


প্রবন্ধের বর্ণানুক্রমিক স্থুচী। 


তস 
অপরা প্রকৃতি -" শ্ীহীরেনদ্রন্পথ দত্ত এম্চ এ» বি এলও ১ 
অপূর্ব ব্রজার্গন। (কবিতা) শ্রীক্ষেবেন্্রনাথ সেন এম্‌. এ. বি. এল. ২২৮, 
চা ২৮১, ৩৩৪ 
অশোকগুচ্ছ (সমালোচনা ) শ্রীনলিনীভূষণ শুস্থ ০ ৬১৬ 
তা [ও 
আগন্তক (গল্প) ** শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় -* ৩৪০ 
আনারকালি (গল্প) ... শ্রীযোগেন্দরকুমার চট্টোপাধ্যায় ... ১৬৯ 
আমার বিরহ (গল্প) -*. শ্রীযোগেন্্রকুঘার চট্টোপাধ্যায়"... ৫৯৪ 
আলোক- দৃশ্ত ও অনুষ্ঠ (সচি) শ্রীছিজেন্্রনাথ বন্ধ ২৯২, 2৫১, ৭৩৯ 
* আশাহত (গন্প)' ** শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ বি. এ. *** ৪৭৬ 
আসামের রঙ্গপুর  *** শ্রীরাইকিশোর চট্ট্যোপাধ্যাক্স *** ৭১৬ 
উ 


উদয় ও অস্তের সময় সুর্ধ্যমগ্ডল 
বড় দেখায় কেন (সচিব) 





উদভিদ-জীবন ও ফুল (সচিত্র) ্রীইনদুমাধব মল্লিক এস্‌. এনএলত'এমু এস্‌. ৪৩৪ 
উন্মাদ (গাথা) -* শ্রীহেমেম্দ্রপ্রসাদ ঘোষ বি. এ, *** ৭১৯ 
টা 
এমামের বহি 37৮ ূ 
আকবর শ্ীপ্রমথনাথ দত্ত এম্‌ এ, বি. এল্‌, ১৫৭ 
জীবজস্ত -* ্রীশশিড়ৃষণ বন্ধু এম্‌ এ. ৭৫০ 
এসক্সীত (কবিতা) *** শ্রীঅক্ষয়কুমার ঝরড়াল ৮ ৫১৩ 
একখানি ফরাসী উপন্তাস শ্তরীপ্রবোধচন্ত্র মজুমদার বি. এ. ৫৩৭ 
এক তাঁড়া চিঠি বিদেশী গন্প)স্ীমন্মথনাখ সেন বি. এ. ,*, ৪০৭ 
এস (কবিতা) ** শ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী: ৫৯০ 


এ 


1 আশ্রীনিবার বন্দ্যোপাধ্যায় বি. এ. ৮ ৪৮১, 


75 


রি 


ও 


ওমর খইই্যামের রুবাই প্রীপ্রিয়নাথ সেন হত ৫৫৫ 
ক 

কবিতাকুগ্জ তত তত ১২৮, ৫০৯১ ৭৫৪ 

কমলা ( গল্প ) *- শ্রীচন্তর্শথর কর বি. এ" তা ৯৬ 

কমলে কামিনী (সমালৌচন1) ্রীহেমচন্ত্র বস এমুং এ, ০০ ২৬৭১ ৩২২ 

কাশ্দীরে ধর ও দমাজনীতি প্রীদেবেন্ত্র প্রসাদ ঘোষ. ** ৭৫ 

ক্কতজ্ঞতা (গুর ) . ** শ্রীহ্মেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ বি. এ. '** ২৩৩ 

কোজাগর নিশ। (কবিতা) শ্রীযোগেন্্রনাথ সেন এম্‌ এ, বি* এল ৩৮৯ 

৪ খ' 

ৃষ্টানের আত্মকথা (গল্প) শ্রীুধীন্্রনুথ ঠাকুর বি. এল২" ,. ৬৬৬ 
চ কের পু 

চন্ত্রীলোকে (বিদেশী গল্প) শ্রীমন্মথনাথ সেন বি, এল ০ ৯২ 

চরিত্রনীতি ... ভ্রীথগেক্নাথ মিত্র এম্‌. এ. : ৬৫৭ 

" চিত্রকর (গল্প) -* শ্রীবতীন্ত্রনাথ বস্থ ** ৫৪৮ 

জ 
অষ্টিস্‌ ঝাণাড়ের বক্তৃতা প্রসথারাম গণেশ দেউস্কর  ** ২৯৮ 


' জিজ্ঞাস! (কবিড়ী ) শ্রীনগেন্জরবাল! মুস্তোফী ১0৭৫৫ 
জীবতত্ব সম্বন্ধে কয়েকটি কথা প্রীন্ুবোধচন্ত্র মহলানবিশ বি. এস্‌. সি. ৬৪১ 


ত 

ভটিনী (কবিতা) রিও গুহ * ৭৫৪. 
তিনটি সনেট -* 2 ৩৮০ 
১৩০৪ সালের ভূকম্প (সচিব), ভ্রীযোগেশচন্দ্র রায় এম্‌১ এ **৮ ৩৮৫৮৪৯ 
তৈমুরলঙ্গ -* শ্রীন্থামগ্রাণ গুপ্ত তি 8০১৪ ৫১৫ 

দূ * 

দঞ্কারণ্যে (কবিতা )... শ্রীবিজয়চন্ত্র ম্তুমদার বি. এল২ ৩৯৪ 
দার্জিলিঙ্গের ইতিহাস ..* শ্রীষতীন্ত্রভুষণ আচার্য *ত* ৩৯৫ 
দান শাহ ১১ শ্রীরাধেশচন্ত্র শেঠ তত ১২ 


দুরে (কবিতা ) -* লজ্জাবতী বস *** ৭৫৬ 


ধ 


ধর্শের প্রমাপ *** আীরামেন্রনুন্দর ভ্রিবেদী এম্‌. এ * ১১৩ 
ন্‌ ্ 
নরোত্তমের রাধিকার মানভঞ্জন শ্রীআবছল করিম ৫৬৯) ৬০৬ 
নাম-রহস্ত তত শরীচন্্রশেখর মুখোপাধ্যায় ৮ 
নিত্য বন্থ (কবিতা) শ্রীমনূথনাথ সেন বি. এ+ 2৮5 
প্ (খু) ১. প্রীহেমেন্্প্রসাদ ঘোষ বি. এ. ..* ১৮৭ 
নির্ভর (কবিতা) **৫ ৬নিত্যরষ্ণ বসু ১২৮ 
পূ 
পণ্ডিত প্রসন্নকুমার চট্টযোপাধ্যায় শ্রীচন্্রশেখর কর বি, এ. ৬৭২ 
পরিচয় (গল্প) *** ভপ্রকাশচন্ত্র দত্ত ৩৭২ 
পল্লীস্বতি . .. ৮" শ্রীহেমেন্্রপ্রস্াদ ঘোষ বি. এ. ** ১৬২ 
প্রভূ ও ভৃত্য (গল্প) .** প্রীচজ্জরশেখর কর বি- এ. 
74 ফ রান বা 
ফুলের রং ও ভ্রমর :* শ্রীদ্বিজেজ্ঞনাথ বস্থ নর ৪২ 
বৰ 
বঙ্গলক্ষমী (কবিতা) *** ৮নিত্যকৃ্ বস ৫৭৯ 
বশিষ্ঠাশ্রম -* শ্রীযতীন্ত্রনাথ ঘোষ ৯5 ২৭৮ 
বসন্তে (কবিতা) ++" শ্রীরমুীমোহন ঘোষ বি, এল ৫ ,. ৫১৯ 
বর্ষশেষে (কবিতা) শ্রীগিরীক্রমোহিনী দাসী তি ৭৫৩ 
বাবর ** শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ৫৭৭, ৭২২ 
বিদায়-মঙ্গল (কবিতা) শ্রীনবীনচন্দ্র সেন ৩২১ 
বিদেশী গল্প, 
একতাড়া চিঠি *** শ্রীমন্সথনাথ সেন বি. এ. ৪৭ 
চক্্রালোকে তি খ্ৰ ৫ ৬৫২ 
যাত্রাপথে “এ ৫০২. 
সৈনিক ** শ্রীযতীন্তনাথ বস্থ ৫১ 
বিষুপ্রিয়া (কবিতা) *"* শ্রীমতী অন্ুজান্থন্দরী দাস ** ৫১০ 
বৈজ্ঞানিকের ভালি .** শ্রীশ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় বি. এ. ৬২৯ 


বৌদ্ধষু্গ »** প্ীফোগেন্জরকমার চটোপাঁধাম্র ২০৭ ৩৬১ 2৮2 


1%5 


ভ 

ভরার মেয়ে (গর) -** শ্রীহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ বি. এ- *** ১৬ 
নন 

: মন্দিরপথে *** শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় হর ৭৩২ 
মহাপুরুষ রাণাড়ে (সচিত্র ) শ্রীসথারাম গণেশ দেউস্কর  ... ৭০৫ 
মহারাষ্ট্রায় জাতির অভ্যুদয় এ" ০৬৫১ ১২৯ 
মানসিক বার্তাবহ কৌতুক (গন) শ্রীদীনেন্দ্রুমার রায় ৯ ৩০৭ 
মালাবার (কবিতা) *** শ্রীনগেন্্রনাথসোম . তত ৩৮০ 


মাসিক সাহিতা সমালোচনা সম্পাদক ৬৪, -১২৫, ১৯০, ২৫৩, ৩১৯, ৩৮২, 


৪৪৮, ৫১১১ ৫৭৪, ৬৪০, ৭০২১ ৭৫৭ 


খুদ্রাবিভ্রাট -* জ্রীনীরদচজ্জ চট্টোপাধ্যায় এম.এ» বি, এল ৮৬ 

মৃত্যামুখে (কবিতা) ৮ শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ বি. এ. ২২৮ 

মেঘ ( কবিতা ) ৮. শ্রীমতী সরোজকুমারী দেবী- "৭" ৬৩৮ 
য 

যারাপথে (বিদেশী গল্প) ্রীমন্মথনাথ সেন বি. এ. ০০০৫২ 

ধেমনটি চাই, তেমন হয় না ( কবিত! ) শ্রীছিজেত্রলাল রায় এম্‌. এ... ৬১৭ 
র 

ব্রঘুরংশ -** শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার বি. এল২*** ৪৮, ২৮৭ 

রজনীকাস্ত গুপ, স্বর্গীয় ... শ্রীরামেন্্ন্দর ত্রিবেদী এম্‌- এ. ৯১ 

ঝবীশ্রনাথ ( ক্রিতা) .** শ্রীপ্রিয়নাথ সেন ০৮085 

রেদু (সমালেধচনা)  ..* শ্রীমন্সথনাথ সেন বি. এ ৪৬৪ 
শা 

শতবর্ষ পূর্বে বাঙ্গালা *”* শ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী তা ২৪৬ 

শিলাইদহে রবীন্দ্রবাবু (সচিত্র) শ্রীযতীন্দ্রনাথ বস্থ ০০, ১৪৪ 

শোক-সংবাদ -* সম্পাদক ১৮১৯০, ৫৭৬ 

শ্রীরামকৃফ-কথাম্বত *": শ্লীমহেন্্রনাথ গুপ্ত এষ্‌ং এ 7 ৫৬৯ ৬২৪ 

শ্রীপঞ্চমী (কবিতা) ** শ্রী্মগেন্্রনাথ সোম * ৭০২" 
স্‌ 

সহযোগী সাহিত্য, 

অধ্যাপক হাজলে ** ৬৩৪ গ্র্যান্ট অলেন টে ৪৭ 


ক্বাউন্ট টলগ্রি রঃ ৩৭* চীনে দাসপ্রথা 5 ৬৬ 


1১০ 


ফোর্ট সেন্ট জজ ১ ৪৯ সন্ত সংবাদপত্র টু 3৪৮ 
বিলাতের সংবাদপত্র * ৪২৬ সাহিত্যসেবীর বিবাহ... ৫৫১ 
ক ০: বান 5 লা 
ভিক্টোরিয়া স্বতিমনির ..... ৮ ৭৪ সাহিত্যে সাহায্য. ২৮ ক 
মোক্ষমূলর সদনে টে ৩১৫ সাহিতোর অবিধিবদ্ধ বিধি ১২১ 
জন্পাদকের পর্বী ৪৯৭ সিসিলি টা ৩৬৮, 
সাইনোমেটোগ্রাফ (সচিত্র) শ্রীপ্রীনিবাস বন্দোপাধ্যায় বি. এ... ৯৬৫ 
সাবিত্রীর বিবাহ. .** ধ্রীচত্রনাথ বন্থু এম্‌* এ. ০৮ ২৭ 
সাঁওতাল পরগণার বিবরণ * শ্রীনবীনচন্ত্র ঘোষ ঃ ১ 
সাওতাল পরগণার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্র ০০ 5৭৭) ২১৭ 
সাঁওতাল পরগণার মালজাতি প্র রি ৪৯৯ 
সীওতাল পরী ও সাওতাল-চব্রিত্র এ তত ৫২৮ 
স্বুবা সাজাহানাবাদ ... শ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী ৮ ৫৩১ 
সে (কবিতা ,** শ্রীরমণীমোহন ঘোষ ০ ৭৫৫ 
সৈনিক (বিদেশী গল্প)... শ্রীযতীন্্রমাথ বস্থু রর ৫৯ 
ক্বপনপুরে (কবিতা) ৮. পরীপ্রিক্নাথ সেন... ৮ ১৪৩ 
রি হু ও সি 

হায়দর আলি -** শ্রীনিখিলনাথ রায় বি. এল. **" ১৪৯, 
হৃতসর্ধস্ব (কবিতা) *** শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ বি, এ, ৩৮১ 
হৃদয়ের আলো (কবিত| ) শ্রীকুপ্তবিহারী বসাক ট ৫১১ 
হেথায় ধরণী মাঝে (কবিতী) শ্রীঙ্যোতিরিক্তরনাথ ঠাকুর্-.* ৫৯২ 





নামানুক্রমিক সুচী 4 


অ | আআ 
কয *] আবছুল করিম ঃ 
কুমার বডার _ নরোত্তমের রাধিকার মানভঙ্গ ৫৬৯, ৬৯৬ 
এ সঙ্গীত (কবিভ1) এ ৫১৩ 
অন্থুজান্ন্দরী দাস ইন্দুমাধব মল্লিক এমএ 


বিফুপ্রিয়া (কবিতা)  * ৫১০ উত্ভিদ-জীবন ও ফুল ( স্চিত্র ) 5 


ক 

কুঞজবিহারী বসাকা 
হৃদয়ের আলো € ববতা ) 

চা 


খগেন্দ্রনাথ মিত্র এমএ 
চরিত্রনীতি 


৫১১ 


চ 
চন্দ্রনাথ বন্থ এম্‌-এ 
সাবিত্রীর বিবাহ” 
চন্দ্রশেখর কর বি-এ 
কলা (গল্প) 
পওিত প্রসন্নকুমার চটো পাধ্যাক় 
প্রভূ ও ভৃত্য (গস) 
চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
নীম-রহস্ত 


হণ 


ম্৬ 
ঙ্৭২ 


"৪১৭ 


ং জজ 
জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুর 

হায় ধরণী মাঝে (কবিত1) 

টা 

দীনেন্্রকুমার রায় 

মন্দিরপথে ৭৩২ 

মানপিক বার্ধীবহ কৌতুক (গলপ) ৩*৭ 

দেবেন্দ্রনাথ সেন এমএ, বি-এল, 

অপূর্ব ব্রজালনা (কবিতা) ২২৮, ২৮১, 


৩৩৪ 


৫৯২ 


তি, 


দেবেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
ক্কাশীরে ধর্ম ও সমাজনীতি 

দ্বিজেন্দ্রনাথ বস্তু 
আলোক-_দৃষ্ঠ ও অদৃষ্ত (সচিত্র) ২৯২, 


৩৫১১ 4৩৯ 
২ 


পহ 


ফুলের রং ও ভ্রমর 


সাপে শীশ পাপী শী পাশা পসপ্পাশিপী্লাশপ পাপী সী শী শশা শশা ীশাঁা ্শাীী্ীশিীপশীটী 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এমএ 
যেমনটি চাই তেমন হয় না (কবিত1) ৬১৯ 


ন্‌ 


নগেন্্রনাথ সোম 
, মালাবার (কবিতা) 
শ্রীপকমী (এ) 
নগেন্দ্রবালা মৃক্তোফী 
জিজাসা (কাবিত1) 
নবীনচন্দ্র ঘোষ 
সাওতাল পরগণ।র বিবরণ 


সাঁওতাল পরগণার সংক্ষিপ্ত বিবরণ ১৭৭, 
১৭ 
৫২৮ 


৩৮০ 


শও, 
৫৫ 


৬১১ 


- সাঁওতাল পল্লী ও সাওতাল-চরিত্র 
সাঁওতাল পরগণার মালতি 
নবীনচন্দ্র সেন 
বিদাক়্-মঙ্গল (কবিতা) *** 
নলিনীভূষণ গুহ 
অশোকগুচ্ছ (বমালোচনা') 
তটিনী (কবিতা) .. 
নিখিলনাথ রায় বি-এল, 
হারদবর আলি 
নিত্যকৃ্জ বন 
নির্ভর (কবিতা) 
বঙগলন্ত্রী (8) 
নীরদচন্দ্র চট্টযোপাধ্যায় এমএ 
মু্রাবিভ্রাট টা 


৪৯৮ 


৩২১ 


তত 


১২ 


৫৯ 


৪০ 


পূ 
প্রকাশচন্দ্র দত্ত 

পরিচয় (গলপ ) 
প্রবোধচন্দ্র মজুমদার বি-এ 


একখানি ফরাসী উপন্যান ,.. 


ত্খং 


৫৩৭ 


শ্রমথনাথ দত্ত এমএ, বি-এলু 


৮/৯ 
আনারকালি (গু 











১৩৯ 


ওমার খায়ামের রূবাই ... ৯ *৫* | আমার বিরহ শর চে 
রবীন্্রনাথ ( কবিতা) ৪১ | বৌদ্ধযুগ ২৫৯ ৩৬২) ৪৮৯ 
ম্গপন-পুরে (ই) ১৪৩ | যোগেন্দ্রনাথ সেন এম্‌-এ, বি-এল, 
বৰ ৮ .কোঁ্জাগরনিশ! (কবিতা) ৩৮১ 
বিজয়চন্দ্র মজুমদার বি-এল্‌ যোগেশচন্দ্র রায় এমএ 
দওকারপ্যে (কবিত1) ..*.* ৩৯৪ ১০*৪ সালের তুকল্প সেচিত্র) ৩৮৫, ৪৪৯ 
রঘুবংশ ৮০ ৪৮১ হন রব শ 
বেগোয়ারীলাল গোস্বামী রজনীকান্ত চক্রবর্তী * 
এস (কবিতা) ৫১০ শতবর্ষ পূর্বে বাঙ্গাল! হও 
হব! সাজাহানাবাদ ৫৩১ 


ম 
. মহের্জর্নাধি স্তপ্ত এম্‌-এ 






শ্রীমোহন ঘোষ বি-এল, 
আরামকৃষ্ক-কথাস্তত .. ৫৬১, ৬২৪ বসন্তে (কবিত1) রঃ 
সে (২) ১৯৮, 
মম্মথনাথ সেন বি-এ ১8৪৯২ 
একতাড়া চিঠি (বিদেশী গয়) ৯৭ রাইকিশোর চট্টোপাধ্যায় 
চক্রালোকে (২) রর ৫২ আসামের রঙ্গপুর +০ত 
নিত্যকৃ্ণ রঙ্গ (কবিতা)... ১৯৯ | রাধেশচন্দ্র শেঠ বি-এল, 
যাত্রাপথে (বিদেশী গল ) ৫০২ দান শাহ 
প্র রেণু ( সমালোচনা) সি ৪৬৪] রামপ্রাণ গুড... 
য তৈষুরলঙ্গ *» 5০৪০১, 
বার ১০ ৫৭, 
যতীন্দ্রনাথ ঘোষ রামেজহনদর ত্রিবেদী এ: 
বশিষ্ঠাশ্ব ৬০৯ ২৭৮ চি 
বতীন্্নাথ বস  স্বর্থীর রজনীকান্ত গুপ্ত 
চিত্রকর (গল্প) নর ৫৪৮ ল 
শিলাইদহে রবীন্্র বাবু (সচিত্র) ১৪৪ ] * 
সৈনিক (বিদেশী গল্প) ২১৭ লজ্জাবতী বন্ধ ৃঁ 
বতীব্রভূষণ আচার্ষ্য দুরে (কবিতা) রা 
দাঞ্ছিলিঙ্ষের ইতিহাস .. ৩৯৫ শ 
যোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় শশিভৃষণ বস্থ এমএ 
আগস্তক (গর) ম ৬৪০1 জীবজস্ত (সমালোচন!1) - 


৫১৭ 
১৬3 


৭১৬ 


১ 


৫১৫ 
৭২২ 


৯১ 


৬ 


1%5 


'জীনিবাম বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ স্থুরেশচন্দ্র সমাজপতি 
মাক সাহিতা সমালোচন| ৬৪, ১২৫, 
১৯০১ ২৫৩, ৬১৯, ৩৮২১ ৪৪৮, ৫১১০ ৫৭৪, 


উদয় ও অস্তের সর নুষামণ্ডল 
বড়লেখায় কেন (সচিত্র) ৪৮৯ 


৭৫৭ 


৫৭৬ 


৩২২ 


৭১৯ 


২৩৩ 


১৬২ 
১৬ 


বৈজ্ঞানিকের ডালি ঠ ৬২৯ ৬৪5) ৭5২, 
সাইনোসেটোগ্রক (সচিত্র) , ১৬৫ শোক-সংবা ২০১৯০) 
স হ্‌ 
'সখারাম গণেশ দেউক্কর হীরেক্্রনাথ.দত্ত এমএ, বি-এল, 
এতিহাঁসিক কাগঞ্জপত্র .*, ৪২৯ | অপর! প্রন্কৃতি 
জষ্টিস রাণাড়ের বক্তৃতা! ... ২৯৮ | হেমচন্দ্র বস্তু এমএ 
মহাপুরুষ রাণাড়ে ( সচিত্র) ৭৫ কমলে কামিনী (সমালোচনা) ২৬৭, 
মহারাস্্ীয জাতির অত্াদন্গ ৬৫,১২৯ | হেমেন্ত্প্রসাদ ঘোষ বি-এ 
সরোজকুমারী দেবী এটি আশাহত চে) পারি ৯ 
মেঘ (কবিতা) রঃ নি উদ্মাদ ( গাথা) 5০ 
কৃতজত। (গলপ ) 
গৃধীন্রনাথ ঠাকুর বি-এল, দিতাকুক বন (কবিতা) :: 
ৃষ্টানের আত্মক্ষখ! (গল্প)... ৬৪১ | পন্দীক্মতি ন* 
শ্থুবোধচন্্র মহলানবিশ বি-এস্‌,সি রে রর 


জীবতত্ব সম্বন্ধে কয়েকটি কথা ৬৪১ 


হৃতদর্বস্থ ( কবিতা) 


দু চিত্র-সুচী টি এ টু 


৯। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ** 
২। স্বর্গীয় রজনীকান্ত গুপ্ত. ..* 
৩ স্ব নিত্যকৃষ্চ বনু ৯০ 


৪1 শ্রীযুক্ত দেবেন্ত্রনাথ সেন ১.১: 


€ | শ্রীযুক্ত রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় 
৬। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াল +** 
৭। শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৮। স্বর্গীক্স ত্রিলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য 
৯1 শ্রীমতী সরোজকুমারী দেবী 

১০। শ্রীযুক্ত স্থবোধচন্্ মহলানবিশ 


৮ দর স্যিররিন 


বৈশাখ-সংখ্যার প্রথমে । 
জৈোঠ-সংখ্যার প্রথমে । 
শাবণ-সংখ্যার প্রথমে । 
ভাঙ্র'সংখ্যার প্রথমে । 
আশ্বিন-সংখ্যার প্রথষে । 
কান্ডিক-সংখ্যার প্রথমে | 
অগ্রহায়ণ-সংখ্যার প্রথমে | 
পৌষ-সংখ্যার প্রথমে । 
মাঘ-সংখ্যার প্রথমে | 
ফাঁন্তন-সংখ্যার প্রথমে? 


১২৮ 
৩৮১ 








প্রবন্ধের বর্ণানুক্রমিক স্থুচী। 


তস 
অপরা প্রকৃতি -" শ্ীহীরেনদ্রন্পথ দত্ত এম্চ এ» বি এলও ১ 
অপূর্ব ব্রজার্গন। (কবিতা) শ্রীক্ষেবেন্্রনাথ সেন এম্‌. এ. বি. এল. ২২৮, 
চা ২৮১, ৩৩৪ 
অশোকগুচ্ছ (সমালোচনা ) শ্রীনলিনীভূষণ শুস্থ ০ ৬১৬ 
তা [ও 
আগন্তক (গল্প) ** শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় -* ৩৪০ 
আনারকালি (গল্প) ... শ্রীযোগেন্দরকুমার চট্টোপাধ্যায় ... ১৬৯ 
আমার বিরহ (গল্প) -*. শ্রীযোগেন্্রকুঘার চট্টোপাধ্যায়"... ৫৯৪ 
আলোক- দৃশ্ত ও অনুষ্ঠ (সচি) শ্রীছিজেন্্রনাথ বন্ধ ২৯২, 2৫১, ৭৩৯ 
* আশাহত (গন্প)' ** শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ বি. এ. *** ৪৭৬ 
আসামের রঙ্গপুর  *** শ্রীরাইকিশোর চট্ট্যোপাধ্যাক্স *** ৭১৬ 
উ 


উদয় ও অস্তের সময় সুর্ধ্যমগ্ডল 
বড় দেখায় কেন (সচিব) 





উদভিদ-জীবন ও ফুল (সচিত্র) ্রীইনদুমাধব মল্লিক এস্‌. এনএলত'এমু এস্‌. ৪৩৪ 
উন্মাদ (গাথা) -* শ্রীহেমেম্দ্রপ্রসাদ ঘোষ বি. এ, *** ৭১৯ 
টা 
এমামের বহি 37৮ ূ 
আকবর শ্ীপ্রমথনাথ দত্ত এম্‌ এ, বি. এল্‌, ১৫৭ 
জীবজস্ত -* ্রীশশিড়ৃষণ বন্ধু এম্‌ এ. ৭৫০ 
এসক্সীত (কবিতা) *** শ্রীঅক্ষয়কুমার ঝরড়াল ৮ ৫১৩ 
একখানি ফরাসী উপন্তাস শ্তরীপ্রবোধচন্ত্র মজুমদার বি. এ. ৫৩৭ 
এক তাঁড়া চিঠি বিদেশী গন্প)স্ীমন্মথনাখ সেন বি. এ. ,*, ৪০৭ 
এস (কবিতা) ** শ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী: ৫৯০ 


এ 


1 আশ্রীনিবার বন্দ্যোপাধ্যায় বি. এ. ৮ ৪৮১, 


75 


রি 


ও 


ওমর খইই্যামের রুবাই প্রীপ্রিয়নাথ সেন হত ৫৫৫ 
ক 

কবিতাকুগ্জ তত তত ১২৮, ৫০৯১ ৭৫৪ 

কমলা ( গল্প ) *- শ্রীচন্তর্শথর কর বি. এ" তা ৯৬ 

কমলে কামিনী (সমালৌচন1) ্রীহেমচন্ত্র বস এমুং এ, ০০ ২৬৭১ ৩২২ 

কাশ্দীরে ধর ও দমাজনীতি প্রীদেবেন্ত্র প্রসাদ ঘোষ. ** ৭৫ 

ক্কতজ্ঞতা (গুর ) . ** শ্রীহ্মেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ বি. এ. '** ২৩৩ 

কোজাগর নিশ। (কবিতা) শ্রীযোগেন্্রনাথ সেন এম্‌ এ, বি* এল ৩৮৯ 

৪ খ' 

ৃষ্টানের আত্মকথা (গল্প) শ্রীুধীন্্রনুথ ঠাকুর বি. এল২" ,. ৬৬৬ 
চ কের পু 

চন্ত্রীলোকে (বিদেশী গল্প) শ্রীমন্মথনাথ সেন বি, এল ০ ৯২ 

চরিত্রনীতি ... ভ্রীথগেক্নাথ মিত্র এম্‌. এ. : ৬৫৭ 

" চিত্রকর (গল্প) -* শ্রীবতীন্ত্রনাথ বস্থ ** ৫৪৮ 

জ 
অষ্টিস্‌ ঝাণাড়ের বক্তৃতা প্রসথারাম গণেশ দেউস্কর  ** ২৯৮ 


' জিজ্ঞাস! (কবিড়ী ) শ্রীনগেন্জরবাল! মুস্তোফী ১0৭৫৫ 
জীবতত্ব সম্বন্ধে কয়েকটি কথা প্রীন্ুবোধচন্ত্র মহলানবিশ বি. এস্‌. সি. ৬৪১ 


ত 

ভটিনী (কবিতা) রিও গুহ * ৭৫৪. 
তিনটি সনেট -* 2 ৩৮০ 
১৩০৪ সালের ভূকম্প (সচিব), ভ্রীযোগেশচন্দ্র রায় এম্‌১ এ **৮ ৩৮৫৮৪৯ 
তৈমুরলঙ্গ -* শ্রীন্থামগ্রাণ গুপ্ত তি 8০১৪ ৫১৫ 

দূ * 

দঞ্কারণ্যে (কবিতা )... শ্রীবিজয়চন্ত্র ম্তুমদার বি. এল২ ৩৯৪ 
দার্জিলিঙ্গের ইতিহাস ..* শ্রীষতীন্ত্রভুষণ আচার্য *ত* ৩৯৫ 
দান শাহ ১১ শ্রীরাধেশচন্ত্র শেঠ তত ১২ 


দুরে (কবিতা ) -* লজ্জাবতী বস *** ৭৫৬ 


ধ 


ধর্শের প্রমাপ *** আীরামেন্রনুন্দর ভ্রিবেদী এম্‌. এ * ১১৩ 
ন্‌ ্ 
নরোত্তমের রাধিকার মানভঞ্জন শ্রীআবছল করিম ৫৬৯) ৬০৬ 
নাম-রহস্ত তত শরীচন্্রশেখর মুখোপাধ্যায় ৮ 
নিত্য বন্থ (কবিতা) শ্রীমনূথনাথ সেন বি. এ+ 2৮5 
প্ (খু) ১. প্রীহেমেন্্প্রসাদ ঘোষ বি. এ. ..* ১৮৭ 
নির্ভর (কবিতা) **৫ ৬নিত্যরষ্ণ বসু ১২৮ 
পূ 
পণ্ডিত প্রসন্নকুমার চট্টযোপাধ্যায় শ্রীচন্্রশেখর কর বি, এ. ৬৭২ 
পরিচয় (গল্প) *** ভপ্রকাশচন্ত্র দত্ত ৩৭২ 
পল্লীস্বতি . .. ৮" শ্রীহেমেন্্রপ্রস্াদ ঘোষ বি. এ. ** ১৬২ 
প্রভূ ও ভৃত্য (গল্প) .** প্রীচজ্জরশেখর কর বি- এ. 
74 ফ রান বা 
ফুলের রং ও ভ্রমর :* শ্রীদ্বিজেজ্ঞনাথ বস্থ নর ৪২ 
বৰ 
বঙ্গলক্ষমী (কবিতা) *** ৮নিত্যকৃ্ বস ৫৭৯ 
বশিষ্ঠাশ্রম -* শ্রীযতীন্ত্রনাথ ঘোষ ৯5 ২৭৮ 
বসন্তে (কবিতা) ++" শ্রীরমুীমোহন ঘোষ বি, এল ৫ ,. ৫১৯ 
বর্ষশেষে (কবিতা) শ্রীগিরীক্রমোহিনী দাসী তি ৭৫৩ 
বাবর ** শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ৫৭৭, ৭২২ 
বিদায়-মঙ্গল (কবিতা) শ্রীনবীনচন্দ্র সেন ৩২১ 
বিদেশী গল্প, 
একতাড়া চিঠি *** শ্রীমন্সথনাথ সেন বি. এ. ৪৭ 
চক্্রালোকে তি খ্ৰ ৫ ৬৫২ 
যাত্রাপথে “এ ৫০২. 
সৈনিক ** শ্রীযতীন্তনাথ বস্থ ৫১ 
বিষুপ্রিয়া (কবিতা) *"* শ্রীমতী অন্ুজান্থন্দরী দাস ** ৫১০ 
বৈজ্ঞানিকের ভালি .** শ্রীশ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় বি. এ. ৬২৯ 


বৌদ্ধষু্গ »** প্ীফোগেন্জরকমার চটোপাঁধাম্র ২০৭ ৩৬১ 2৮2 


1%5 


ভ 

ভরার মেয়ে (গর) -** শ্রীহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ বি. এ- *** ১৬ 
নন 

: মন্দিরপথে *** শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় হর ৭৩২ 
মহাপুরুষ রাণাড়ে (সচিত্র ) শ্রীসথারাম গণেশ দেউস্কর  ... ৭০৫ 
মহারাষ্ট্রায় জাতির অভ্যুদয় এ" ০৬৫১ ১২৯ 
মানসিক বার্তাবহ কৌতুক (গন) শ্রীদীনেন্দ্রুমার রায় ৯ ৩০৭ 
মালাবার (কবিতা) *** শ্রীনগেন্্রনাথসোম . তত ৩৮০ 


মাসিক সাহিতা সমালোচনা সম্পাদক ৬৪, -১২৫, ১৯০, ২৫৩, ৩১৯, ৩৮২, 


৪৪৮, ৫১১১ ৫৭৪, ৬৪০, ৭০২১ ৭৫৭ 


খুদ্রাবিভ্রাট -* জ্রীনীরদচজ্জ চট্টোপাধ্যায় এম.এ» বি, এল ৮৬ 

মৃত্যামুখে (কবিতা) ৮ শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ বি. এ. ২২৮ 

মেঘ ( কবিতা ) ৮. শ্রীমতী সরোজকুমারী দেবী- "৭" ৬৩৮ 
য 

যারাপথে (বিদেশী গল্প) ্রীমন্মথনাথ সেন বি. এ. ০০০৫২ 

ধেমনটি চাই, তেমন হয় না ( কবিত! ) শ্রীছিজেত্রলাল রায় এম্‌. এ... ৬১৭ 
র 

ব্রঘুরংশ -** শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার বি. এল২*** ৪৮, ২৮৭ 

রজনীকাস্ত গুপ, স্বর্গীয় ... শ্রীরামেন্্ন্দর ত্রিবেদী এম্‌- এ. ৯১ 

ঝবীশ্রনাথ ( ক্রিতা) .** শ্রীপ্রিয়নাথ সেন ০৮085 

রেদু (সমালেধচনা)  ..* শ্রীমন্সথনাথ সেন বি. এ ৪৬৪ 
শা 

শতবর্ষ পূর্বে বাঙ্গালা *”* শ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী তা ২৪৬ 

শিলাইদহে রবীন্দ্রবাবু (সচিত্র) শ্রীযতীন্দ্রনাথ বস্থ ০০, ১৪৪ 

শোক-সংবাদ -* সম্পাদক ১৮১৯০, ৫৭৬ 

শ্রীরামকৃফ-কথাম্বত *": শ্লীমহেন্্রনাথ গুপ্ত এষ্‌ং এ 7 ৫৬৯ ৬২৪ 

শ্রীপঞ্চমী (কবিতা) ** শ্রী্মগেন্্রনাথ সোম * ৭০২" 
স্‌ 

সহযোগী সাহিত্য, 

অধ্যাপক হাজলে ** ৬৩৪ গ্র্যান্ট অলেন টে ৪৭ 


ক্বাউন্ট টলগ্রি রঃ ৩৭* চীনে দাসপ্রথা 5 ৬৬ 


1১০ 


ফোর্ট সেন্ট জজ ১ ৪৯ সন্ত সংবাদপত্র টু 3৪৮ 
বিলাতের সংবাদপত্র * ৪২৬ সাহিত্যসেবীর বিবাহ... ৫৫১ 
ক ০: বান 5 লা 
ভিক্টোরিয়া স্বতিমনির ..... ৮ ৭৪ সাহিত্যে সাহায্য. ২৮ ক 
মোক্ষমূলর সদনে টে ৩১৫ সাহিতোর অবিধিবদ্ধ বিধি ১২১ 
জন্পাদকের পর্বী ৪৯৭ সিসিলি টা ৩৬৮, 
সাইনোমেটোগ্রাফ (সচিত্র) শ্রীপ্রীনিবাস বন্দোপাধ্যায় বি. এ... ৯৬৫ 
সাবিত্রীর বিবাহ. .** ধ্রীচত্রনাথ বন্থু এম্‌* এ. ০৮ ২৭ 
সাঁওতাল পরগণার বিবরণ * শ্রীনবীনচন্ত্র ঘোষ ঃ ১ 
সাওতাল পরগণার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্র ০০ 5৭৭) ২১৭ 
সাঁওতাল পরগণার মালজাতি প্র রি ৪৯৯ 
সীওতাল পরী ও সাওতাল-চব্রিত্র এ তত ৫২৮ 
স্বুবা সাজাহানাবাদ ... শ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী ৮ ৫৩১ 
সে (কবিতা ,** শ্রীরমণীমোহন ঘোষ ০ ৭৫৫ 
সৈনিক (বিদেশী গল্প)... শ্রীযতীন্্রমাথ বস্থু রর ৫৯ 
ক্বপনপুরে (কবিতা) ৮. পরীপ্রিক্নাথ সেন... ৮ ১৪৩ 
রি হু ও সি 

হায়দর আলি -** শ্রীনিখিলনাথ রায় বি. এল. **" ১৪৯, 
হৃতসর্ধস্ব (কবিতা) *** শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ বি, এ, ৩৮১ 
হৃদয়ের আলো (কবিত| ) শ্রীকুপ্তবিহারী বসাক ট ৫১১ 
হেথায় ধরণী মাঝে (কবিতী) শ্রীঙ্যোতিরিক্তরনাথ ঠাকুর্-.* ৫৯২ 





নামানুক্রমিক সুচী 4 


অ | আআ 
কয *] আবছুল করিম ঃ 
কুমার বডার _ নরোত্তমের রাধিকার মানভঙ্গ ৫৬৯, ৬৯৬ 
এ সঙ্গীত (কবিভ1) এ ৫১৩ 
অন্থুজান্ন্দরী দাস ইন্দুমাধব মল্লিক এমএ 


বিফুপ্রিয়া (কবিতা)  * ৫১০ উত্ভিদ-জীবন ও ফুল ( স্চিত্র ) 5 


ক 

কুঞজবিহারী বসাকা 
হৃদয়ের আলো € ববতা ) 

চা 


খগেন্দ্রনাথ মিত্র এমএ 
চরিত্রনীতি 


৫১১ 


চ 
চন্দ্রনাথ বন্থ এম্‌-এ 
সাবিত্রীর বিবাহ” 
চন্দ্রশেখর কর বি-এ 
কলা (গল্প) 
পওিত প্রসন্নকুমার চটো পাধ্যাক় 
প্রভূ ও ভৃত্য (গস) 
চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
নীম-রহস্ত 


হণ 


ম্৬ 
ঙ্৭২ 


"৪১৭ 


ং জজ 
জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুর 

হায় ধরণী মাঝে (কবিত1) 

টা 

দীনেন্্রকুমার রায় 

মন্দিরপথে ৭৩২ 

মানপিক বার্ধীবহ কৌতুক (গলপ) ৩*৭ 

দেবেন্দ্রনাথ সেন এমএ, বি-এল, 

অপূর্ব ব্রজালনা (কবিতা) ২২৮, ২৮১, 


৩৩৪ 


৫৯২ 


তি, 


দেবেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
ক্কাশীরে ধর্ম ও সমাজনীতি 

দ্বিজেন্দ্রনাথ বস্তু 
আলোক-_দৃষ্ঠ ও অদৃষ্ত (সচিত্র) ২৯২, 


৩৫১১ 4৩৯ 
২ 


পহ 


ফুলের রং ও ভ্রমর 


সাপে শীশ পাপী শী পাশা পসপ্পাশিপী্লাশপ পাপী সী শী শশা শশা ীশাঁা ্শাীী্ীশিীপশীটী 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এমএ 
যেমনটি চাই তেমন হয় না (কবিত1) ৬১৯ 


ন্‌ 


নগেন্্রনাথ সোম 
, মালাবার (কবিতা) 
শ্রীপকমী (এ) 
নগেন্দ্রবালা মৃক্তোফী 
জিজাসা (কাবিত1) 
নবীনচন্দ্র ঘোষ 
সাওতাল পরগণ।র বিবরণ 


সাঁওতাল পরগণার সংক্ষিপ্ত বিবরণ ১৭৭, 
১৭ 
৫২৮ 


৩৮০ 


শও, 
৫৫ 


৬১১ 


- সাঁওতাল পল্লী ও সাওতাল-চরিত্র 
সাঁওতাল পরগণার মালতি 
নবীনচন্দ্র সেন 
বিদাক়্-মঙ্গল (কবিতা) *** 
নলিনীভূষণ গুহ 
অশোকগুচ্ছ (বমালোচনা') 
তটিনী (কবিতা) .. 
নিখিলনাথ রায় বি-এল, 
হারদবর আলি 
নিত্যকৃ্জ বন 
নির্ভর (কবিতা) 
বঙগলন্ত্রী (8) 
নীরদচন্দ্র চট্টযোপাধ্যায় এমএ 
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|রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(বিভিন্ন বয়সে)। 


রী 


লাহিভা, একাজিশ বর্ষ) ১ম সংখা। 
এ 


১ 


অপ্রা প্রকৃতি। 


আমাদের নয়নের সন্ুখে যে বিশাল বিশ্ব প্রসারিত রহিয়াছে, ততপ্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে তাহার বিবিধ বিচিত্রতার বিয্বোহিত হইতে হয়। সে জগতের বিশালতা 
যেমন অনিন্ত্য, তাহার বৈচিত্র্যও সেইরূপ অদ্ভুত। আমাদের এই ক্ষুদ্র পৃথিবী 
.-যাহা অনন্ত বিশ্ব ব্ন্মাণ্ডের একটি বালুকাকণার অধিক নহে, সেই পৃথিবীরই 
বৈচিত্য প্রার সীমাহীন । . ইহাতে কত নদ, নদী, সাগর, ভূধর, কত তরু, 
গুল, বৃক্ষ, লতা, কত কীট, পতঙ্গ, পণ্ড, পক্ষী বিরাঁজিত রহিয়াছে, কে তাহার 
ইয়ত্তা করিতে পারে? এক মানব জাতিরই কত শাখা, প্রশাঁখা, বিভাগ, উপ- 
ভাগ! পৃথিবীতে কোটা কোটা মনুষ্য আছে, অথচ ছুই বাক্তি সমান নহে। 
মানবের গাছ যাহা বলা হইল, ইতর প্রতীর সূপ্বন্ধেও সেই কথা বলা যাঁইতে 
পারে। পৃথিবীতে এত কীট,পতঙ্গ,সরীস্থপ,জলচর, ভূচর, খেচর জীবজন্ত আছে 
যে, তাহাদের গণনা মন্ুষ্য-সংখ্যায় কুলাইয়া৷ উঠে না। কিন্ত-ওত্যেকেরই 
অন্ন বিস্তর ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্রা ও বিশেষত্ব আছে। অতএব পৃথিবীর টি 
বৈচিত্র্য একরূপ অসীম বলা যাইতে পারে। 

আমাদের এই পৃথিবী সৌরমগুলের একটি অনতিবৃহৎ গ্রহমাত্র। অর্থাৎ, 
সু্ধাকে প্রদক্ষিণ করিয়া যে সকল গ্রহ আবন্তিত হইতেছে, পৃথিবী তাহাদিগের 
মধ্যে অন্ততম। পৃথিবীর আরাতৃস্থানীয় আরও ৭৮টি গ্রহ, আাছে--মঙ্গল, বুধ, 
বৃহস্পতি প্রস্থতি। কোন কোন গ্রহের অন্গগত আবার উপগ্রহ আছে; যেমন 
পৃথিবীর উপগ্রহ চত্্র। কে বলিবে, এই সকল গ্রহ উপগ্রহ, সজীব প্রাণিবৃন্দের 
আবাসভূমি নহে? খুব সম্ভব এঁ সকল গ্রহে উপগ্রহে নানা শ্রেণীর বহুবিধ 
জীবজন্ত বিরাজিত আছে। অবশ্ঠ,পৃথিবীর জীব জন্তর সহিত তাহাদের অনেক 
বিষয়ে গ্রভেদ। সস্তবতঃ, তাহার! সম্পূর্ণই 'ভিন্নরূপ। হয় ত, সকল গ্রাহ 
উপগ্রহের প্রাকৃতিক অবস্থাও সম্পূর্ণ বিভিন্ন। অতএব পৃথিবীর বৈচিত্রের 
সহিত যদি অন্থান্তি গ্রহ উপগ্রহের বৈচিত্র্য একযোগে ভাবা যায়, তবে তাহা 
কতই স্থবিশাঁল হইয়া! পড়ে ! 

জ্যোতির্বিদ্‌ পণ্ডিতের স্থির করিয়াছেন যে, আমাদের সুর্যের মত আরও 
লক্ষ লক্ষ কূরধ্য আকাশমগুলে বিলম্বিত রহিয়াছে। প্রক্কতপ্রস্তাবে, আমরা 
আকাশপটে যে অগণ্য তারকারাজি চিত্রিত দেখিতে পাই, তাহাদের প্রত্যেকেই 


চি সাহিত্য | ১১শ বর্ষ, ১ম সংখা) 


এক একটি ক্র্য। আমাদের সৌরমগ্ডলের অন্তভূতি যেমন করেকটি গ্রহ 
উপগ্রহ আছে,» স্তবতঃ অধিকাংশ তারকারই এইন্ধপ এক একটি মণ্ডল আছে। 
কে জানে, কর্তৃগ্রহ উপগ্রহ, সেই সেই মণ্ডলের মধ্যবর্তী? হয় ত, সেই অগ- 
'ণিত গ্রহ উপগ্রহ, বিবিধ বিচিত্র প্রাণিসমূহের লীলাক্ষেত্র। সম্ভবতঃ প্রত্যে- 
কেরই প্রাকৃতিক সংস্থান এবং উদ্ভিদ ও জীব জন্থর আকার প্রকার স্বতন্ত্র। 
এই বিশ্বব্যাপী বৈচিত্র্য যদি মান্ব-কল্পনা গ্রকযোগে ভাবিতে পারে, তবে 
তাহার পরিমাণ, অনন্তবিস্তীত হয় নাকি? * £ 
অন্যপক্ষে, যদি এই অনন্ত বৈচিত্র্যের সম্প্রসারণ গুটাইয়া আমর! একত্বের 
অভিমুখে লইয়া যাই, তাহা হইলে কিরূপ হয়? একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা বিষয়টা বুঝি- 
বার চেষ্টা করা যাউক। সঙ্গীতে নানাপ্রকার রাগ রাগিণী আছে। প্রথম দৃষ্টিতে 
তাহাদের বিচিত্রতায় বিসুগ্ধ হইয়! মনে হয় যে, বুঝি তাহাদের বৈচিত্র্য সীমাবদ্ধ 
হইতে পারে না। কিন্তু সঙ্গীতক্েক্আবগত আছেন যে, সা,খ *গরৃতিন্সপ্তস্বরের 
ংযোগ সন্সিলনের ফলে এত রাগ রাগিণীর স্ষ্টি হইয়াছে। এইরূপ জগতের 
ভাষায় কত কোটা শব্দ আছে; আভিধানিকেরা তাহার ইয়ত্তা করিতে গিয়া 
ধৈর্ধয হারাইয়া বসেন। কিন্তু শব্দবিজ্ঞানের সাহায্যে আমরা জাঁনিতে পারি- 
যাছি যে, এই অপীম শব্বরাশি ৫০টি মাত্র বর্ণের সংবোগ সম্মিলন হইতে উদ্ভূত 
হুইয়াছে। স্বষ্টির বিশাল বৈচিত্রের মধ্যে কি এইরূপ কোন প্রণালীর প্রয়োগ 
করা যাক না? ৃ 
সৃষ্ট পদার্থসুমুহেরে বিশ্লেষণ করিলে দেখা য় যে, তাহারা প্রধানতঃ ছুই 
ভাগে বিভাজ্য_ স্থাবর ও জঙ্গম। জঙ্গমের আবার ছুই ভাগ__জীব ও উদ্ভিদ্‌। 
ইহাদিগের যথাক্রমে ইংরাজী নাম 1117901, ৮০2০01০, 4£171019] 1 
প্রত্যেক ভাগের আবার বিভাগ, উপভাগ, জাতি, শ্রেণী ইত্যাদি কত কি আছে। 
কিন্তু মূলতঃ স্থ্ট পদার্থ হয় স্থাবর, নয় জঙ্গম (উদ্ভিদ বা জীব)। রসায়ন 
বিজ্ঞানের সাহায্যে আরও বিশ্লেষণ করিলে দেখা! যাঁর যে, সমস্ত স্থষ্ট পদার্থ ই 
কয়েকটি মূল ভূতের ( €10020125 2 সংযোগ সম্মিলন হইতে উদ্ভূত । বূসায়ন- 
বিদেরা বলেন যে, এই মূল ভূতের সংখ্যা ৬৫টি। জগতে যে কিছু ভৌতিক 
পদার্থ আছে, তাহা! হয় এই ৬৫ মূল ভূতের মধ্যে কোন একটি, নয় ইহাদের 
কয়েকটির পরম্পর সংযোগ সম্মিলন হইতে উৎপন্ন বস্তু; অতএব সঙ্গীতের 
যেমন মুল স্বর ৭টি, ব্যাকরণের যেমন মূল বর্ণ ৫০টি, তেমনি রসায়নের মূল 








ইৈশাগ, ১৩৭ অপরা প্রকৃতি । ৩. 


বসায়নবিৎ পণ্ডিতগণ নানারূপ বৈজ্ঞানিক প্রণালী সাহায্যে স্থির করি- 
স্বাছেন যে, সৌরমওলের অন্তর্গতু যে অন্থান্য গ্রহ উপগ্রহ, এশন কি স্বয়ং কুর্য্য- 
দেবের স্থূল দেহটি পর্বান্ত এই মূলন্ডুতসমূহের উপাদানে গঠিত ২ তাহারা আরও 
স্থির করিয়াছেন যে, অতি দূরতর তারা-্র্্য (যাহার ক্ষীণ রশ্মি পৃথিবীতে 
গহুছিতে, হয় ত, কত অধুত বতসর সময় লাগে) সেই তারকাও &ঁ সকল মূল- 
ভূতের উপাদানে নির্শিত। অতএব" তাহাদের “মতে এ ৬৫টি মূলভূতই বিশ্ব 
হ্ধাণ্ডের উপাদানন্বরূপ। রসারন বিজ্ঞান ইহার অধিক দূর অগ্রসর হইতে 
পারে না। সঙ্গীতশাঙ্ধের বিশ্রান্তি যেমন সপ্তত্বরে, বাকরণের বিশ্রাস্তি যেমন 
€* বর্ণে, তেমনই রসারনের বিশ্রান্তি এই ৬৫ মূল ভূতে । কিন্তু একত্বের প্রবাহ 
এরূপ অন্ধপথে বিশ্রান্ত হইতে পারে না। ইহার গতি আরও অনেকদূরগামিনী। 
স্থলতঃ বলিতে গেলে, ভৌতিক পদার্থ সম্বন্ধে রসায়নের সিদ্ধান্ত এইরূপ । 
যে ৬৫টি মূল্ভূত সমস্ত স্থষ্ স্তর উপাদান, তাহারা পরস্পর বিশেষভাবে স্বতন্। 
অবন্ঠ, গ্র্েক স্থূল মূল ভূতই পরমাণুপুঞ্জের সনষ্টি। কিন্তু এক ভূতের পরমাণু 
অন্ত ভূতে পরিপত হইতে পারে না। স্বর্ণের যে পরমাণু, সে স্বর্ণই থাকিবে, 
তাহাকে" কিছুতেই পারদে পরিণত করা যাইবে না। এইরূপ পারদ পাঁরদই 
থাকিবে, তাহার পরমাণুকে কোন মতেই ন্র্ণে বা লৌহে পরিণত করা যাইীৰে 
না। অন্ঠান্ত মূল ভূত সন্বন্ধেও এইরূপ । অর্থাৎ, এই সকল মূল ভূত পরস্পর 
সংহত হইয়া অন্যান্ত ভৌতিক পদার্থের স্থষ্টি করে বটে, কিন্ব তাহারা কেহই 
অপর উপাদানের সংহনন-জনিত নহে। যে হেতু তাহারা মূল ভূত, অন্ত সকল 
পদার্থ ফলভূত | নর হস 
কয়েক বৎসর হইতে চিন্তাশীল রাসায়নিকেরা এই মতের যাঁথার্থয সম্বন্ধে 
সন্দিহান হইতেছিলেন। এক জন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত ইহাঁও বলিয্বাছিলেন যে, 
রদায়নোক্ত মূল ভূত সকল যে এক অদ্বিতীয় ভূতের পরিণামমাত্র, বিজ্ঞানের 
এই কল্পনা এক দিন সত্যে পরিণত হইবে 1* বিজ্ঞানের এই কল্পনা বৈজ্ঞানিক- 
প্রবর সার উইলিয়ম ক্ুকৃদ্‌ মহোদয় অদ্ভুত প্রতিভাবলে বাস্তবে পরিণত করি- 
য্বাছেন। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, রসানোক্ত ৬৫টি মূল ভূত (610975) 
প্রকৃতপ্রস্তাবে, এক অদ্ধিতীয় মহামূলকুতেরই পরিণতিমাত্র। রাদায়নিক 
এত দিন যাহাকে পরমাণু বলিতেন, তাহা বস্তুতঃ পরমাণু নহে । তাহা এই 
ক 0৮15 96 চা) ০6 ৯9500 টাক ক চ০ মগজ তাজা হা 
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মহামূলভূতের (জুক্দ্‌ যাহার নামকরণ করিয়াছেন 2০51০) পরমাণুপুঞ্জের 
সংহনন-জনিত ফলভূত। * মনীষী জুক্‌দ্‌ যাহা বুদ্ধির দ্বারা সিদ্ধান্ত করিয়াছি- 
লেন, কিছু দির হইল,এক জন মার্কিনদেশীয় বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক এম্নস্‌ তাহা 
হাতে কলমে করিয়! তুলিতে পারিয়াছেন। তিনি তাহার বিজ্ঞানশালার কোন্‌ 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীর প্রয়োগে রৌপ্য হইতে নিখুঁত স্বর্ণ প্রস্তত করিয়াছেন ।? 
এই কৃত্রিম স্বর্ণ ও খনিজ ন্মর্ণের মধ্যে স্বর্ণকারেরা বহু পরীক্ষা করিয়াও কোন 
প্রতেদ দেখিতে পায় নাই। অতএৰ এর্ক অদ্বিতীয় মহামুল-তৃতের অস্তি্ 
বিষয়ে বৈজ্ঞানিক করনা এখন বাস্তব সিদ্ধান্তে পরিণত হইফ্াছে। 

এইরূপে বিশ্লেষণ করিয়া দেখা গেল যে, এই অশেষবৈচিত্র্ময় স্থুল জগ 
এক অদ্ধিতীয় মহাঁমূলভৃতের সংহনন-বৈচিত্র্য-জনিত বিশেষ বিশেষ পরিণতি- 
মাত্র। 





সহ 07০098/ ০1100018679 8400165 6৮৮ 18৪ চ71008৮0 ০07896065৮ ০2] 1050০] 
০1811 860108 &:৩ 10075102110 601 109606 87)0. 18509 670, 009 5171019 
0818 08116 40706519, 6০1৮ 010679706 0€ 1008 2৭ 0729৮06৩, হাই, [0০919- 
৪0199 0120 09211১0010 7১00195 610 001) 008 79501 ০৫ ৪ 01057900610. 0187 
60500 ০৮ 0০৯161০৮,1)87 11270065 £:8019700150 0০৮:0১০210175 0, 11 

৮০1, 1১566৮911০0 70৮০৮ 60 106 ৪, 60772)186662 ০0119081075 0? 10169 
01610961598 81011, 91 টি ০ম) [১00)06৮ 5810 “আআ 13859 700 79880) 0০ 
৪07১০598১৪৮ 8159. 89০৪%1150. 6০০০৪ ৪ 2১০৮ 91589০17১16 2.6 1501) 661013918- 
6079৪/--09007৮ 01 % 20298100109 71151) 45806196801 ৪৮ 19০৮৪ [১01১- 
015790 17) 61১9 46175 £০] ৯১০7১ 1900, 

* ছু1৮ 18 80160006 10) 8০৮ 20170 ৪৪ 6০0 6019 86010 1 0618. $00017)6 1 
ব9/ 15 01190686000 &. 6007১০081৮9 ০০০৮, 2০০:00০ঘাব 70৮ 81) 9191:06716, 
015 0150০৬67018 00161) 0০৪৮০ 01১6 68:০9 0£ 91: ছন1]11%য 07901598 
্ *2060৩ 5 ট৪ট906 10156698100. 81] 01097001021 616088068 &79 7১0 
2100166801008, %৫:92861০105 01 6015 00 016110269 [)860০---0219  368%065 
ছদ০1860) ০61169 &110 100. 00. 02. 

4 £:০09530% 80001708709, 03১9 01 6076 10086 9100]৩0 400610%0 00686911018188 
0151076 600৮8 নি 95০ ৮60০৮০৮, 0£ 81150, 610৪ 07০01608193 %:৩ 0 ৪1190151050 8৪ 
৮০ 010৮ ৪০ 05671115 £1900 005 00962 6৮ 6095 2009৮ 0৪ 39£87090 88 % 
৩ ৪079905109) 00%7606 ৮00%92615 ০1 ৮০০) 919. 2000. প]ছ৪য় 3.8. ৮7১8 হঞ্চা 
70566218100 0? ৮7001) 61৮৪ ০1৭ ০৮. 511৮3 5 ০080850662৮ 750£88508 
00078 8150 0003 67০8 ৮75 16108850110 80105850068 006 2287685658 
87160 £10160116৪ ০£ £782৮৪৮ 1615165 6185] 51567 200 ০0798]50100206 60 ৫০1৫ 
390 00100 200 ৮91৮1) 0595 00 1. 

চ06858০5 ঘ/00)609 690 ৮ 109562১6 79০৮9 02 00068806০10 ০৪% 0£ 
8106 511৮6)", 


বৈশ।খ, ১5 অপ্রা প্রকৃতি ] এ 


পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের এই কষ্টার্জিত তত্বনির্ণষেব সঙ্গে ১মাধ্য খধির উপদিষ্ট 
তত্বভ্ঞানের বিলক্ষণ সাদৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যাঁয়। আর্ধ্য খবিরা বলেন যে, এই 
যে বিবিধবৈচিত্রযময় বিশ্ব ব্গাণ্ড; ইহা এক অদ্ধিতীয় মূল প্রক্কতির পরিণতি- 
মাত্র। এই মূল প্রক্কৃতিই গুণত্রয়ের সংশ্লেষ, সংঘর্ষ ও সংরস্তে নানা পরিণাঁম- 
গ্রস্ত হইয়! বিচি বিশ্বাকারে পরিণত হুইয়াছে। এই উপদেশের সহিত 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের চরমসিদ্ধান্তের অনেকটা পক্ষ নাই কি? এখন কথা 
এই যে, আর্ধ্যশাস্ত্রোক্ত প্রক্কতি এবং বিজ্ঞানশাস্ত্োক্ত ৭প্রোটাইল” কি 
এক পদার্থ? আমি যেরূপ বুঁঝিনাছি, তাহাতে এই উভয়কে এক পদার্থ মনে 
হয় না। 

পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক জগতকে স্থুলভাবে দেখেন ; সেই জন্য তাহার দৃষ্টি 
স্থল জগতেই সীমাবদ্ধ। জগতের যে সুক্ষ, সুপ্মতর, সুম্্তম স্তর আছে, তাহ 
তিনি অবগত নহেন। তাহার মতে, পদার্থের ঘন (5০110 ), তরল (11051) 
এবং বাম্পীর (24550985) এই তিনটিমাত্র অবস্থা আছে। যেমন অপের 
তিন অবস্থা, বাষ্প, জল এবং বরফ | কেহ কেহ কায়ররেশে আজ কাল পদার্থের 
আকাশীঘ্ন (৪167০) অবস্থাও স্বীকার করিতেছেন। কিন্তু ইহার উপর 
আর উঠিতে প্রস্তুত নহেন। অথচ প্রাচীনের! ক্ষিতি (9০11), অপ্‌ (151) 
তেজ (৪59985 ) ও মরুৎ (9679110),_ পদার্থের এই চারি অবস্থার উপরে 
আরও সুক্মতর ব্যোমের উল্লেখ করিয়াছেন। আর্ধ্যশান্তের স্থানে স্থানে ইহা! 
অপেক্ষাও ছুইটি সুক্মতর অবস্থার উল্লেখ দেখা যায়। সে অবস্থাদ্ধয়ের নাম 
অস্থপাদক ও আদি। অতগ্রব আর্ধ্য খধিদিগের মতে অই স্থল জগতের 
(যাহার শাস্ত্রোক্ত নাম 'ভূঃ,লোক ) পর পর সাতটি স্তর 'আছে। সেই স্তর 
কয়টির সুক্্মতম হইতে যথাক্রমে নাম-_আদি, অন্গপাঁদক, আকাশ, বায়ু, অগ্নি, 
অপ্‌ ও পৃথিবী । এক এক স্তরের তৃত এক একটি স্বতন্ত্রতত্ব। এবং এক 
একটি তন্বের গ্রহণোপযোগী আমাদের এক একটি স্বতন্ত্র ইন্দ্রিয় আছে। 
সেই সেই তত্বের সংযোগে সেই সেই ইন্দ্রিয়ে যে বিশেষ বিশেষ স্পন্দন উদ্ভূত 
হয়,আমরা যথাক্রমে তাহাদের নাম দিই--গন্ধ,রস,রূপ, স্পর্শ ও শঙ্খ । আদি ও 
অন্থপাদক তবের গ্রহণোপযোগী ইন্জরিয় এখনও মনগয্যদেহে স্কুরিত হয় 
নাই 3 সেই জন্য তাহাদের সংযোগে ঘে স্পন্দন উৎপন্ন হইতে পারিত, আমাদের 
ভাষায় তাহাদের কোনও নাঁম নাই। এক এক তত্বের উপাদানভূত পর- 
মাণুর পারিভাষিক সংস্ঞা “তন্মাত্র”। পার্থিব পরমাণুর নাম গন্ধতন্মাত্র, জলীম্ব 


৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১ম সংখা। 


পরমাণুর নাম রসতন্মাত্র, তৈজস পরমাণুর নাম রূপতন্মাত্র, বান্সবীর পরমাণুর 
নাম ম্পর্শতন্মাত্র এরং আকাশীম় পরমাণুর নাম.শব্দতন্মাতর। 

এ পর্যন্ত গে, স্থল জগতের কথ!-_হুর্লোকের কথা | আর্য খষিরা বলেন 
যে, এই ভূর্লোকের পর পর আরও ছয়টি লোক আছে। তাহারা ক্রমশঃ হুক্ষম 
হইতে হুক্মতর-___ুম্্মতম । এই সপ্তলোকের নাম যথাক্রমে ভুঃ, ভূবঃ, স্বঃ, মহঃ, 
জনঃ, তপঃ ও সত্য । এই সণ্তলোকের গ্রীত্যেকই ভৌতিক উপাদানে গঠিত ঃ 
পরম্পরে কেবল স্থুল কক্ষের তারতম্য । প্রত্যেক্ঠলোকের আবার সাতটি করিয়৷ 
স্তর আছে। ভুলেকের সপ্তস্তরের আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। অপর 
ছয় লোকেরও এইরূপ সাতটি করিয়! স্তর আছে। ভুর্লোকের যাহা। সুক্মতম 
স্তর-_আদিতন্ব, তাহাই পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকের [70051৩। অর্থাৎ, ভূর্লোকের 
আদিতকৃই সেই জগতের চরম পরমাণু (016677905 ৪:০0 )__সেই লোকের 
অদ্ধিতীয় মহাঁমুলভূত। সেই মুলভূতের সংহননেই নিম্নের অপরাপর ছয় স্তরের 
উপাদান গঠিত হয়। তুর্লোকের যে আদিতত্থ (1০516), তাহাই বিচিত্ররূপে. 

ংহত হইয়। যথাক্রমে অন্ুপাদক তত্ব, শব্তন্মাত্র (আকাশতত্ব), স্পর্শ- 
তন্মাত্র (বাযুতন্ব), রূপতন্াত্র (তেজস্তত্ব), রসতন্মাজজ (অপতত্ব) ও 
গন্ধতন্মাত্র (পৃথিবীতন্ব) উৎপন্ন করিয়াছে । কিন্তু 0:0119 ভূবর্পোকের 
আদিতব্ব নহে। বন্ততঃ ভূর্লোকের আদিতত্, ভুবর্পোকের স্থলতম স্তর (পৃথিবী- 
তত্ব) হইতেও স্থুল। ভুবর্পোকের আদিতত্বের তুলনায় ভুর্লোকের আদিতন্ 
চরম পরমাণু নহে; কিন্ত ভুবর্লোকের আদিতত্বের পরমাণুপুপ্রের সংহনন- 
জনিত। ভুবর্তেক পদ্ন্ধে যাহা বলা হইল, স্ব, মহঃ, জনঃ, তপঃ ও সত্য 
লোক সদ্ন্ধেও ই কথা বক্তব্য! এইরূপ পরস্পর বিশ্লেষণ করিয়া সত্য- 
লোকের যে সুস্ীতিস্ক্জম আদিতত্বে উপনীত হওয়া যায়, তাহাই আর্য খষির 
করিত মূল প্রক্কৃতি। এই সর্বব্থক্মতম একমেবাদ্ধিতীয় মহামূলভৃত পর পর 
স্তরে স্তরে সংহত ও পরিণত হইয়া সর্বনিম্ন স্তরে (ভূর্লোকে ) আদিতব 
প্রোটাইলের রূপ ধারণ করে। অতএব, প্রকৃতি ও প্রোটাইল একজাতীয় 
হইলেও এক পদার্থ নহে। 

এই মূল প্রক্কৃতির নামান্তর মারা 1 শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে উক্ত হইয়াছে, 
প্মাান্ত প্রকৃতিং বিদ্যাৎ”__মারাকেই প্রকুতি জানিবে। মায়া ও প্রক্কতি 
এক তত্বেরই নামান্তর । যাহা এ পিঠে মায়া, তাহাই ও পিঠে প্রকৃতি । অর্থাৎ, 
যাহা! পরাক্‌ দৃষ্টিতে (০1501%৩ 0010 ০6 51৩ হইতে) প্রকৃতি, তাহাই 





ইনশাধ, ১৩০৭1 অপরা৷ প্রকৃতি | পণ. 


প্রতাক্‌ দৃষ্টিতে (580160৩ 0০100 ০91 ৮৩৯ হইতে ) মায়! | এই প্রকৃতিকে 
লক্ষ্য করিয়া ভগবান্‌ গীতায় বলিয়াছেন, 
“দৈবী হ্বেষা গুণময়ী মম মায়া ছরত্যয়া।” 

এই প্রকৃতি ব্রিগুণাত্মিকা__সত্ব, রজঃ, তম, এই ত্রিগুণমর়ী। গুণ বলিলে 
আমরা এখন 0817: বা ৪00771)50 বুঝি) সত্ব, রজঃ ও তমঃ সেরূপ 
গুগ নহে। সূল প্রকৃতি এই ভিনটি পরম্পরবিরোধী প্রবণতার (£571576%) 
বঙ্গভূমি। সুক্মাতিস্ক্ষ, অদ্িতীর, নিদ্দোষরূপে সম, মহামূলতৃতে (অর্থাৎ 
সত্যালোকের 805018০1 1107005776009 108:006/এতে ) এই. তিনটি 
পরস্পরবিরোধিনী প্রবণতার নিতাসংগ্রাম চলিতেছে । এই সঙ্র্ষ চিরস্থায়ী। 
যখন কালবশে এই বিরোধী গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থা (৩৭811117180 ) 
সংঘটিত হয়, তখন তাহার নামকরণ করা হস্স প্রকৃতি। সে প্রলয়ের 
অবস্থা, - অব্যক্তাবস্থা। এই সাম্যাবস্থার বিচ্যুতি ঘটিলে, যখন প্রকৃতি 
ব্যক্তাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া স্ষ্টির অভিমুখী হয়, তখন তাহার নাম প্রধান। 
সথষ্টির মুখে প্রক্কৃতি স্তরে স্তরে হুম্ম হইতে স্থুলে পরিণত হইয়া জত্য প্রভৃতি 
সপ্তলোকে অন্ুলোমক্রমে ব্যাকৃত হর। আর প্রলয়কালে এই সপ্তলোক 
বিলোমক্রমে স্তরে স্তরে স্থল হইতে সুক্ষ্নে অব্যাকৃত হইতে হইতে অবশেষে 
অব্যন্তা মূল প্রক্কৃতিতে উপশাস্ত হয়। 

এই স্থক্মতমা মুলপ্রক্কতিকে ভগবান গীতাতে “অপর! প্রক্কৃতি” আখ্যা দিয়া- 
ছেন। এই মূল প্রকৃতি আর এক প্রকৃতির সহিত নিত্য সম্বন্ধে জড়িত। 
ভগবান সেই প্রক্কতির নাম দিয়াছেন পপরা প্রক্কৃতি, | *কেহ কেহ ইহাকে 
দৈব প্রক্কতি বলিয়া থাকেন। পরা প্রন্কৃতির বিষয় আমরা বারাস্তরে আলো- 
চনা করিব । * 
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নামরহস্ত | 


শেক্ষপিয়ার লিখিয়াছেন,__ 
ডি 
গোলাপ, যে নামে ডাক, সৌরভু বিতরে।” 

কিন্তু নামমাহায্ম্যে কি কিছু নাই? কেবল নামের গুণে এ সংসারে অনেক 
কাধ্য সিদ্ধ, অনেক নিক্ষল উদ্যম প্রশংসিত হয় নাকি? শেক্ষপীয়র নিজেই 
দেখাইয়াছেন যে, নামের গুণ আছে। জুলিয়স সিজরের হত্যাকারীদিগের 
মধ্যে এক জনের নাম ছিল--“সীন” | সীনা নামে আর এক জন কবি ছিলেন। 
এন্টনির বক্তৃতা শুনিয়া রোমের অধিবাসিগণ যখন সিজরের হত্যার প্রতিশোধ 
অইবার অন্ত ক্ষিপরপ্রায় হইয়া উঠিয়াছে, সেই সময় কৰি সীনার সহিত অকম্মাৎ 
পথে তাহাদের দেখ! । তাহাদের মধ্যে এইরূপ কথা হইল, 

নাগরিক । তুমি কোথায় যাইতেছ ? 

সীনা। দিজরের সৎকার দেখিতে । 

না। শক্রভাবে, ন। মিব্রভাবে ? 

সী। মিত্রভাবে। 

না। তোমার নাম কি, সত্য বল? 

সী। সত্যই রলিতেছি আমার নাম সীনা। 

না) এ এক জন ষড়মন্ত্রকারী, ইহাকে থণ্ড খণ্ড করিয়া! কাঁটিয়া৷ ফেল। 

সী। আমি কবি সীনা! আমি কৰি সীনা! 

না। ইহার কদর্য কবিতার জন্য ইহাকে খণ্ড খণ্ড কর। 

সী। আমি হত্যাকারী সীনা নহি। 

না। নাই বা হইল, ইহার নাম ত সীনা বটে। ইহার হদর হইতে নামটা 
ত উৎপাটন কর। 

নাম-মাহাত্ম্য কিছু নাই কি? 

১৮৫১ সালের ডিসেম্বর মাসে পারী নগরের “রূ বুষ্চি” নামক রান্তার ৭০ 
নং বাড়ীতে প্রজাসাধারণের প্রতিনিধিগণ সমবেত। ঘোর বিপদ। লুই 


পা এশা রি ০ 


. বৈশাখ, ১৩*৭) নামরহ্স্থ | ৯. 


ফরিয়াছেন। প্রতিনিধিগণ ভীত, চকিত, ক্র্ধ, কিংকর্তব্যবিমূড়। বড়ই কিন 
সময়। সময়ও অন্প। স্থির হইল, প্রক্ৃতিপুঞ্জকে উত্তেজিত কর] আবস্তক। 
তজ্জন্ত ঘোষণা অবিলগ্ষে প্রচার করিতে হইবে । অনেকে বলিয়! উঠিল, 
পকি ঘোষণা দিতে হইবে বলুন, আমরা লিখিরা লইতেছি।” 

ভিক্টর হুগো বলিতে লাগিলেন ) বোডিন্‌ 8 _-নুই নেপোলিয়ন 
বোনাপার্টি বিদ্রোহী ।» রি 

জুলস্‌ ফাবার বলিলেন,_-“নেপোলিক়ন কথাটা কাটিয়া দাও। প্রজা- 
সাধারণ ও সৈন্তমধ্যে সে মহিমাময় নামের প্রভাব অসীম |” 

ভিন্টর হুগে! বলিলেন,_-“ঠিক বলিয়াছেন 1” 

পনেপোিয়ন” কথাট। কাটিয়া দেওয়া হইল। লেখ! হইল,_লুই বোনা" 
পার্টি বিদ্রোহী 1৮ 

নামের মাহাত্ম্য কিছু নাই কি? লুই মেপোলিয়নও কেবল নামের গুণেই 
সাম্রাজ্য লাভ করিয়াছিলেন 

আমাদের দেশে নামের গুণ ও দোষ অতি বিস্তৃতরূপে স্বীক্কত। ওর স্রত 
নহে; কার্যেও প্রতিপাদিত। নাম না করিয়। আমাদের কোন কাজ হয় না। 
জমাধরচের খাতাই শিখি, আর চিঠিই লিখি, অগ্রে শ্রীঘুর্া বা প্রীহরি না 
লিখিলে চলে না! কেহ কেহ প্রতিদিন নিয়মিতসংখ্যক ছুর্গীানাম না লিখিয়া 
আর কিছু লিখে না। বিপদে মধুস্দন, শয়নে পদ্মনাভ, শব্যাত্যাগে ও যাত্রা” 
কালে ছুর্গানাম না করিরা আমাদের কোন্‌ কাজ হয়? অন্ধকার রাত্রে বিজন 
পথে আমরা প্রাম রাম” বলিয়া চলি,বিশ্বাস, নামের গুণে, প্রেতযোনি 
পলাইবে ; নিশাকালে সর্পের কথা উঠিলে স্ত্রীলৌকের৷ গড়,রের নাম করে-_ 
ধারণা, সাপ আর আপিবে না, ভক্ত বলেন, 

হরেনণম হরেনণম হরেন1মৈৰ কেবলস্‌। 
কলৌ নাস্তোব নাস্তোব নাস্তযেব গতিরন্তথা ॥ 

জ্ঞান নহে, কশ্ম নহে, তক্তি নহে_-কেবেল নাম। নামের সেবক আমাদের 
মতন কেহ নাই। 

আমরা জানি, কেবল নামের দে ব্রেতাযুগে জলে শিল! ভাঁসিক্নাছিল। 
আমরা শুনিয়াছি,-- 

প্হরিনামের গুণে শুষ্ক তরু মুঞ্জরিল।” 
ভাবার পক্ষাতরে, কেবল নামের গুণে গ্রাব খেলায় চারিখাঁনা তাঁদ উঠি! 


55. সাহিত্য । ১১৭ বর্ষ, ১ সংখা? 


খায়। এমন নাম আছে, যাহা আহারের পূর্কে কেহ করে ন। সে নাম করিলে 
আহারে বিদ্ব উপস্থিত হয়__হয প্রস্ততপ্রাস্ত অন্ধের হীড়ী ভাঙ্গিরা আকায় পড়ে, 
নর সঙ্জীকৃত সুখের আহার জলের জালা ভাঙ্গিয়া ভাসিয়া যাঁয়। 

কেবল নামের জন্ত আমাদের কতই না আগ্রহ, কতই না লালসা । ক্ষুধার্ত 
ভিক্ষুক আসিয়া প্রাণপাত কর্ধিলেও যিনি একট! পয়সা দেন না, নিজের নাম 
গেজেটে দেখিবার জন্য তিনি শত সহস্র মুদ্রা অকাতরে জলে ফেলিয়া দিয়! 
থাকেন। অন্নহীন, বস্ত্রহীন, নিরাশ্রয় প্রজার মুখের গ্রাস হাত হইতে কাড়িয়া 
লইয়া ধাহারা! পাওনা খাজনার কড়া ক্রান্তি আদান্ন করিয়া লয়েন, তাহারাই 
একটা নামের জন্য, একটা “রায় বাহাছুর” “রাজা-বাহাছুরে”র জন্ত শালগ্রামের 
উপবীত পর্য্যস্ত বেচিয় শ্বেতাঙ্গ রাজপুরুষের শ্রীচরণকমলে সমর্পণ করিতে 
যারপরনাই ব্যগ্র, এবং. করিতে পাইলে যারপরনাই ককতার্থ। আমরা 
নাম পাড়াইবার জন্য ভারতবৎসল, নাম পাড়াইবার জন্য সমাজসংস্কারক, নাম 
পাড়াইবার জন্য কাগজে লিখি, নাম পাঁড়াইবার জন্ত সভা করিয়া বক্তৃতা করি, 
এবং উত্তমর্ণকে ঠকাইবার জন্ত সম্পত্তি বেনামী করি। ূ 

মানুষের নামের সম্বন্ধে দেখা যায়, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোক ভিন্ন ভিন্ন 
প্রণালীর নামের পক্ষপাতী । বীরভূমের লোকের নামে “হরি” শব্দট। বড় 
প্রবল ; যথা__-ভজহরি, রাখহরি, থাকহরি, বলহরি। ঢাকা অঞ্চলে পুরুষের 
নাম__রাঁজচন্দ্র, কালীচন্দ্র, বঙ্কচন্ত্র, শশীচন্দ্র; স্ত্রীলোকের নাম__রামমণি, কুষ্ণ- 
মণি, হতমণি। ময়মনসিংহে “কিশোর” কথাটার খুব প্রাহূর্ডাব__রাধাকিশোর, 
নন্দকিশোর, তব]নীকিশোর, যুগলকিশোর,  কেবলকিশোর। আমাদের 
এঅঞ্চলে অনেকে আজ কাল পুক্রকন্তার নাঁম নাটক উপন্তান হইতে বাছিস্কা 
বাহির করে। পুর্বে লোকে দেবতার নামে ছেলে মেয়ের নাম রাখিত। 
আশ্চর্য্য পতিবর্ভন ! উন্নতি না অবনতি ! 

কতকগুলি নাম আছে, যাহা শুনিলেই নামধারীর প্রকৃতি সম্বন্ধে একটি 
ধারণা! আপনাআপনি মনে উদয়, হর়। নামধারীকে কখন দেখি নাই, 
তাহার কথা কাহারও কাছে শুনি নাই, তাহার কোন কার্য্যের সহিত পরিচিত 
নহি, অথচ কেবল নাম শুনিয়া স্থির করিয়া লই, লৌকটা কি রকমের। এই 
প্রথম ধারণ! অনেক সময় পরে সংশোধন করিতে হয় বটে, কিন্ত তখন মনে 
হয়-_নাম এবং নামধারী পরম্পর উপযোগী নহে--এ লোকের এ নাম হওয়! 


পানি নিন রা ্রাান কারার রেল. নবীর লনা রে. সাযা্নরিযান রি রর 


চষশগ) ১৩০৭ । নাঁমরহস্ত | ডি 


রসিক, আমোদপ্রিক, শ্তামবর্ণ, নাতিস্থুল, নাতিকৃশ। ইয়ারকির মজলিশে বেশ 
পসার; পণ্ডিতের মধ্যে কিছু মুখচোর। পক্ষান্তরে তেমনি “গোবদ্ধন” নাষ 
শুনিলেই মনে হয়, লোকটা নির্বোধ, একটু হাবা, স্থুলকায়, একটু প্রামবল্লত” 
রকমের, বাজার হাট করিতে গিয়া দরদাম লইয়া প্রত্যহই দোকানদারের সহিত 
ঝগড়া করে, এবং প্রত্যহই ঠকিরা, আসে। কিন্ত মনে মনে বিশ্বীস, 
জিনিসপত্র কিনিতে তাহার স্তাঁর দক্ষ বিশ্ব বাক্গণীয় আর কেহ নাই। ব্বাম- 
সদর মিত্রের পরীর সম্বদ্ধে রজনী বলিয়াছে,_“তাহার প্রকৃত নাম কি জানি 
না, কিন্তু ভাহার গলার সই" সাই শব্দ শুনিক্গা রামমণি ব্যতীত অন্ত নাম 
আমার মনে আসে না।” 
পাঁচ জনে নাম করিবে, ইহার জন্য কত লোকে কত ছু্ষর্শ করে- খ্যাতির 
জন্য কলঙ্ক কিনে। স্থনামই হউক, ছুন্গমই হউক, নাম তবটে। এইরূপ 
. নামের জুন্য একটা প্রাচীন গ্রীক একটা দেবমন্দির পোড়াইয়াছিল। 
ইংরেজের! বলেন,01৮ 7০৬ 4০5 ৪1১2৫ 09105 20 13805 10 ইহার 
অর্থ, তোমার কুকুরের একট। বদনাম দেও, তাহার পর তাহাকে ফাঁসি দিও। 
এইরূপ কোন কথা বার্গলায় নাই বটে,কিস্ত আমর! দেখিতে পাই যে,কেহ কেহ 
চাকর ছাঁড়াইতে হইলে একটা! ছুনণম দিয়! ছাড়ার । অন্য দিকে মানুষের স্বভাঁৰ 
এই যে, নিজের কুপ্রবৃত্তি, কুঅভ্যাস, কুকাঁজে একট! সদাখ্যা প্রদান করিয়| 
আত্মপ্রতারণা করে । আমরা বদি সকল সময়ে সকল বিষয়কে তাহার প্রকৃত 
নামে অভিহিত করি, তাহা, হইলে বোধ হয় অনেক পাঁপের হাত এড়াইত্তে 
পারি। - ্ 
আমাদের দেশের লোকে একটা বড় ভুল করিয়া থাকে। বেনামী দরখাস্ত 
গ্রহণ করে। যাহাদের প্রকাশ হইবার সাহস নাই, ভাহারাই বেনামী দরখাস্ত 
বাচিঠি লেখে। আমরা এতই অন্নবুদ্ধি যে, আমরা তাহাই গ্রহণ করি, এবং 
তছুপলক্ষে কার্য করি। নামের কথা আর বলিব কি, যে জিনিস সর্বাপেক্ষা 
ছোট, তাহারই নাম বিনাম1'। এই প্রবন্ধটাই যে “সাহিত্যে” স্থান পাইতেছে, 
সেও বোধ করি যে কেবল একটা! নামের্‌ জন্ত। 
এই পার্থিব জীবনের শেষ--মৃত্যু । মৃত্যু ত ক্ষণিক। তাহাঁরই পর অনন্ত। 
তাঁহাকেই পরিণাম বলে। নামের কথা ইহার উপর আর কি বলিব! 


৬ সী তো গা - 


১২ 


দান শাহ। 


সিরাজউদ্দৌলার ইতিহাসলেখকগণ দান শাহকে শ্বাপদসম্কুল জঙ্গলাবৃত 
নিভৃত সমাধি হইতে টানিরী আনিয়া উজ্জল সাহিত্যক্ষেত্রে স্থাপিত করিয়াছেন । 
ইংরেজী ইতিহাসে ইনি “দানা শা”, স্বীয় প্রতিবেশিগণের নিকট “দান শা”, 
এবং প্রতিবেশী ভক্ত স্বধন্্ীর নিকট “শা দান উল্না” নামে পরিচিত । মালদহ 
জেলার অন্তত রতুয়া থানার এলাকায় সাহাপুর গ্রামে ইহার বাসস্থান ছিল, 
সাহাপুর কালিন্দী নদীর পূর্বতীরে অবস্থিত, এবং রাজমহল হইতে গঙ্গার 
অপর পারে চাবি ক্রোশ দূরবর্তী । 
দান শাহ সম্বন্ধ ই়ার্ট সাহেব স্বপ্রণীত বাঙ্গলার ইতিহাসে লিখিয়াছেন ;-- 

“সিরাঙ্গউন্দৌল! রাঁজমহলের অপর পারে উপস্থিত হইলে, তিনি ও তদীয় 
বেগমগণ ক্ষুৎপিপাসায় অত্যন্ত কাতর হইয়া দানা শা নামক এক মুসলমান দর- 
বেশের নিকট উপস্থিত হন, এবং তাহাকে আহার্য্য সংগ্রহ করিয়! দিবার জন্ত 
অনুরোধ করেন। সম্পদের দিনে সিরাজ দাঁনা শার অপমান করিয়াছিলেন, 
সেই অবমাননার প্রতিহিংসানল তখনও দান! শার হৃদয়ে জলিতেছিল। কিন্তু 
দানা সিরাজকে যথেষ্ট সমাদরের সহিত অভ্যর্থন। করিয়! খেচরান্ন প্রস্তুত করি- 
বার আয়োজন করেন, এবং অপর দিকে গঙ্গার অপরপাঁরে রাঁজমহলের ফৌজ- 
দার মীরজাফরের, ভ্রাতা মীর কাশিমের নিকট সিরাজের আগমনবার্তা প্রেরণ 
করেন। মীর কাশিম এই মংবাদ পাইবামাত্র দরবেশের কুটারে আসিয়া! 
সিরাজকে ধৃত করেন ।” কোন কোন ইতিহাসে দৃষ্ট হয় যে, সিরাঁজ দানা শার 
নাসাকর্ণচ্ছেদ করেন'; কেহ বা লিখিয়াছেন, সিরাজের আদেশে দানা শার 
শবশ্রপুন্ক কর্তিত হয়, এবং সেই আক্রোশেই দানা শা সিরাজকে ধরাইয়া দেন; 
আবার কোনও কোনও ইতিহাসবেখক লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, কোনও প্রতি- 
হিংদাপরারণ দরবেশের প্রদত্ত সংবাদে সিরাজ বন্দী হইয়াছিলেন) অথচ তাহারা! 
সেই দরবেশের নাম প্রদান করেন নাই। এই সকল পরস্পরবিরুদ্ধ বিবরণের 
সামঞ্জস্তসাধন করিলে এইমাত্র এ্রতিহাসিক বিষরণ পাওয়া যায় যে, সিরাজ 
দ্রবেশবিশেষের অপমান করিরা তাহার আক্রোশভাজন হন,এবং তাহাঁর ফলে 
সেই দরবেশের চক্রান্তে শক্রহস্তে বন্দী হন। এই দরবেশই দান শাহ কি না, 
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তাহ এ্রতিহাসিকগণের অনুসন্ধেয়। দান শাহ সম্বন্ধে ইতিহাসলেখকগণের 
উক্তির সারমর্ম প্রদান করিলাম ; এক্ষণে দানা শাহের উত্তরপুরুষগণের নাম- 
তালিক! সহ তাহাদিগের যৎকিঞ্চিৎ বিবরণ জনক্রুতি হইতে সংগ্রহ করিস 
বিবৃত করিতেছি । 

দান শাহের পূর্বপুরুষগণের নামু বিলুপ্ত হইয়াছে। ইহীর উত্তরপু- 
গণের বংশপত্রিকা এই ১-- 








শা দান উল্লা। 
শা নি উল্লা। 
1 ] 
শা। মতি উললা। শা হ।ফিজ উল্লা। 
টি ] 
] শ। তালেব আলি। | শ! করম হোসেন। 
নুাজ্রেনারি। সান নি। 
শ। খোরম আি। শা তফজ্জল আলি। শী আসক হোসেন। 


সাহাপুরের জনৈক অশীতিপর বৃদ্ধ মুনলমানের নিকট শুনিয়াছি যে, দান 
শাহ মুরশিদাঁবাদের নবাব-বংশের মুরশিদ বা গুরু ছিলেন। ইনি নবাবের 
নিকট নিষ্ধর জোত জায়গীরস্বব্ধপ প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। দান শাহের পৌত্র 
মতি ও হাফিজ, সিরাজের ব্যবহীরদোঁষে তাহার সহিত সকল সংশ্রব ত্যাগ 
করেন, এবং পরে ইংরেজ-আমলে ইহীদিগের জোত সকল বাজেয়াপ্ত হইয়! 
যায়। দান শাহ অমায়িক, নিরহস্কার ও আড়ম্বরবিহীন সাধুপুরুষ ছিলেন। 
হিন্দু ও মুসলমান, জাতিধর্শনির্বিশেষে ইহার প্রতি ভক্তি ও সন্মান প্রদর্শন 
করিত। ইহীর উত্তরপুরুষগণও ধার্শিক ও সম্মানভাজন ছিলেন। ইহ্দিগের 
মধ্যে দান শাহের পৌত্র মতি ও হাফিজ অপেক্ষারৃত প্রসিদ্ধ । দান শাহের 
অধস্তন পঞ্চম পুরুষ শা আসক হোসেন প্রায় পঁচাত্তর বৎসর বয়সে সন ১২৯১ 
সালে লোকান্তরিত হন। ইহীর ছুই স্ত্রী ও তিন কন্তা ১৩০৩ সালের কার্তিক 
মাসে বর্তমান ছিলেন। ইহীর মধ্যমা কন্তার গর্ভজাত দৌহিত্রের বয়স এই 
সময়ে কুড়ি বংসরের অধিক হইয়াছিল । 

সাহাপুরের প্রাপ্তভাগে "দান শাহের দরগা” বলিয়া! একটি স্থান আছে। 
জনশ্রুতি এই যে, এই স্থলে দীন শাহ ও তাহার উত্তরপুরুষগণ সমাহিত হন। 
এই স্থানটি রেশ নির্জন ও তক্ষলতায় বেষ্টিত / এই স্থানে কতকগুলি ইষ্টক ও 
প্রস্তর পতিত আছে । স্থান দেখিয়া বোধ হয় যে, পুর্বে এখাঁনে একটি মসজি- 
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দওছিল। একখানি প্রস্তরথণ্ডে কতকগুলি তুখরা অক্ষরে ক্ষোদিত লিপি 
আছে। দাঁন শীহ ইঞ্টকপ্রস্তরগঠিত অট্টালিকা ভাঁলবাসিতেন না। তিনি 
ভূণবংশগঠিত কুটীরেই আনন্দলাভ করিতেন; সুতরাং দান শাহের দর- 
গাতেও তছুপধুক্ত কোনও স্ুনির্ষিত সমাধি বর্তমান নাই। দান শাহের দরগায় 
রষ্টব্য কিছুই নাই, কেবল কতকগুলি র্শীকৃত ইঞ্টক প্রস্তর ও অনাবৃত পতিত 
ভূখণ্ড তাহার স্থৃতি বহন করিতেছে । 

দান শাহ যে দিরাজউদ্দৌলাকে শত্রহস্তে অর্পণ করেন, তাহা স্থানীয় 
লোকে ও তাহার বংশধরগণ “ঝুট” বলিয়া বিশ্বাস করেন। ইহারা বলেন যে, 
সিরাজউদ্দৌলা সময় দান শাহ জীবিত ছিলেন ন!। তাহার পৌব্রদ্বয়ের সহিত 
দুইবারমাত্র সিরাঁজউদ্দৌলার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। এই সাক্ষাৎসব্বন্ধীয় জনশ্রুতি 
ধ্ঁতিহাসিকগণের প্রয়োজনে আসিতে পারে, এই বিবেচনায়, এ স্থলে তাহা 
লিপিবদ্ধ হইতেছে। ৃ 

কালিন্দী নন্দী সাহাপুরের পশ্চিমপার্শববাহিনী। এই কালিন্দী নদীর পূর্ব 
পার্খে দানা শাহের দরগা ও পশ্চিম পার্খে কাহেল! গ্রাম । এই গ্রামে সিরাজের 
সময় শাহ হালাল নামে জনৈক পীরজাদা বুজরুকী-বলে সমাজে প্রসিদ্ধি লাভ 
করেন। সিরাজ একবার সসৈন্যে এই কাহেলা গ্রামের পীরজাদার নিকট 
আগমন করিয়াছিলেন শাহ হালাল জলন্ত অগ্থিকুণ্ডে পাগড়ী নিক্ষেপ করিয়া 
তাহা আপন বুজরুকী-বলে গোঁলাঁপ পুষ্পে পরিণত করেন । ইহা! দেখিয়া! সিরাজ 
অতিমাত্র বিশ্মিত হন, এবং সাহাপুরের মতি ধ্রূপ বুজরুকী দেখাইতে সমর্থ কি 
না, তাহা জিজ্ঞামা,করেন। অহঙ্কারী শাহ হালাল বলেন,--“মতি নামে বটে, 
কিন্তু গুণে নয়” অতঃপর উদ্ধত সিরাজ বলেন থে, “আগামী কল্য প্রত্যুষে 
মতিকে এপারে আনাইয়। তাহার বুজরুকী দেখিতে হইবে; মতি বুজরুকী দেখা- 
ইতে পারে ভালই, নচেৎ তাহার শক্রপুন্ফ গর্দভের মৃত্রসিক্ত করিয়া মুড়াইতে 
হইবে।” মতি অপর পারে থাকিয়াই বুজরুকী-ব্‌লে প্র ব্যাপার অবগত হন, 
এবং আপন ভ্রাতা হাফিজকে বলেন,_ ূ 

'লাল কি লালি গেই, সাদা হো গা। 
লড়বকা খাঁদলৎ ছোড়কে মাঁদা হো! গয়া ॥ 

পরদিন প্রত্যুষে সিরাজের আহ্বানে মতি ও হাফিজ নদীর উপর রুমাল 
ভাসাইয়া তৎদাহায্যে কালিন্দী পার হইর! কাঁহেলা গ্রামে সিরাজের শিবিরে 
গমন করেন। তখন পীরজাদা শাহ হালাল ইহীদিগকে বসিবার আসন (কুর্মি) 








হু 
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প্রদান করিলে, পীরজাদার স্বাক্ষাতে আসনগ্রহণ উচিত নহে, এই বলিয়া 
তাহার! বিনয়সহকারে ভূমিতলেই উপ্রবেশন করেন। পরে সিরাজ বৃজরুকী; 
দেখাইতে আদেশ দিলে, তীহারা' যথেষ্ট সৌজন্যসহকারে বলিলেন, পীরজাদ! 
বুজরুকী না দেখাইলে নিজেরা কিরূপে দেখাইবেন? তখন শাহ হালাল বাহাছ্রী- 
প্রকাশের স্থবিধা পাইয়া ও নবাবের মুরশিদ-পদলাভের আশায় উৎদুল্প হইয়া 
পূর্বদিনের বুজরুকীর পুনরাবৃত্তি, করিলেন । পীরজাদা যেমন গোঁলাঁপ তুলিবাবর 
জন্য অগ্নিকুণ্ডের উপর হস্ত প্রসারিত করিলেন, অমনই সিরাজ পূর্বদিনের 
আদেশ স্মরণ করিনা পার্খরকেগর্দভ আনয়ন করিবার ইঙ্গিত করেন, এবংমতি 
নিজ হস্তস্থিত সোটা (যষ্টি) দ্বারা অগ্নিকুণ্ড স্পর্শ করেন, এবং তৎক্ষণাৎ শাহ 
হালালের হস্ত স্বন্চ্যত হইয়া অগ্রিকুণ্ডে পতিত হয়। অতঃপর মতি “চলে 
আও!” বলিয়া পূর্বদিকে নেত্রপাত করিলেন। সেই দিক হইতে বাদলের বারি- 
ধারার স্তায় তীরবেগে ইঞ্টকরাশি নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। তখন সিরাজ ও 
হালাল মতি ও হাফিজের শরণাপন্ন হইলেন, এবং মতির আদেশে ইষ্টকগুলি 
অন্ত কোন দিকে না গিয়া একটি বটবৃক্ষের উপর পতিত হয়। এই দিন হইতে 
দাঁন শাহের তেজস্বী বংশধরগণ সিরাজের সহিত সকল সংশ্রব ত্যাগ করেন। 
কাহেল! গ্রামে এ বটগাছটি এখনও বর্তমান, এবং তন্লিম্নে ইষ্টকরাশি এখনও 
স্তপীক্কত আছে। 

ইহার কিছু কাল পরে সিরাজ রাজ্য সৌতাগ্যপ্রী হারায়! যখন নৌকাযোগে 
সাহাপুরের পার্শ্ব দিয়া যাইতেছিলেন, সেই সমর তিনি মতি ও হাফিজের নিকট 
আশ্রয় প্রার্থনা করেন । কুটারমাত্র সম্পত্তির মালিক মতি ও হাফিজ সিরাজকে 
গুপ্তভাবে রাখিয়া বলেন, আমাদের কোনবূপে সাহাধ্যদীনের ক্ষমতা নাই। এ 
স্থলে একটি কথ! বলা আবশ্তক ; ইতিহাসলেখকগণ সাহাপুরের পরিবর্তে বাখড়া 
বড়ালের পার্থ দিয়া সিরাজের নৌকাষোগে পলায়নের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । 
সাহাপুর বাখড়া বড়াল গ্রাম্বয় হইতে অর্ধ ক্রোশ দূরে কালিন্দী নদীর তীরে 
অবস্থিত | 

দান শাহ ও তাহার পৌত্রদয়ের সহিত- সিরাজের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে এ প্রদেশে 
যে জনশ্রুতি প্রচলিত, তাহা যথাঁষথ প্রদান করিলাম । ইহা হইতে এতিহাসিক 
সতানিষ্ষাশন আমার সাধ্যাতীত। তবে আমি এইমাত্র বলিতে পারি যে, 
দান শাহের মত সাধুপ্রকৃতি লোক যে সিরাজ গুরুতর আততায়ী হইলেও 
তীঁহাকে ধরাইয়া দিয় প্রতিহিংসাপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিয়াছিলেন, ইহা! বিশ্বা 


১৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


হয় না।, তবে কাঁহেলা গ্রামের পীরজাদার নিকট দানা শাহের বংশধরগণের 
অপমানজনক সিরাজের মন্তব্য ও পরে ইহাদের বাসশ্রামের সন্নিকটে 
সিরাজের শক্রহস্তে বন্দী হইবার বৃত্তান্ত হইতে এইরূপ অস্থৃমিত হয় যে, প্ররুত 
ঘটনা রূপান্তরিত হইয়া তাহ! হইতেই সিরাজ কর্তৃক দরবেশ দানশাহের অপ- 
মান ও তাহারই চেষ্টায় সিরাজের শক্ত বন্দী হইবার বিবরণ ইতিহাসে 
স্থান পাইয়াছে। 

এস্থলে আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করিয়া, এই প্রবন্ধের উপসংহার আঁব- 
শ্তক। কাহেল! গ্রামের পার্খেই শুয়রমারা গ্রাম। মালদহের ভূতপূর্ক ম্যাজি- 
রেট স্বর্গীয় উমেশচক্্র বটব্যাল মহাশয় সিরাজের এই স্থলে বন্দী হইবার বৃত্তান্তকে 
হেতু করিয়া গুয়রমারা গ্রাম ও দান শাহকে “শুভামার” সংজ্ঞায় আখ্যাত করি- 
বার চেষ্টা করিয়াছেন। এই স্থানের নিকটে সিরাঁজ ধৃত হন বলিয়া তাহার নাম 
“গুভামার” দেওয়া অন্ঠাঁয় না হইতে পারে, কিন্ত স্থানীয় কেহই শুয়রমারাকে 
পশুভামার” বলে না, বা ইহা ৭শুভামার” বলিয়া কখনও পরিচিত ছিল বলিয়া 
জানে না। সিরাজ যে ঠিক কোন্‌ স্থানে ধৃত হন, তাহাও নির্ণয় করা যায় না। 
এই অন্ত গুয়রমারাকে শুভামার আখ্যা দেওয়া সঙ্গত মনে হয় না। 


০ উর 


ভরার মেয়ে। 








[ পূর্ববঙ্গে অনেক স্থানে শ্রোত্রীয় শ্রেণী: ব্রাহ্গণদ্দিগের বিবাহ অত্যন্ত ব্যয়সাধা। পাব্রকে 
অনেক টাকা পণ দরিয়া বিবাহ করিতে হয়। সেই জন্য অনেক ব্রাহ্মণকে অকৃতদার খাক্িতে 
হয়। পুর্বে এই কুযোগে এক দল লোক একটা! ব্যবসায় চালাইত। তাহার! দুরদুরাস্তরের 
খ্রাম হইতে অল্প যূলো দরিদ্রকস্তা ক্রয় করিয়া! আনিয়া ব্রাক্মণকস্তা, বলিয়। তাহাদের পরিচয় 
দিত। সাধারণতঃ নৌকায় আনীতা হইত বলিয়া এ সকল কন্যা, “ভরার মেয়ে” নামে অভি- 
হিতা হইভা। কোন কোন অকৃতদদার ব্রাহ্মণ সস্ত। দরে সেই মেয়ে ক্রয় কৰিয়া বিবাহ করিত । 


যাহার! ই সকল অজ্ঞাতকুলশীলার সহিত পরিণয়বন্ধ হইত, তাহাদিগকে সমাজের নির্যাতন সহ্য 
০২ ১) বাটন 27৮ হাঁকি+ব। ৫৯ জাগাক্াস আরা তয়! উদটিক তাভাদের দমাতে 


টৈশাখ,। ১৩০৭ ভরার মেয়ে । ১প" 


“চলিবার সম্তাবন! ছিল; কিন্ত যাহার। দরিদ্র থাঁকিত, তাহাদিগকে বংপপ্রম্পরাক্রমে সমাজের 
নিধাতন সন্ভ করিতে হইত। লোকে তাহাদিগকে ব্রা্মণ বলিয়া স্বীকার নাও করতে 
পারিত। কোনও সভায় বা নিমন্ত্ণস্থলে, ব্রান্গণগণ তাহাদিগের সহিত একত্র উপবেশনে অঙ্বী- 
কৃত হইলে তাহাদের পক্ষে সে স্থান ত্যাগ ব্যতীত গত্যান্তর ছিল না। ] 


পি 


ভরার মেয়ে” বিবাহ করির! অন্নদাচরণের বাহিরে যে ধিপদ না হইল, ঘরে সে 
বিপদ ঘটিল। একটা বয়স আছে, যখন হৃদয়ে (প্রেমপিপাসা স্বতঃই প্রবল হইয়! 
উঠে,_মাঁনব জীবনের সঙ্গীর সন্ধান করে। সেই জীবনের বসস্তসমন্্। বাহি- 
রের লোকের মধ্যে যাহার। সে বয়সের সীমার মধ্যে ছিল, তাহার! বলিল, অগ্ক 
মেয়ের অভাবে ভরার মেয়ে বিবাহ করিয়া অন্নদাঁচরণ বিশেষ গহিতি কাষ করে 
নাই) আর ধাহারা সে বয়স অতিক্রম করিয়াছিলেন,_ধাহাদের হৃদয়ে বস্তের 
কুন্গুম নিদাঘতাপে স্রান হইয়া আদিতেহিল, তাহার! কেবল পুক্পাড়ার বন্গু- 
-দের টত্ভীমণ্ডপে পাশার বৈঠকে ধূমপান করিতে করিতে গম্ভীরভাবে মন্তব্য 
প্রকাশ করিলেন যে, অন্নদা! ছোঁড়া ঘর নষ্ট করিয়া কাষটা ভাল করে নাই। 
সামাজিক বিপদ এখানেই একরূপ শেষ হইল 3 এমন কি, সামাজিক নিমন্ত্রণা- 
দিতেও আর কোন গোল হইল না। 

কিন্ত ঘরে তাহার বিপদের অন্ত রহিল না । অন্নদাচর্ণ কিছুতেই মাতঙ্গিনীকে 
বুঝাইতে পারিল ন। ধে, সে দাসীর অভাবে তাহাকে বিবাহ করে নাই, পরস্ধ, 
পরী চাহিয়া বিবাহ করিয়াছে। মাতঙ্গিনী নিতান্ত সহিষ্ণু দাণীর মত স্বামীর 
সকল আক্ঞ। নীরবে__বিনা আপত্তিতে পালন 'করিত ১ কিন্তু কখনই ধুবতী 
স্ত্রীর মৃত মান অভিমান দেখাইত না, বা আদর সোহাগ চাহিত না। স্বামীর 
তিরঙ্কারে কোন দিন অভিমানে তাহার ওট্ঠাধর স্ফরিত হইয়া উঠিত না। 
সে যেন গৃহকর্মসম্পাদনের একটি সর্ধাঙ্গসুন্দর বস্ত্র) তাহাকে লইয়! সংসার 
চালাইতে আর ভাঁবিতে হয় না, কিন্তু কলের জল যেমন দুষিতপদার্থবর্জিত 
ও তৃষ্ণানিবারক হইলেও তাহাতে আোতেরে জলের আস্বাদ বা গুণ কিছুই পাওয়া 
বায় না, তেমনই তাহাকে লইয়া যৌবনের প্রবল প্রেমতৃষ্ণার নিবারণ কর। সম্ভব 
নহে । একে ত যৌবন সাধারণতঃই প্রেমের লীলাভূমি, তাহাতে আবার অন্নদা- 
চরণের জীবন বহির্জগতের সহিত সম্পর্কশূন্তভাবে ঢাকা জেলার এই স্থর্দূর ' 
পর্ীতেই অতিবাহিত হয় নাই। বেবিহগ পিঞ্জরে জন্মগ্রহণ করিয়া পিঞ্জরেই 


১৮ সাহিত্য ১১শ বর্ষ, ১ম সংখ্যট। 


ঘদ্ধিত হয়, পিঞ্জরে. তাহার তৃপ্তি হইতে পারে, কিন্ত যে বিহগ মুক্ত বাতা 
নীলাস্বরতলে গ্রসারিতপক্ষে সরে কর উপভোগ করিয়াছে, স্বচ্ছন্দে বনে বনে 
মাঠে মাঠে বিচরণ করিয়াছে,পিঞ্জর তাহার পক্ষে যন্ত্রণার আধারমাত্র। বালাকাঁক 
হইতে কিছু দিন অন্নদাচরণ মাতুলালয়ে কাটাইয়াছিল। সেই বৃহৎ গ্রামে সে 
বহির্জগতের সহিত বিশেষ সংস্রবে আস্য়াছিল া 

পিতার মৃত্যুর সংবাদ পাইয়া অন্নদাচরণ গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছিল। তখন 
সংসারে কেবল একটি অবিবাহিতা ভগিনী-_বয়স সাত বৎসর । দেশে যে জমা. 
জমি ছিল,তাহাতে একটা ছোট পরিবারের মোটা ভাত মোটা কাপড়ের অভাব 
হইবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। বাড়ী আসিয়া অন্গদাচরণ প্রথম প্রথম কাষের 
অভাবে বড় বিরক্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। কিন্তু প্রথমে যাহা নূতন থাকে, 
ক্রমে তাহা সহিয়া যায়; তখন পরিচয়ের মাধুরী তাহাকে নৃতনসৌন্দর্্যরস. 
সিক্ত করিয়া তুলে। পরিচিত কুটার দরিদ্রের নিকট অপরিচিত প্রাসাদ অপেক্ষা 
প্রি, পুরাতন ভ্রব্যের প্রতি একটা মমতা নিতান্তই স্বাভাবিক। একটা! 
নূতন সৌন্দর্য্য অপেক্ষা পুরাতন পরিচিত সৌন্দর্য্য হৃদয়ে অধিক প্রভাব সস্থা- 
পন করে। ক্রমে সে জীবনে অভ্যস্ত হুইয়া' পড়িবার পর অন্নদাচরণ আর সে 
কন্দীভাব অম্ভুভব করিত না। 

অন্নদীচরণের ঘরে সমানে বিবাহ করা সহজ নহে। প্রথমতঃ কন্যার 
অভাব--দ্বিতীক়তঃ সে বিবাহ ব্যয়াধিক্যবশতঃ দরিদ্রের ক্ষমতার অতীত। 
এই সব ভাবিয়া-_-আপনি বুঝি! শেষে অন্নদা “তরাঁর মেয়ে” বিবাহ করিল। 
বিবাহ করিয়া সে কতকটা হতাশ হইল। সে বহির্জগতের সম্পর্কে যাহা 
জানিয়াছিল, তাহাতে সে স্কতাবতঃই স্ত্রীর নিকট দাসীত্ব ভিন্ন আরও কিছুর 
প্রত্যাশী করিয়াছিল। প্রথমে বহু চেষ্টা স্ত্রীর ভাবপরিবর্তনে অসমর্থ হইয়! 
সে আশা করিয়াছিল, সন্তান হইলে স্ত্রীর এ ভাব ঘুচিবে। কিন্তু তাহার 
সস্তানলাভের আশ! পুর্ণ হইল না। 

যখন বিবাহের পর পাঁচ বৎসর কাটিল, তথাপি স্ত্রীর ভাঁব-পরিবর্তন হইল, 
না, তখন অঙ্দাচরণ সময় সময় হতাশায় বিরক্ত হইস্া উঠিত। কিন্তু তাহার 
সে বিরস্কি কখনও স্থায়ী হইত না। সবলের্‌ প্রেমে একটা সুমিপ্ণ স্নেহ 
মিশ্রিত থাকে) তাই দে আপনি বিপন্ন হইয়াও ছর্বলকে বিপস্ুক্ত করিয়া 
তৃপ্তি অন্থভব করে, আপনার কষ্ট কষ্ট বলিয়া গণ্য করে না। তাই ভ্্রীর মান 
অভিমানে স্বামী বিরক্ত হয় না, স্ত্রীকে ভগী করিয়া আপনি গর্ব আখ তান, 


হুবশাশ। ১৩৭1 .ভরার মেয়ে। ১৯ 


স্ব করে। স্ত্রীকথার কথায় স্বামীর উপর রাগ করে, স্বামী তাঁহার শত 
অপরাধ ছুর্বলের চাপলাপ্রস্থত বলিস, সানন্দে ক্ষম! করিয়া থাকে । 


হ 


“ভরার সেয়ে” বিবাহ করিবার পর হইতে এ পর্যযস্ত অন্নদাচরণের জীবনে 
উপন্যাসের উপযোগী কোন বিশেষ ঘটন। ঘটে নাইট__-একট! আসন্ন মরণ ও 
অসম্ভব উদ্ধার, অপ্রত্যাশিত বিপদ ও জটিল উপারে বিপনুক্তি, সংসারে 
বিরক্তি ও সন্ন্যাসপ্রহণ, বা-জর্মীজমা লইয়! বিবাদে প্রতিবেশীর পুন্রকে হত্য! 
করা__এমন কিছুই ঘটে নাই। সংসারে শতকরা নিরনব্বই জন লোকের 
জীবনে “রোমান্সে” ছায়া পড়ে না_-কোনও অদ্ভূত ঘটন ঘটে না। সংসারে 
শতকরা নিরনব্বই জন লোক অসাধারণ প্রতিভার, অসাধারণ উদ্ভাবনী 
- শক্তির বা অসাধাব্রণ রৃহস্তরসের অধিকারী নহে। সংসারে শতকরা নিরনব্বই 
জন লোকের পাঁপপ্রয়াস ব৷ পুণ্যপ্রার্থনাও অসাধারণ নহে। তাহাদের পাপ 
ও পুরী, স্কুখ ও ছুঃখ, আনন্দ ও বিষাদ, সবই আতিশয্যবর্জিত-_সবই তত 
সাধারণ। অন্দাচরণের দৈনন্দিন জীবনে প্রভাতে দ্ীতন করিতে করিতে 
শৃহ-সংলগ্ন উদ্যানে গাছের চারাগুলি পরীক্ষা করা হইতে, মধ্যাঙ্ছে আহারের 
পর দাওয়ায় বসিয়া! .সমাগত সমবক্বস্কদিগের সহিত আলাপ ও তাস-খেল! 
প্রতৃতি সব ঘটনা'র বিবরণ বিবৃত করা! আবস্তকও নহে-_সঙ্গতও নহে। 

এই সময় অঙ্গদাচরণের মনে কেবল একটা চিন্ত। প্রবল ছিল ;-_ভগিনী 
বিবাহ-যোগ্যবয়ঃপ্রাপ্তা, সামর্থ্য কুলায় অথচ পাত্রট সচ্চরিত্র হয়-_তাহার গৃহে 
মোটা ভাত মোটা কাপড়ের কষ্ট না হয়,এমন একটি পাত্রের সন্ধান করিয়া সে 
বিফলঘত্ব হইতেছিল। সাধারণতঃ শ্রোত্রীয়গণ কন্ঠার বিবাহে বিস্তর অর্থ 
পাইয়া! থাকে, কিন্তু একে ভগিনীবিক্রপ্নে অন্নদাঁচরণের প্রবৃত্তি ছিল না, 
তাহাতে আবার সে নিজে 'ভরার মেপে বিবাহ করায় সকলে তাহার ভগিনী- 
গ্রহণে সম্মত হইবার সম্ভাবনা ছিল না, তাহাকেই অর্থ দিতে হইবে। সে 
স্থির করিয়াছিল, ছোট ঘরে ভগিনীর বিবাহ দিবে সেও ভাল, কিন্তু তাহাকে 
অপাত্রে স্তত্ত করিবে না। সে সমাজের শাসনের অপেক্ষা বিবেক-তাড়নের 
অধিক ভয় করিত; সমাজের সম্মানের অপেক্ষা হৃদয়ের প্রকৃত সুখ বাঞচনীক্ক 
মনে করিত। তাহার ভরসার মধো এইটুকু ছিল যে, ভগিনী স্থরূপা; স্ব 
£কবল আর্থের জন্ত বিবাভ নাঁও করিত পার সে সম্ভবতঃ ভাঁভাকি দেখিল 


২০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১ম সংগা । 


বিবাহ করিতে সম্মত হইবে। কিন্ত যৌবনাগমে তাহার সে বূপরাশি যতই 
পরিশ্ফট ও সমুজ্জল হইয়া উঠিতেছিল, ততই তাহার ভগিনী ও পত্ী সে রূপ- 
রাশিকে আপদ বলিয়া মনে করিতেছিল! * পক্লীগ্রামে গৃহস্থের বৌ ঝিকে 
নানা কাষে সময় সমর একাও ঘাটে বা! প্রতিবেশিগৃহে যাইতে হয়। ঘে কুরূপা, 
তাহার কুরূপই তাহার রক্ষক, যে অসামান্তরূপবতী, লোকে তাহার দিকে 
তাকাইয়া দেখে। পুরুষের প্রশংসার দৃষ্টি বাঞ্ছনীয় বলিয়। বিবেচনা না করা 
তেই হিন্দুর মেয়ে মনে করে যে, বূপযৌবনপম্পৰ স্বামী ব্যতীত আর কেহ 
দেখিলে সে সম্পদ বিপদে পরিণত হয়, আর “প্রিযবেবু সৌভাগাফলা হি 
চাকু ভ1।” 

অন্নদাঁচরণের জীবন এমনই ভাবে কাটিতেছিল। একদিন প্রভাতে তাহার 
দ্বারে নীল আকাশে বজ-ঝঞ্চ সহচর মেঘের মত ক্ৃতঃপ্রীতঃম্বান নামাবলীগাজে 
শিরোমণি ঠাকুরের আবার হইল। অন্নদাচরণ যথোচিত সম্মানের সহিত 
তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়। বসাইল। তিনি নিষ্ঠাবান__অন্নদাচরণ আস্তের পত্র 
আনিয়া নল প্রস্বত করিয়া দিল--হুস্কার় সেই নল লাগাইয়া শিরোমণি ধূম 
পান করিতে লাগিলেন । অন্নদার পিতার সহিত তীহার কিরূপ আশ্মীরতা ছিল 
ইত্যাদি নানা কথার পর তিনি মৃদুস্বরে কি একটা প্রস্তাব করিলেন। 
অন্পদাচরণ জজ দেহে তাড়িতল্পর্শে চমকিয়া উঠিল। কিস্সে আত্মসংবরণ 
করিয়া বরিল, “আপনি কি রহস্ত করিতেছেন ?” 

গম্ভীর হইয়া কিছু রুক্গস্বরে শিরোমণি বলিলেন, প্রহস্ত কেন ? তোঁমার 
সহিত আমার রহমত করিবার কারণ £” 

এইবার যেন বাঁরুদের স্তুপে অগ্রিকণা পড়িল। অন্নদাচরণ কু্ধস্বরে বলিল, 
“আপনার নাতিনীরা আমার ভগিনীর অপেক্ষা বয়সে বড়,আর আপনি আমার 
ভগিনীকে বিবাহ করিতে চাহেন! আপনার বুদ্ধিত্রংশ হইয়াছে। আঁপনি 
কিসে আমাকে এমন অমানুষ বুঝিলেন যে, ভাবিয়াছেন, আমি আমার ভগি- 
নীকে হাত পা বাধিয়া জলে ফেলিব ?” 

“এ প্রদেশে এমন কে আছে, যে মাধব শিরোমণিকে ভগিনীদান করিলে 
ক্কতার্থ না হয়? আমি আমার মান খোয়াইয়া তোমার মান বাড়াইতেছিলাম | 
আজ তুমি যাহা করিলে,তাহার জন্য তোমাকে পস্তাইতে হইবে ।-বরহ্ষশাপ- 
তোমার ভগিনীই তোমার কাল হইবে ।” 

“আপনি বৃদ্ধ ন। হইলে আপনাকে উপযুক্ত শিক্ষা দিতাম। কেবল বৃদ্ধ 


তবশাথ, ১৩৭] ভর'র মেয়ে। চ 


বলিয়! আপনাকে ছাড়িরা দিলাম । আর আমার বাটীরু ত্রিসীমান্ণ আসিবেন 
না” 
“কে কাহাঁকে শিক্ষা দেয় “দেখিবে ”__ব্লিয়া বাগে গর্‌ গরু করিতে 
করিতে শিরোমণি অল্নদাচরণের গৃহত্যাগ করিলেন । 
অন্নদাচরণ বেগে বাটার: দ্বার কুদ্ধ করিয়া দিলেন। তখনও ক্রোধে 
ভাহার শরীর কম্পিত হইতেছিল। ্ 


ৰ তু 


ইহার পর অন্নদাঁচরণ সর্কাস্বপণ করিয়া ভগিনীর বিবাছের চেষ্টা করিতে 
লাঁগিল। শেষে বহুকষ্টে বহু দূরে _অন্নদাঁচরণের মাতুলের আবাসগ্রামে একটি 
পাত্রের সন্ধান মিলিল। পাত্রের পিতা মেয়ে দেখিয়া! পছন্দ করিলেন । তিনি 
সুন্দরী মেয়ে খুঁজিতেছিলেন, সহজেই অন্নদাচরণের ভগিনীকে সযাস্ে গ্রহণ 
করিতে সম্মত হইলেন। অন্নদাচরণ সকল যোগাড় করিতে গ্রামে বিবাহের 
কথ প্রকাশ করিল না? 

অন্নদাঁচবণ ভগিনীকে ও স্ত্রীকে লইয়া! মাতুলালয়ে গেল। নির্ধারিত দিনে 
ভগিনীর বিবাহ হইয়। গেল। মাতুল অতি ৪ লোক, তিনি বুঝিলেন, অননদা 
'ভবার মেয়ে? বিবাহ করিয়াছে, শক্র মিত্র সকলেরই আছে, সে ভগিনীকে লঙ্গে 
লইয়া যাইলে যদি কেহ কোন কথা ভুলে,তবে তাহার ভগিনীর শ্বশুর পুত্রবধূকে 
ঘরে লইতে আশঙ্কা করিতে, পারেন। তাই তিনি অক্গদ্ধাকে বলিলেন যে, 
তাহার ভগিনী বযঃপ্রাপ্তা, হয় ত তাহার শ্বশুর শীঘ্রই তীহুকে লইয়া যাইতে 
চাহিবেন) কিন্তু তাহার গ্রাম দূরপথ,সে স্থান হইতে মেয়ে পাঠান বড় ব্যয়সাধা, 
তাহাতে নানা অস্তুবিধা, স্বুতরাঁং তাহার ভাগিনেয়ী তীহার নিকটেই থাঁকুক। 
এ কথার যাঁথার্থ্য অনুভব করিয়া অন্রদাচরণ ভগিনীকে মাতুলালয়ে রাখিয়া 
স্ত্রীকে লইয়া গৃহে ফিরিল। 

ননন্দার বিরাহ হইয়া গেলে মাতঙ্গিলীর বুকের উপর হইতে যেন গুরুভার 
নামিয়া গেল। যে ঘরে বড় মেয়ে,সে ঘরের গৃহিণীর বড় জাল1, নাগা আশঙ্কা; 
বিশেষ শিরোমণিঠাকুর অন্নদাচরণকে যে শাসাইয়া গিয়াছিলেন, মাতঙ্গিনী তাহা 
শুনিয়াছিল। ক্রোধে অন্নদীচরণের কণ্ঠস্বর কিছু উচ্চ হইয়াছিল। পার্থের ঘর 


হইতে মাতঙ্গিনী তাহার কথা৷ শুনিতে পাঁইক়্াছিল। সেই অবধি তাহার 
াঁশক্ীব আর আরতি চিল না । 





২২ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, সদ নংখ্য। 
৪ পু 

ইহার পর প্রান এক বংসর গেল। অন্নদাচরণ ও মাতঙ্গিনী উভগ্নেই 

শিরোমণির কথা প্রান ভুলিয়া গেল। জীবনে নিত্য কত ঘটনা ঘটে, মনে 

রাখিবার বিশেষ কারণ না থাকিলে কে সে সব মনে করিয়া! রাখে? 

- এই সমর গ্রামের জমীদার মাধবনাথ রায়ের মাতার মৃত্যু হইল । “দানসাগর” 
্রান্ধের আয়োজন হইল। “দেশবিদেশ হইতে অধ্যাপক ও পণ্ডিতগণ নিমন্ত্রণ 
পত্র পাইক্সা “বিদায়” লইতে আসিলেন। গ্রামে একটা হুলস্থুল পড়িয়া গেল। 
পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে সে অঞ্চলে আর তেমন সমারোহের শ্রাদ্ধ হয় নাই। 
সাত দিন পূর্ব হইতে গ্রামের গোপগৃহে পচ দধির গন্ধ বাহির হইতে লাগিল, 
জনীদারবাড়ীর বড় বড় ভাগারঘরগুল। আহারীয়ে পূর্ণ হইন্লা উঠিল, 
দিবারাত্রি খোল! জবালিয়া ভিয়ান চলিতে লাগিল। ছুই দিনের পথ হইতে 
কাঙ্গালীর দল আসিয়া গ্রামের বড় বড় গাছতলায় আড্ডা গাঁড়িগা গ্রামে বিস্থ- 
চিকার আবির্ভাবস্থচন! করিল। ভিক্ষার আশার এক দিকে ভাট ব্রাঙ্ষণ, আর 
এক দিকে পাঞ্জাধারী ফকীর, সকলেরই শুভাগমন হইল। গ্রামে রামনবণীর 
মেলাতেও কখন এমন জনসমাগম হয় না। 

. নির্ধারিত দিন সমাগত ব্রাহ্মণমণ্ডলীতে জমীদারগৃহের সামিয়ানায় আচ্ছন্ন 
বৃহৎ প্রাঙ্গন পূর্ণ হইয়া গেল। তর্ক, বিতর্ক, হাসি, গল্প ও ধূমপান চলিতে 
লাগিল। মধ্যান্থের সুর্য পশ্চিমগগনে ঢলিয়া পড়িলে ভোজনের জন্য ্রা্ষণ- 
দের ডাক পড়িল। 

সকলে আহীরার্থ আসন গ্রহণ করিলে গ্রামের শিরোমণি নি সহসা 
আপনত্যাগ্ করিয়। উঠিয়া দীঁড়াইলেন। চারি দ্রিক হইতে সকলে যখন কল- 
রব করিস্বা কারণ জিজ্ঞাসা করিল, তখন তিনি বলিলেন, “আমি জাতিচ্যুত 
ব্রাঙ্মণের সহিত আহার করি না। যে “তরার মেয়ে” বিবাহ করে,তাহার সহিত 
একত্র আহার করিলে ত্রাক্ষণের জাতি যাইবে ।” 

অন্নদাচরণ “তক্নার মেঝে বিবাহ করিবার পর গ্রামের ত্রান্ষণগ্রণ অনেকবার 
তাহার দহিত আহার করিয়াছেন।, প্রথম প্রথম সে সঙ্কোচবোধ করিত, 
কিন্তু আহারের সময় ব্রাঙ্ষণগণই তাহাঁকে ডাকিয়া লইতেন। তাহার পর 
আর কেহ দে কথা তুলে নাই। সেই জন্যই আজ সে ত্রাঙ্গণদিগের সহিত 
একত্র আহার করিতে বসিয়াছিল। 


রিনার রোযা ব্যানার রাজ রর রি 


বৈশাখ) ১৩৯৭]. ভরার মেয়ে। হত 


সে জানিত, ব্রাহ্মণগণ আপত্তি করিলে সমাজশাসনে তাহাকে সে স্থান ত্যাগ 
করিতেই হইবে । শিরোমণির কথা শুনিয়া লোকে তাহার দ্দিকে চাহিবার 
পুর্বেই সে বেগে সে স্থান তাগ করিল । 

তখন চারি দিকে বিষম গোল উঠিল। সকলেই কথা কহে, কেহই গুলে 
না। বহুকষ্টে সেগোল খামাইয়া ব্রাহ্মেণগণ সন্থুখে প্রদত খাদারাশি আত্ম 
সাৎ করিতে আরম্ভ করিলেন। 

৫ 

অন্নদাচরণ যখন গৃহে ফিরিয়া আসিল, তখন9 তাহার সুখ চকে ফোঁধ 
অলিতেছে। মাতঙ্গিনীর মনে একবার তাহার এই আকস্মিক ক্রোধের করিণ 
জানিবার জন্ত কৌতুহল হইল, কিন্তু অভ্যস্ত সযমবশে সে সহাজেই সে কৌতুহল 
নিবৃত্ত করিল। কিন্তু কাঁরণট! জানিতে তাহার অধিক বিলম্ব হইল না । সেই 
দিন অপরাহ্নে সে যখন ঘাটে গেল,তখন ঘাটে কেবল সেই কথা, "ল্লদা ঠাকুর 
ভিরার মেয়ে” বিবাহ করিয়াছে বলিয়া জমীদারবাড়ী ব্রাঙ্গণভোজনের স্থান 
. হইতে তাহাকে উঠাইয়া দিয়াছে।” তাহাকে দেখিয়া কেহ কেহ সে আলো" 
চনা বন্ধ করিলেন বটে, কিন্ত সকলে করিল না। মাতঙ্জিনী সর্বদা সন্কুচিতা 
থাকিত, কাহারও সহিত বড় মিশিত না, পরচর্চায় যোগ দিত না, গ্রামের ধনী- 
দিগের ছুহিতা ও বধূদিগের সকল কথায় “ছা” দিত না )_-সেটাকে কেহ কেহ 
দেমাক বলিতেন। তাহারা তাহার সে দেমাক ভাঙ্গিবার এমন সুযোগ ত্যাগ 
করিতে পারিলেন না, কথাটা তাহাকে শুনাইয়া দিলেন। , 

মাতঙ্গিনী ঘাট হুইতে গৃহে ফিরিয়া আসিয়া দেখিল,অক্না্মচরণ গৃহে নাই । 
সে নিয়মিত সকল গৃহকর্ম সম্পন্ন করিল। 

খানিকটা! রাত্রি হইলে অল্নদাচরণ গৃহে ফিরিল ; যে আসিয়া মাতজিনীকে 
বলিল, “কাল প্রত্যুষে এখান' হইতে যাইতে হইবে । জিনিসপত্র গুছাইয়া লও।” 

মাতঙ্গিনী জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 

অন্নদাচরণ বলিল, “সে কথা শুনিয়া কায নাই |” 

মাতঙ্গিনী স্থির স্বরে বলিল, “আমি সব শুনিয়াছি।” 

অননদাচরণ এইবার যেন আপনাকে দ্বিগুণ অপমানিত বোঁধ করিল। 
ক্রোধে তাহার সর্বশরীর কাপিতে লাগিল। সে কষ্টে আত্মসংবরণ করিল। 

মাতঙ্গিনী বলিল, “আমাকে লইগ্জাই তোমার সব বিপদ।. আমাকে ত্যাগ 
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মাতঙ্গিনী ইতঃপুর্ববে কখনও স্বামীর সহিত এমন করিয়া! কথা কহে নাই । 
বঅন্নদাচরণ অন্ধকারে আলোক দেখিল; সে বিপদের মধ্যে সৌভাগ্যস্থচনার 
সম্ভাবনায় পুলকিত হইল। বাত্যাবৃষ্টিপীড়িত শস্তক্ষেত্রে উধালোকের মত 
তাহার ক্রিষ্ট "হৃদয়ে আশার আলোক পড়িল। সে ভাবিল, হয় ত এইবার 
এই বিপদের তরঙ্গে পতিপত্তীর মধ্যে, ব্যবধান ঘুচিল; মাতঙ্গিনী এইবার 
সোহাগে আদরে, মানে অভিমানে, প্রেমে বিরাগে তাহার সহিত পত্থীর মত 
ব্যবহার করিবে। নে পত্থীকে কাছে টানিননা, লইল ; তাহার মস্তক আপনার 
্বন্ধে রাখিয়া তাহার একগুচ্ছ কেশ লইয়া! নাড়াচাড়া করিতে করিতে বলিল, 
“তুমি আমার পরী, আমি তোমার জন্য জগতে সব তাগ করিতে পারি, সব 
ক্তযাগ করিব_কিন্ত তোমায় ত্যাগ করিতে পারিব না ।” 

সং চে চে 

সমস্ত রা স্বামী স্্রীতে দ্রব্যাদি গোছাইয়া লইল। অন্নদাচরণ নৌকা। ঠিক 
করিয়। আসিয়াছিল। মাঝিরা ভ্রব্যাদি নৌকার বৌঝাই করিতে লাগিল। 
পল্লী তখন সুপ্ত । জীদারগৃহে অনেক রাত্রি পথ্যস্ত গোলমাল চলিয়াছিল। 
এখন সারাদিনের গোলমালের পর গ্রাম নিস্তব্দ।' ধুলিময় পল্লীপথে নিঃশব্দ 
পদসঞ্চারে মাঁঝিরা জিনিসগুলা সব বহিয়া লইয়া! গেঁল। 

অতি প্রত্যুষে অন্নদাচরণ চিরদিনের মত জন্মস্থানের নিকট বিদায় লইয়া 
স্ত্রীর হাত ধরিয়া নৌকায় উঠিল। সেস্থির সঙ্কল্ন করিয়াছিল,__পত্রীর জন্য 
জগতে আর সব ত্যাগ করিবে-_পত্ীকে ত্যাগ.-করিতে পারিবে না। 

তখনও গ্রাম,ক্প্ত। নীড়ে প্রায় সকল বিহগ নীরব--কেবল নদীকুলে 
দুরে একটা বকুলশাথায় একটা দগ্নেল প্রভাতী ধরিরাছে। তখনও দিনের 
আলো ভাল করিয়া ফুটে নাই,_আকাশে তাঁরকারাজি শান, কিন্তু তখনও 
নিভে নাই। দুরে গাছের শাখার তখনও আধার জড়াইয়! আছে,_নদীর জল 
তখনও কাঁল। পূর্বগগনে উপরে খানিকটা ধৃসর-_নিয়ে কেবল পাঁটকিলা 
বং ফুটা উঠিতেছে। নৌকা! ছাঁড়িয়। দিল। - 

অন্নদাচরণ একব!র গ্রামের দিকে চাহিল ; বুঝি তাহারও অজ্ঞাতে সে 
একবার দীর্ঘখবীস তাাগ করিনস। বিদারে মরণের ছারা আছে, তাই বিদায়- 
কালে হৃদয় ব্যথিত হয়। বিদায় বেদনাময়__বিষাদময় । 

ভাদ্বের ভর! পন্মায় নৌকা ভাঙিয়া চলিল। অল্পক্ষনমধ্যেই অন্নদচিরণের 
গাম দঙ্টির বাহির হইয়া গেল! 
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সারাদিন নৌক। চলিতে লাগিল। কেবল মধ্যানহ্ছে এক স্থানে. তীরে ' তরী 
ভিড়াইয়া৷ মাঝির! রাধিয়া খাইরা লইল। মাতঙ্গিনী নৌকাতেই রাধিল;_- 
স্বামী স্ত্রীতে ভোজন করিল। পথে এবূপ আহারে বড় আনন্দ,-- 
আহার্ধা বড় মিষ্ট বোধ হয়। তাহার পর আবার নৌকা ভাসান হইল। 

জলবেনীরম্যা পদ্মার শত মোহিনী মূত্তি--শতপভিন্ন ভঙ্গী। কোথাও গ্রাম 
ভাঙ্গিতেছে, কোথাও. চর উঠিতেছে। কোথাও বিপুলবক্ষে মলিন জলরাশি 
যেন গভীর আবেগগান্তীর্ষো কেবল মৃদু তরঞ তুলিয়! বহিতেছে, কোথাঁও.জল- 
প্রবাহ উন্নত-_অসমান সফেন তরঙ্গহিল্লোলে ক্রোধাবেগে তীরে আছাড়িয়া 
পড়িতেছে। কোথাও তীরে ক্ষেত্রে শ্তামশস্তশীর্ষে ক্রীড়ারত পবনের হিল্লেলি, 
কোথাও যত দুর চাহ কেবল বারিবিস্তার-_মেঘ ও নদীবক্ষ মিশাইয়া গিয়াছে । 
কোথাও আকাশে বলাকামালা তোরণাবলম্বনহীন পুষ্পমাল্যের মত. শোভ। 
পাইতেছে। কোথাও চরে জলচর বিহঙ্গরাজি কলরব করিতেছে । যেন পলে 
পলে নয়নসমক্ষে নব নব চিত্র উদ্তাধিত হইয়া উঠিতেছে। . 

এই সকল নূতন নৃতন দৃশ্তের মধ্যে এই নূতন অবস্থায় অন্পদাচিরণ অজক্ 
মনোযোগে' ও সহস্র কথা মাতঙ্গিনীকে বিব্রত করিয়া তুলিল। মাতঙ্গিনীও 
বেন কতকট। স্বাধীনভাবে স্বামীর সহিত কথাবার্তী কহিতেছিল। 

প্রায় দিনশেষে নৌকা বেখানে উপস্থিত হইল, সেখানে এক দিকে একটি 
কুদ্রকায়া খর্রোতা তরঙ্গিনী বীচিবিভর্ষে যেন বেণী বিনাইয়া পদ্মার বিপুলবক্ষে 
দেহ ঢালিয়াছে ? আর এক দিকে একটি বিলের মত জলবিস্তার--চঞ্চলগতি 
পদ্ম হয় তকোন দিন সেই পথে বহিত, এখন ভিন্ন পথে জলআ্রোত প্রবাহিত 
করিয়াছে। সেখানে জলে শৈবাল জন্মিয়াছে, পদ্মার অস্থির জোতের তুলনায় 
সেই জলচর্সঞ্চারচঞ্চল জলরাশি স্থির। তখনও অস্তগিরির সমূজ্বল শিখরে 
রজনীর সুদীর্ঘ পক্ষচ্ছায়ায় দিবসের শেষ কনক কিরণ আচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছে। 
পশ্চিম গগনে মেঘের উপর সমান, অসমান, সরল, বক্র রেখাক্স বর্ণের উপর বর্ণ 
ফুটিয়া উঠিতেছে, বর্ণের কোলে বর্ণ ভাসিয়া' আসিতেছে । কোথাও উদ্ভেদোনুখ 
পন্মপলাশের লোহিত আভা, কোথাও প্রবালের রক্তরাগ ? শ্রথাও ধূসরের 
সহিত ঈষৎ রক্তাভার মিশ্রণ, কোথাও স্বর্ণাভলোহিত ) কোথাও পল্পবরাগতাঁঅ, 
কোথাও গাঢ় পাটিল ১ কোথাও নীলে লালে মেশামিশি, কোথাও নিরবচ্ছিন্ন 
নীল) কোথাও নীলে শ্বেতের আভাব, কোথাও নীলের কোলে শ্বেত । 


চাই সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১ম সংখা) 


সেখানে আোঁতের বড় টান। নৌকার ছুই মুখে ছুই জন মাঝি দাঁড়াইয়ট 
ক্ষেপনী ধরিল। মাতঙ্গিনী স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল, “মাঝির দীড়াইল 
কেন ?” 

অন্নদাঁচরণ উত্তর করিল, “এখানে শ্রোতের প্রবল টান একটু অসাবধান 
হইলে নৌক। ঘুরিয়। যাইবে, হয় ত ডুবিবে। এখানে নৌকা একবার টানে 
ভাসিলে সহজে ফিরান যায় না।” 

মাতঙ্জিনী ছইগ্নের মধ্যে এক প্রান্তে বসিযাছিল | সহসা ঝপ করিয়া একটা 
শব্ধ হইল-_চারি দিকে জল ছিটকাইা' উঠিল। মাতঙ্গিনী জলে পড়িল দেখিয়া 
অন্নদাচরণও জলে লাফাইয়া পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে ছুই জন মাঝিও তাহাদের 
উদ্ধারকল্পে জলে ঝাঁপ দিল। 

মাঝিরা একে বিশেষ সন্তরণপটু, তাহাতে তাহাদের অসমগ্রবসনে সন্তরণের 
বিশেষ সুবিধা। অন্নদাচরণ তখনও সীতারিয়া যাইতেছিল, তাহারা _বনুকষ্টে 
তাহাকে ধরিল ? কিন্ত মাতঙ্ষিনীর দেহ আর দেখিতে পাইল না। 

তের গ্রবল টানে তাহারা সেখানে কূলে উঠিতে পারিল না, বহুকষ্টে 
প্রায় অর্ধক্রোশ দূরে একট! বাঁকের মুখে তীরে উঠিল। তখন মাঝিরা শ্রান্ত_ 
পন্দাচরণ সংজ্ঞাহীন। মাঝিদের চেষ্টায় অন্নদাচরণের সংজ্ঞা ফিরিল, তাহার 
দেহে চিরদিনের জন্য বিগত-আনন্দ জীবন সঞ্জীবিত হইয়া উঠিল। সংস্ঞাঁলাভ 
করিয়া অন্নদাচরণ প্রথমেই মাঝিদের.দিকে চাহিয়া! বলিল, “আমাকে বীচাইলে 
কেন ?” | নে 

মাতঙ্গিনীর দহ কোণায় গেল, ভাহা আর জানা গেল না। যে পদ্মা এক- 
দিন বিস্তারিতপক্ষ রাজহংসের মত তরণীতে সেই অজ্ঞাতকুলশীলাঁকে কোন্‌ 
অজানিত গ্রাম হইতে আনিয়া অন্নদাচরণকে উপহার দিয়াছিল, আজ সেই 
পদ্মার গর্ডে বাযুহীন, আলোকহীন, শীত সবে চাহ জীব চির 


দিনের জন্য সমাহিত রহিল। 
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২৭ 


সাবিত্রীর বিবাহ । 


সাবিত্রীর জন্মকথার পরই যহাভারতকার তাহার বিবাহের কথা কহিয়ীছেন। 
যেন সাবিত্রীর জন্ম ও বিবাহের মধ্যে আর কিছুই ঘটে নাই। অমন বয়সে 
সকল ছেলে মেয়ের যাহা ঘটর! থাকে সাবিত্রীর ও অবশ্য তাহ! ঘটিয়াছিল, অন্ত 
ছেলের ন্যার তিনিও হয় ত দুরন্ত ছিলেন, হয় ত সহজে দুধ খাইতেন না, মা 
গুণ শুণ করিয়! গান না করিলে হয়ত ঘুমাইতেন না,হয় ত পড়িয়া! গিয়া হইবার 
ঠোট কাটিয়া ফেলিয়াছিলেন আর একবাঁর একটা দীতি ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছিলেন, 
হয় ত ছয় মাসের মধ সমস্ত খণ্থেদখানা মুখস্থ করিতে পারিয়াছিলেন, হয় ত 
একবার ছয় মাস মাসীর বাড়ীতে ছিলেন,ইত্যাদি, ইত্যাদি । শৈশব ও বাঁলোর 
এইরূপ বহুতর কথা ইউরোপীয় প্রণালীতে লিখিত জীবনচরিতে “থকে । 
আর এইরূপ কথা যত অধিক থাকে, এ সকল জীবনচরিতও সীধারণতঃ. তত 
উৎকৃষ্ট বলিয়। গণ্য হয়। বস্ওয়েল সাহেবের লিখিত ডাক্তার জনসনের জীবন- 
চরিতে এইরপ কথাক্ব পরিমাণ অতিশয় অধিক ; সেই জন্য উহা! একরূপ-আদর্শ 
জীবনচরিত বলিয়া অনেকের দ্বারা প্রশংসিত হন্। এখন বাঙ্গলা ভাষাতেও 
এই প্রণালীতে জীবনী লিখিত হইতেছে । তজ্জন্য অতি ক্ষত ক্ষুদ্র কথা বহুল- 
পরিমাণে এবং অত্যধিক শ্রমসহকারে সংগৃহীত হইয়া লিপিবদ্ধ হইতেছে। 
এ প্রণালী কিন্তু আমাদের প্রাচীন প্রণালীর সম্পূর্ণ বিপরীত। এই ত সাবিত্রীর 
আখ্যায়িকাতেই দেখা যাইতেছে, জন্মের কথার পরই বিবাহের কথা । অত 
বড় যে রামারূণ, রামের কথায় পরিপূর্ণ পড়িয়া গিয়া হাত প ভাঙ্গা, রাগ 
করির। দুইবার মামাত বাড়ীতে পলাইয়া যাওয়া, মাকে না বলিয়া! মাসীর বাড়ী 
যাওয়া__এ প্রকার কথা উহাতেও নাই। ফলতঃ পুরাণের কোন নরনাবীর 
আব্যাপ়িকাতেই এরূপ কথা দেখা যায় না। আমাদের ও ইউরোপীক্বদিগের 
লিখিত জীবনাখ্যায়িকাঁয় ইহা আর একটি গুরুতর প্রভেদ। এ প্রভেদও লক্ষ্য 
করা আবশক। ইহার অর্থ স্থানান্তরে নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিব। 

হিন্দু স্ত্রীর জন্ম ও বিবাহের মধ্যে এখন সচরাচর যত সময়ের ব্যবধান থাকে, 
সাবিত্রীর জন্ম ও বিবাহের সধো তদপেক্ষা অধিক সময়ের বাবধাঁন ঘটয়াছিল। 


২ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ। ১ম সংখা।। 


এখন হিন্দু স্ত্রীর বিবাহ কুমারী অবস্থায় হয়; সাবিবীর বিবাহ যৌবন প্রাপ্তির 
পর হইয়াছিল। . 
স! বিগ্রহবতীব শ্রীর্বযবদ্ধত নৃপাক্বজ । 
কালেন চাপি স1 কন্তা। যৌবনস্থা বভূব হ॥ 
তাং হুমধ্যাং পৃথুশ্রোণী: প্রতিমীং কাঞ্চনীমিব । 
প্াপ্ডেরং দেঝুকগ্ঠেতি দৃষ্ট। সংমেনিরে জনা ॥ 
অর্থাৎ, সেই নৃপকুমারী সাক্ষাৎ মৃর্ভিমতী লক্ষ্মীর স্তায় বৃদ্ধি পাইতে লাগিলেন, 
এবং কালক্রমে যৌবনস্থা হইলেন । সেই বিশাল”নিত্ষিনী সুমধ্যমাকে কাঞ্চন- 
ময়ী প্রতিমার স্তায় অবলোকন করিয়া লোকে “ইনি দেবকন্ঠা, মানবী হইয়া 
অবনীতে অবতীর্ণা হইয়াছেন? এইকপ জ্ঞান করিতে লাগিলেন । 
সাবিত্রী যৌবনপ্রাপ্ত। হইয়াছেন, তিনি নিবিড়নিতশ্থিনী হইয়াছেন । কিন্ত 
এখনও তাহার বিবাহ হয় নাই । 
তাস্ত পন্মপলাশাক্ষীং বলস্তীমিব তেজসা। 
ম কশ্চিদ্বরয়ামাস তেজসা! প্রতিবাধিতঃ ॥ 
অর্থাৎ, ফলত্তঃ পদ্মপলাশাক্ষী সাবিত্রী তেজে এদ্ধপ জাজ্জল্যমীন] 1 ছিলেন 
যে, তদীয় কাস্তিপুঞ্জে অভিভূত হা কোন ব্যক্তিই তাহাকে বরণ করিতে 
পারিল ন।। 
তাহার তেজস্থিতা দেখিয়া কেহ তীহাকে বিবাহ করিতে সাহস করিল ন] 
বটে, কিন্তু এখন তাহার নিজের মনে বিবাহিতা হইবার ইচ্ছা বলবতী হইয়াছে । 
তিনি একদিন ক্লানাস্তে ইষ্টদেবতাঁর পূজা করতঃ ক্রাহ্গণদিগের আশীর্বাদ গ্রহণ 
করিয়! পিভার নিকট গমন করিলেন । পিতা বলিলেন__ 
পুজি প্রদানকালস্তে ন চ কশ্চিদ্কপোতি মাঁম্‌। 
শ্বয়ম্নথিচ্ছ ভর্তারং গুণৈঃ সদৃশ াত্মনঃ ॥ 
অর্থাৎ, পুজি ! তোমার মন্প্রদানকাল উপস্থিত হইয়াছে, অণচ কোন ব্যক্তি 
আমার নিকটে প্রার্থনা করিতেছে না; অতএব তুমি স্বয়ং আপনার গুগষদূশ 
স্বামী অন্বেষণ কর। 
অশ্বপতি স্পষ্ট ভাষায় ঘৌবনপ্রাপ্তা কন্া সাবিত্রীকে বলিতেছেন- তোমার 
সম্প্রদানকাল উপস্থিত হইয়াছে। ক্কৃতরাং ষদ্দি এরূপ বলা! যায় ' যে, সেই 
প্রাচীন কালে কোন কোন স্থলে স্ত্রীলোকে যৌৰনপ্রীপ্ত হইলে তরে তাহাদের 
বিবাহের কাঁল উপস্থিত হইরাছে বলিয়া বিবেচনা করা হইত, তাহা হইলে 


টিন পি জিহাদ উপরি ব্য ারারিন ... রও 


বৈশাখ, ১৩১৭। সাবিত্রীর বিবাহ । ২৯ 


পারে, এ প্রকার অনুমান করিবারও হেতু আছ্ছে। অশ্বপ্রতির কথায় বোধ 
হইতেছে যে, তখন পিতা অগ্রে কন্যার নিমিত্ত পাত্রনির্ণয় করিবার চেষ্টা 
করিতেন, পরে,তাহাতে অকৃতকার্য হইলে, কন্াকে স্বয়ং পতি অন্বেষণ করি- 
বার অনুমতি দিতেন। পিতা সম্ভবতঃ কন্তার যৌবনপ্রাপ্তির পূর্বে পা" 
স্বেষণে প্রৃত্ব হইতেন, এবং অবিলম্বে পাত্র পাইলেও কন্ঠার যৌবনলাভের 
পূর্বে কখনই তাহাকে সম্প্রদান করিতেন না, এরূগী বিবেচনা করিবার হেতু 
নাই॥। অশ্বপতির কথাতেই বুঝা যায় যে, কন্তাকে পতি অন্বেষণ করিবার 
অস্্মতি দিবার পূর্বে পাত্র পাইলে তিনি পূর্বেই তাহাকে পাত্রস্থ' করিতেন, 
এবং তাহার সম্প্রদানকার্ধ্য কন্যার যৌবনপ্রাপ্ডির পূর্বেও ঘটিতে পারিত। 
যাহা হউক, যৌবনলাভের পূর্বে কন্ঠার বিবাহ দিবার রীতি তখন থাকুক 
আঁর নাই থাকুক, যৌবনলাভের সময় যে কন্যার বিবাহের কাল বলিয়া বিবে- 
চিত হইতৃ, অশ্বপতির কথায় তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ থাকে না। বেদপুরাণা- 
দিতে যৌবনপ্রাপ্তির পর কন্যার বিবাহের বহুতর উল্লেখ আছে। অতএব ও 
. কথা অস্বীকার করিতে পার! যায় নাঁ_অস্বীকার করিবার আবশ্তকতাও 
নাই। অনেকে প্ররূপ উদাহরণগুলিকে বাল্যবিবাহের অশীস্তীক়্তা বা 
অবৈধতার প্রমাণস্বরূপ ভান করেন। ধাহারা মনে করেন যে, বালাবিবাহ 
শারীরিক মানসিক প্রভৃতি সকল প্রকার দুর্বলতার হেতু, তীহার৷ বলিয়া 
থাকেন যে, প্রাচীন কালে আমাদের পূর্বপুরুষের! যখন বালাবিবাহের ফল 
অতি শোচনীয় জানির। যৌবনপ্রাপ্তি হইলে কন্ঠার বিবাহ দিতেন, তখন 
আমাদেরও বালাবিবাহ উঠাইয়া দিয়া যৌবনবিবাহ প্রচল্সিত কর! কর্তব্য। 
কিন্তু এই ছুইটি কথাই ত্রমাত্রক। তখনকার যৌবনবিবাহের গুড় অর্থ বুৰিয়া 
দেখ। আবশাক। বুঝাও বড় কঠিন নয়। যে কথাগুলি কহিয়া অশ্বপতি 
সাবিত্রীকে পতি অন্বেষণ করিবার আদেশ করিলেন, তাহাতে বেশ বুঝা যায় 
যে, কন্যার বিবাহের জন্য তিনি কিছু চিত্তিত--কণ্ার পাণিগ্রহণার্থ কেহ 
আসিতেছে ন। বলিয়া তিনি যেন একটু অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন। শী আদেশ 
দিবার সময় অশ্বপতি কন্তাকে পতির অন্বেষণে তৎপর হুইতে বলিয়া- 
ছিলেন £ 
ইদ্রং মে বচনং শ্রু্া ভর্ত,রস্বেষণে তুর । 
অর্থাৎ, তুমি আসার এই বচন শ্রবণ করিয়া ভর্ভার অন্বেষণে ত্বরাখিতা 


হও! 


০ মাহিত্য ] ১১শ বর্ষ, ১স সংগা! ৮ 


সাবিত্রী যৌবন্নলক্ষণ প্রদর্শন করিতেছেন, অথচ তাহার বিবাহ হইতেছে 
না, এ জন্ত অশ্বপতি ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। বাহারা বলেন যে, প্রাচীন 
আর্ক শারীরিক শক্তিবর্ধনার্থ আধুনিক ইউরোপীরদিগের স্াক্স যৌবনে 
কন্তার বিবাহ দিতেন, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, সাবিত্রীর বিবাহের 
কিঞিৎ বিলম্ব দেখিয়া অস্বপতির এই ব্যস্ততা, অস্থিরতা, চিন্তাকুলতা কেন? 
কন্তার যৌবনলক্ষণ দেখিলেই ত ইউরোপীয়েরা তাহার বিবাহের নিমিত্ত 
ব্যস্ত হয় না। তাহারা বরং কন্যার যৌবনের পরিপক্তা প্রাপ্তি পর্য্য্ত, 
কখন কথন যৌবন অকিক্রাস্ত হওয়া পর্য্যন্ত তাহার বিবাহ ন! দেওয়াই ভাল 
বিবেচনা করে। . অতএব বুঝা যাইতেছে যে, যে উদ্দেশ্ঠ সাধন করিবার 
অভিপ্রান্ধে আধুনিক ইউরোপে কন্ার বিবাহের কাল বিলদ্দিত হয়, যুবতী 
কন্তার বিবাহে প্রাচীন আর্্যদিগের সে উদ্দেশ্ত ছিল না । 
সাবিত্রীর বিবাহের বিলম্ব দেখিস্বা অশ্থপতির ব্যস্ততা! ও চিস্তাকুলতার. 
কারণ তিনি নিজেই বলিয়াছেনঃ. 
আতং হি ধর্মশী্ত্েযু পঠ্যমানং দ্বিজ।তিভিঃ1 
তথা ত্বমপি কল্যাণি গদতো মে বচঃ শৃণ্‌ ॥ 
অপ্রদাতা পিতা! বাচ্যো বাঁচ্যস্চ নুপয়ন্‌ পতিঃ। 
স্বতে ভর্তরি পুক্রশ্চ বাচ্। মাতুররক্ষিত1 ॥ 
ইদং সে বচনং শ্রত্থা ভর্ত,রন্বেষণে ত্বর। 
দেবভানাং থা বাচ্যো ন্‌ ভবেয়ং তথা! কুরু ॥ 
অর্থাৎ, হে কল্যাণি! আমি ধর্মশাস্ত্ে. দ্বিজাতিদিগ্রকে যে বচন পাঠ 
করিতে শুনিয়াছি, এক্ষণে তাহা বর্ণন করিতেছি, তুমি শ্রবণ কর। যে পিতা 
কন্তা দান না করেন,তিনি নিন্দনীয় হন; যে পতি খতুকাঁলে স্ত্রীসঙ্গ না করেন, 
[তিনিও নিন্দার্ঘ হন) এবং যে পুক্র ভর্তৃহীন! জননী প্রতিপালন না করে, 
সেও নিন্দাভাজন হইয়া থাকে। তুমি আমার এই বচন শ্রবণ করিয়া ভর্তার 
অন্বেষণে তরাদ্বিতা হও )- যাহাতে আমি দেবগণের নিন্দনীয় না হই, তাহা 
কর্‌। 
স্পষ্টই বলা হইল যে, কন্তাদান কর! ধন্মশীস্ত্রমতে পিতার একান্ত কর্তব্য__ 
কন্তার যৌবনলক্ষণ দেখিয়া তাহার বিবাহ দিতে বিলম্ব করিলে, ধর্মশাস্ত্- 
মতে পিতা দেব্তাদিগের নিকট নিন্দনীয় হন। ইউরোপে কন্ঠার বিবাহ 
দেওয়া পিতা আপন অবশ্তকর্তব্য মনে করেন না) কন্াঁ যৌবনপ্রাপ্তির পর. 
অবিবাহিতা থাকিলে পিত! ঈশ্বরের নিকট অপরাধী হইবেন, এতপ .সংস্কা- 


বৈশাখ, ৫2 1 সাবিত্রীর বিবাহ 1 তৎ 


রও তথায় কাহারও নাই। অশ্বপতির ধর্শশাস্ত্রের উল্লেখে বুঝা যার যে, 
প্রাচীন আর্ধ্যেরা ধন্মার্থই কন্ঠার বিবাহের অবশ্তকর্তব্যতার নির্দেশ করিয়া- 
ছিলেন, এবং ধন্মার্থ ই কন্যার যৌরনোদগম সন্ধে তাহার বিবাহ না দেওয়! ব! 
বিবাহ দিতে বিলম্ব করা, পিতার পক্ষে নিন্দনীয় বা গর্হিত কার্য বলিয়া 
গিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের বিবাহপ্রণালীকে আধুনিক ইউরোপের শারী- 
রিকশক্তিসাধনোদ্দেশ্মূলক বিবাহপ্রণালীর অন্ুর্ূপ ভাবিয়া যাহার! বলেন 
যে, বালিকার বিবাহ উঠাইয়া দিয়া যুবতীর বিবাহ প্রচলিত করিলে আমরা 
আমাদেরই প্রাচীন বিবাহপ্রণীলীতে প্রত্যাবর্তন করিব, তাহারা নিতান্ত 
ভ্রান্ত । 

অনেকে বলেন যে, বেদবিহিত বিবাহপ্রণালী আধুনিক ইউরোপের 
বিবাহপ্রণালীর স্তায় শারীরিকশক্তিসাধনোদেশ্ঠমূলক ছিল-ন্ুতরাং অতি 
উৎকৃষ্টই ছিল। কথাটা ঠিক কি না, দেখা যাউক। হিন্দু-কন্তার বিবান্থ 
কোন্‌ সময়ে হওয়া শাস্তরন্মত অর্থাৎ খাতুলাভের পুর্বে বা পরে” এই নাম দিয়া 
যুক্ত বাবু ভুবনেশ্বর মিত্র একখানি পুস্তিকা প্রণয়ন করিয়াছেন। ভুবনেশ্বর 
- বাবুপণ্ডিত ; চিকিৎসাশান্তরে পারদর্শী) তিনি এইক্প আরও অনেক বিষয়ের 
আলোচনা করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইয়াছেন। তিনি এই পুস্তিকা- 
খানিতে খণ্বেদ হইতে ছুইটি খক্‌ উদ্ধত করিয়া! বলিয়াছেন যে, উহাতে খতু- 


লাভের পর হিন্দুকন্যার বিবাহের শান্তা প্রমাণিত হইয়াছে । খক্‌ দুইটি 
এই £7 
রর উদদীর্ঘীতঃ পতিরতী হোষ। বিশ্ব(বন্থং নমসা গীর্ভীরিলে। 
অন্যামিচ্ছ পিতৃষদং বাক্তাং সতে ভাগে জবন্ুষা তন্ত বিদ্ধি ॥ 
উদদী্াতে। বিশ্বাবসো। নমসেলমহে ত্বা। ্ 
অন্যমিচ্ছ প্রক্যং সং জায়াং পতা! স্থজ ॥ 
ধেদসংহিতা ; ১*ম, ৭অ, ৮৫, ২১২২ খা 


রমেশ বাবু ইহার এইরপ বঙ্গান্থবাদ করিয়াছেন £__হে বিশ্বাবস্থ এই স্থান 
হইতে গাত্রোখান কর। যেহেতু এই কন্যার বিবাহ হইয়া গিগাছে। নমস্কার 
ও স্তবের দ্বারা বিশ্বাবস্থকে স্তব করি। আর যেকোন কন্তা পিতৃৃছে 
বিবাহলক্ষণযুক্ত হইয়া আছে, তাহার নিকট গমন কর, সেই তোমার ভাগ- 
স্বরূপ জন্বিয়াছে, তাহার বিষয় অবগত হও। ২১। পু 

হে বিশ্বাবস্থ, এই স্থান হইতে গাত্রোখান কর। নমস্কার ছারা তোমার 
পুজা করি। নিতম্বকতী অন্য অবিবাহিতা নারীর নিকটে যাঁও। তাহাকে 
পত্থী করির়! স্বামীসংসর্মিী করিয়া দাও । ২২। 


ত২ সাহিত্য ৷ ১১শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


যে কন্তার বিবাহ হইর! গিক্বাছে, তাহাকে ছাড়িয়া গন্ধর্্ বিশ্বাবস্থুকে 
অবিবাহিত! কন্ঠার নিকট যাইতে বূলা হইতেছে। প্রাচীন শাস্ত্রে লিখিত 
আছে যে, প্রত্যেক স্ত্রী ক্রমান্বয়ে সোম, গন্ধবর্ব ও অগ্নি দেবত! কর্তৃক অধিক্কৃতা 
হয়। ইহাও লিখিত আছে ধে, যে স্ত্রীর স্তনোদ্গম হইয়াছে, সে গন্ধর্বর কর্তৃক 
অধিকৃত হইয়াছে। স্কৃতরাং এই ছুইটি থকে যখন গন্ধরর্ব বিশ্বাবস্থুকে বিবা- 
হিতা কন্তা পরিত্যাগ ক্ষরিরা অবিবাহিতা কন্ঠার নিকট যাইতে বল! হই- 
তেছে, তখন বুঝা যাইতেছে যে, যে স্ত্রীর স্তনোদ্গমরূপ যৌবনচিহ্ন বিকশিত 
হইত, সেও অবিবাহিত থাকিত। ২২ খকে বিশ্বাবস্ুকে নিতশ্ববতী অবিবা- 
হিতা নারীর নিকট যাইতে বলা হইয়াছে। নিতম্ব যৌবনোদ্গমের 
লক্ষণ। সুতরাং তখন যৌবনোদ্গম পর্যন্ত কন্তার অবিবাহিতা থাকিবার 
প্রমান পাওয়। যাইতেছে। কিন্তু খক্‌ ছুইটি একটু অভিনিবেশসহকারে 
পড়িলে ইহাঁও বুঝিতে পার! যায় যে, অশ্বপতির কথার স্তায়, উহীতেও 
জ্ীলোকের বিবাহের অবশ্তকর্তব্যতা জ্ঞান এবং যৌবনোদ্গমে তাহাদের 
বিবাহের জন্য ব্ান্ততাও পরিব্যক্ত হইয়াছে। “যে কন্তা পিতৃগৃহে বিবাহ- 
লক্ষণযুক্ত হইয়া আছে সেই তোমার ভাগস্বরূপ জন্মিয়াছে*, এরূপ কথার অর্থ 
এই যে স্ত্রীলোকে বিবাহিতা হইবার নিমিত্ত নির্দিষ্টা হইয়া জন্মগ্রহণ করে-_- 
অর্থাৎ বিবাহ স্ত্রীজাতির অন্ুপ্নজ্বনীর নিয়তি-_বিধিবিহিত সংস্কার__অবশ্ত- 
কর্তব্য।. আর গন্ধ বিশ্বীবস্থকে বার বার “নিতশ্ববতী” অবিবাহিতা কন্তার 
নিকট বাইতে বলায় এবং সেই কন্তাকে “পত্রী করিয়া স্বামিসংসর্িণী” করিয়া 
দিতে বলায়, এইরূপ প্রতীতি হর বে এরূপ কন্তার বিবাহের নিমিত কিঞ্চিৎ 
ব্যস্তত৷ প্রকাশ করা হইয়াছে । অশ্বপতির কথাতেও বলিয়াছি, বেদের এই 
দুইটি খক স্বন্ধেও ব্লিতেছি, যাহারা কন্তার বিবাহ অবশ্ঠকর্তব্য বিবেচন। 
করে অথবা কন্তার যৌবনলক্ষণ দেখিলে তাহার বিবাহের জন্ত ব্যস্ত হইয়া 
পড়ে, তাহারা যৌবনোদ্গমে কন্ঠার বিবাহ দিলেও, ইউরোপে যে অভিপ্রাক়ে 
অধিক বয়সে কন্তার বিবাহ হয়, সে অভিপ্রায়ে ওরূপ করে না। বিবাহিত। 
না হইলে স্ত্রীলোকের স্বেচ্ছাচারিণী হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, এই নিমিত্ত, কি 
বেদ কি পুরাণ, সর্ধত্র তাহাদের বিবাহ অবশ্তকর্তব্য সংস্কার বলিয়! বিবেচিত 
ও নির্দিষ্ট হইস্সাছে। যৌবনোদ্গমের পর অবিবাহিতা থাকিলে স্ত্রীলোকে 
ব্যডিচারিনী অথবা অবৈধভোগ্রাভিলাধিণী হইতে পারে, এই ভয়ে, কি বেদ 
কি পুরাণ, সর্ধত্র যৌবনোদ্গম হইলে তাহাদিগকে ন্ামিসংসর্গিণী” করিয়া। 








বৈশীখ, ১৩০৭1 সাবিত্রী বিবাহ। তষঠ 
দিবারপরিষিত্ত বযস্ুতাঁও দৃষ্ট হয়। ভ্্ীলোকের বিবাহ অবশ্ঠকর্তব্যভার স্যবস্থা 
ধারিবার' এবং যৌবনোদ্গম হইলেই- তৎপর. হই আঁহীদের দিবাহ দিবার 
ইহাই প্বাতাবিক ও সঙ্গত অর্থ, বোধ হয় অন্ত অর্থ হইতৈ পারে লা? 
যৌবমোদ্গমের পর অবিবাহিতা থাকিলে জ্ীলোকের শরীর-কলু্িত.হুইতে . 
পারে; শরীরও যদ্দি কলুষিত না হুর, মন কলুষিত হইতে পার্ে+'. ধন 
কলুষিত হইলে অনিষ্টের আর কিছু বাকি থাকে নাঁ।: মিতা যনে, পাঁপও 
মনে। সাবিত্রী মনে মনে সত্যবানকে পতিন্ধপে বরণ করিয়াছিলেন 1 - কিন্ত 
এক বৎসর পরে'সত্যবানের মৃত্যু হইবে শুনিয়া অশ্বপতি তাহাঁকে অন্ত কর 
'ন্বেষণ করিতে বলিলেন ? সাবিত্রী উত্তর করিলেন £- 
সকুদংশো নিপততি সকৃৎ কন্ঠা! প্রঙ্গীয়তে 1 
সকৃদাহ দদানীতি ত্বীণ্যেতানি সক সকৃৎ॥ 
দীর্ঘায়ুরথবাল্সায়ঃ সগডুণে! নি'ণোহপি বা। 
সক্কদ্ব তে ময়া ভর্তা! ন দ্বিতীয়ং বৃণৌমাহম্‌॥ 
মনসা নিশ়্ং কৃত ততো বাচাভিধীয়তে। 
জিতে কর্সরণা পশ্চাৎ প্রমাখং মে মনন্ততঃ ॥ ১০০০১, 
অর্থাৎ, অংশ, অর্থাৎ পৈতৃকাদ্দি বিষঙ্ধের' বিভাগ বি্াদিফা রর 
ধার নিপতিত হয়) লোকে কন্তাক্গে একবার” আগা করে, তেব দানকরি, 
লাম” এ কথাও শ্রক্বাকালণইলকিি বিষকসরষ: হাক-রাগাই হইয়া খান 
তএব আমি একবার খাহারে পতি বলিরা বরণ করিয়াছি, তিনি দীর্খায়ু হউন 
রা অল্লায়ু হউন, গুণবাঁন হউন ব1 নি পই হউন, তাহা ভিন্ব আশ 
ব্যক্তিক্ষে আর বরণ কিতে পারি না দেখুন, মনে সনে কোর বিষয় গরিপ্চয় . 
করিয়া পরে বাক্য ছারা ব্যক্ত করে এবং পরিঙেষে ভাবা বাদ 
ক্ষরিয়া থাকে ) অতএব উপস্থিত বিষয়ে আগার রনই প্রমাণ। 
: অলমা নিশ্যয়ং কৃত! ততো বাচাভিষধীয়তে "করিতে কর্দণা গশ্টাং-নাহা 
কর্িরার অভিলাষ ত্তাহা সর্ধপ্রথমে মনে স্থি্ীকৃত হয়, ভৎপরে তাহা বাক্যে 
ছারা ব্যস্ত কর! হয়, শেষে তাহা সম্পন্ন করা হর। অতগ্রক কর্সের হু 
ঘনে। ন্ৃতরাং ছুফর্ম বদি করাও না হয়, ত্রখাপি মনে যদি তানাির্ু্সের 
উৎপত্তি হয়, তাহা হইলে মন দূষিত হইবার জন্য ছুষন্্র কৃত হই্াক যে'অনিষ্ট 
তাস সম্পূর্ণ্ূপেই ঘটে। * সাবিত্রী মনকেই প্রমাণ: বুঝিক্কা আন্ত বর অস্থসন্ধান 
করিতে অস্বীকার করিয়া ধর্শান্ুমোদিত কাজ করিয়াছ্ছিলেন। ওরূপ করিতে 
না পারিলে, তাহার মন অপবিত্র হইয়া! পড়িত, এবং মূন অপরিত্র হইলে 
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টরিত্রও অপবিত্র "হয়া পড়ে। সাবিত্রী ধর্মরূপিণী-_তীহার অসীম তেজ, 
অনীম দৃটতা, অসীম মানসিক শক্তি ধাহাকে মনে মনে পতিরূপে গ্রহণ 
করিয়াছেন, তিনি বৎসরান্তে কাঁলগ্রাসে পতিত হইবেন, এই সাংঘাতিক কথ। 
সুনিয়াও তিনি বিচলিত হইলেন না, ভীত হইলেন না-স্থিরপ্রতিজ্র রহিলেন, 
সত্যবান ভিয়্ আর কাহাকেও পতিরপ্রে গ্রহণ করিবেন ন|। সাবিত্রী বলিয়া 
এইক্প হইল_মন এবং চরিত্র ছুইই অকনুধিত রহিল; মন এবং চরিত্রের 
বিশুদ্ধতা নষ্ট না হইয়া উৎকৃষ্টতাই প্রাপ্ত হইল। আবার বলি, সাবিত্রী বলিকা 
এইয়প হইল / আর কেহ হইলে এক্সপ না হইতেও পারিত। ন! হইলে, মন 
এবং চবিত্র ছুইই ত কলুষিত হইত। মন ও চরিত্র একবার কলুষিত হইলে 
দ্বার বার কদুষিত হইতে পারে। বোধ হয়, প্রাচীনকালে যাহাদের যৌবনো- 
ঈগমের পর বিবাহ হইত, তাহাদের অনেকের মন ও চরিত্র এইন্সপে কু 
িত হুইত। কন্তা যৌবনলাভ করিয়া যাহাকে পতিরূপে. মনোনীত 
ক্ষরে, পিত। তাহাকে কন্তাদান করিতে না পাঁরিলে, কন্যার মন এই- 
ব্ধূপে কলুষিত হইবারই কথা। সম্ভবতঃ প্রাচীন ভারতে অনেক স্থলে 
এইরূপ “হইত। ইংরাজ-সমাজে কখন বাস করি নাই, সুতরাং সে সমাজের 
বিবাহব্যাপারের প্রত্যক্ষ প্রমাণও আমার নাই! কিন্ত ইংরাজি সাহিত্য 
পাঠ করিয়া বোধ হয় যে, অনেক যুবতীকে আপন মনোনীত ব্যক্তি ছাড়িরা 
পিতামাতার আদেশে ত্মস্য ব্যক্তিকে গ্রহণ করিতে হয় অথবা গৃহত্যাগ 
করিয়া ব্যভিচারে মিমজ্জিত হইতে হক্গ। যৌবনোদ্গম পর্য্যস্ত কন্ঠার 
বিবাহ না হইলে' এইকপ হইবার সম্ভাবনা । এইরূপ হইতে থাকিলে 
অধর্দ ও অপবিভ্রতার বৃদ্ধি এবং ধর্মশীলতার হাস বা বিনাশ অবশ্থস্ভাবী_- 
ধর্মজ্ঞানও অপরিষ্কার, অপ্রথর এবং নিশ্রভ হইয়া পড়ে। শারীরিক বল 
বল, মানসিক বল বল, আধ্যাত্মিক বল বা! ধর্মবলের সমাম কোন বলই নয়। 
ভারতের প্রাচীন আর্ধ্যদিগের মতে ধর ভিন্ন আর কিছুই জগন্ডকে ধারণ বা 
রক্ষা করিতে পারে না। গৃহস্থাশ্রম সকলপ্রকার ধর্শচর্যযার স্থান । গৃহস্থাশমের 
মূল বিবাহ। ভারতের ধর্থপ্রাণ আর্ধ্যেরা ধর্ম ও পবিত্রতা বদ্ধনের পরিবর্তে 
শারীরিক্ষশক্তিলাভকে সেই বিবাহের প্রধাঁন উদ্দেস্ত করিয়াছিলেন, এবপ 
মদন করিবার স্তাক্ ভ্র্ান্ধতা বা বাতুলতা আর হইতে পারে না। তাহাদের 
প্রবম ও প্রধান দৃষ্টি ছিল, ধর্ধের উপর। তেমন দৃর্টি আর কিছুরই উপর ছিল 
লা! ক্কাতারা জানিতেল, ধর্ম রক্ষিত তইতে অপর সমক্ঘ সেই সঙ্গে রক্ষিত 


ৈশান, ১৩০৭। সাবিত্রীর বিবাহ । নর 


হইয়া যায়। এই জন্যই কন্তার যৌবনোদ্গম হইলে, তাহার বিবাহের নিমিত্ত 
তাহারা ব্যস্ত হইনা পড়িতেন এবং যখন বুঝিয়াছিলেন যে, ব্যস্ততা সন্বেও 
কন্ার মদ ও দেহ কলুষিত হইতেছে বা হওয়া সম্ভব, তখন গোভিল গৃহস্থ 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন যে দারপরি গ্রহার্থ “নগ্নিকা তু শ্রেষ্ঠ” খতুমতী হয় নাই 
এমন কন্ঠাই সর্ধাপেক্ষা-ভাল। তাহাতে অনগ্িকাঁর বিবাহ একেবারে নিষিদ্ধ 
হয় নাই বটে, কিন্তু নিষিদ্ধ হওয়া যে আবশ্তক, তছ! এক রকম স্পট করিয়া 
বলিয়া দেওয়া হুইয়াছিল। ক্রমে নগ্নিকার বিবাহুই একমাত্র ব্যবস্থ। হইস্জ 
দড়াইয়াছিল। অতি প্রাচীনকালে আমাদের ঘে বিবাহ-গ্রণালী ছিল, এখনও 
ঠিক সেই বিবাহ-প্রণালী রহিয়াছে । কেবল বিবাহের প্রধান উদ্দেন্ত-সিদ্ধি 
পক্ষে পুর্বে এ প্রণালীর যে অংশটুকু ব্যাঘাতের হেতুস্বরূপ ছিল, গ্রাচীন ধর্মম- 
শান্ত্কারদিগের ব্যবস্থামতই এখনকার প্রণালীতে সে অংশটুকু নাই। বোধ 

হয়, প্রাচীনতম কালে অনেক স্থলে কন্তার স্বামিসঙ্গলাভের শারীরিক উপযুক্ত 
তার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, যৌবনোদ্গমে তাহাদের বিবাহ দেওয়া হইত) কিন্ত 
কন্ার 'ম্বভাব-চরিত্রের প্রতি দৃষ্টি যে তখন একেবারেই ছিল না, তাহা নহে £ 

বরং ছিল বনিয়াই যৌবনোদ্গম হইলেই ব্যস্ততা-সহকারে কার বিবাহ দেওয়া 
হইত। ক্রমে কিন্ত শারীরিক যোগ্যতার প্রতি দৃষ্টি রাখ! অবিধেয় বিবেচিত্ত 
হইয়াছিল। তখন বিবাহের নিক উদ্ধেস্ত সম্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত হয়; অতএব্‌ 
বুঝা যাইতেছে, সেই প্রা্ীনতম প্রণালী সুসংস্কত হইয়াই এখনকার প্রণালী 
হইয়াছে; কিন্তু সে প্রণালী যখন ছিল, এখনকার প্রণাশীও তখন ছিল। ইদা- 
নীস্তন কালের অত্যাচারপ্রিয, অদুরদ শী, অর্থগৃষ্ণ, ছু ্ব, নীচমনা বামনগুলা 
দেশটাকে উৎসন্প করিবার অভিপ্রায়ে, খষিদিগের প্রতিষিত উৎরুষ্ট মানবোচিত 
বিবাহ-প্রণালী নষ্ট করিয়৷ একটা জঘন্ত পাশব বিবাহ-প্রণালী উদ্ভাবিত করে 
নাই। আমাদের বিবাহ-প্রণালীই ধর্মপ্রাণ ধর্মপ্রধান জাতিরই উপযুক্ত প্রণালী । 
আমাদের পূর্বপুরুষের! শারীরিক বল সপ্বন্ধে উদাসীন ছিলেন না! তাহারা 
আপনারাই অসীম শারীরিক বলে বলীয়ান ছিলেন! ভীন্ব, প্রোণ, কর্ণ, ভীম, 
অজ্জুন প্রভৃতির বাহুবলের কথা কহিতে কহিতে বাহার! আনন্দে উন্মত্ত হইতেন, 
ভাহার নিশ্চয়ই জুস্কায় মহাবলশালী ছিলেন এবং শারীরিক বলের আবশ্তকতা 
হৃদয়ঙ্গম করিতেন। শারীরিক বললাভের ব্যবস্থাও তাহারা করিয়া গিয়াছেন। 
তাহারা ছিলেন ধর্সর্বস্থ-_ধর্মসর্কস্থের স্তাক ধর্মনীলতায়, ধর্শচর্য্যায়। সংযসে, 
ধিজাচারে, তাহারা শারীরিক বলের মল নির্দেশ করিয়া পিয়াচেন। প্রত 
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পক্ষে শ্লারীরিক শক্তি ও সস্তার অমন মূলও-ার স্বাই। উত্তরপশ্চিমাদি 
প্রবেশে, সে মূল এখনও নষ্ট হয় নাই,:.স্ই জন্ক তরথায় শান্গীরিক. শৌর্যরীর্ধ্য 
এখনও রহিয়াছে । আমরা, আত্তিকার বাঙ্গালী, সে-সুলের বিষ অবগত থাঁকি- 
নাও তৎ্গ্রতি, সম্পূর্ণ শ্রদ্ধাহীন-তজ্জন্য আমৰা কীটপতঙ্গবৎ হইয়া পড়িতেছি ) 
এ কথা. এ হলে আর অধিক কহিৰ না.।. 
পিতা আদেশ,পাইন্কী সাবিত্রী ব্র-অন্বেষণে বহির্ণত হইলেন । কি প্রকারে 
ক্ষহিত হইয়াছিলেন, লক্ষ্য কব্িবার বিষয় । বর-অন্বেষণার্থ তিনি একক 
অগ্যা, পররিচারিকাদাত্র লইয়া যান নাই।. ডাহা সঙ্গে কে যাইরে, তাহার 
পিতা বুলিয়! ধিয়াছিলেন ₹ 
এ-খরসুজছ ছুহিতরং তথা নৃদ্ধাং শ্চ মি ) 
: স্যাদিদশান্য়াতক গম্যতাঞ্চেত্যাচোদয়ৎ ॥ 
রি অর্থ, রাজা কন্তাকে ও বৃদ্ধ মনত্রীদিগকে এইরূপ কহিয়া যাত্রার উপযোগী 
বাহনাদি আয়োজন ও গমন করিতে আদেশ প্রদান করিলেন। “ 
| সাবিত্রী বিরক্তি না করিয়া পিতার পদখুলি লইয়া তাহার বৃদ্ধ ন্ত্ীদিগের 
দ্গ বরাধেষণে গমন করিলেন £- : 
সাভিবাদ্য পিতুঃ পাদ ত্রীড়িতেব তপক্থিনী। 
“' পিতুর্ধচনমীজ্ঞায় নির্জগামাবিচারিতম্‌ ॥ ' 
সা হৈষং রথাস্থায় স্থবিরৈ: সচিবৈব্ব্তা। 
তপোরনানি-রম্যানি বাজরাঁশাং অগাস হ $. 
অর্থাৎ, তপশ্থিদীসাবিশ্বীঃ তখন লঙ্জিতার ভা হস খিতাাক্য ক্বীকার 
ক তদীয় তরণধুগ্ুলে অভিবাদন করিয়! কিছুমা'জ বিচার না করিয়াই নির্গত 
কইমেমান, ভিসি সুবর্ণ রথে আরোহপপুর্বক বৃদ্ধ সচিববর্গে পরিষৃতা হইয়া 
শ্লিজর্খিগণের রমণীয়. তপোরন:সমুদ্ায়ে মন করিলেন). 

..সারিত্রী সুবতী-_ত্বয়ং বর খু'জিতে যাইতেছেন। তিনি. যে পুরুষ তুলাইবার- 
চৃত,. বেশডুষাঁদি. রুরিয়াছিজেন, মহাভারতকার তাহা বূজেন নাই? তখনকার্‌ 
রাণী ও রাজকুমারীদের অদেকগুলা করিয়া সখী থাকিত । . তাহাঁরাঁও এক 
একটা রাণী রাজকুমারীর স্তায় স্বাজসঙ্জা করিত--গান গাহিত, বাজন! বাজাইত, 

বিরহের গল্প বলিত, রাণীরাজকুমারীদের মনের কথায় কথা কহিত, ইত্যাদি 
ইত্যাদি। এমন ছুই চারিটা সথী য়ে সাবিত্রীর সঙ্গে গিয়াছিল, মহাভারতকার 
তাহাও রলেন, নাই!. তিনি কেবল বলিয়াছেন যে, পিতা জনকতক- বুড়া . 
মবস্ীকে মেয়ের সঙ্গে যাইতে রূলিলেন, মেয়েও জনরুতক বুড়। সন্্রী- বলে লইয়া 
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বর খু'জিতে বাঁহির হইইলেন। ইউরোপের ষুবতীরা নিশ্চয়ই ষুবতী সাবিত্রীর 
মতন বেশভূষা না করিয়া কেবল কতকগুলা! বুড়া সঙ্কে লইয়া বর ধরিতে যাস 
মা। াহাঁদিগকে কখন বর ধন্ষিতে যাইতে দেখি নাই আমাদের মধ্যে 
কেহ কৈহ বিলাতে গিয়া! তাহাদিগকে বর ধরিতে দেখিয়। থাক্ষিবেন) কিন্তু 
স্তাহাদিগকে কখন এ বিষয়ে কোন কথা জিজ্ঞাসা করি নাই-_জিজ্ঞীসা ক্র! 
আবশ্যক বিবেচনা করি নাই। ইংরাঁজী সাহিত্য পড়িয়া এবং সাহেব 
বিবিদিগের ভাবগতিক দেখিয়া বুঝিয়াছি, আমাদের সাবিত্রীর ধরণের বর 
ধরিতে যাইবার রীতি বিধিদের মধ্যে একেবারেই নাই। সাবিত্রী ভুলিতে 
ভূলাইতে যান নাই। তিনি গিয়াছিলেন, ধার্শিক, গুণবান, স্বংশজাত রাজ- 
জামাতা হইবার যোগ্য পুরুষ খুঁজিতে। তাই তিনি “পিতুর্বচনমাক্তায় নির্জগাঁমা- 
বিচারিতম্‌ঠ, “পিতার বাক্য শ্বীক'র পূর্বক কিছুমাত্র,বিচার নল! করিয়াই+, 
পিতার বিজ্ঞ অভিজ্ঞ প্রবীণ মনত্রীদিগকে লইয়৷ গিয়াছিলেন। এরূপ লোক 
দ্বারা পরিগালিত না হইলে যুবতী কুলকল্তার বোগ্য-ব্যক্তি নির্ণয় করা 
সহঞ্জ' হয় না। পতিনির্ধাঙনে ঘুবতীর কিছু বেশী আবেগবতী, কিছু |. 
মোহাভিভূতা। হইয়া ভ্রমে পতিত হওয়াই সম্ভব ৫ নীরব, নিও 
একটি ভ্রম করিয়াছিলেন। পতি-অনেষণ শান +আদেশ দিবার সময 
তাৰার পিত। ভীঙাকে ধিক নিযিইজের ই... 
প্ার্থিতঃ পুরুষো ফশ্চ স নিবেদাত্য়া মম) 
বিষৃষ্যাহং প্রদাস্তামি বরয় ত্বং যথেগ্সিতম্‌ ॥ 

অর্থাৎ, যে পুরুষ ত্বোমাকপ্রার্থিত হইবেন, আমার" নিকটে তাহার কথা 
নিবেদন করিও) এখন তুমি ইচ্ছান্ুসারে বরণ কর, পরে আমি বিবেচলঃ 
পূর্বক.তোমারে সম্প্রদান করিব । 

শ্বপতি খন সাবিত্রীকে বলিয়! ছিলেন, _তোগার ধিনি প্রার্থনীয়.হই- 
বেন, তাহার কখ। আমাকে জানাইও, তুমি এখন ইচ্ছাঙ্ছসারে বরণ কর, আমি 
পরে বিবেচনা করিয়া তোমাকে সান কি, সাবির তখন বুঝা উচিত 
ছিল যে, তাঁহার নিজের নির্বাচন চূড়ান্ত হইবে না, তাহার পিতার মততসাপেক্গ 
হইবে, তিনি আপন ইচ্ছানুদারে বরণ করিবেন বটে,কিন্ত হার পিতা বিবে- 
চনা করিরা তাহাকে সম্প্রদান করিবেন। পিতা যদি তোমাকে আমায় সন্্র- 
দান করেন, তাহা হুইলে তুমি আমার পতি হুইবে__যৌবনস্থলভ আবেগে 
জাতীর তা বমপীও এইভারে সত্যবানকে মনে -মনে বরণ করিতে, স্মর্থা 





তি সা হ্ত্য 1 ১১শ বর্ধ, ১ সংখ্যা? 


হয়েন নাই। ইউরোপের ফুবতীর! বিবাহকে যেরূপ কার্ধ্য মনে করিয়া, থে 
ভাবে পতি অন্বেষণ করিতে যার, সাবিত্রী বিবাহকে তদপেক্ষা অনেক গুরুতর 
কার্ধ্য ভাবিরা, সে ভাব হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন, অতি গম্ভীর ভাবে পতি অর্থেষণ 
করিতে গিয়াছিলেন। তথাপি একটি ভুল করিয়াছিলেন। যৌবন বিবাঁছে 
এতই সঙ্কট। 
কোর্টসিপে ইউরোপের খুবতীর! বরকে বুঝিবার ও ভুলাইবার চেষ্টা করে, 
ইউরোপীয়দিগের কোর্টসিপ কখন দেখি নাই। দেখিবার প্রয়োজনও নাই। 
শুনিরাছি, অনেক স্থলে কোর্টসিপ ভুলাইবার,সুগ্ধ কর্দিবার, মজাইয়া ফেলিবার 
ক্ষল। যাহা শুনিয়াছি, তাহা অবিশ্বাস করিবার কারণ দেখি না। কোর্টসিপ 
যে অনেক স্থলে পরীদূপ ব্যাপার, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্ত সাবিত্রী যুবতী 
হইয়াও কোর্টসিপ কি কোর্টসিপের স্ভাক্ কিছু করেন নাই। রাজর্ষিগণের 
তপোবনে গিয়া তিনি কি করিয়াছিলেন ? 
ষান্তানাং তত্র বৃদ্ধ।নাং কৃত পাঁদাভিবন্দনম্‌। 
বনানি ক্রমশস্তাত সর্বাপ্যেবাভ্যগচ্ছত ॥ 
এবং তীর্থেকু সর্কেধু ধনোৎসর্গং নৃপান্বজ!। 
কূর্তী দ্বিজমুখ্যানাং তং তং দেশং জগাম হও 
অর্থাৎ, তথাপ্ন তিনি মাননীয় বৃদ্ধবৃুন্দের চরণাঁভিবন্দনপূর্্বক ক্রমে ক্রমে 
সমস্ত বন ভ্রমণ করিয়া! বেড়াইলেন। নৃপনন্দিনী সাবিত্রী এইরপে সমুদয় 
তীর্থ দ্বিজস্রেষ্টদিগকে ধন দান করিতে করিতে নানা স্থানে বিচরণ ফরিলেন। 
বিবাহ বড় গুরুতর কার্ধ্য, স্ত্রীজাতির ধর্মসাঁধনের একমাত্র উপায়, এইরূপ 
বুঝিয়া, সাবিত্রী সমস্ত বৃদ্ধদিগের সম্মাননা করিরা তাঁহাদের আনীর্বাদ তিক্ষা 
করিয়া বেড়াইক্সাছিলেন, তীর্থে তীর্থে দিজশ্রে্ঠদিগকে ধনধান করিরাছিলেন। 
সাবিত্রী কোর্টসিপ না করিয়াছিলেন, এমন নয়। ইউরোপীয় রমণীগণের 
অপেক্ষা অনেক অধিক একাগ্রতাসহকারে, অনেক অধিক আয়াসসাধ্য 
কোর্টসিপ করিয়াছিলেন । তিনি তপোবনে তপোবনে, তীর্থে তীর্থে ধর্শাস্মা- 
দিগের সহিত কোর্টসিপ করিয়! বেড়াইয়াছিলেন। যেখানে বিবাহপ্রণালীর 
ভিত্তি ধর্ম এবং উদ্দেস্ত ধর্ম, কেবল 'সেইখানেই সাবিত্রীর স্তাঁয় কোর্টসিপ 
সম্ভব, অন্ত্র অসম্ভব । অপর পক্ষে, যেখানে সাবিত্রীর সায় কোর্টসিপ, কেবল 
সেইখানেই বিবাহ প্রণালীর ভিত্তি ধর্ম এবং উদ্দেস্ত ধন্, অন্ত কোথাও ন্‌হে। 
প্রাচীন ভারতের যুবতীর বিবাহের বে প্রকৃতি নির্দেশ ফরিয়াচি, অশ্ব 


ইশীখ, রর । সাবিত্রীর বিবাঁহ। ৩ 


পতির যুবতী কন্তার কোর্টসিপে তাহার জাজ্জল্যমাল: প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া 
গেল। 
সত্যবানকে কন্াদান করিবার সময় অশ্বপতি অপূর্ব মহত্ব, মহাম্গভবতা 
ও বিচক্ষণতার পরিচর দিগাছিলেন! সত্যবানের পিতা ছামৎসেন রাজ্য 
হারাইয়া, দৃষ্টিহীন হইয়া, স্ত্রীপুত্র লইয়া, তখন অতি হীনাবস্থায় তপন্বীর স্ায় 
বনে বাস করিতেছিলেন। তখন পুত্রের বিবাহ "দিবার নিমিত্ত অশ্থপতির 
স্তার বৈভবশালী রাজার রাজপ্রাসাদে আসিবার মত কায়িক মানসিক এবং 
আর্থিক অবস্থা তাহার ছিল না। মহামনা অশ্পতি সেই ভ্রন্ভ আপনিই 
কন্তাকে লইয়া! তাহার বনমধাস্থ কুটারে গমন করিয়াছিলেন । 
অথ কন্তাগরদানে স তমেবার্থং বিচিন্তয়ন্‌। 
সমানিস্তে ৯ তৎ সর্ব্বং ভাওং বৈবাহিকং নৃপ ॥ 
ততো বৃদ্ধ ন্‌ দ্বিজন্‌ সর্ধ্বান্‌ ধত্িজঃ সপুরোহিতাঁন্‌। 
সমাহুয় দিনে পুপ্যে প্রধঘী সহ কন্থয়া ॥ 
অর্থাৎ, অনন্তর মহীপতি অশ্বপতি কন্তাগ্রদীনের বিষয়ে নারদের কথিত 
সেই বাক্যই বিশেষরূপে চিন্তা করিয়া পরিশেষে বিবাহের উপযোগী সমস্ত 
সম্ভার আহরণ করাইলেন ; পরে সমুদয় খত্বিক, পুরোহিত ও বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণগণকে 
আহ্বান পূর্বক বিশুদ্ধ দিবসে কন্ঠাসমভিব্যাহারে যাত্রা করিলেন । 
স্থৃবিচক্ষণ অশ্বপতি তখনও ছ্যমৎসেনকে আপন অভিপ্রায় পর্য্যস্ত জাত 
করান নাই। তিনি ছ্যমৎসেনের আশ্রমে উপস্থিত হইলে-_ 
তন্তখ্যমাসনক্ষৈব গ।ঞাবেদ্য স ধর্মবিং। . 
কিমাগমনমিত্োবং রাজা রাজানমত্রবীৎ ॥ ৪ 
অর্থাৎ ধর্শজ্ঞ রাজ! ছ্ামৎসেন তাহারে অর্থ্য, আসন ও গো! প্রদানপূর্বক 
তাহার আগমনের প্রয্োজন জিজ্ঞাসা করিলেন। ূ 
অগ্রে অশ্বপতির অভিপ্রায় অবগত হইলে, পাছে ছ্যমৎসেন আপনিই কষ 
স্বীকার করিয়া পুত্রকে লইয়া কন্যার গৃহে আগমন করেন, বোধ হয়, এই 
দরন্যই অশ্বপতি তাহাকে পুর্বে কোন কথা বলেন নাই। অশ্বপতি কন্যাকে 
লইয়া ছ্যুমংসেনের আশ্রমে গিয়া বড়ই ,মহাহুভবতার কার্য করিয়াছিলেন । 
আবার যে প্রকারে .রাজ্যত্রষ্ট, চক্ষুহীন, ভাগ্যবিপর্যযন্নে হীনাবস্থাপন্ন কিন্ত 
মহাধন্পরারণ ছ্যমৎসেনের সমীপে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহাতে ভীহার 
মহত্বের অতি রমণীয় বিকাশ হইয়াছিল। অসীম ত্রশ্বর্য্যের অধিকারী হইয়া 
তিনি পদব্রাজ সত ললপন্তির নিকট গহান করিযচিন্লিন 5. 


৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১ম সংখা । 
*দেধারণাং স গত্। চ ছ্য্ৎসেন।শ্রমং নৃপহ । 
পন্ত্যামেব দ্বিজৈঃ সার্ধং রাজধিং তমুপাগ মৎ ॥ 
অর্থাৎ, পবিত্র অরণ্যে ছ্যমৎসেনের আশ্রমে উপনীত হইয়া সেই নরপতি 
দ্বিজাতিগণের সহিত পদত্রজেই সেই রাজর্ধির সন্নিহিত হইলেন । 
অশ্বপতির ন্যায় মহাপুকুষেরই ত সাবিত্রীর ন্যায় কন্য হইস্কা থাকে । 
কাণারাম লিখিয়াছেন-- 
একান্তে বুঝিয়া রাজা তনরার মন। 
বন হইতে সত্যবানে আনিল তখন ॥ . 
বিধিমতে বিবাহ দিলেন নরপতি। 
সতাবান গেল তবে আপন বসতি ॥ 
ইহা মহাভারতকারের কথার সম্পূর্ণ বিপরীত । ইহাতে অশ্বপতির মহত্ব 
মহানুভবতাদি সমস্তই নষ্ট হইক়্াছে। বাঞঙ্গালার অনেক ধনবান লোক দরি- 
দ্রের ছেলেকে আপন আপন গৃহে আনাইয়! তাহাদের সহিত যেরপ্র কন্যার 
বিবাহ দিয়া থাকেন, ইহা ঠিক সেইরূপ। প্রাচীন আধ মহাপুরুষকে এখন- 
কার বা্গালী সাজাইয়া যে বিষম ভ্রম করা হইন্নাছে, তাহা কাহার ভ্রম, ঠিক 
বলিতে পারি না। শুন! যাঁয়, কাশীরাম সংস্কত জানিতেন না, কথকদিগের 
মুখে ভারতকথা শুনিয়া আপন গ্রন্থ রচনা! করিয়াছিলেন। সহ দোষ সত্বেও 
সে গ্রন্থ বঙ্গের অশেষ কল্যাণ সাধন করিরাছে। ভ্রম কথক মহাশয়দিগের 
দ্বার! কৃত হইয়া থাকিলেও, উহার অধিক আলোচনা অকর্তব্য । . কথুক মহা- 
শয়েরাও বঙ্গের অনেক মঙ্গলসাঁধন করিয্বাছ্থেন। বে এ কথা বলা আব- 
স্তক যে, যে সকন্ধ বাঙ্গালী সংস্কৃত, বাক্ষালা এবং ইংরাজীতে পারদর্শী হই- 
তেছেন, তাহাদের রামায়ণ মহাভারতাদির মহামহিমীমর়ী কথার কথকতায় 
নিযুক্ত হইবার সমর এখন উপস্থিত হইয়াছে । | 
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ব্বরীক্রনাথ | 
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পিপি 


তোমার সঙ্গীত-রবে স্পন্দিত বরষ- 
ললিত রাগিণী কভু বীণার কাদন, 
তু বা মুরজ-মন্দ্র_গভীর ব্দেন 
নর-্ৃদয়ের! হেথা বসন্ত-সরস 
ধাণী--বন অরণ্যের শ্তামল হর ) 
নিদাঘ-রুদ্রের সেথা রঙ্গিম নয়ন ; 
বরষা-উৎসবে পুন সঘন শ্রাবণ 
ছন্দে ছন্দে বরষের বিচিত্র পরশ । 


কালের অপীম নিশি আজি আলোকিত, 
-চন্ন্্যো নর়-তারা উঠে-_অন্ত যায়- 
প্রতিভার চিরোজ্জল অমর প্রভায় 

সমুজ্জল চারি যুগ নয়নে উদ্দিত। 
কন্পনা__কাহিনী-__কথা--কণিকা হীরার 
চারি দিকে চাপ্রি রবি চতু্ষ শোভার | 





ফুলের রত ও ভ্রধর । 





ফুলের এত সৌন্দর্য্য কেন, এত বিচিত্র বর্ণ কেন? মানুষ সৌনর্ধ্য উপভোগ 
করিতে পারে, তাই সে ফুলের আদর করে ; কত যদ্র করিয়া গৃহপ্রার্গণে ফুল- 
গাছ লাগায়। কিস্ত লোকালয়ে বাগানে মানবচক্ষের সমক্ষে কণ্টা ফুল ফোটে ? 
নিবিড় বনে বা মরুভূমিতে যেখানে মানবের যাতায়াত নাই, সেখানেই ত যত 
সৌন্দর্যের ছড়াছড়ি ৷ সেখানে সৌন্দর্ধাগ্রাহী কে আছে যে,এত বহুল সৌন্দর্য্যের 
উপভোগ করিয়া চরিতার্থ হয়? ফুলের. এত বর্ণ বৈচিত্র্য এত সৌন্নরধ্য তবে কি 
অনর্থক ? রি 

বৈজ্ঞানিক বলিতেছেন, এ সৌন্দর্য্যের সার্থকতা আছে। উদ্ভিদ জাতির 
সন্তানোৎপাদন ও বংশবৃদ্ধির পক্ষে পুষ্পের উজ্জ্বল বর্ণ বা সৌন্দর্য্য প্রধান সহাঁয়। 
পুষ্পের যে সকল অঙ্গ উজ্জলবর্ণ, সেগুলি তাহার অত্যাবশ্তক অঙ্গ না হইলেও, 
খুব প্রয়োজনীয় বটে । 

জীব জন্তর স্তায় উদ্ভিদেরও স্ত্রী পুরুষ আঁছে। ফুলগুলি যেন সেই স্ত্রী 
পুরুষের আবীদগৃহ । কোন কোন গাছের স্ত্রী পুরুষ একত্র এক বাড়ীতে থাকে, 
অর্থাৎ একই ফুলে পুংলিঙ্গ ও স্ত্রীলিঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায়। আবার কোন 
কোন গাছের স্ত্রী ও পুরুষ পৃথক বাড়ীতে বাস.করে, অর্থাৎ তাহাদের ভ্্রীফুল 
ও পুরুষফুল পৃথকক। গোলাপ, শিয়ালকীটা, কুষুদ, পল্প, চাঁপা প্রভৃতি ফুলের 
মধ্যে দলবেষ্টিত কতকগুলি মরু সরু কেশর দেখিতে পাওয়া! যাঁ়। ইহাদিগকে: 
পরাঁগ-কেশর বলে। পরাগকেশরবেষ্টিত পুষ্পমধ্যস্থ উন্নত অংশকে গর্ভকেশর 
বলে। পরাগকফেশরগুলি পুরুষ। গর্ভকেশর স্ত্রী। কোন কোন গাছে পরাগ- 
কেশর ও গর্ভকেশর একই ফুলে থাকে ; যথা, গোলাপ, শিকালকীটা,পদ্ণ টাপা, 
বাকস, নিসিন্দা,রজনীগস্ধা প্রভৃতি । 'আবার কোন কোন গাছে পরাগকেশর ও 
গর্ভকেশর সেই গাছের ভিন্ন ভিন্ন ফুলে থাকে ? যথা, নাট কুমড়া, শসা, ঝি্ে, 
ভুষ্টা। আবার এমনও হয় যে, একগাছে শুধু পরাগকেশরবিশিষ্ট পুরুষ 
ফুল ফোটে, আর অন্য গাছে শুধু গর্ভকেশর-বিশিষ্ট স্ত্ীফুল ফোটে। যথা, পেঁপে, 
পিঠুলি ইত্যাদি। 


পধাগ /কশারর উপরি ক্ষদ কাম পরাগ লা ০লণ জানা । গর্ভাকশাবক 
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কোষে বীজাণু জন্মে। পরাগ বা রেণু গর্ভকোষের উপর পড়িলে কোষস্থিত 
বীজাঞু পরিপুষ্টি লাভ করে, তাহাতে নূতন বৃক্ষোৎ্পাদনক্ষম বীজের উৎপত্তি 
হুয়। পুশম্পের এই নিষেকক্রিযা, কিরূপে সম্পন্ন হয়? কীট পতঙ্গ, মধুপায়ী 
পক্ষী ও পবন দ্বারা এক পুষ্পের পরাগ অন্ত পুণ্পের গর্ভকোঁষে নীত ও নিষিক্ত 
হইয়া ফুলের গর্ভাধানকার্ধ্য সম্পন্ন হয়। বহুকাল পূর্বে বার্সিনের নিকট ম্পাণ্ডো 
নগরে প্রেঙ্গাল নামক এক জন খুষ্টায় ধর্দ্যা্জক ছিপলন। তিনি উত্ভিদ্বিদ্যার 
আলোচনাঁম এতই মত্ত থাকিতেন যে, স্বীয়পদৌচিত ধর্শযাজকের অবশ্তাকর্তধ্য 
কার্ধ্ে তাহার অবহেলা লক্ষিত'হইত। এই দোষে তিনি পদচ্যুত হইয়াছিলেন। 
ফুলের গর্ভাধানকাধ্যে ভ্রমর * যে প্রধান সহায়, তথ্বিষয়ে এই স্পেঙ্গাল 
সর্ধপ্রথমে লোকের মনোধোগ আকর্ষণ,.করেন। তাহার পর বহুকাল পর্যাস্ত 
এ বিষয়ট। চাপা পড়িরাছিল। পরে ডাবিন ও তাহার শিষ্েরা নূতন করিয়া! 
ভিন্ন প্রকারে এ বিষয়ের আলোচনা করেন। তাঁর পর যত শুকবৎ 
পঠিত-পঠনের আবৃত্তি। নানা লোকে নানা ভাঁবে আপন আপন কল্পনা ও 
কবিত্বশক্তির সাহায্য নান! রং চড়াইয়া এই কথার প্রচার করিয়াছেন । ডার্বিন 
ও তাহার শিষ্যদের আলোচনার ফল এই যে, ফুলের উজ্জল বর্ণে ৰা! দৌন্দর্যো 
মুগ্ধ বা আকৃষ্ট হইয়। ভ্রমর ফুলের কাছে আসে, পরে মধুলোভে ভিতরে প্রবেশ 
করে। প্রবেশ ও নির্গষপথে বা মধুপানসমযত্রে ভাহার দেহে পুষ্পপরাগ 
লাগিয়া যায় । ভ্রমর তথা হইতে অন্ত ফুলে গমন করিলে,তাহার দেহস্থিত পরাগ 
সেই ফুলের গর্ভকোষে নীত ও তদ্দারা এ ফুলের গর্ভসঞ্চার হয়। আবার তথা 
হুইতে চলিয়৷ যাইবার সমজ্ব ভ্রমর স্বদেহে সেই পুপ্পেবু পরাগ বহন করিয়! 
লইয়া যায়। এইরূপে ভ্রমরেরা মধুলোভে পুষ্প হইতে পুষ্পীন্তরে গমন করিয়া 
পুণ্পের গর্ভাধানকার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া থাকে। 

ফুলের উজ্জ্বল বর্ণ ভ্রমরকে পথ দেখাইবার অন্ত? ভ্রমর যাহাতে ফুলের নিকট 
আইসে, তজ্জন্ত ফুল যেন সৌন্দর্যের ফীদ পাতিয়া রাখে। রূপে মুগ্ধ হইয়া 
ভ্রমর ফুলের কাছে আসে । আসিয়! দেখে, মধু রহিয়াছে। লুৰ্ ভ্রমর মধুপান 
করিবার জন্য ফুলের মধ্যে প্রবেশ করে, আর অমনি ফুলের যাহা! উদ্দেশ্ত (গর্ভ 
ধান) ভাহ! সফল হইয়া যাঁয়'। সব ফুলের ত্রমর সমান নহে। যে ফুলে যে ভ্রমর 


রে 





* ভ্রমর কথা এই প্রবন্ধে সাধারণভাবে ব্যবহৃত হইতেছে। ভ্রমর বলিলে ভোমরা, 
মৌমাছি, মাছি, বোল তাঁ, প্রজাপতি, ফড়িং প্রভৃতি ছে'ট বড় সব রকম ?৮১৫০৮ বুঝিতে হইবে $ 
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সচরাচর যায়, দে ফুলের আক্কৃতি ও গঠন সেই ভ্রমরের অনুরূপ হয়। সুতরাং 
একজাতীয় ফুলে অন্তজাতীয় ফুলের পর্!গ পড়িবার তত সম্ভাবল! থাকে না। 
আবার একই ভ্রমর বঙুপুঙ্পগামী হইলেও ফুলগুলির এক্সপ গঠন যে, তাহাতে 
ভ্রমরদেহে ছুই-তিন-জাতীয় ফুলের পরাগ থাকিলেও, 9989 
গড়া উচিত, তাহাই পড়ে। 

যাহ। হউক, ফুলের গর্ভীধানকার্ধ্য ভ্রমর প্রধান সহায়। ইল সবার 
হুইল না হইল, ভ্রমরের তাহাতে মাঁথী-ব্যথা কেন? ভ্রমরকে দিয়া এ কার্যা- 
সাধন করাইয়া লইবা'র জন্ত ভ্রমরকে লোভ দেখাইতে হয়, বা ঘুস্‌ দিতে হয়। 
সেটা মধু। মধু আবার এমন ভাবে রাখিতে হয় যে, তাহা খাইতে আসিলেই 
কাধ্যসিদ্ধি হইবে। মধু যে আছে, তা ভ্রমর জানিবে কি করিয়া ? সে অন্ত 
মোটা মোটা, অক্ষরে বিজ্ঞাপনের দরকাঁর। সেটা ফুলের উজ্জ্বল রং, অ 
সুগন্ধ ।  তেজালো উজ্জল রং চোখে পড়িলেই ভ্রমর নিকটে উন হয় 
পুর্ব হইতেই বুঝিতে পারে নিকটে মধু আছে, নতুবা শুধু সৌনদরয্যেই মুগ্ধ 
বা আক্্ট হইয়া আইসে, যেমন পতঙ্গ দীপশিখার নিকটে আইসে পরে মধু 
দেখিয়া! তাহার পানে রত হয়, এবং অজ্ঞাতসারে ০4 
খাটিয়! দেয়। 

ইহাই মোটামুটি প্রচলিত মত। আনিকার নি 
দিন। ফুলের বিচিত্র বর্ণের ক্রমৰিকাশ হইল ত্রমরের পছন্দের উপর নির্ভর 
করিয়া । ফুলের সহিত ভ্রম্রের সম্বন্ধ নির্ণয় করিবার 'জন্ ধত লোকে ষত 
পরীক্ষা করিয়াছেন, তন্মধ্যে ঘেণ্ট বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক - প্লাটোর 
পরীক্ষা সর্বাপেক্ষা অধিক। তাঁহার সমস্ত পরীক্ষার ফলে ইহাই নিঃসন্দেহে 
সপ্রমাণ হইতেছে ফে, ভ্রমরেরা পুষ্পের বর্ণ বারা আকুষ্ট হয় না। তাঁহার এই 
সকল পরীক্ষার বিবরণ সময়ে সময়ে 8৮1৩0) ৫০ 17452091016 7২92916 
৭০ 173612108০ নামক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । 

একলা ভালহিযা ফুলের কযেকটা গাছে অনেক ফুল ফুটয়াছিল ) অধ্যা 
পক পটে। নেই লব কুলের উজ্জলবর্ণ পাঁপড়িগুলি সবুজ পাতা ছারা ঢাকিস্া 
দিলেন। ভাহাতে ভ্রমরেন আগমন কমিল না। ভ্রমরেরা পূর্বের স্তায অবাধে 
ধাতায়াত করিতে লাখিল। ভ্রমরেরা ফুলের উজ্জল বর্ণে আকুণট হয়, ইহাই 
প্রচলিত মত। কিন্তু প্লাটো যাহা প্রত্যক্ষ করিলেন, তাহা সে মতের বিরুদ্ধই 
দীড়াইল। সুতরাং এ বিষয়ের আরও বিশেষ অনুসন্ধান আবশ্যক মনে করিয়া, 
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তিনি বহুবিধ পরীক্ষার আয়োজন করিলেন। তাহার সমস্ত পরীক্ষার ফলে 
পুর্বের ব্যাপারই প্রতিপন্ন হইল। উজ্ছ্বল বর্ণ ভ্রমরকে পুশ্পের দিকে আকর্ষণ " 
করিবার পক্ষে বিশেষ সক্ষম নহে। সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়! ভ্রমর ফুলের কাছে 
ক্াসে না) তবে বৈজ্ঞানিক কবির কি দশ! হইবে! তাঁহারা কত মিঠেমিঠে কথা 
বলিতেন।-নির্জ্জ ফুলকুমারীদের ভ্রমর ভুলাইবার জন্ত নানা সাজগোজ করা, 
বঙ্গ বেরঙ্গের বসনভৃষণ পরা, ভ্রমরের মাথা ঘুরাইয়াপ্দিয়। তাহাকে প্রেমপিঞ্জরে 
রন্দী করিবার প্রয্াস__এ সবই কি তবে পণুশ্রম হইল? এসব কল্পন। 
করিতেও কবির কত স্ুথ হইত! কবির অপেক্ষা ত দেখিতেছি ভ্রমর 
অনেক অধিক বুদ্ধিমান । অনেক কবি বাহ্িক সৌন্দর্য্যেই মুগ্ধ হন, রূপের 
নিকট আত্মবিক্রয় করেন; ভ্রমর রূপের ভিখারী নহে। 

প্লাটোর যনে প্রথম এই প্রশ্নের উদয় হইল যে, ফুলের যে অংশট! সুন্দর - 
বর্ণে রঞ্জিত, সেই অংশটা ফেলিয়া দিয়া যদি অন্যান্য অংশ রাখিয্কা দেওয়া যায়, 
তবে কি ভ্রমর এইরূপ হৃতসৌন্দ্ধ্য লুণদল পুষ্পে আসিবে? তিনি ফুটস্ত 
ঝোবেলিয়া ফুলের গাছ-বসান ছুটি টব লইলেন, তাহার প্রত্যেকটিতে ৩০৪৭ 
- €লাঁবেলিয়া ফুল ফুটিয়াছিল। একটি টবের সমস্ত ফুলের মীল পাঁপড়িগুলি 
অতি সাবধানে কীচি দিয়া কাটিয়া ফেলিলেন। অপর টবের ফুলগুলি যেমন 
ছিল, তেমনই রহিল ।. রই. ছট্ট'টব পরস্পর হুইতে একটু পৃথকভাবে বাগানের 
এক স্থানে রাখিয়! দ্িলেন। তাঁর পর নিকটে বসিয়া ভ্রমরের আগমনের হিসাব 
রাখিতে লাগিলেন । অবশেষে গণনার ফল এই দাঁড়াইল ফে, সুন্দর নীলবর্ণের 
মন্পূর্ণ ফুলগুলিতে ৩৩ ভ্রমর আসিয়াছিল,আর সৌন্দ্য্যহীন ছিন্নদল ফুলে ২৫ি 
আসিয়াছিল। 

এই স্থলে ইহাঁও বলা আবস্ঠক যে, ডারবিন যখন এই ফুল লইয়া এইরূপ 
পরীক্ষা করিয়াছিলেন, তখন বিপরীত ফল ফলিয়াছিল। লোবেলিয়ার নীল 
দল (বা পাপড়ি ) ছিন্ল করাতে ভ্রমরের আসা বন্ধ হইয়াছিল। প্লাটো কনভল- 
(ভিউলদ্‌ কেলমীজাতীয় ফুল), লার্কস্পর, ফল্সগ্নভ,, প্রিমরোজ প্রভৃতি ফুল লই- 
যাও খ্রীরূপ পরীক্ষা করেন, তাহার ফলও পূর্বানুরূপ হইয়াছিল! 

উজ্জল বর্ণের এমন অনেক ফুল্ল আছে, যাহাতে ভ্রমরের! যায় না। কেবল 
বর্ণ বারাই যদি ভ্রমর আক না হয়, কোন্‌ ফুলে মধু আছে, তাহা জানিবার 
যদি তাহার অন্য উপাঁয় থাঁকে, তবে ও সকল মধুহীন ফুলে মধু দিলে ভ্রমরের 
আসা উচিত। এই মনে করিয়া প্লাটো বাগানের কতকগুলি লাল রঙ্গের 


৪৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১ম লংখ। 


জিরেনিয়াম ফুলের -মধ্যে একটু একটু মধু রাখিয়া দিলেন । এক ঘণ্টার মধ্যে 
আটটি ভোম্রা আসিয়! মধুমাখান ফুলগুলির উপর বসিয়া মধু খাইয়া চলিয়া 
গেল। “ পার্খস্থিত মধুহীন জিরেনিয়াম ফুলগুলিতে একবার বসিলও না। ফ্লু, 
আনিমোনি, বাইগুউইড, প্রস্থতি ফুল লইয়! এরূপ পরীক্ষা করিলেন, তাহার 
ফলও পূর্ান্র্ূপ হইল । 

আর এক কথা) তাহার মনে হইল যে, ভ্রমরের! যদি প্রধানতঃ বর্ণসৌন্ব- 
রে দ্বারাই আকৃষ্ট না হয়, তবে তাহার! যে সকল সুন্দর ফুলে মধুপাঁন করিতে 
বার, সে সব ফুলের বাহিক সৌন্দর্য বজার রাখিয়া অত্যন্তর হইতে যধুকোষ 
উপড়াইয়া তাহাদিগকে মধুহীন করিয়া দিলে ত ভ্রমরের আগমন রহিত 
হইবে। 

প্রাটো কতকগুলি একহার! ভ্যালির়া ফুলের মধ্যস্থিত মধুনিঃসারী সমস্ত 
উপদলগুলি সাবধানে ছিড়িক্না ফেলিলেন, এবং সেইগুলির পরিবর্তে হল্দে 
রঙ্গের পাতা কুচি কুচি করিয়া সেই আকারে কাটিয়া যথাস্থানে বাইয়া 
দিলেন। 

তিনি বহুক্ষণ জপেক্ষা করিয়৷ রহিলেন, এরূপ ফুলে কোন ভ্রমরই আসিল 
না। পরে এ সকল ফুলের কৃত্রিম উপদলের উপর এক এক ফৌট। মধু মাথাইয়! 
দিলে অল্পক্ষণের মধ্যেই দলে দলে ভ্রমর আসিতে লাগিল। 

এমনও ত দেখা যায় যে, ধে সব গাছের ফুল খুব সামান্য ও সাদাসিদে, 
তাহাদের ফুলের পরাগ প্রধামতঃ বাঁধুসঞ্চাপনে বাহিত হইয়া র্তকোষে পতিত 
হয়। তাহাতেই বীজোৎপত্তি হয়। এই সব ফুল মনোজ্ঞদর্শন নহে,এবং ইহাদের 
মধু বা! পরাগের বিজ্ঞাপন দিবার জন্য আড়ম্বর নাই) উজ্জল বর্ণের পাপড়ি 
বা দল নাই। তথাপি এই শ্রেণীর অনেক ফুলে, যথা নলখাগড়া, খাস, চিনো- 
পডিরম্‌ প্রভৃতিতে ভ্রমর আসে। ভ্রমরকে ফুলে আকর্ষণ করিবার পক্ষে উজ্জল 
বর্ণ যদি একমাত্র বা প্রধান উপায় হইত,তবে এই লকল ফুলে ভ্রমর যাইত না। 

প্লাটো আবার ভাবিজেন, সৌন্দর্যে আক্কষ্ট না হইয়া ধদি মধুতে আক্ষ্ট 
হইয়াই ভ্রমরেরা ফুলের কাছে যায়, তবে অন্ুজ্জল অমনোহর ফুলে মধু মাখাইয়। 
দিনে তাহাতে ভ্রমরের যাওয়া উচিত। তিনি পরীক্ষা ই প্রকার সতের রকম 
ফুলে (ভাঙ্গ, বিছুটী, চিনোপোডিয়ম, তৃণ প্রভৃতিতে ) মধু মাথাইয়া দেখিয়া" 
ছিলেন। প্রত্যেক রকমের ফুলেই দলে দলে ভ্রমর আসিয়াছিল। 

হেলিবোর, আইভি, ফিগওয়ার্ট, সাইকামোর, ব্যাম্পবেরি প্রভৃতির সবুজ 


বৈশাখ, ১৩৭। ফুলের রং ও ভ্রমর | ৪৭ 


বা মেটেরঙ্গের ফুলেও ভ্রমর খুব যায় । ইহাতেও বুঝা যায় যে» ভ্রমরের! সৌন্দ- 
ধ্যের দ্বারাই যে বিশেষ আকুষ্ট হয়, তাহা নহে। 

অধ্যাপক প্রাটে। বাগানের গাছে ফুটস্ত উজ্জল বর্ণের আসল ফুলের মধ্যে 
কাগজ ও কাপড়ে নির্মিত কৃত্রিম ফুল বসাইয়া দিলেন। এই ফুলগুলিকে দেখিয়া 
আসল কি নকল বুঝা যাইত না। এইরূপ ভ্রমোৎপাদক কৃত্রিম ফুলে একটিও 
ভ্রমর আসিল না। এই সব ফুলে মধু দেওয়! হই, তবুও কিন্তু কোন ভ্রমর 
আসিল না! । বোধ হয়,কাগজ বা কাপড়ের ফুলকে ইহারা সন্দেহের চক্ষে দেখে, 
অথবা তাহা হইতে এমন একটা! গন্ধ বাহির হয়, যাহা তাহাদের তত 
পছন্দসই নয়। 

অবশেষে প্রাটো গাছের সবুজ পাতা! কাটিয়া তাহা দ্বারা নান! প্রকার অতি 
নবদৃণ্ত কৃত্রিম ফুল প্রস্বত করিয়া সেগুলিতে একটু একটু মধু দিয়া গাছে 
ঝুলাইয়া দিলেন । : এই সকল কৃত্রিম ফুলে অনেক ভ্রমর আসিল । 

অধ্যাপক প্লাটোর এই সফল পরীক্ষার ফলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত না 
হুইয়। থাঁকা যায় ন! যে, "ত্রমরের! ফুলের উজ্জল রঙ্গিন অংশ থাকা না থাকা? 
বড় একট। গ্রাহ্থ কনে না) তাহারা মধু অথবা পরাগের আকাঙ্জী, এবং জাঁণ" 
শক্তি দ্বারাই পরিচালিত হয়। দৃষ্টিশক্তির দ্বারা চাঁলিভ হইলেও অতি সামান্- 
ভাবে হুয়।” 

পুষ্পের উজ্জ্রলবর্ণ ব্রমরের পণপ্রদর্শক_-এ কথা যদি অস্ীকাঁর করা যাঁয়ঃ 
আর তাহা স্বীকার করিবারও উপায় নাই,__তবে বিবর্তনবারদিগণ প্রধানতঃ 
যাহা, অবলম্বন করিয়া এত দিন খুব আড়ম্বর পূর্বক 'জনসাধারণে ভ্রমর” 
নির্বাচন-মূলক পুপ্পোৎপত্ভি-বাঁদের প্রচার করিয়া আসিতেছেন, তাহার সূলে 
কুঠারাঘাত হয় এই ভিত্তির উপর তাহারা যে [0550 5815০0০% 0891% 
০1012 0010067০515 রূপ এক স্থশোভন বিশাল অদ্রালিকা নির্দাণ 
করিয়াছিলেন, তাহা প্রথরপ্রভাকরকিরণসম্পাতে বাম্পবৎ বিলীন হইয়া যায়। 


-বর্চিদেপিিতই 
পটিলিতি সি 


পোপ বার্ডস 


বধুবংশ। মুখ্য উদ্দেশ্যের সংক্ষিপ্ত বিবৃতি! 


ক. *. বশিনা রধূনাং 
সমনঃ পরক্্রীবিমুখপ্রবৃত্তি। 


এইটুকুই রঘুবংশের বিশেষ গৌরবের কথা। যত দিন এ সংযম ছিল, তত দিনই 
্বুকুলের গৌরব ছিল। দিলীপ রাজার চরিত্রনিষ্ঠার কথ বলিয়াছি। দিলী-, 
পের তপন্ত হইতেই যে বংশীয় গৌরবের হুত্রপাত, কালিদাস তাহা বিশেষ যন 
করিয়! অস্কিত করিয়াছেন। এই তগন্তার ফল পুণ্যঙ্লোক রঘু । তপন্তাবলে 
প্রাচীন দোষ পরাভূত করিয়া, পুণ্যময় একপর্রীত্বের ভিত্তিতে বংশীয় গৌরব 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ববঘুর জীবনে এই পবিত্রতা সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইয়াছিল 
বলিয়া, সমগ্র বংশ রঘুনামে নামাঙ্কিত হইয়াছে। আজ এই দিলীপ-বীজ- 
সম্ভৃত রঘুর্ক্ষের ফল। একপত্থীত্বের চরম আদর্শ এই ফলে। প্রথম যৌবনে 
যৌবনভোগের আরস্তে পত়্ীবিয়োগ হইল অমনি রাজা ব্্চর্যয অবলম্বন 
করিলেন। পুভ্রটিকে মানুষ করিবার জন্য, কর্তব্যপাঁলনের নিমিত্ত, যত দিন 
জীবনধারণ করিতে হয়, জীবনধারণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পর অন্ত্বর্িত 
শোক, পরক্ষপ্ররোহের মত তাহার দেহসৌধ ভগ্ন করিয়৷ ফেলিল। ১ 
ইহার পরেই দশরধ রাজার বহুবিবাহ! কি উদ্দেন্তে বিউলষ্টা আমাদের 
এই ধুলার জগৎ গড়িয়াছেন, তাহা তিনিই জাঁনেন। জন্ম বিকাশ ও মৃত্যু 
এখানে পরে পরে সাজান। এত গৌরবের রঘুবংশেরও ক্ষয় হইবে, তাহার 
হত্রপাত হইল। বহুকালের সঞ্চিত পুণ্যে যাহা গঠিত, তাহা একদিনের অনা- 
চারে ধ্বংস প্রাপ্ধ হয় না, কিন্তু ধীরে ধীরে ধ্বংসপ্রবণ হইয়া উঠে। খষি- 
দিগের তপস্তয় প্রতিষ্ঠিত ভারতসমাজ্ধে কত অনাচার অন্ুঠিত হইতেছে, কিন্ত 
এখনও তাহার বিনাশ হয় নাই। কত বিপ্লব বহিক্াা গেল, তবুও আমাদের 
উচ্ছেদ হয় নাই। কিন্তু কেবলমাত্র প্রাচীন ভিত্তির জোরে আর কত দিন 
টিকিবে? প্রাচীন ভারতের তগন্তা গিয়াছে, বর্বনিষ্ঠ গিয়াছে, ইত্্রিরসংঘম 
গিয়াছে,এখন এই মাংসহীন,জীবনহীন.কঙ্কাল আর কত দিন থাকিবে? নির্বা- 
ণের পুর্বে একবার রঘুকুলগৌরবের দীস্তি বড় গ্রথর হইয়াছিল । রাষচরিত্রে 
যাহা অভিনীত, জগতে তাহা অতুল্য। রাজা দশরথ যাহা! হারাইয়াছিলেন, 


ইবশাখ, ১৬০৭1 বঘুবংশ । €$ 


দ্বাম তাহ পুনর্ধার লাভ করিয়াছিলেন ৰটে, কিন্ত হার বংশধরগণ সেই 
জুস্তকান্ত্র ও জৈত্রাভরণ রক্ষা করিতে পারেন নাই। র্ামলপ্রণাঁদির অক্থ্ 
গুণ্যপ্রভাঁব সত্বেও তীহাদদিগের জীবনান্তেই রাজ্যলক্্মী চঞ্চলা হইলেন । এক- 
দিকে যেমন “ভিম্বোহষ্টধা বিপ্রসসার বংশঃ৮”,অন্য দিকে তেমনি রাজত্বের গৌরব 
রাজ্যবিভাগে হাঁনতাপ্রাণ্ত হইল। একছত্র রাজত্ব আর রহিল না। রাজ। 
দিলীপের সময় বলা হইয়াছিল যে, রা 
স বেলাবপ্রবলয়াং পরিখীকৃতসাগরামূ। 
অনন্তশ্সনামুববাং শশাৈকপুরীমিব ॥ 
এখনকার মাহায্্যের কথা স্থধু এইটুকু রহিল যে, পরম্পরৈ বিরৌধ ছিল 
মন! বলিয়া কেহ কাহারও রাজ্যের দিকে চাহিতেন না,__ 
অন্যোম্তদেশপ্রবিভাগসীমাং 
+ বেলাং সমুদ্রা। ইব ন ব্যতীয়ুঃ $ 
কিন্তু ইহাতে জৈত্র ঘাত্রা রহিত হইল ; দিগ্থিজয়াদি দ্বারা দেশের সামরিক 
ভাব উদ্দীপ্ত রাখিবার আর পথ রহিল না। 
কিন্ত সকল কথার বড় কথা এই যে, শ্রীরামচন্দ্রের বংশধরগণ ইন্ডরিয়সংযরম 
হারাইয়াছিলেন। 

. চঞ্চল রাজলক্ষ্মী, বুঝি চিরদিনের মত বিদায়. লইবার জন্য নিশীথকালে, 
কুশ রাজাকে দেখা দিয়াছিলেন। অর্দরাত্রে স্তিমিতপ্রদীপে, কৃশরাজার শব্যা- 
গৃহে, রাজালক্ী যুবতীবেশে দেখা দ্িলেন। রঘুবংশের এই স্থলের বর্ণনাটি 
যে কত মনোহর, তাহা কেহ না পড়িলে বুঝিতে পারিবেন:ন।। কুশ দেখি- 
লেন যে, রমণী যুবতী, এবং ছুঃখে তাহার মুখপ্রী মলিন ; অথবা! কালিদাসের 
অমর ভাষায় 

| “বিভর্মি চাকারমনিবৃ তানাং 

ূ স্থণালিনী হৈমষিবৌপরাগম্‌।” ূ 

তখনও কুশের অধঃপতন হয় নাই, তখনও রামপুণাপ্রভাঞ্ন তাঁহার অন্তঃ 2 
করণ প্রদীপ্ত_তাই তিনি সমাগত একাকিনী ফী রমণীকে বলিলেন” 1 
কা ত্বং শুভে কন্ঠ পরিগ্রহো বা 
কিং বা ম্দভ্যাগমকারণং তে। 
আচক্ষ মত্ব। বশিনাং রঘৃণাং 
মনঃ পরক্ত্রীবিসুখপ্রবৃত্তি ! 

অর্থ--কল্যাণি! আপনি কে? কাহার পড়ী? রঘুবংশীয়ের চিরদিন 


৫ জাহিত্য »১শব্্ ১ম সংখ্যা) 


জিতে্দিয্স এবং পরক্্রীতে বিসুখপ্রবৃত্তি, এ কথা স্বরণ রাখিয়া আপনি কি জন্থ 
আমার নিকট আসিয়াছেন, তাহা বলুন। 
ভারতের সাহিত্যভাগারে বত মাণিক্য মুক্তা আছে, তাহার মধ্যে 
এই একটি। 
যে শুতক্ষণে কুশ এই বংশগৌরবের কথা বলিয়াছিলেন, সে শুভক্ষণ অধিক 
দিন তিষ্ঠে নাই। অধোধ্যানগরী প্রবেশের পরেই-_দরযূজলে যুবভীগণপরি- 
বৃ্ঠ হইয়া জলক্রীড়া করিতেছেন, দেখিতে পাই। এই. প্রকারে বিলাস ও 
ইন্জিরপরতন্্তা রঘুকুলে এই প্রথম দেখা দিল।' এই স্থলে কাব্যশিল্পী ষে 
ঘটনাটির সমাবেশ করিয়াছেন, তাহা শিলচাতুর্য্ে ও সর্গীতিশিক্ষায় বড় মনো- 
হর। রাজা জল ছাকিয়! কুস্তীরাদি তাড়াইক়্া নিরুপত্রবে জলক্রীড়! করিতে- 
ছেন, এমন সময় তাহার জৈত্রাভরণ জলে ডুবিয়া গেল। 
ষৎ কুস্যোনেরধিগম্য রাম: 
কুশায় রাজ্যেন সমং দিদেশ? 
তদন্ত জৈআ্রাভরণং বিহর্ত,ঃ 
অজ্ঞাতপাতং সলিলে মসজ্জ 
অর্থ;_-রাম, অগন্ত্ের নিকট হইতে যে জয়কবচ প্রাপ্ত হইয্াছিলেন, 
ভাহাই রাজ্য সহিত কুশকে দিয়াছিলেন। আজ জলবিহারকাঁলে কুশের 
'অজ্ঞাতসারে তাহা সলিলে ডুবিয়া গেল। 
কুস্তীরাদদি তাড়াইয়! নিরুপদ্রব হওয়া! সহজ ১. কিন্তু ইন্জিকজয় করিয়া 
কুশললাভ সহজ নহে। ভোগোৎ্সবমত্ত আসীরীয় রাজ! দৈবলিপি দেখিয়া 
যেমন চমকিক্লাছিলেন, কুশও তেমনি চমকিয়া উঠিলেন। যে “অপরাজিত 
দিব্য কৰচ” পরিয়্া রাম “রিপুর প্রহারে” “অক্ষত” ছিলেন, আজি তাহা 
বিনষ্ট হইল। 
তাহার পর কুমুদ নাগ আবার রাজাকে সেই আভরণ ফিরাইয়া দিয়াছিলেন 
লেখা আছে। কিন্ত আসল কবচ বুঝি ফিরাইয়! দেন দাই। কারণ, পরীক্ষার 
অন্তরূপ দেখা গিয়াছে। কুমুদ নাঁগ বলিলেন যে, আমার যুবতী ভগ্মীটিকে বিবাহ - 
করিবে? রাজা বলিলেন, তথাস্ত। যুবতী পাইলে কে কোথায় পরিত্যাগ করে?- 
এই যন্জ্ম মনের ভাব, তখন কুসুদ নাগ যে জিনিস ফিরাইয়া দিয়াছিলেন, তাহা £ 
নকল। তাহা না হইলে কবচটি বিহারকাঁলে জলে ডুবাইবার সার্থকতা থাকে 
কই? 


ইশীখ, ১৩৭ । বিদেশী গল্প। %৫ 


রাজ্যলক্মী চঞ্চলা হইলেন, জয়কবচ অতল জলে ডুবিল, আর রঘুবংশের 
রহিল কি?তাহার পর এই জলঙ্জীড়া অপেক্ষাও প্রগাঢ়তর ইন্সিস়্াসক্তির কথা। 
পরবর্তী রাজগণ কেবল অস্তঃপুরেই থাকিতেন, এবং রাজ্যশ্বাসন দুরে থাকুক, * 
প্রজাদদিগকে কচিৎ পাদাগ্রভাগ দেখাইতেও কুষ্ঠিত হইতেন। এইক্পে সপ্তদশ, 
অষ্টাদশ ও উনবিংশ সর্গে ইঞ্জিয়সেবানিরত রখুকুলাধমদ্দিগের বর্ণনা করিয়া 
কবি রখুবংশের অধঃপতন চিত্রিত করিয়াছেন । শুই চিত্র যদি ভারতবর্ধার 
রাজাদিগের অস্তঃকরণে উজ্জ্বল থাকিত,তাহা হইলে আজিকার এ ছুর্দশ। ভোগ 
করিতে হইত না। ৰ 

একপত্ীত্বের শ্রেষ্ঠত্ব যে ভাবে সমগ্র গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে, এবার সংক্ষেপতঃ 
তাঁহার উল্লেখ করা গেল। এততপ্রসঙ্গে কালিদাস যে সকল গুড় সমাজতন্বেরে 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তাহা পরে দেখাইব। ? 





বিদেশী গণ্প। 


সৈনিক | 


বিজী জর্দান সৈন্তের সহিত ফঁন্ে প্রবেশ করিয়া অবধি-ও়ান্টার খীফৃগের 
দুঃখের আর সীমা ছিল না। স্থলদেহভারে তাহার হাটিতে অত্যন্ত কষ্ট 
হইত, এবং পায়ে বড় বেদনা অম্ভব করিত। সে বড় শীস্তস্বভাব ছিল, 'বল 
বিক্রম তাহার আদপেই ছিল না। নিজের চারিটি সম্তানকে সে বড় ভাল- 
বাসিত, এবং তাহার তরুণী পত্ীর সাসান্ত আদর যতটুকু পথ্যস্ত স্মরণ করিয়া 
বড় কষ্ট অনুভব করিত। ওয়ান্টার স্নাফ্‌স্‌ শীত্ত শীঘ্র শয্যার আশ্রয় লইত, এবং 
খত দূর সম্ভব দেরী করিয়া উঠিত,ভাল জুব্য অনেক ক্ষণ ধরিয়া আহার কষিত, 
এবং বিয়ার-পাঁনে তাহার আনন্দের পরিসীমা থাক্ষিত না। সে শুঁলপোয়ার বন্দুক 
কামান পিস্তলকে অন্তরের সহিত স্বণা করিত, এবং সঙ্গঈনটাঁকে আদক্ষেই পছন্দ 





ক গীদে মোঁপাপার ফরাসী গল্পের ইংরাজী হইতে অনুদিত । 


৫হ, সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১ম সংখা? 


করিত নী.)-করণ, নিচজর দেহভার্‌ লইস্কা সঙ্গীন দ্বারা আত্মরক্ষা কর! তাহার 
পক্ষে একাস্ত অসস্তব ছিল। . [ও 
রাতে মোটা কোট জড়াইয়া নির্রামগ্ধ সঙ্গীদের পাশে শুইয়া! তাহার পরি 
বারের এবং আপনার বিপদস্্কল জীবনের কথা ভাবিত। সে যদি মরিয়া যায়, 
তবে তাহার ছেলেপিলের দশা কি হইবে ? কে তাহাদের প্রতিপালন করিবে & 
€ম অয়িক্ধর বনু ধার কল্সিয়। তাঁহাদের যে টাকা দিলা আসিঙ্কাছিল, ভাহা ক্র . 
দেশী নয়! সে তখন শুইয়া শুইয়া কাদিত। ্ 
যুদ্ধের প্রারস্তে তাহার পদছয় অবশ হই! পড়িত। জঘগ্র. কাহিনী 
তাহার উপর দিয়া চলিয়া যাইবার তম না খাঁকিলে সে হয় ত ষেইস্থানে পড়িয় 
যাইত। . বন্দুকের গুলি তাহার পাশ: চলিয়া থেকে তাহার যাংসপেশট 
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মানের পর গ্রাস চলিয্কা গেল, তাহার অশাস্তি ও যন্ত্রণার অবসান হইল না। 
সেই সময় সৈশ্তগণ নর্াপডির দিকে অগ্রসর হইতেছিল। একদিন সেনা" 
পতি ন্নাফ্দ্‌ ও আর কয়েক জনকে নিকটে শর সৈন্ত আছে কিনা দেখিয়া 
আপিবার আদেশ দিলেন। সেখানে ভয়ের কোন চিহ্ন দেখা গেল না। 
জন্মানগণ একটা উপত্যকার উপর দিয়া যাইতেছিল; সহসা একটা ঝোপের 
পশ্চাৎ হইতে তাহাদের উপর মুষলধারে গুলি বর্ষিত হইল। জর্খানদিগের 
কুড়ি জন সৈন্য তৎক্ষণাৎ পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইল। তাহার পর লুকায়িত ফরাসী সৈল্ক 
ঝোপের পণ্চাৎ্ হইতে বাহির হইস্ক! সঙ্গীন লুই অন্মানদের আক্রমণ করিল। 
ভদ্নে সফল একেবারে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইল,_এমন কি, পলা, 
য়নের কথাটা পর্যাস্তও তাহার মনে উদ্দিত হয় নাই। হঠাৎ সে কথাটা মনে. 
পড়িয়া নাফ্দ্‌ বিচলিত হইল, কিন্তু তাহার কৃর্শগতি ফ্রাসীর ক্ষিগ্র গতির, 
নিকট মুহূর্তমধ্যে পরাজিত হইবে। দ্রাফ্স্‌ তাহার সম্মুখে একটা! প্রকাণ্ড গর্ভ 
দেখিতে পাইল । কোনরূপ চিন্তা না কুরিয়! সে গর্ভের মধ্যে লাফাইয়! পড়িল. 
এই অভাবনীয় আশ্রয় পাইয়। কিকিৎ আশ্বস্ত হুয়া সে উপরের দিকে, 
চাহিয়া দেখিল নীল আকাশ ? তবে ত শক্রগণ গর্তের সু দিয়া তাহার লুকায়িত. 
শরীরটাকে হঠাৎ দেখিয়া ফেলিতে পারে, এবং তাহা হইলেই ত জর্ধনাশ ? 
মবাফ্দ্‌ স্তুতি কষ্টে পাতা ডালপালা সরাইয়! কোনরূপে আপনাকে ঢাকিয়. 
ব্বাখিল। ৫ 


সুনেকক্ষণ পরে বন্দুক্রে শব থামিয়া গেল। তার পর রাতি-আসিফ। 


বৈশাখ, ১৩০৭ । বিদেশী গল্প.) হ্ঠ 


ন্বাফ্ম্‌ ভাবিতে লাগিল,ষে এখন কি করিবে। পুনরায় সৈষ্ঘদলে মিলিত হইবে? 
--তাহা হইলে তাহাদের কোথায় খু'জিপা পাইবে ? পুনরায় সেই দুঃখ-কষ্ট 
ঘাতনাময় জীবন আরম্ভ করিবে ? কখনই দা! পথ চলিতে ও পদে পদে 
বিপদের মধ্যে ঝাঁপাইয় পড়িতে তাহার আর আদৌ সামর্থ্য ছিল. না 

কিন্তু এ গর্ভের ভিতরও ত যুদ্ধের শেষ পর্যস্ত লুকাইয়া থাকা যাইবে না? 
আহারট! ত নিাস্ত আবশ্তক। তাহা না হইলে গর্ভের. ভিতর 'জীবনযাত্! 
নির্বাহ করিতে -স্নাফ্সের কিছুমাত্র আপত্তি ছিল না। আঁর সেখানে, শ্র- 
পরিবেষ্টিত হইয়! বন্দুক, গুলি, গোলা আঁর সৈনিকপরিচ্ছদ লইয়া থাকা কি 
তয়ানক বিপজ্জনক ! ক্বাফ্স শিহরিয়া উঠিল । 

তার পর হঠাঁৎ একট! মতলব তাহার মাথায় আসিল,_সে দি বন্দীহয়! 
শ্লাফ্দ্‌ আনন্দে অধীর হইয়া পড়িল। তাহা হইলে ত সে বীচিন বায়, আহার 
পাইবে, গৃহ পাইবে, বন্দুক তরবারি হইতে বহু দূরে থাঁকিতে পাইবে। বন্দী! 
আঃ কি সখ ! সে তৎক্ষণাৎ স্থির করিল, “এখনি গিয়া ধরা দিব ।” ঙ্গলাফ্স 
উঠি! দড়াইল। 

কিন্তু তখনি আবার তাহার মনে নূতন ভীতি জাগিয়া। উঠিল, কোথায় 
গর ধরা দিবে! মৃত্যুর ভীষণ ছায়া -তাহার চক্ষু সন্গুখে নৃত্য. করিয়া! গেল। 
একাকী এ স্থানে বাহির হইলে বিপদের সীমা নাই। হয় ত সে এক দল কৃষ- 
কের সম্মুখে পড়িবে । তাহারা এক জন অসহায় জর্মানকে দেখিয়া কি আর 
তাহার মুণ্ডের লোভ সংবরণ করিতে পারিবে ? আর যদি এক দল ফরাশী 
সৈস্তের সহিত দেখা হয়, তবে তাহারা ত তাহাকে তামাসা. দেখিবার জন্যই 
গুলি করিবে! সে কল্পনার চক্ষে আপনাকে একটা দেওয়ালের গানে এক 
ডজন বন্দুকের সন্ঘুখে প্রতিষ্ঠিত দেখিল.! 

নিরাশার ভারে ন্নাফ্স বসিয়া পড়িল। এ 

নিস্তব্ধ ঘোর অন্ধকার রাত্রি চারি দিক ছাইয়া ফেলিল। স্গীফ্স হৃতবুদ্ধি 
হইয়া বৃষিগ্না রহিল। নিকট দিয়া একটা খরগোস দৌড়িয়া গেল, সে চমকি 
উঠিল। পেচকোর: অস্ত চীৎকারে অনাদিকালের বহপূর্ববর্তী ছরির কনা 
করিল। প্রতিমূহর্তে সে কাহারও পদশবের প্রতীক্ষ! করিতেছিল। ভার পর 
গর্তের মুখ দিয়া দেখিল, আকাশ পরিষ্কৃত হইয়া! আফিতেছ্ছে। . ১০০০০ 
ঘুমাইয়া পড়িল। . 

সে জাগিয়া বোধ করিল, কুর্ধয বোঁধ হয় সাথার উপরে) তবে ত বেল 


৫৪ - সাহিত্য 1 ১১শ বর্ধ, ১ম মংখ্য। 


ছপুর হইযাছে। চাক্সি-দিক নিস্তন্। ওয়ান্টার বেশ অন্ভব করিল বে, তাহার 
ক্ষুধা অত্যন্ত প্রবল হ্ইয়াছে। সৈম্তদের খাদ্য রসনাতৃত্তিকর সসেজ কক্পনা- 
চক্ষে দেখিল। তাহার জিহ্বা সরস হইল।-. 

সে উঠিয়া দীড়াইল, কিন্তু ক্ষীণপ্নে অগ্রসর হইতে লা পারিরা বসিয়া 
পড়িল। আবার চিস্তার স্রোত প্রবাহিত হইল। : . 

তার পর আর একটা” মতলব মাথায় আসিল। এক জন নিয়ন কক 
এফাকী বাহির হইবে, সে তাহারই নিকট আত্মসমর্পণ করিবে । সে মাথার 
টপি খুলিয়া ফেলিন, কারণ তাহার চুড়াটা। তাহাকে ধরাইয়। দিতে পারে। 
তার পর অতি সাবধানে গর্তের মুখ দিয়া চারি দিকে চাহি! দেখিল। যত দূর 
টি চলে, জনগ্রাণীর নামগন্ধও নাই। দক্ষিণে একটা ছোট গ্রামের বাড়ীগুলি 
হুইতে ধৃম নির্মত হইতেছিল, সে ধুম হয় ত তাহাদের রদ্ধনশালার | বামে, 
একটা বহুচূড়াসমন্তিত প্রাসাদ দেখা গেল। 

মাফ সন্ধ্যা পর্য্যস্ত অপেক্ষা করিল, কিন্ত কোন কুষক আসিল না। 
আবার রাত্রি আসিল। অসন্থ ক্ষুধার যন্ত্রণায় সে আবার ঘুমাই পড়িল। 
আবার প্রভাত হইল। পুর্বব দিনের মত আজও কাহাকেও দেখিতে পাইল 
ন!। তার পর ্াফ্সের মনে আর একটা তয় জাগিয়া উঠিল-_সে হয় ত 
অনাহায়ে মরিবে। পু 

শেষে মরিয়া হইয়া! হ্বাফস গ্রামের দিকে যাইবে স্থির করিয়া প্রস্তুত 
হইল। কিন্তু অকশ্মাৎ তিন জন হলম্বন্ধ কৃষককে ক্ষেতরাতিসুথে যাইতে 
দেখিয়া পুনর্বার, লুক্কায়িত হইল। 

সন্ধ্যামাগমে সে আর. থাকিতে পারিল না? গর্ত হইতে বাহির হইয়া 
সে সতয়ে বাম দিকের সেই প্রাসাদাভিমুখে চলিল।  গ্রামটাকে সে ক্ষুধার্ভ- 
ব্যাস্রসঙ্কুল বলিয়া মনে করিল। ৃ 

নীচের তলার একট! বাতায়ন মুস্তং ছিল, গৃহমধ্যে আলো অলিতেছিল, 
এবং সিদ্ধ মাংসের গন্ধে চারি দিক আমোদিত হুইয়া যাইতেছিল,সে গন্ধ ওয়া- 
পটার মাফের নাসাপথে প্রবেশ করিয। হৃদয়ে গিরা পঁহছিল। ছু সাহসে 
ছর করিয়া সে জানালার নিকট উপস্থিত হইল। 

সে গ্ুহে আট জন ভৃত্য ভোজনে উপবিষ্ট ছিল! অকম্মাৎ এক জন দাঁমীর. 
হস্ত হইতে গেলাস পড়িয়া গেল, তাহার নর়নথর গ্রুলিত ও বদন বিশ্কারিত 
হইসকা পড়িল। .সে থে দিকে চাহিক্বাছিল, দকলে সেই দিকে ফিরিয়া দেখিল। 


বৈশাখ, ১৩*৭। বিদেশ গল্প। ৫, 


বাপরে! জন্মীনগণ প্রাসাদ আক্রমণ করিয়াছে । 

সকলে সমস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল, তার পর গোলমাল, দৌড়াদৌড়ি, 
চেক্সার টেবিল তঙ্গ, ছবারাভিমুখে জীবনভর সকলের প্রস্থান! মুহূর্তের মধ্যে 
গৃহ জনশুন্ত। টেবিলের খানা যেমন ছিল, তেমনই. রহিল । . ওয়াপ্টার 
ম্নাফ স বাতাক্রনপথে মুগ্ধনেত্রে তাহা দর্শন করিতেছিল। ক্লাফস জানালাত্ব 
ভিতর দিয়া গৃহে প্রবেশ করিল। ক্ষুধার যাতনায়” সে কাপিতেছিল, কিন্ত 
ভয়ে তাহার অস্তরাত্ম। শুকাইয় গিয়াছিল। সে কাঁন পাতির়ী গুনিল, সমস্ত 
বাড়ী কাপিতেছিল। উপরতলাস় পদশব্দ শুনা যাইতেছিল। দৌড়াদৌড়ি, 
দ্বারে শব ইত্যাদির পর সব নিস্তব্ধ হইয়া গেল। ওযাপ্টার ন্গাফস একটা 
অস্পষ্ট ডিস্‌টানিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হইল। সে বড় বড় গ্রাস মুখে পুরিতে” 
ছিল, কারণ তাহার সন্কর,--বিপৎপাতের পূর্বেই যথে্টপরিমাণে আহার 
সম্পন্ন করিবে। সময়ে সময়ে তাহার কঠরোধ হইয়। আসিতেছিল, তখন 
সে মদ্যের বোতল মুখে ঢালিয়া বদ্ধ ভোজ্যগুলিকে উরে প্রেরণ 
করিতেছিল। 

স্নাফ্দ্‌ সমস্ত ডিস ও বোতল শেষ করিয়া কোটের বোতাষ খুলিয়া 
টেবিলে মাথা রাখিয়া খুমাইয়া পড়িল। ৃঁ 

প্রত্যুষে বড় ঠাও! পড়িয়াছিল। প্রাসাদের বাহিরে বৃক্ষাস্তরালে অনেক 
গুলি লোক ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। অন্তগামী চন্দ্রের কিরণে তাহাদের অস্ত্র 
খুলি এক একবার ঝলসিয়! উঠিতেছিল। প্রাসাদের বাতায়নপথে তখনও 
আলো! দেখা যাইতেছিল। 

এক জন গর্জিয়। উঠিল,--"আক্রমণ কর 1 

মুহূর্তের মধ্যে দ্বার ভগ্ন করিয়া ফরানী সৈম্তগণ গৃহে প্রবেশ করিল। 
পঞ্চাশ জন সৈন্ত, থে স্থানে ওয়ান্টার স্নাফস্‌ নিজ্রা যাইতেছিল, সেই স্থানে 
উপস্থিত হইয়া, নিমেষমধ্যে তাহাকে দৃঢ়র্ূপে বাধিয়! ফেলিল। 

স্নাফস হতবুদ্ধি হয়! পড়িল। জরীর পরিচ্ছদে ভূষিত এক জন সেনাপতি 
মাফসের ভুপতিত দেহের উপর পাস্থাপন করিয়া বলিলেন, "তুই আমার 
নিকট বন্দী! আত্ম-সমর্পণ কর!” ম্বাফ.স অব্যক্ত শব্দ করিল। সকলে 
তখন তাহাকে একটা চেয়ারের সহিত বীধিয়া পরিশ্রান্তদেহে বসিয়! পড়িল। 
- ওয়াপ্টার আনন্দে হাসিয়া ফেলিল। তবে ত সে নিশ্চয়ই বন্দী! 

আর এক জন সৈন্তাধ্যক্ষ গৃহে প্রবেশ করিয়া কহিলেন, “কর্ণেল, শক্রুগণ 


ন্‌ 


ক সাহিত্য । ১১প বর্ষ, ১৯ সং্ধা। 


পলায়ন করিয়াছে, আমার বোঁধ হয়, তাহাদের বহুসংখ্যক সৈম্ত আহত 
হইয়াছে। এ স্থান আমরাই অধিকার.করিয়াছি।” 

বড় সেনাপতি. কপালের ঘাম মুছিয়া চীৎকার করিলেন, “জয় 1” তার পর 
পকেট হইতে একটা ছোট নোটবুক বাঁহির করিয়া লিখিলেন, “ভীষণ যুদ্ধের 
গর জন্মীনগণ পলাক্বন করিতে বাধ্য হইয়াছে। আহত ও ফৃতদিগকে 
লইয়া গিম্বাছে, হতাহতের সংখ্যা অন্যুন পঞ্চাশ জন। আমরা এক জনকে 
বন্দী করিয়াছি।৮ 

ছোট সেনাপতি বলিল, “এখন কি করিব, কর্ণেল ?” 

“শক্রগণ কামান টামান লইয়া পুনরায় আমাদিগকে আক্রধণ করিতে 
পারে, অতএব আমর! এখন প্রস্থান করিব |» - 
: সৈন্ঠগণ ফিরিয়া চলিল। দৃঢবন্ধ গাফ্স্‌ ছয় জন পিশ্তলধান্ী ঠিজে পি 
বেষ্টিত হইয়! তাহাদের সহিত চলিল। 

পথে কোনও ভয়ের আশঙ্কা আছে কি না, দেখিবার জন্য চর প্রেরিত 
হইল। সৈম্তগণ মধ্যে মধ্যে থামিয়া অত্যন্ত সাবধানে' পথ চলিতে লাঁগিল। 
প্ত্যুষে তাহার! লা রস্‌ ওয়েজেনের ঘাঁটিতে আসিয়া পছিল। লা রস ' 
ওয়েজেনের স্যাশনেল গার্ড সৈম্তদল এই যুদ্ধ জয় করিয়াছিল । 
" সইরের লোকের! তাহাদের প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা করিতেছিল। বন্দীকে 
দেখিয়া ল্কলে চীৎকার করিয়া উঠিস। এক জন বৃদ্ধ বন্দীর- প্রতি তাহার 
কোদালি ভুঁড়ি! মারিল, কিন্ত তাহাতে ক্গাফ্সের..এক জন রক্লীর নস! ভগ্ন 
হইল। রর 

কর্ণেল হুকুম দিলেন, “বনগীকে হু'সিরারিতে রীথ 1” 

তাহারা; টাউনহলে আসিরা পহছিপ। কারাঘার মুক্ত হইল। বন্ধন 
মুক্ত করিয়া নাফ স্কে সেখাঁনে অবরুদ্ধ করা হইল। দুই শত অশ্বারোহী 
সৈম্ত অট্রালিক1 পাহারা দিতে লাগিল । 

কিদিৎ অজীর্ণরোগ সন্থেও আনন্দে অধীর, হইয়া স্বাফ নৃত্য করিতে 
জাগিল, তার পর অবসন্নদেহে এক কোণে পড়িয়া রহিল । 

এইরূপে ছয় ণ্টাকাল শক্রুকরে পতিত হইয়া. সস্পিনে প্রাসাদ ফরাসী, 
কর্তৃক পুনরধিক্কত হইল। 

সেদিনকার যুদ্ধের অধিনায়ক সইবননারা বর্র্ রাঁতিয়ের এই নিন 
জন্ঠ পুরস্কৃত হইয়াছিলেন। 


চে 


সহযোগী সাহিত্য । 


সাহিত্য । 
গ্র্াপ্ট আলেন। 


খ্ান্ট আলেনের মৃত্যুতে ইংরা্জী-দাহিতাসেবিগণের মধ্যে একজন অমানুষী প্রতিভার অর্থী- 
খবরের তিরোভাব হইয়াছে, এমন কথা! তাহার নিতাস্ত অনথুরক্ত "ভক্তবুদ্দ ব্যতীত আর কেহ' 
বর্জেন নাই। তবে এ কথা সকলেই স্বীকার করিয়াছেন যে, তাহার মৃত্যুতে ইংরাজী সাহিত্যের 
এক জন প্রতিতাশীলী,বহবিধয়সারগ্রাহিপী বুদ্ধির অধীশ্বর,আস্তরিকতা পূর্ণ প্রকৃত সাহিত্যগ্রেমিক 
ও দাহিত্যসেবকের আসন শুন্য হইয়াছে । ভক্তগণের সাস্্ন। এই যে, যাহারা তাহার সহিত 
অন্তরক্ষক্ূপে পরিচিত ছিল না, তাহারা তাহীর কৃত কর্ণ ব্যতীত আর কিছু দিয়া তাহাকে বিচার 
করিতে পারিবে না,_-০/'81186৭ 19088100105 বুঝিবার আশ! সকলের লিকট করা খায় 
১ না। সময়, সুবিধা ও হুযোগ ব্যতীত প্রতিভা স্র্তি পায় না; ইহাদের অভাবে 
প্রতিত। অকালবিকশিত কুহুমের দশা প্রাপ্ত হয়। কীট্‌সের প্রতিত! বিকশিত হইলে তাহার 
যে সৌরভে সাহিত্যকুগ্জ সুরতিত হইত, আমরা তাহার অতি সামান্য আভাধমাত্র পাইয়াছি; 
বের নিকট পাঠক স্বতাবতঃই আরও অধিক প্রত্যাশা! করেন; একটা সামান্য ভ্রমে চ্যাটার্টনের 
সর্বনাশ হইট্লাছিল; আমাদের দেশেও দৃষ্টান্ত ধিরল নহে,_সপী ত্র, বিহানীলাল ও ভারক- 
নাথের নিকট আমর! কতটুকু পাইয়াছি? তাই প্রিয়বঙ্গু হাালমের জন্য শে।কগীতিতে 
টেনিসন গাহিয়াছেন,-- ঃ 

“তুষি গেছ চলি'-_আমি ভাবিতেছি বসি' ্ 

ধরায় যাপিয়া গেছ তুমি ঘে জীবন ; 

ভাবিতেছি,_-ছড়।'ত কি উজল কিরণ, 

পূর্ণিমা আমিলে, তব প্রতিভার শশী ।” 

্রযান্ট আলেন বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক ও উপন্যাসিক ছিলেন। ইহা ব্যতীত তিনি থে কত 
বিষয়ে লেখনী চালন! করিয়াছেন, তাহা স্থির করিয়! বল! দুক্ষর। কিন্তু যেমন হুর্্যালোকে দশ 
দিক উদ্ভাধিত হইয়। উঠে, ষেমন অনলম্পর্শে তুচ্ছ তৃণপত্রাদিও সমুজ্জল কান্তি ধারণ করে, 
তেমনই তীহা'র প্রতিভার গুণে সকল বিষয়ই চিত্তাকর্ষক হইত। প্রকৃত প্রতিভার এই অসা- 
মানা বর গ্র্যান্ট আলেন বোধ করি বহুসাধনায় পাইয়াছিলেন, বহ বকে রক্ষা করিয়াছিলেন। 
তাহার এই পরিচয়-প্রবন্ধে “ফর্টনাইটলি রিভিউ” পত্তে তাহার ভুক্ত রিচার্ড বুগালিঞ্ডের রচিত 

প্রবন্ধ ও কয়েক বৎসর পূর্বে (১৮৯২ খৃঃ) তাহীর প্রথম পুস্তক সম্বন্ধে “আইডলাঁর” পত্রে 


৫৮ সাহিত্য 1 ১১শ বর্ষ, খে নয) 


উন্নতিই গ্যান্ট আঁলেনের জীবনের মুলমন্ত্রছিল। তিনি উন্নতির স্বপ্নে অভিভূত্ত ছিলেন। 
যখন 1109 খা ০700 স1)০ 7) গ্রন্থে তিনি স্বাধীনভাবে তাহার মত প্রকাশ করায় চাঁরি দিক 
ূ হইতে নিন্দার নিষ্ঠ,র গঞনু ধ্বনিত হইল; বোধ হয়, তখনই তিনি 
ট্ড়ি। বুবিয়াছিলেন যে, তাহার উন্নতিম্বপ্র অনেকটা তাহার কল্পনার ফল; 
ইংলগ্ডের উন্নতি অনেকটা কথার কথা। তাহার মৃত্যুকালে ধেন কিছু দিনের জন্য উন্নতির 
উমুক্ত দ্বার রুদ্ধ হইয়াছিল, দ্বারপ্রান্তে অবনতির রব ক্রত হইতেছিল। মানসের (7891) এই 
হুগাতিতে ষেন তাহার হৃদয়ে “বিষাদের ছায়! পড়িয়াছিল; সে উৎসাহোজ্বল হৃদয়ে সে ছায়। 
ক্ষণিক হইলেও ছায়াপাত বৌধ হয় অনিবার্ধয। কারণ, ষে যুবক, সে জীবনপ্রভাতে মেঘ 
কুজ.ঝটিক| দেখিলে মনে করিতে পারে যে, এখনও দীর্ঘ দিন অবশিষ্ট, এ সবই অপন্থত হইবে ; 
কিন্তু বাহার জীবনে অপরাহ্ন উপস্থিত -ধুসরাঞ্চলা সন্ধ্যার সুচনা! হইতেছে, তাহার পক্ষে 
দিনাস্তের স্বর্ণভাবিলোপ বড়ই কষ্টকর--বড়ই ছুঃখের কারণ। স্বাধীনমতগ্রচারের জন্য 
অত্যাচার সহা করিবার দৃষ্টান্ত প্রাচীন! যখন ধর্্ব ও বিশ্বাসের জন্য লোক প্রাণ. দিত, তখন যিনি 
কোন নূতন মতের প্রচার করিতেন, তাঁহাকে করাল কৃপাপ, লেপিহান অগ্নিশিখা ও অমানুষ 
অত্যাচার সব তুচ্ছ করিয়। সে কার্ধ্য করিতে হইত। কেহ কেহ বলেন, এখন বিশ্বাসের মূল 
শিখিল, ধর্্ঘ সংশয়বাদমাত্রে পর্য্যবসিত, সভ্যতার সংঘর্ষে মানুষের স্বাতঙ্ত্া গিয়াছে-_সবই ঘেন 
এক ছ চে ঢালা, চারি দিকে কপটতা,-_কাজেই এখন ক্ষুত্রের দংশনে. সামান্য জ্বালা,_কেবন্ 
সমালোচকের আস্তরিকতাহীন সমালোচনার ক্ষণস্থায়ী চাকার । 
ঘে সকল পরচ্ছিত্রান্েধী সমালোছক-_আবর্জন প্রিয় মক্ষিকাজাতীয় পতঙ্গেয় মত নিয়ত 
নিশ্দাগুঞ্জনে লোকের বিরক্তির উৎপাদন করে, তাহারা খ্রযা্ট আলেনের নিন্দা করিতে ক্রুটি 
করে নাই । কিন্ত গ্র্যান্ট আলেন তাহাদের অপেক্ষা অনেক উচ্চে 
অরস্থিত ছিলেন। বিজ্ঞানে তাঁহার অসাধারণ অধিকার ছিল। একটি 
অগুবীক্ষণ তাহার সঙ্গের সাথী ছিল; সেটি হাতে না থাকিলে যেন তাহার কথার উৎস শুকাইয়। 
যাইত। সার ওয়ালস্টার স্কটের সতীর্ঘদিগের মধ্যে যে শ্রেষ্ঠ ছিল, সে প্রশ্নের উত্তরপ্রদানকালে 
জামার বোতাম ধরিত। ক্কুট সে বোতামটি কাটি দিলে সে আর ঘথাযথ উত্তর দিতে পাঁরিল না, 
সেই দিন হইতে মে আর কখনও শ্রেস্থান অধিকার করিতে পারে নাই। গ্র্যান্ট আলেনের 
অগুবীক্ষণটি সেইরূপ ছিল। তাহার স্মরণশকিও অসাধারণ বলিয়। বোধ হইত। তিনি বন্থ 
বিষয় যেন নখদর্পণে দেখিতেন। বন্ধুর! কোনও বিষয়ে অনুসন্ধান আবগ্ঠক হইলে বলিতেন, 
৩ ২৪ট 1০9] 1৮ মা 2) 02%1৮৮  যে সফল পাণ্ডিত্যাভিমানী লেখক চিত্ত।কষক 
বিষয়কেও নীরস করিয়া তুলেন,তা হার গ্য।্ট আলেনের কথায় নাসিকা কুঞচত করিয়া বলিতেন, 
তিনি সাধারণকে বুঝান-_ভাহার কা ৮০৮২1251510; যিনি হ্বলসংখ্যক লৌকের মধ্যে আবদ্ধ 
জানের বিস্তার করেন, তিনিই স্বার্থপর বিদ্যাভিমানীর নিকট নিনিত। ীহারা ইংরাজী ও 
জার্দান ভাষায় বাইবেলের অনুবাদ করেন, তাহারা হইতে আরম্ত করিয়া মেকলে, ফুড, গ্রীন, 
সকলেরই বিরুদ্ধে এই এক অভিষেগ। গ্যান্ট আজেন অতি জটিল বিষয়কেও মহজবৌধ্য, 
ও চিস্তাকর্মক করিয়া তৃলিতেন। 


বিজ্ঞান। 


বৈশাখ, ১৩১৭1 সহযোগী ফাহিত্য ৷ ৫৯ 


সরলতাই গ্রান্ট আলেনের রচনার প্রধান গুণ। বিশেষণবা হুল্যের অভ।বে অনেকে: 
পোপকে কবি বলিয়। স্বীকীর করেন না;-_ডিকুইন্সি ও ্টীভেন্সনের গদ্যের বাহারে মুখ্ধ হইয়া 
আমরা তুলিয়া যাই যে, সহজবৌধ্যতা ও সরল বিবৃতি গুণেই বেকনের, 
রচনার আদর। অল্প কথায়, মিষ্ট করিয়া সহজে জটিল বিষয় বুঝাই- 
বার ক্ষমতায় গ্রাণ্ট আলেনের প্রতিদ্বন্্ী অল্প। 
খান্ট আলেনের থে রচনা চেষ্টার ফল নহে, তাহাই বৃড় মিষ্ট হইত। তাঁহা নিঝয়ের 
বারিরাশির ন্যায় স্বচ্ছ ও নিশ্ল। একবার ডাহার একখানি পুস্তকের সমালোচনায় সমা- 
লোচক লিখিয়!ছিলেন যে, সেখানির রচনাবিষয়ে লেখক তেমন যত্ব লয়েন নাই;কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
সেখানিতে তিনি সাধারণ রচনার অপেক্ষ। দশগুণ অধিক যত্ব লইয়াছিলেন, তাহার পাঙুলিপির 
“টাইপ-রাইটারে” লেখা পৃঠ!গুলি সংশোধনে পর সংশোধনের পূর্ণ। তাহার ষত্বের ফল অপেক্ষা 
অধত্রসন্তুত রচন। অধিক হৃদগ্গ্রহিণী। তিনি চলিত রকমে রচনা করিতেন ; সেই তাহার 
প্রকৃত নিজন্ব রচনাপ্রণালী। 
শ্্ান্ট আলেন পদে পদে ইংলগ্ডের প্রচলিত মতের পথ তাগ করিতেন। প্রায় প্রত্যেক 
বিষয়ে তীহার সহিত প্রচলিত মতের বিয়োধ উপস্থিত হইত। তিনি সর্বদা নিভীকভাবে 
স্বীয় মতের প্রচার করিতেন । আজকাল সভ্যজগতের চারি দিকে বিবিধ, 
রর উপায়ে জন্মসংখ্যা-স্বাসের চেষ্টা লক্ষিত হইতেছে; দশ বৎসর পূর্ধে 
গান্ট আলেন তাহ।র প্রতিবাদ করিয়।ছিলেন, আর দশ বৎসর খরে আঁ ফরাসী উপন্যাসিক' 
জোলার গ্রন্থে (776০9708৮6 ) সেই বিপদৃতুত্যধ্নি ধ্ষনিত হইক্সাছে। ইংল্ের লোক সব 
সহিবে ; কিন্তু হ্্রপর আগর বিবাহবিধির পরিবর্তন করিবার কথা বলিলে তাহারা আর সহা 
করিবে ন!। * দুর্নীতির পদ্ধপৃতিগন্ধময় সমাজ কিছুতেই সর্ব্দোবরণকারীফে ছাড়তে চাহে 
না, তাই তাহার! স্বাধীন প্রণয়ের নামে শিহরিয়া উঠে। মেরিডিথ ও হার্ডি ইংরাজের এইরূপ 
সঙ্গীর্ঘভার কথা পূর্বেই বুঝিয়।ছিলেন। গ্র্য/্ আলেন তাহ। বুঝিয় লোবহিতকল্পে লোকের 
চোখ ফুট।ইবার জন্য স্বাধীন প্রেমের পক্ষে ওক।লতি করিয়! স্পিরুজিগীয় 1019 ঘ/ ০7004 
*/1১০ 1)1৫ গ্রন্থ রচনা করেন। গ্রন্থখানি ভাহার পত্তীকে উৎসর্গ কর! হয় 
এই গ্রস্থে প্রচ।রিত মত সম্বন্ধে মতভেদ অবশ্ঠন্ভাবী । ইহা! লইয়া চারি দিকে যে তর্কবিতর্ব- 
উঠিয়।ছিল, তাহাও সাশান্ত নহে । কিত্ত সেই আন্দোলনেই গ্রস্থকারের উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইয়াছে। 
কারণ লোকের চোখ ফুটানই তাহার অভিপ্রীয়। খ্রন্থশেষে ঘখন জননীর সকল আশার কেন্্র 
স্বাধীন প্রণয়ের প্রথম ফল কন্যা পিতামহের নিকট ফিরিয়! গেল, তখন বুঝা গেল, বংশপরম্পরা" 
গহ দায়াধিকারেরই জয়_-একটা। নৃতন মত সমাজে স্থায়ী হওয়া বহুদিনসাপেক্ষ। 
র্যা্ট আলেনের মতে [5 জা ও, আঃ০ 004 তাহার সর্ধপ্রধান উপন্যাস। সাহিত্য, 
শিল্প হিদাবে দেখিলে পুস্তকে কিছুই নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কিস্ত এরূপ রচনার 
আদর সাহিত্যশিক্ষা হিসাবে নহে--উপকারিতা হিসাবে। একসপ 


75 দ্য ৩০৪০ আ0০ 101৭. টে 
পুস্তক সমাজে জনসাধারণের মধ্যে অপরীক্ষিতপূর্ব্ব নুতন মতের 


রচনা-প্রণালী। 


মতামত। 


৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ধ, ১দ মংখ্যা। 


লিকাশাত্র, পে পুস্তকের বিশেষ বিক্রয়াধিক্য হইত না । বাস্তবিক কোরেলীর বা! হল. কেনের 
কোন পুস্তকই 1৩ ঘ ০21. 1২০ 7)19এর অপেক্ষা অধিক বিকাঁয় নাই। 

এই বিজ্ঞাপনের ক্ষমতায় গ্র্যান্ট আলেন তাহার মহয়োগীদিগের মধ্যে অদ্বিতীয় ছিলেন। 
তীহার একটা কথায় যে অগ্নি হুলিত, দেশের সব লোক পড়িয়। তাহা নিবাইবার চেষ্টা ক্ীরিত 
বাস্তধিক কোন নুতন মত প্রচার করিতে হইলে প্রথমে লৌককে শুনাইতে হইবে তাহাদের 
মনোযোগ আকৃষ্ট করিতে হইবে। খ্যান্ট আদেনের এই ক্ষমতাটি বিশেষ ছিল। একটা, 
ছষ্টান্ত দিভেছি।-_উইলিয়ম্‌ ওয়াটসন যখন প্রথম কবিতা লিখিলেন, তখন “একাডেমী” ও 
স্পেক্টেটরে”র মত প্রসিদ্ধ পত্রের অর প্রপংসাতেও তাহার ভাগ্যে যশোলাভ হইল না! 
শেষে গ্র্যা্ট আলেনের কথায় লোকের চোক ফুটিল। অনেকে বলিলেন, বিজ্ঞানের “হাতুড়ে” 
খান্ট আলেন কবিতার কি বুঝিতেন? তাহারা গ্র্যাট আলেনকে বুঝেন নাই। বুঝিলে 
এমন কথ! বলিতেন না। 

ও মম ০মম,80 29৫ প্রচারিত মত নূতন নহে।. শেলীর এই মত ছিল; মের্িডিথ 
কিছু দিন পূর্ব্বে এই মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন। খ্যা্ট আলেনের ব্ক্ত করিবার ভর্জীটি নৃতন। 
তিনি কেবল ন্যায়ের ভিত্তির উপর আপনার মতের প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, মানর- 
হৃদয়ের ছুর্বলতার তিত্রিতুমির অধেবণে ব্যাপৃত হয়েন নাই। তিনি তাহার কট চরিত্রে 
কোথাও এমন একটু ঘটনার ছায়াপাত করেন নাই, যাহাতে তাঁহাদের পক্ষে এই মত সমাজের . 
চক্ষে মার্জনীয় হইতে পারে । তাহার খস্থ যুদ্ধের আহ্বান-তুর্ধাধ্নি। 

গ্্ান্ট আলেনের মত ন্যায়ের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে; কিন্তু সমাজের পক্ষে 
তাহা কত দুর হিতফর, তাহা বিক্ে। গ্যান্ট আলেন স্বয়ং যে কবিতায় ডাহার মত গ্রকাশ 


করিয়াছেন, তাহার মর্দন এই,_ ্ 
"সে হৃদি দরিদ্র অতি, গুধু এক হৃদয়ের সনে 
বদ্ধ হয়ে যে হাদয় রহে স্থির তাহারি বন্ধনে । 
অধিক বন্ধুত্ব তা'র বন্ধু জন অধিক যাহার, 
* অনেকে যে বাসে তাল প্রত্যেকে অধিক প্রেম তা'র।" 


গ্যান্ট আলেন খয়ং বৈজ্ঞানিক, তিনি সরব বিয়ে নিক্সম দেখিতে চাহিতেন, তাই বুঝেন 
নাই যে, মানব-হাদয়কে গশিতের নিয়মে বুঝিবার সঞ্ভাবনা নাই। মাঝে মাঝে তাহার অনৃষ্ট- 
পুর্ব অচিস্তিতপূর্ব্ মূর্তি প্রকাশিত হয়। সে সোজা! পথে ধাইতে খাইতে সহসা এমন একটা 
স্থানে পাশ কাটাইয়া দাড়ায় যে, স্্রীনে তাহার গতিরোগের ভ্বাবস্ঠকসস্ভাবনা কখনও এঞ্জিনি- 
মারের মাথায় চুকে নাই। তাহাকে সর্বদা নিয়মে চালিত করা অসম্ভব মনুষ্যত্বে পূর্ণ হৃদয় 
গ্রান্ট আলেন ভ্ভানব-হৃদয়ের সহশ্র অজ্ঞাতপূর্ব গতির কথ ভাবেন নাই। ভারিলে বলিতেন, 
প্রেসের হোমায়ি একেরই জন্ঠ। তিনি যাহা উচিত মনে করিতেন, তাহাই কর্তন, বা করিতে, 
চেষ্টা করিতেন, তাহারই সহিত সংগ্রামরত হইতেন। নিয়মের প্রতি আকর্ষণের বলে ও 
ন্যায়ের প্রতি শ্রদ্ধার আতিশয্ে তিনি ভুলিয়াছিলেন যে, মানব-- 
] “সাধু হ'তে অভিলাষে, 
পাপী হ'তে ভালবাসে ।” 





বৈশাখ) ১৩০৭। সহযোগী সাহিত্য । ৬ 


গ্র্যান্ট আলেনের আঁদর্শ মনুষ্যত্বে ও বাস্তবে বিস্তর ্রভেদ। উন্নতিশ্রিয় গ্রযান্ট আলেন 
পুরাতনের প্রতি আকর্ষণের কোনও কারণ দেখিতেন ন[। পুরাতন এঁতিহাসিক অস্টালিকায় 
ঘাস বোধ করি তাহীর পক্ষে ক্লেশকর হইত; কারণ, তাহাতে ভীহাকে পদে পদে সামাজিক 
অসামগ্রন্ত ও অন্যায়ীচারের কথা স্মরণ করাইয়া দিত। তাহার নিকট পুরাতন অর্থে কুসংস্কার 
ও মলিনতা । 
গ্যান্ট আলেন তাহার বন্ধুদিগকে বলিতেন, ভীহা'রা ঘেন তাহার পেশীদীরী উপন্যাস পাঠ 
লা করেন, দেগুলা কেবল পেটের দায়ে লেখা । কিন্তু পাঠকদের বিশ্বাস, ডাহা সেই উপন্যাস- 
গুলিই ভাল । ,ছোট-গল্প-লেখকদের মধ্যে তিনি এক জন ক্ষমত1শ।লী 
উানি। পথপ্রদর্শক । তিনি ম্বতাবতঃই উুপন্যাসিক । কিন্তু তিনি তাহ। জানি- 
তেন না। নকল ক্ষমতার মত এ ক্ষমতাও ঘটনাক্রমে প্রকাশিত হস্স। তিনিই প্রথমে সভ্যতর 
সংঘর্ধণ গল্পের বিষয়ীভূত করিয়াছেন। তিনি বিনয়সহকারে বলিয়াছেন, হার্ডি, কিপিং, 
মেরিডিথ ও ওয়েলসের মত উপন্যাসিকদের উচ্ছিষ্ট পাইলেই তিনি তুষ্ট । কিন্ত এ কথ নিশ্চিত 
যে, তিনি কোনও অংশে কিপলিং ব৷ ওয়েলসের অপেক্ষা নিয়স্থানের যোগ্য নহেন। কেবল 
কথার চটকে যশোলাভ কর! সাহিত্যশিল্প নহে। কৃত্তিবাঁসের রচনায় সাহিত্যদৌষ অনেক 
আছে, ভীরতচঞ্জের রচনা মণিকারের শানে মার্জিত হীরক- কিন্তু তবু ভারত “চেঙ্গড়া ভুলায়ে 
খান।" শ্র্ান্ট আলেনের চ111786% হইতে পুখ)৩ এ নিও) 21011009175 পর্যন্ত ধু 
উপন্যাসে তাহার উপন্যাসিকজনোচিত ক্ষমত| প্রকাশ পাইয়াছে।. 
গ্যান্ট আলেনের কবি বলিয়। বিশেষ খ্যাতি ছিল না, কিন্তু তাহার মিষ্ট কবিতা অনেকে পাঠ 
: কা্িযাছেন। তাহীর হৃদয় কবিজনোচিত কোমল। ট্রিণেন্সনের 
কবি ও ধরমাধিশ্ীস। যা৮৮৪]5 আঠা, ৯ 10০015র সমালোচনা করিতে গিয়া তিনি গর্দ” 
তের পীড়নে ব্যথা বৌধ করিয়াছেন। তিনি নির্দয়তা সহা করিতে পারিতেন না) মনে 
করিচতন,_- 
“ছয15 8)০010 & ৪০ 
০ম 6006 698৮ 887৮ 
005 70719206206 617০৮ 
1117707186৩ 60108986 1১986 ?৭ 
ঘে কবিতাঁয় তিনি তাহার ধর্মমত প্রকাশ করিয়[ছেনু৬আমর। লিয়ে তাঁহার মর্্দামুবাদ 
প্রদান করিলাম 
গকিরীটা খেয়ালমান্র জগতের অধীশ্বর, 
সস্কুচিজীঞ্ত পক্ষ পাষাণ হৃদয়'পয় 7 
শরবণে শুনে না কিছু, নয়নে না! যায় দেখা, 
মানবের সুখে ছুখে হৃদয়ে পড়ে না রেখা ; 
আছে শুধু প্রহারিতে উদ্াাত কঠোর কর, 
নীরব ধর ওষ্ঠ কহে শুধু নিরন্তর___- 


৬২ সাহিত্য । ১১শ বর্ধ, ১স.সংখ্যা। 


“এই রীতি চিরদিন জানিও জানিও ভবে, 
আন্য।য় আচর, নহে অন্তায় সহিতে হবে” 
তাই যদি হয়, তবে, হে অন্ধ-ঞ্হদয়হ।রা, 
অন্তা় সহিয়া মরি, অন্ত।য় না করিংমোরা |” 
শোঁকের আবেগে দংশয়ের তাড়নে কবি টেনিসনও জিক্জাসা করিয়াছিলেন,_ জগস্তে 
সব্ই বিধ্বস্ত হইবে--জগতের সর্বপ্রধান সৃষ্টি মানব__ 
প৮710 ০76 60৩ চ58]0) 69 17009 31198, 
৮/1)০ ১0116 1800 8763 01 চিম0০55 10:8597,7 
সেও কি ফেষল ধুলিমুষ্টিত পরিণত হইফে? কিন্ত তিনি ভিন্ন সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়।- 
ছিলেন; তাহার প্রধান কারণ, তিনি বৈজ্ঞানিকের যুক্তিমার্গ অবলম্বন করেন নাই, কবির 
যুক্তির আশ্রয় লইয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন,_- 
“ভক্তিতে কেবল তোমা করি আলিঙ্গন, 
যেখানে প্রমাণ নাই, বিশ্ব(স সম্বল ।” 
-_সেই পুরাতন কখ-_“তক্তিতে মিলয়ে বস্তু, তর্কে বহু দুর” 
সাহিত্যদেবকের হিসাবে গ্রযান্ট জালেনের সমকক্ষ ছুলভ। তিনি বহু বিষয়ে . অভিজ্ঞ 
ছিলেন, এবং প্রত্যেক বিষয়ের রচনাই সরস করিতে পারিতেন। ভাহার মত একজন 
শ্রতিভাশালী লেখক যে বাধ্য হইয়/ বনু বিষয়ে আপনার ক্ষমত। 
বিক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন, ইহা দুঃখের বিষয়, সন্দেহ নাই; কিন্ত ইহাতে 
তাহার প্রতিভার সর্ববতো মুখিতাই সপ্রমাণ হইতেছে । তিনি আপনি বলিয়াছেন, প্রকাশক 
স্যাটে। ডাহাকে গল্প জিখিতে বলিলে তিনি সে অনুরোধে বিশ্মিত হইলেন, কিন্ত তখনই 
লিখিতে বসিলেন। 
প্রতিদিন প্রাতে নয়টা হইতে তিনি টাইপরাইটারের সাহায্যে লিখিতে বসিতেন। কলের 
অবিরাম শব্দে বে।ধ হইত) তাহাকে কথার জন্য ভাবিতে: হইত-না। লিখিবার সময় সহসা 
আহারের আহ্বান-পষ্টা শুনিলে তিনি তখনই উঠিতেন কিন্তু যদি দেখিতেন ঘণ্টা ভুল, একটু 
বিলম্ব জাছে, তবে তখনই ফিরিয্স! আবার লিখিতে বঁসিতেন | শত বাধায় তাঁহার মনোঁধেগ 
বিক্ষিপ্ত হইত না, তিনি লিখিতেন.! কেবল গৃঁছে চিত্র বা কোন দ্রব্য ধখাস্থানে না থাকিলে 
সেট! বখাস্থনে ন| রাখিলে তিনি স্থির, হইতে পারিতেন না। তিনি অগোছ।ল ছিলেন না; 
উহার প্রতিভাতেও এই ভাব দেখ। যাঁয়। তিনি মিথ্যার ধার ধারিতেন না; আচারে, 
ব/বহারে,_কিছুতেই মিখ্যাচরণ সহ! করিতে পারিতেন না। তিনি ধর্ম্বোপদেষ্টার স্থলে 
ডারউইন ও হার্বাট স্পেন্দারকে বসাইয়াছিলেন। 
গ্র্যা্ট আলেন স্বয়ং পারিবারিক হখশাস্তির জন্য সাহিত্য ও বৈজ্ঞ।নিক সকল স্বপ্ন ছ্ন্ব 
ভিন্ন করিতে স্বীকৃত দ্রিলেন। তিনি বলিতেন যে, সাহিত্যসেবকের পরিবার আছে, ভাহার 
মনে করা উচিত ষে, তাহার প্রথম কর্তব্য পরিবারের প্রতি: তিনি গ্রথম পরবাস পলক 


নানা কথ|। 


উবশাখ, ১৩৭ সহযোগী সাহিত্য । ও 


গ্যান্ট আলেন স্বয়ং বলিয়াছেন, তিনি প্রথমে উপন্যাসে হাত দেন নাই। তিনি বলেন, 
লোকে যেমন ঘটনাচক্রে পড়িয়। মদ্যপান করে, অহিঞ্ষেন সেবন করে, 
ঝা অন্য কোন বদ, অভ্যাসের দাস হইয়া পড়ে, আমিও তেমনই ঘটনা- 
চক্রে পড়িয়। নিরীহ-_নিঃস্ব বৈজ্ঞনিকের মার্গ ভাগ করিয়া “8110170৫ 97১০০৪* রচনা) 
করিতে আরম্ত করি। 

১৮৭* খুষ্টান্দে উপধিলাভ করিয়। অক্সফোর্ড বিশবিদ্যালয় ত]াগ করিবার পর তিনি 
নানা স্থানে শিক্ষকের কার্ধা করিয়ছিলেন। ১৮৭৩ খৃষ্টাঝে তিনি জ্যামেকায় নবপ্রতিষ্টিত 
কলেজে কায পাইয়। তথায় গমন করেন। সেখানে তিনি মনস্তত্ববিষয়ক কয়খানি পুস্তক, 


সহিতা-সেবা। 


রচনার হুত্রপাত করেন। ১৮৭৬ খৃষ্টব্দে তিনি প্রত্যাবর্তন করেন । এই সময় তিনি প্রায়: 


এক শত দার্শনিক ও বৈজ্ঞ।নিক প্রবন্ধ রচন| করিয়া নন পত্রে প্রেরণ করেন। সেগুলির 
একটিও প্রকাশিত হয় নাই। তাহা'র পর তিনি একখানি পুস্তক প্রকাশ করিতে কৃতসঙ্কল 
হইয়া "১0810108108] 48650196103” রচন! করিয়া প্রকাশকের নিকট প্রেরণ করেন। তখন 
তাহার হাতে কিছু ট।কা ছিল। যুবজনন্থলত অবিস্ৃধাক।রিতাবশতঃ তিনি নিঞ্জ বায়ে পুস্তক- 
খানি প্রকাশিত করেন। খরচ পড়িয়/ছিল- প্রায় এক শত কুড়ি পাউও। ডারউইন প্রভৃতি 
কয় জন অভিজ্ঞ ব্যক্তি ব্যতীত আর কেহ পুস্তকের বড় আদর করিলেন না। বহু কষ্টে গ্রায 
তিন শত খণ্ড পুস্তক বিক্রীত হইল। শেষে প্রক।শকের গৃহে অগ্নিসংযোগে পুস্তকরাশি তন্ম- 
সাৎ হইলে তিনি ১৫ পাউও খেসারৎ পাইয়াছিলেন। 

পুস্তকখানি প্রকাশিত হইলে আর কিছু না হউক, এই একট! উপকার হইল যে, সম্প- 
দকগণ আর ও।হার প্রবন্ধ প্রা(প্তমাত্র ত্যাগ করিতেন না। লেস্‌লি ্রিফেন-“কর্ণ হিল” 

: পত্রে তাহার দুইটি প্রবন্ধ মূল্য দিয়া লইলেন। এই সময় হইতে তিনি প্রবন্ধ লিখিয়। কোন 

রূপে পরিবারপালন করিতে ল।গিলেন। তখন সার উইলিয়ম হান্টার 05868. 0? 
1091%র রচনায় প্রবৃত্ত । তিনি গ্রযন্টি আলেনকে কাজ দিলেন। উত্তর-পশ্চিম বিভাগ, 
পঞ্জাব ও সিঞ্ধু সন্বন্ধীন্ঃ অধিক।ংশ রচনাই গ্রযান্ট জীলেনের। ইহার পর বর্ণেন্রিয়সন্বন্ধীয় 
পুস্তক প্রক(শ করিয়। তিনি দশ বৎসরে প্রায় ৩* পাউণ লাভ পাইয়াছিলেন। কিন্তু সেট! 
তাহার অষ্টাদশ মাস পরিশ্রমের ফল। তী।হাকে এই পুস্তক রচনায় পাচ কি ছয় সহস্র বার 
ভিন্ন গ্রন্থদি দেখিতে হইয়।ছিল। 

এই সময় মানবের পক্ষে প্রেতাস্্া দেখিলেও ষে তাহা জানা অঙগস্তব, তিনি এই বিষয়ে 
একটি প্রবন্ধ লেখেন। বুঝাইবার সুবিধা হইবে বাঁলয়া প্রবন্ধটি গল্পের" মত করিয়৷ লিখিত 
হয়। প্রকাশক মিষ্ট।র শ্যাটে! উহ। “বেলগ্রেভিয়া” পত্রে প্রকাশ করেন, এবং রূপ আরও 
গল্প চাহেন। তাহার অন্থরোধে তিনি গল্প লিখিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু তথনও গল্প 
লেখক হইব।র কল্পনা তাহার মস্তিষ্ে স্থামি পায় নাই ; অধিকত্ত পাঁছে বৈজ্ঞানিকের শের 
হানি হয়, এই ভয়ে তিনি স্বনামে গল্প নাঁ লিখিয়া “জে. আরবুধনট উইলসন”-__ছন্মনামে গল্প 
লিখিতেন। 

এই সময়ে জেমস্‌ পেন “কর্ণহিল” পত্রের সম্পাদক হইয়া গ্রাণ্ট আলেনকে লেখেন যে, 
অতঃপর সম্পাদকের পক্ষে আর তাহার বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ'গ্রহণ করা! সম্ভব হইবে ন|। কিন্ত 
একই সময়ে তিনি গ্রা্ট আলেনের ছদ্ম নামে তৃহার নিকট গল্প চাছেন। ইহাতে গ্রযান্ট 
আলেনের স্বীয় গল্পরচনার ক্ষমতীয় বিশ্বাস জন্মিতে লাগিল। তিনি অর্থলোভে গল্পরচন! 
করিতে লাগিলেন। আর নাম গুপ্ত রহিল না। পেনের পরামর্শে তিনি উপন্তাসরচনা 
করিলেন। কিন্ত উপগ্তাসে প্রচ।রিত মত এমনই বিদ্রোহী যে, তাহ! মাসিকপত্রে প্রক।শ 
কর! সম্ভব হইল না। তাহাতে গ্রাহক কমিবার সম্ভাবন। ছিল। তখনও গ্রাণ্ট আলেন 
বুঝেন নাই যে, ইংরাজ উপন্তাসিককে বুটিশ “186:০২"এর বিশ্বাস ও বাসনার মন্দিরে আপ- 


৬৪ সাহিত্য | ১৯শ বর্ষ, ১ম লংখা? 


পাঠক গলপ ছুঃখান্তক হইলে ভালবাসে না ; তাই শেষাংশ পরিবর্তিত করিতে হুইল। প্রথসে 
নায়কের দুর্ভ।গোর কথ! ছিল; শেবে তাহাকে বিবাহ করাইগ্লা গৃহস্থ করিয়া দেওয়া হইল। 
পুস্তক “জেপ্টল,ম্যান্স্‌ ম্যাগ।জিনে* ক্রমশঃ প্রকীশিত হইয়া শেষে গ্রস্থাকারে প্রক/শিত হইল । 

দশ বৎসর বিষম শ্রমের ফলে ভগ্নপ্াস্থ্য ও উৎসাহ্হীন হইয়া শেষে গ্র্যাপ্ট আলেনের তাগো. 
যশে!লাভ ও অর্থলাভ হয় । তাই তিনি বলেন যে, সাহিতাবাবসায়ে শ্রম যেমন অতিরিক্ত, 
পারিশ্রমিক তেমনি অগ্প। তিনি বলেন, যদি রাস্তা বট দিয়া খাইতে পার, তবে সাহিত্য- 
সেবা করিতে আসিও না? 

বড় দুঃখ তিনি এ কথা কলিয়াছেন । তিনি চিরজীবন বিধম শ্রম করিয়া সংসার চাঁলা- 
ইন বড় কষ্টেশ্বশের ভাগী হইয়াছিলেন। আজ তিনি স্বত;ঃ তাহার সেই কবিতার ছুইটি 
চরণ আমাদের মনে পড়িতেছে-.. ৮ 

“হয় ত আদিবে প্রাতে এক রশ্মি আলে! কণা, 
হয় ত ঘুমাব অ(মি__ঘুমীব কেবল।” 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী। চৈত্র. “চৈপুর্ণিন” একটি শুস্তগর্ত সাধারণ রকমের কবিতা । পচিস্তামদি 
নায়কের গৃহ' প্রবন্ধের লেখক গল্পচ্ছলে উড়িষার কৃধক-জীবনের একট সুন্দর ছবি অঙ্কিত 
করিয়াছেন। "পিলাজী ও দ।মাজী গায়কবড়” বরোদার ইতিহাসের কিয়দংশ। “বসন্ত" 
একটি হন্বর কবিতা) “দারোগ বাবু* একটি ক্স ।--মতিবিস্তৃতিদে।ধে অনেকট। রসভঙ্গ 
হইয়াছে। “বঙ্গীয় শব্দে ৎপত্তি-রহস্য” অ।লোচনার যোগ্য “গুরুদক্ষিণা” নামক কু গঙ্জে 
লেখঞ্চের গুপপণ।র কোন পরিচয় পাইলাম না। - 

প্রদীপ । চৈ আীযু্ত নগেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় "গাঁ রাজনারায়ণ বন্ধ 
প্রবন্ধে নূতন কা বঙ্গেন মাই 1. অদ্ধাম্পদ.রালারাণ সন সৃত্ুর পর সঞ্জীবনী প্ররে যাহা 
গ্রক।শিত হইয়া ছিল, বর্তমা্িঞী তদ তিরিভ আর কোনা কেখ্য.-রেরিলাস-ন। আীযুক্ত 
রমণীমোহন ঘোষের “উপমা” নামক সুপাঠ্য কবিতাটির ছশৌর. লালিত্য.গ্রশংসনীয়। কিন্ত 
ইতংপূর্ব্ব তাহার "মুকুরে” প্রকাশিত হইনিছে। সনিক্ষল অপরাধ” একটি অতিগ্রাকৃত গপ। 
অতিপ্রাকৃত ও আযাড়ের মধ্যে যথেষ্ট প্রভেদ আছে। যাহা আজগুবি, তাহাই অলৌকিক 
নহে। প্রতিতাশালী কবির কাব্যশিল্পে যাহা অতিপ্রাকৃত, কলাকৌশলে তিনি তাহা 'আধাড়ে 
হইতে দেন না। অতিপ্রাকৃভকেও তিনি বান্তধধের নিকটবর্তী করিয়া দেন, সম্ভাবনার 
অতীত হইতে দেন না। বক্ষযমাণ গল্পে কিন্তু সেই সীমাচিহ্ুটুকু দাই। নিতাস্ত আষাট়ে 
ক্ল/কৌশলের হিসাবে সম্পূর্ণ ব্যর্থ। 

স্বাস্থা। ফাল্গুন ও চৈত্র। এই সুগ্মপংখ্যায় স্বাস্থোর ভূতীর ধর্ম সমাপ্ত হইল । 
প্ধন্থশামন ও তক্ষ্য", “কডলিতর অইল/” “অভঃঙ্গ বা তৈসর্দন” প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি সাধারণ 
পাঠকের উপযোগী ও শিক্ষাপ্তদ। আমরা স্বাস্থ্যের অধিকতর উন্নতি ও দীর্ঘগীবন কামনা 
করি। 








মুকুল। ফাল্গুন ও চৈত্র। এই সধুধ্যায় মুকুলের পঞ্চম বর্ষ অতীত হইল। 
“্ব্গীয় আনন্দকৃঞ্ণ বর” জীবনে মুক্লের পাঠকগণ শিক্ষ।লাঁভ করিবে । «সেকালের কথা” 
সুখপাঠ্য ও শিক্ষাপ্রদ । 


৩৯৪৬০ 


*১561০০৭] সা 
০1০0/১৪-৫], 





স্বগাঁয় রজনীকান্ত গুপ্ত। 


ধা ঞএমছ 0২55৯808150, 


জাহিভা, ১১শ বর্ষ, ২ সখা! । 


মহারাষ্ীয় জাতির অভ্যুদয়। 





মায়াচঝুতয়া ভক্কাবহগতিঃ প্রত্যর্থি-পৃর্থীভূজাম্‌ 

মাহারাষ্ট্রভটচ্ছটা.রণপটুর্নে পর্ধাটত্যেব চেৎ। 

দ্ববব্রান্মণবর্গ-নিগ্রহকৃতো। দেশী-স্তরুক্ষ। ইমে 

নিশ্রত্যুহ-মনোরখা বিতমুযুলির্দেব-ভূমিন্রাঁন্‌॥-_বিশ্বগুপাদর্ণ। 
খাদব-বংশের শীসনকালে, ৃষ্টীয ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষভাগে, মোসলমান- 
দিগের সহিত মহারাষথীয়গণের প্রথম সংঘর্ষ সংঘটিত হয়। ১২৯৪ খুষ্টাবে 
আলাউদ্দীন খিলিজী ঞ্লাট সহস্র তুরগসেনা' সহ্‌ মৃগয়াব্যপদেশে দক্ষিণাঁপথাভি- 
মুখে যাত্রা করিয়া সহসা হারার রাজধানী দ্েবগিরি আক্রমণ করেন, তিনি 
দিল্লীঙ্বরের ব্যবহারে অসন্থষ্ট হইয়া রাজমহেন্দ্রীর নরপতির নিকট কর্শ-প্রার্থনা 
করিবার জন্ত গমন করিতেছেন__এই অমূলক কথার প্রচার করান্ন, পথিমধ্যে 
কোনও হিন্দু নরপতি তাহার গতিরোধ করেন নাই। কথিত আছে, আলা- 
উদ্দীনের নগর-আক্রমণকালে মহারাষ্ট্রপতি রামদেও রাও সপরিবারে স্থানাস্তরে 
: দেবদর্শনার্থ গমন করিয়াছিলেন। অতর্কিতভাবে দেবগিরি আক্রান্ত হওয়ায় 
তিনি বিশেষ চেষ্টা করিয়াও উহার রক্ষা করিতে পারিলেন না। আলা" 
উদ্দীনের বিবিধ কুটিবতায় মহারাষ্ট্রপতির সকল প্রয়াস বিফল হইল। তিনি 
দিলী্বস্ের চক্রবর্তিত্বস্বীকারে বাধ্য হইলেন। 

সেকালের হিন্দুরাঁজন্যবর্গ অতর্কিতভাবে পররাষ্ট্র-আক্রমণ হেয় কার্ধ্য বলিয়া 
বিবেচনা করিতেন! পুর্বান্কে সংবাদ না দিয়া কাহারও বিরুদ্ধে অভি- 
যান তখনকার হিন্দুনীতির বিরোধী ছিল। মহারাষ্থ্ীযরগণও যে রণসজ্জার 
পূর্বে বিপক্ষদলরে াবধান করিতে বিরত হইতেন না, চীনদেশীয় পরিবাজক 
হিউয়ান্‌ সঙের ভ্রমণবৃত্তান্তপাঠে তাহা অবগত হওয়া যাঁয়। রাজপুতানাতেও 
এই উদার নীতি প্রচলিত ছিল। এই কারণে তদানীন্তন হিন্দুনরপৃতিগণ 
সর্বদা যুদধার্থ প্রস্তত থাঁফিতেন নাঁ। মোস্ষল্রমানগণ বিপরীত নীতির অবলম্বন 
করায় হিন্ুুনরপতিগণ ভাহাদিগের হস্তে অপেক্ষাকৃত স্বল্ায়াসে পরাভূত হইয়া- 
ছিলেন। সরল যুদ্ধনীতির অনুসরণে এবং পররাষ্ট্রের বলাবল ও নয়নীতি 
(21477 0775101৩ ) বিষয়ক অভিজ্ঞতাঁলাঁভে ওদান্ত হিন্দুদিগের পরা- 
ভবের এক প্রধান কারণ হইয়াছিল । 
নরপতির পরাজয়-সন্থেও ম্হাবাস্্রীরগণ সহঙ্দে আপনাদ্দিগের স্বাতস্তে 
্ 


ডউঙ সাহিত্য | ১১শ বর্ষ, ২য় সংখা।। 


জলাঞ্জলি দেন নাই। মোসলঘানগণের শত বংসরের চেষ্টাক্ধ ও তাহাদিগের 
কূটনীতিমূলক অভিনব মৃদ্ধপ্রণালীর গুশে খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর গ্রারস্তে 
মহারা্ত্ীরগণের স্বাধীনতা লুপ্ত হয়। তাহার পর সার্দ-দ্বিশত বৎসরের মধ্যে 
মহারাষ্দেশের যেরূপ অবস্থা ঘটিয়াছিল, তাহা রামদাঁস স্বামী কর্তৃক শিবাজীর 
নিকট নিয়্লিখিতরূপে বর্ণিত হইয়াছে ;-- 

“তীর্ঘক্ষেত্র সকল বিশ্বস্ত হইয়াছে, ত্রাঙ্গণগণের আবাসস্থানসমূহ অপ- 
বিত্রীকৃত হইয়াছে, সমগ্র পৃথিবী বিপ্লবপূর্ণা হওয়ায় ধর্ম বিলুপ্ত হইয়াছেন । 
তরা্মণগণ শ্বধর্ম-পরিতাযাগ করিয়া! যবনদিগের অন্ুুকারী হইয়াছে । ধার্দিকগণ 
হুর্ঘল হইয়াছেন, প্রজাবর্গের সথখ-সম্মান লৌপ পাঁইয়াছে, যবনগণ তাহাদের 
প্রতি কটুভাষা বাবহার করে ও নানারূপে তাহাদিগকে যন্ত্রণু দেয়।” 

দেশের এই ছুর্দশার মোচন করিবার জন্ত মহাপুরুষ রামদাস যে সকল 
উপায়ের নির্দেশ করিলেন, তাহা এই,-- 

“ধর্মারক্ষার জন্য জীবন-বিসর্ন কর। দেশের শ্লেচ্ছভাব দূরীভূত কর। 
যাধদীয় মারাঠাকে একত্র ও একমতাবলম্বী কর। আপনাদিগের “মহারাষ্ট্র 
ধর্মের” বিস্তার কর। দেবদ্রোহীদিগকে কুকুরজ্ঞানে তাঁড়াইয়া দাঁও। দেবতা- 
গণকে মস্তকে ধারণপূর্বক সকলে একোদামে উত্থিত হইয়া তুমুল বিপ্লব উপ- 
স্থিত কর। অধ্যবসায়সহকারে সকলে মোলমানদিগের উপর চতুদ্দিক 
হইতে আপতিত হও। স্বদেশদ্রোহীদিগের বিনাশ-পুর্বক দেশরক্ষা কর। 
ধর্মীসংস্থাপনের জন্য নুতন দেশ বিজয় কর, এবং “মহারাস্ট্-ধর্শ” ও মহারাষ্ট্র রাজ্য 
চারি দিকে বিস্তার কর।” 
খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে মহারাষ্ট্রদেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের মনের ভাব 
কিরূপ ছিল, রামদাঁস স্বামীর এই সকল উপদেশ হইতে তাহার আভাস পাওয়া 
যায়। একনাথ ও তুকারাম প্রভৃতি ধর্মশিক্ষকগণের যে ইতংপূর্বেই হ্বধর্শোর 
তি মহাঁরাষ্্ীয়দিগের বিশেষ আস্থা জন্মিয়াছিল। ভারতের অন্যান্য প্রদেশেও 
ই সময়ে হিন্দুগণের স্বধর্থ্ের প্রতি অন্থ্রাগ বর্ধিত হইয়াছিল। এই কারণে, 
হার! বিবিধ নিধ্যাতন সহ করিয়াও স্বধর্শপালনে বিরত হন নাই। কিন্তু 
হারাষ্রদেশে হিন্দু ধশ্ম ঈদৃশী সহিষ্ুণতার প্রদর্শন করিতে পারে নাই। তেজস্থী 
রাঠাগণের দেশে, রামদাস স্বামীর উপদেশগুণে, উহা! স্বল্পদিনের মধ্যেই 
রিষু-ভাব ধারণ করিল। সহিষ্ণু হিন্দু ধর্মের সহিত এইখানেই রামদাস- 
কথিত “মহাৰাষ্ট্বর্শের” প্রধান পার্থক্য । 


হি 


2 পরে লি 





এ এ 


উড মহারাগ্ীর জাতির অভ্যুদয় । ৬৭ 


স্বধর্ণ ও স্বরাজ্যরক্ষার প্রবল আকাজ্ষ। এবং সর্বত্র মহীরাষ্ট্রধন্ম-বিস্তারের 
উচ্চাশ! প্রায় দেড়শত বর্ষ কাল মহারাট্্রায়দিগের হৃদয়ক্ষেত্রে বন্ধমূল ছিল। 
১৬৪৬ বুষ্টাৰে শিবাজী “তোরণা: হুর্দ অধিকার করিয়। মহারাইীয় “স্বরাজ” 
স্থাপনের স্থত্রপাত করেন। ১৭৯৬ খৃষ্টাব্দে শেষ প্রেশওয়ে বাঙ্গীরাও সিংহা- 
সনে আরোহণ করিয়া স্বরাজ্যের ধবংসসাধনে বদ্ধপরিকর হন। এই দেড়শত 
বৎসরের মধ্যে কোনও অবই মহারাষ্ত্রীয়গণ বিন+ অভিযানে অতিবাহিত 
করেন নাই) এবং আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে যে 
সকল প্রধান প্রধান সন্ধিপত্র তীহাদিগের দ্বারা স্বাক্ষরিত হইয়াছিল, তাহার 
প্রায় কোন্টিতেই দেব ব্রাহ্মণ ও গোধন রক্ষার জন্ত শক্রপক্ষকে বাধ্য করিতে 
তীহারা বিস্থৃত হন নাই। স্বরাজ্য ও স্বধর্মের রক্ষা তীহাদিগের অধিকাংশ 
সন্ধিপত্রেরই সাধারণ সর্ত ছিল।* ইংরাজী চশমা দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
দেশীয় দিব্যচক্ষুর সাহায্যে মহারাষ্্ব ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে 
দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, গোত্রাঙ্ষণের রক্ষা ও তীর্থস্থানাদির সংস্কার পূর্বক 
মোসলমান-পলাবিত ভারতে হিন্দুধর্মের প্রতাপ অক্ষু্ রাখিবার জন্যই ভগবদি- 
- ছা মহারাষ্্রীয় জাতির অন্যন্য হইয়াছিল । 

স্বধন্্বরক্ষার জন্য ১৬৪৬ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৭*৭ অব পর্যন্ত মহারা্রীয়গণ 
অদীনপরাক্রমে মোসলমানদিগের সহিত সংগ্রাম করিয়া স্বরাজোর ভিত্তিমূল 
দৃঢ় করেন। ১৬৮৭ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত মহাত্ম! শিবাজী তাহাদিগের নেত| ছিলেন ॥ 
মহারাস্্ীয়দিগের শক্রপর্ষী় ইতিহাস-লেখকের! যাহাই বলুন, স্বধর্ধ-রক্ষাই 
যে শিবাজীর সমস্ত কার্যের প্রবর্তক কাঁরণস্বরূপ ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার কোনও কারণ পরিলক্ষিত হয় না। ধর্মসংস্থাপনের জন্য রামদাস 
স্বামী শিবাজীকে যে সকল উপদেশপ্রদান করিয়াছিলেন, তাহার কতিপক্ন 
ইতঃপুর্ব্র উদ্ভুত হইয়াছে। রামদাস অন্থপযুক্ত পাত্রে তাহার “পরম ছুলভ” 
উপদেশ প্রদান করেন নাই। সেকালের চিন্তাশীল ব্যক্তির শিবাঙ্গীকে 
একাধারে বীরতা ও ধর্াক্মতার অবতার এবং জ্ঞানাগ্গরাগ ও ১১ 
সল্যের আদর্শ বলিয়া! মনে করিতেন । 

পাশ্চাত্য মহাপুকুষগণের সহিত এ বিষয়ে শিবাজীর তুলনাই পারে 
না। কারণ তিনি সেকন্দর শাহের স্যার কখনও স্বজন-বান্ধবের হত্যায় লিপ্ত 
হন নাই, সিজারের সায় সহধর্থিণীর প্রতি ছূর্ধ বহার. করেন নাই, নেপো- 
লিয়নের শ্যাযষ অধন্শজনক হত্যাকাঁওে এবন্ব হন নাই! ক্রমগায়েল যমন, 


৬৮ সাহিত্য । ১১ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


আইরিশদিগের বিনাশসাধন করিয়াছিলেন, তিনি কখনও কোনও জাতির, 
সন্বন্ধে সেরূপ করেন নাই। ফে্ডরিকের স্তায় তিনি রিপুর বশীভূত ছিলেন 
না। পক্ষান্তরে তাহার সদাচার-পরায়ণতা, পরাজিত শক্রর ও রষণীকুলের 
সন্মানরক্ষার জন্য আস্তরিক যত্ত, সাধুসহবাসে আকাঙ্ক। এবং পররাষ্ট্র আক্রমণ- 
কালে তত্রত্য নিরীহ কৃষকশ্রেণীর ও পরোপকারপরায়ণ ব্যক্তিবৃন্দের প্রতি 
যাহাতে কোনও প্রকারে মমত্যাচার ন। ঘটে,বা মোসন্মমানদিগের পীর,ফকীর, 
মসজেদ্‌, কোরাণ প্রভৃতির অবমাননা ন! হয়, তজ্জন্য তিনি যে সকল নিয়ম 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন,তাহা, চিরকাল তাহার উদারতা ও অকুত্রিম ধশ্মপ্রাণতার 
সাক্ষিম্বরূপ বিবেচিত হইবে। স্বয়ং ভবানীদেবী তাহাকে স্বরাজ্যস্থাপন-পূর্বক 
্বধর্মরক্ষার জন্য প্রেরণ করিক্জাছেন, এই ধারণ! শিবাজীর মনে বদ্ধমূল ছিল। 
সঙ্কটকাঁলে তিনি ব্রতস্থ হইয়া দেবীর উপাসনায় চিত্ত সমাহিত করিতেন। 
বখর-লেখকগণ বলেন,সাক্ষাৎ ঈশ্বরী শিবাজীর দেহে আবিূতা হইয়! তাহাকে 
ইতিকর্তব্যতা বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিতেন । বো্বাই হাইকোর্টের বিচার- 
পতি বিজ্ঞবর শ্রীধুক্ত মহাদেব গোবিন্দ রানাড়ে মহোদয় বলেন, বখরকারগণের 
এই উক্তির প্রতি অবিশ্বাস করিবার ফোনও কারণ দেখা যায় না। শিবাজী 
বিপৎকালে ভবানীর নিকট প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হইতেন ও তদমুসারে কার্য 
করিতেন, এ কথ৷ তিনি অন্তরের সহিত বিশ্বাস করেন। (১.) ভবানীর প্রতি 
শিবাজীর যে প্রগাঢ় ভক্তি ছিল, এবং তিনি যে আপনাকে দেবীর বিশেষ অন্ু- 
গ্রহভাজন ও তৎকর্তৃক ধর্মরক্ষা। ও স্বরাজ্যস্থাপনকার্ধ্যে নিয়োজিত হইয়াছেন 
বলিয়া বিশ্বাম করিতেন, তাহা! তাহার কার্যকলাপ হইতেও স্পষ্ট অন্থভূত হয়। 
অটল ভগবস্লিষ্ঠা ও ভগবানের অলৌকিক শক্তির উপর বিশ্বাসই তাহাকে ও 
তাহার সামসময়িক মহারাষ্ট্ীয়দিগকে মোগলশাহী, আদিলশাহী ও কৃতবশাহীর 
বঙ্গের উপর "মারাঠাশাহী”র ভিত্তি-প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ করিয়াছিল। ফলতঃ, 
তদ্দানীস্তন এই রাষ্ট্রীয় ধর্মবিশ্বাসের প্রকৃত স্বরূপক্ঞান না হইলে মহারাষ্ট্র জাতির 
ইতিহাসের বিশেষত্ব সম্যক্‌ হৃাদয়ঙ্গম করা অসম্ভব । খুষ্টীয় সপ্তদশ শতাবীর 
মহারাই্ী সাহিত্যে এই রাষ্ট্রীয় ধর্মমবিশ্বাসের সমুজ্ছল চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে। 





(১) প্রবন্ধলেখকের সহিত কথোঁপকখনকালে রাও যাহাছুর মহাদেব গোবিম্দ রানাড়ে 
মহোদম এই মত অতীব দৃঢ়তার সহিত ব্যক্ত করিক্লাছিলেন। ডাহার রচনাতেও তিনি কয়েক 
স্থলে এ কথার আভাস দিয়াছেন। 


উঠ, ১৩৭ মহীরারীয় জাঁতির অভ্যুদয় । ৬৯- 


দুঃখের বিধ্য়, মহীরাষ্র ইতিহাস-লেখক গ্রান্ট ডফ মহোদয় সে চিত্রের প্রতি 
মনোযোগ করিবার অবকাশ প্রাপ্ত হন নাই। 

ধর্মরক্ষা কার্যে শিবাজী কত-দুর ক্ৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন, তৎসগন্ধে কান্ত 
কুকের হিন্দী কবি ভূষণ বলিয়াছেন,_ 

বেদ রাখে বিদিত, পুরাণ রাখে সারস্থত ! 
হিন্দুন্কি চোটা, রোটা রাখি হ্যায় সিপাহিনৃকি। 
কাদ্ষেমে জনেউ রাঁখ্যো, মালা রাখ্যো গরমে । 
দেব রাখে দেবল, স্বধর্্ম রাখ্যো ঘরমে । 

চারে বরণ ধর্ম ছোড় কলম! নিমাজ পট়ৈ, 
শিবীজী ন হোতা তো সন্ত হোঁতী মব.কি! 

অন্ুবাদ।__হে সারম্থৃত ! বেদকে বিদিত (সুপরিচিত করিয়া ) রাখিয়াছ, 
পুরাণসমূহের রক্ষা করিয়াছ। তুমি হিন্দুদিগের শিখা! ও সিপাহীদিগের অন্ন 
রাখিয়াছ। (ক্রাঙ্ষণের) স্বন্ধে যজ্ঞোপবীত, (বৈষ্ণবের ) গলায় মালা, 
মন্দিরে দেবতা ও গৃহে গৃহে ম্বধর্থের রক্ষা করিয়াছ। চতুবর্ণ ক্য স্ব ধর্শ 
পরিত্যাগ করিয়া “কলমা নমাজ, পড়িতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। এ সময়ে শিবাজী 
: না থাকিলে সকলেই মহম্মদীয় ধর্গ্রহণ (সুন্নত) করিতে বাধ্য হইত ।” 

ধাহারা শিবাজীর এই স্বরাজ্যস্থাপন ও শ্বধর্মরক্ষার প্রয়াসের মধো লুঠনা- 
ভিযান ও জিগীষার অভিনয় ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পান না, তাহার! 
শিবাজীর প্রণীত প্রজাপালনবিষয়ক বিধিব্যবস্থাদির অস্থুশীলন করিবার 
কখনও অবসর প্রাপ্ত হন নাই। নচেৎ তাহাদিগকে মহামতি অর্জ উমসন 
মহোদয়ের সহিত সমস্থরে বলিতে হইত, 
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(১) ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে সাতারা রাজা খাস করিবার সময় বিলীতে যখন আন্দোলন হয়, তখন 


পালবমেন্টের অন্ততর সদপ্ত মিঃ জর্জ উমসন্‌ শিবাজীর নস্বন্ধে যে প্রবন্ধ প্রকীশ করিয়াছিলেন, 
উদ্ধত অংশটি তাহারই অস্তত্ত । 





শত সাহিত্য । ১১ বর্ষ, হয় সংখা) 


রাজ্যের আভ্যন্তরীণ শাসনকাধ্যনির্বাহ, বিচারব্যবস্থা ও রাজস্ব আদায় 
প্রভৃতি বিষয়ে শিবাজী যে সকল নিয়মাদির প্রতিষ্ঠা করিয়া! গিয়াছিলেন, 
মহারাষ্ট দেশের শেষ অধিপতি বাজীরাওয়ের রাজত্বকাল পর্ধ্যস্ত তাহা বহুল- 
পরিমাণে অক্ষুপ্ণ ছিল। এই কারণে মহারাষ্্ীদিগের স্বরাজ্যমধ্যে প্রজার সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য ও সমৃদ্ধির কখনই অভাব ঘটে নাই। 
একনাথ ও রামদাস প্রতৃতি ব্রাহ্মণগণের ধন্মভাবের উদ্দীপনায়, তানাজী 
মালুসরে ও প্রতাপরাও প্রভৃতি ক্ষত্রিয় বীরগণের বাহুবলে এবং বাঁলাজী 
চিটনীস প্রভৃতি কায়স্থগণের নীতিকৌশলে শিবাজীর স্তাঁয় প্রতিভাশালী 
ধর্মপ্রাণ নরপতির নেতৃত্বাধীনে যে মহারাষ্ী রাজ্যের ভিত্তিপ্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, 
তাহা, তৎপুত্র ছুর্বত্ত সাস্তাঁজীর কর্মদোষে রসাতলে যাইবার উপক্রম হয়। 
সাস্তাজী শৌর্ধ্য সামধ্যে হীন িলেন না । কিন্ত শিবাজীর স্থাক় তাহার ধর্মু- 
রক্ষার দিকে মনোযোগ না থাকায়, তাহার দ্বারা কোনও রাষ্ট্রীয় কার্য্যই স্থুসিদ্ধ 
. হয় নাই। পক্ষান্তরে, তিনি স্বয়ং মোগল সেনাপতি কর্তৃক বন্দীভূত হইয়া , 
দমাটের আদেশে অতীব নিষ্ঠুরভাবে নিহত হইয়াছিলেন। 
শিবাজীর পুজের এই শোচনীগ পরিণামদর্শনে মহারাই্রীযগণ অতীব উত্তে- " 
জিত হইলেন। শিবাজীর মৃত্যুর পর অওরগ্গজেব বার লক্ষ সৈন্য লইয়া মহারাষ্ট্র 
ঘলনের জন্য দক্ষিণাপথে উপস্থিত হইয়াছিলেন। সাস্তাজীর বিনাশ এবং বিজা 
পুর ও গোলকুণ্ড। রাজ্যের বিলোপসাধনে সফলপ্রযত্ব হওয়ায় তিনি জয়োল্লাসে 
- অতীব উৎফুল্ল হন,এবং হিন্দুধর্মীদিগের উপর ঘোরতর অত্যাচার করিতে আস্ত 
করেন। কথিত আছে, বিজক্বোন্মস্ত হইয়া তিনি স্বীয় অধীন হিন্দুসৈন্াদলের ও 
ধর্মনাশে, উদ্যত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে সম্পূর্ণ বিপরীত ফলের সম্ভাবনা 
দেখিয়া! তাহাকে সে সংকল্প পরিত্যাগ করিতে হয়। সে যাহা হউক, মোগল- 
দিগের হস্তে স্বধর্মের নিগ্রহ হইতেছে দেখিয়া,তেজস্বী মহারাষ্্ীয়গণের ক্রোধানল 
প্রবৃদ্ধ হইল। স্ঠাহাঁদিগের নরপতি রাজারাম (শিবাজীর কনিষ্ঠ পুত্র) তখন 
স্বদেশ হইতে বিতাড়িত হইয়া যবনদিগের ভয়ে মান্দ্রাজ অঞ্চলে “জিঞ্জি” 
ছুর্গে আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিলেন । রায়গড় প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ছুর্গসমূহ 
মোগলদিগের হস্তগত হইয়াছিল। মহারাষত্ীয়দিগের মধ্যে সুশিক্ষিত 
সৈনিকের সংখ্যা অতি অল্প ছিল। সমাজে ছুই চারি জন বিশ্বাসঘাতক 
দেশবৈরীরও অভাব ছিল না। কিন্তু এই সকর্লূ প্রতিকুল অবস্থায় পতিত 
'হুইয়াও তাহারা স্বধর্মা ও স্বরাজ্যের রক্ষার জন্ত বদ্ধপরিকর হইলেন 3 
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ধর্শোৎসাহে প্রমত্ত হইয়া প্রচণ্ড সাগরতরক্ষসদৃশ মোগল সেনার গ্রতি- 
রোধে অগ্রসর হইলেন। যিনি কোঁনরূপে একখানি বল্লম সংগ্রহ করিতে 
পারিলেন, তিনিই মোগলদিগের পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন। তীহাদিগের ভীষণ 
রণোম্মাদ দেখিয়া সমাটকেও ভীত ও চকিত হইতে হইল । মারাঠারা স্বধর্শের 
ও সমধর্শিগিণের রক্ষার্থ প্রাণবিসর্জনে কৃতসংকল্প হওয়াক্স বাদশাহীসৈন্যের 
নানা স্থানে পরাজয় ঘটিতে লাগিল! দ্বাদশ লক্ষ সুশিক্ষিত ও স্ুনজ্জিত সৈন্ত 
লইয়া সুষ্টিমেয় মারাঠাঁগণের সহিত সপ্তদশ বর্ষ কাল অনবরত যুদ্ধ করিয়াও অও- 
রঙ্গজেব জয়লীতের কোনও সম্ভাবনা দেখিতে পাইলেন না! 

ইতোমধ্যে ১৭০২ খুষ্টাব্ে রাজারামের মৃত ঘটিল। কিন্তু এই দূর্ঘটনা- 
তেও মহারাষ্্ীয়গণ বিচলিত হইলেন না। |ধুষীয় ১৬৮০ অন্দ হইতে ১৭০২ খুঃ 
অন্ধ পর্যান্ত বাইশ বৎসরের মধ্যে একে একে শিবাজী, সান্ভাজী ও রাজারাম 
লোকাস্তরিত হইলেন; তথাপি মারাঠাগণের উৎসাহ 'ও উৎকর্ষের কিছু- 
মাত্র হাস হইল না। 

' পছিন্নোহপি রোহতি তক্ষশ্চজ্জঃ ক্ষীণোহপি বর্ধাতে |» " 

এই স্চায়ানুসারে মারাঠাগণের অধ্যবসায় ও বিক্রম দিন দিন বাড়িতে 
লাগিল। তীহাদিগের আকম্মিক আবির্ভাব ও তিরোভাব, শীতগ্রীক্ষবর্ধায় 
সমান উৎসাহ, ক্ষুধা তৃষ্ণ। ও বিশ্রামের প্রতি অমনোযোগ ও দুর্বার সমরোদ্যম 
প্রভৃতি দর্শনে স্তম্ভিত হইয়া মোগল সেনানীগণ বলিতে লাগিলেন, “্মরহট্র 
লোগ আদমি নেহি হ্যায়--এতো ভূতথানা হায় |” শুদ্ধ তাহাই নহে, 
মাঁরাঠাগণের নাম মোগল-তুরঙ্গদলেরও বিভীষিকার স্থল হইয়া দীড়াইল । 
কথিত আছে, মাঁরাঠাদলপতিদিগের নাম কর্ণগোঁচর হইলেও মোগল অশ্ব 
চমকিয়৷ জলপান পরিত্যাগ করিত! | 

মহারাষ্ীয়দিগের কালাস্তক মুর্তির সংহার হইতেছে না দেখিয়া, মোগলগণ 
অগত্যা পশ্চাৎপদ হইতে বাধ্য হইলেন। কিন্ত মীরাঠাদিগের বিক্রমে পলা- 
ষুনও ত্াহাদিগের পক্ষে অতীব বিদ্বকর হইয়া উঠিল। "বৃদ্ধ সম্রাট নিরুপাক্স: 
হইয়া হতাঁশহদয়ে পথিমধ্যে পবৃথায় জন্ম গেল” বলিয়া প্রাণত্যাগ করি- 
লেন! দক্ষিণাপথে হিন্দুধর্ম প্রা নি্ষণ্টক হইল। স্বধর্ম্ের ও স্বদেশের 
রক্ষার জন্ত প্রবল পরাক্তান্ত মোগল সম্রাটের সহিত এরূপ প্রতিকূল অবস্থায় 
ভারতের আর কোনও জাতি ঈদৃশ দীর্ঘকালব্যাপী অশ্রান্ত যুদ্ধ করিতে সাহদী 
ভয় নাই । অকত্তিম ধার্স্ীতসাতত ও গভীর আদশভর্তিিত সমগ ঠাতির ভদষ 


দই সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ২য় সংখা! । 


পর্ণ না হইলে এরূপ অদাধ্যসাধন স্ুদূরপরাহত হইত, সন্দেহ নাই ।. ফলতঃ 
এ সময়ে মহারাষ্ট্র দেশে স্বধর্মানুরাগ ও স্বদেশগ্রীতির যেরূপ অপুর্র্ব বিকাশ 
ঘটিয়াছিল, স্বয়ং শিবাজীর সময়েও সেকপ হয় নাই। ফলত? শিবাজী যে 
রাষ্ট্রীয় ভাবের বীঞ্জ বপন করিয়া! গিয়াছিলেন, এই সময়ে তাহা অন্কুরিত ও 
পল্লবিত হইয়! ছুত্ধর্ব মোগলদিগকে চমকিত করিয়াছিল । 

সাম্তাজীর হত্যা পর তাহার স্্রীপুত্রকে মোগলেরা। বন্দী করিয়! লইয়া 

- গিয়াছিল। তাহাদিগের উদ্ধারসাধনের জন্য মারাঠাগণ পঞ্চদশ বৎসর কাল 

বিবিধ চেষ্টা করিয়াও সে বিষয়ে সফলতা লাভ করিতে পাঁরেন নাই। অওরঙ্গ- 
জেবের মৃত্যুর পর মহারাষ্্রীযদিগের বল দর্প ও সাহস এব্সপ বৃদ্ধি পাইল যে, 
নবীন সম্রাট ১৭৮ থৃষ্টা্ধে সাস্তাজীর পুত্র শাহকে মুক্তিদান করিতে বাধ্য 
হইলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, শাহ্‌ দেশে প্রত্যাবৃত্ত হইলে রাঁজারামের 
পুজ্রের সহিত রাজোর বিভাগ লইয়া তাহার কলহ উপস্থিত হইবে, এবং সেই 
বিবাদাগিতে নবপ্রতিঠঠিত মহারাষ্ট্র রাজ্য তস্মীভূত হইলে দাক্ষিণাত্যে আবার 
মোগল সাম্্রাজাযবিস্তারের সুযোগ ঘটিবে। অওরঙ্গঈজেবেরও এইরূপ বিশ্বাস 
ছিল। কারণ, তরুণ সম্রাটের ন্যায় তিনিও মহারাষ্ট্রশক্তির মূলতব্ব কি, তাহা : 
বুঝিতে পারেন নাই। মহামতি রামদাস মহারাষ্্রপমাজে যে স্বধন্মানুরাগের 
বীজ নিহিত করিয়াছিলেন, তাহা এত শীত্ বিনষ্ট হইবার সম্ভাবনা ছিল না। 

চারি বসরের মধ্যেই মারাঠাগণ আপনাদিগের গৃহবিবাদ্দের মীমাংস! 
করিয়া ফেলিলেন। পরবর্তী চারি বৎসরের মধ্যে তাহারা দেশের আভ্যন্তরীণ 
শান্তিশৃঙ্খলার বিধান ও যথোপযুক্ত বল-সংগ্রহ করিলেন। অতঃপর সমগ্র 
ভারতে হিন্দুধর্মের বিজয়পতাকা উড্ডীন করিবার জন্য তাহারা প্রাণপণে 
প্রবৃত্ত হন। ১৭১৮ থৃষ্টানে দিল্ীশ্বরকে করতলগত করিয়া! পেশওয়ে বাঁলাজী 
বিশ্বনাথ তাহার নিকট হইতে দাক্ষিণীত্যের দেশমুখী ও চৌথের সনন্দ আদায় 
করিলেন। এই সনন্দই মহারাই্ীয়দিগের স্বর্ণ ও শ্বরাজ্যবিস্তারের প্রধান 
উপায়স্বরূপ হইল। হিন্দুধর্শরক্ষার জন্য “হিন্দুপৎ বাদশাহী” বা স্বাধীন 
হিন্দু সাশ্রাজ্যস্থাপনের আবশ্তকতা৷ ইতঃপূর্কেই অনুভূত হইয়াছিল। হিন্দু- 
ধর্মের নিগ্রহ করিয়া মোসলমানের শ্বধন্মীন্থরাগী মারাঠাগণের অতীব বিদ্বেষ- 
ভাজন হইয়াছিলেন। এই কারণেও এ সময়ে “মোগলশাহী”র স্থানে ভারত- 
বর্ষে “হিন্দুশাহী” স্থাপন তাহাদিগের প্রধান লক্ষ্য হইল। 

মহারাজ শাহর আদেশে বালাজী বিশ্বপাথের পূ বাজীরাও দিলীপতিত্ন . 


ঈসা, ১০৭। . মহীরাদ্তীয় জাতির অভ্যুদয় । খ্ও 


প্রদত্ত সনন্দ হস্তে লইয়া! কার্্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। উত্তরে আটক 
হুইতে দক্ষিণে রামেশ্বর পর্যন্ত সমগ্র ভূভাগে হিন্দুসাত্রাজ্য স্থাপন করিবার 
জন্ত তিনি স্বদেশবাসীকে উৎসাহিত করিলেন" এই সময়ে দাক্ষিণাত্যে 
নিজাম-উল-সুক্ধ অতিশয় প্রতাপান্িত হইয়া উঠিক়াছিলেন। তাহার কুটিল- 
তায় মহারাষ্ট্রমাজে আবার গৃঁহবিবাদ বাধিবার উপক্রম হইল।. কিন্ত 
বাজীরাও কতিপয় যুদ্ধে তাহার দর্প চূর্ণ করিয়া ওজরাট ও খানদেশ প্রভৃতি 
প্রদেশ হইতে চৌথ আদায়ের ব্যবস্থা করিলেন। নিজামের সমস্ত উদ্যম্‌ 
বিফল হইল। & 

এ দিকে উত্তর-ভারতে মহম্মদ থান বঙ্গষ নামক এক মোসলমাম সর্দার 
আঁপনার ক্ষমতাবিস্তারে প্রবৃত্ত হইয়া বুন্দেলথও রাজ্য আক্রমণ করেন। ইততঃ- 
পূর্বে ছত্রপতি শিবাজীর উপদেশক্রমে ক্ষত্রিয় বীর ছত্রসাল কর্তৃক বুন্দেলখণ্ডে 
হিন্দুরাঙ্য স্থাপিত হইয়াছিল। বার্ধক্যপ্রযুক্ত পুনঃ পুনঃ যুদ্ধ করিয়াঁও রাঁজ। 
ছত্রসাল মহন্মদ খানের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিলেন না। দিল্লী- 
খরের হিন্দুসামস্তবর্সও মহম্মদ খানের সহায়তার জন্য তাহার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
: করিয়াছিলেন। তখন নিরুপায় হুইয়! রাজা ছত্রসাল ম্হারাষ্্ীয়গণের শরণাপন্ন 
হইলেন। তিনি বাজীরাওকে লিখিলেন,-- 

শষে। গতি শ্ীহ গজেন্্রকী সে! গতি তই হায় আজ । 
বাজী ধাত বুন্দে্গকী রাখো বাজী লাঁজ॥” 

অর্থাৎ,পূর্ববকালে নক্র কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া গজরাঁজ যেরূপ বিপন্ন হইয়া- 
ছিল, আমাদিগের লঙ্জী। অবস্থা আজ সেইরূপ হইয়াছে! বুন্দেলাগণ বাজী হারি- 
তেছে; এ সময়ে হে বাজীরাও ! তুমি তাহাদিগের রক্ষা কর।” এই কাতি- 
রোক্তিপুর্ণ পত্র পাঠ করিয়া বাজীরাওয়ের হৃদ মোসলমানদিগের হস্ত হইতে 
বিপন্ন হিন্দুরাজা রক্ষা করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তিনি স্বীয় পরা- 
ক্রমবলে মহম্মদ খানের সম্পূর্ণ পরাজয়সাধন-পূর্বক বুন্দেলথণ্ডকে স্বাধীন 
হিন্দুরাজ্য বলিয়! স্বীকার করিতে তাঁহাকে বাধ্য করিলেন । সমরবিজয়ী 
বাঁজীরাও ছত্রসালের সহিত সাক্ষাৎ ক্রিলে বৃদ্ধ নরপতি হ্াশ্রগ্নয়নে 
তীহাকে আঙিঙ্গব ও সকলের সমক্ষে তীহাকে আপনার তৃতীস্ব পুত্র বলিয়া 
স্বীকার করিলেন। বুন্দেলথণ্ডের যুদ্ধে পরাজিত শত্রুর প্রতি মহারাষ্রীয়েরা 
সদ্বাবহাঁর করিতে বিরত হন নাই! পু 

বাজীরাওয়ের সময় আর একটি প্রসিদ্ধ ধর্শাযুদ্ধ সংঘ্টি ত. হইয়াছিল । পশ্চিম্‌- 


৭9. সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, রর সংখ্য। | 


সমুদ্রতীরে বেসীন সাষ্টী প্রভৃতি স্থানে পোর্তগীজদিগের আধিপত্য ছিল। 
তাহাদিগের অত্যাচারে উৎপীড়িত হইয়া! তত্রত্য হিন্দু প্রজাগণ ছত্রপতি মহারাজ 
শাহুর নিকট এই মন্খে এক আবেদনপত্র প্রেরণ করিলেন,__ 

*বৃ্ধর্মীদিগের অত্যাচারে আমাদিগের স্বধর্ক্ষা ছুষর হইয়াছে। আপনি 
গোত্রান্মণের প্রতিপালক ১ আমাদিগকে আশ্রয় দান করিয়৷ এই প্রদেশের 
নিমজ্ঞমান হিন্দুধর্মের উদ্ধার সাধন করুন।” বাজীরাও তখন নিজামের সহিত 
যুদ্ধে লিপ্ত ছিলেন । এই কারণে মহারাজ শাহ্‌র আদেশে বাজীরাওয়ের কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা চিমাজী আপ্প। বেসিন ও সাষ্টী প্রদেশস্থ  হিন্দুদিগের রক্ষার জন্য যাত্রা 
করিলেন। সাষ্টী অলদিনের মধ্যেই পোর্ত,গীজদিগের হস্তচ্যুত হইল। কিন 
স্থদৃ় বেসীন দুর্গ দীর্ঘকালব্যাপী অবরোধের পরও মহীরাষ্্রীযদিগের হস্তগত 
হইল না। ইউরোপীয় তোফথানার অগ্নিবর্ষণে মহারাষ্ট্র তুরঙ্ৃবল পুনঃ পুনঃ 
ছত্রতঙ্গ হইতে লাগিল। পরিশেষে একদিন চিমাজী সমস্ত সর্দারদিগকে সম- 
বেত করিয়া বলিলেন,_-“আমাকে ছর্গপ্রবেশ করিতেই হইবে। কিন্ত আপ- 
নারা যদি নিতান্তই ছূর্গ অধিকার করিতে না পারেন, তাহা হইলে আমাকে 
তোফের মুখে এরূপ ভাবে বন্ধন করিয়া গোলা নিক্ষেপ করুন, যেন আমার ' 
দেহ ছুর্গমধ্যে গিয়া পতিত হয় 1” তাহার এই উক্তিতে মারাঠা সেনানীগণের 
উৎসাহানল প্রজলিত হইল। “হর হর মহাদেব” শবে সকলে একোদ্যমে 
প্রাণপণে ছুর্ম আক্রমণ করিলেন মহারাস্তরীয়দিগের বিজয়লাভ হইল (১৭৪০ 
ঘৃঃ)। কথিত আছে, এই যুদ্ধের পর বেসীনের একটি সৌন্দর্য্য প্রতিমা চিমাজীর 
প্রণয়াকাজ্কিণী হইয়। তাহার নিকট আত্মসমর্পণ করেন । লক্ষণের তায় জিতে- 
ত্িয় চিমাজী তাহাকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট প্রেরণ করেন। বলা বাহুল্য, 
বাজীরাও যুবতীকে অস্তঃপুরে স্থানদান করিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, 
বুন্দেলধণডে ও বেসিন যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া “শরণাগতরক্ষক” ও প্দীনদয়ালু” 
বলিয়। মহারাষ্্ীয়গণ যশস্বী হইয়াছিলেন। 

বাজীরা ওয়ের মৃত্যুর পুর্ব উত্তরে যমুনা ও দক্ষিণে তু্গভদ্রানদীর অন্তর্বর্তী 
প্রদেশসমূহ মোষলমানদিগের হস্ত হইতে উদ্ধৃত হইয়াছিল। মৌসলেমের 
ক্ষমতাত্রাস হওয়ায় স্বধর্মননিষ্ঠ হিন্দুদিগের ষে স্খস্থাচ্ছন্দ্য বর্দিত হইয়াছিল,তাহ! 
বলাই বাহুল্য। বাজীরাও লুপ্তপ্রায় বেদবিদ্যার পুনরুজ্জীবনের জন্য বহুল যন্ত্র 
ও প্রভূত অর্থবায় করিয়াছিলেন! ব্রস্বোন্্ স্বামী নামক জটনক মহাপুরুষ 
তাহার ধশ্মোপদেঞ্। ছিলেন । রাম্দাস স্বামীর স্তায় তিনিও মারাঠা সর্দার- 
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গাকে রাজনীতি ও ধঙ্খনীতির বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিতেন? ভারতে 
রাজনীতি ও ধর্মনীতির এরূপ পবিত্র সম্মিলন আর কখনও ঘটে নাই। 
্ ক্রমশঃ 
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কাশ্মীরের ধর্ম ও সমাজনীতি । 


কাশ্ীর মুসলমান প্রধান রাজা। ১৮৯০ খৃষ্টানদের আদমস্থুমারীতে দেখা 
গিয়াছে, শতকরা তিরনব্বই জন মুসলমান); ৮১৯৪২৪১ জন অধিবাসীর 
মধ্যে ৫২৫৭৬ জন হিন্দু ও ৪০৯২ জন শিখ ; অবশিষ্ট সবই মুসলমান | * 

দেশের রাজা হিন্দু, কাজেই মুসলমানগণ হিন্দুদিগের প্রতি কোন প্রকার 
অত্যাচার করিতে সাহস করে না। বাস্তবিক এই সকল মুসলমানের পুব্রপুরুষ: 
গণ প্রায়ই হিন্দু ছিল ; আবার অল্লসংখ্যক -হিন্দু প্রজা সর্ধদাই মুসলমানের 
সংশ্রবে আসে । স্তবাং এই ভিন্নধর্মীদিগের আচারব্যবহারে যথেষ্ট সৌসা- 
দৃগ্ত অনিবাধ্য। এই ভিন্নধর্মীদিগের মধো কোন বিবাদ বিসংবাদ নাই। 
বিবাদের প্রধান কারণ গোহত্যা এখানে নিষিদ্ধ। এই ভিন্নধর্মীদিগের মধ্যে 
বিবাদ বিষয়ে বাজশাসন বড়ই কঠোর ছিল। ভিন্নধন্্রীদিগের মধ্যে এই 
অবিসংবার্দের আর এক কারণ, কাশ্মীরী মুনলমানগণ কখনই দেশের প্রান 
বীতিনীতি, এমন কি, বিশ্বাস ও সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিতে পারে নাই । ফতে- 
পুরা ও বারিপুরায় শিলাবক্ষে একই পদচিহ্ন হিন্দু ও মুদলমান উভয়েই পুজা! 
করিয়া খাকে। মুসলমান বলে, উহা কদম-ই-রস্থুল ; হিন্দু বলে, উহা বিষ্ু- 
পদচিহ্ছ। মুসলমানের দরগা” অন্ুসন্ধান করিলে প্রায়ই কোন না কোন হিন্দু 
“আস্তানের চিহ্ন দেখা যায়। লোকে ধর্পরিবর্তন করিলেও যে পূর্বে 
পবিত্র বলিয়া বিশ্বসিত স্থানগুলিকে পবিত্র বলিয়া মনে করিবে, ইহাতে 
বিশ্মিত হইবার কিছু নাই। 


* রিস ডেভিড লাডককে কাশ্মীরের অন্তু ক্ত গণন! করিয়! বলিয়।ছেন, কাশীরে ৫-দ্বর 
সংখ্যা! ২০০০০ । বৌদ্ধ প্রক্গা প্রধানতঃ লাভকেই আছে। 





৭৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


স্থানীয় মোল্লারা ও অন্ত স্থানের মুসলমান প্রচারকগণ কাশ্মীরে মুলমান- 
দিগের ধর্মে ওদান্তের কথা বলিয়া ছুঃখ প্রকাশ করে, আবার হিন্দুরাও ধর্থে 
উৎসাহহীনতার কথা বলে। পুর্বে উপবাপের দিন হিন্দুরা কেবল সিঙ্গাড়া 
ভক্ষণ করিত, এখন অনেক খাদ্যই চলে। এখন তাহার! শিবচতুর্দশীর দিন 
পূজার জন্ত কষ্ট করিয়া তখত-ই-স্থলেমান পর্বতে যাইতে বিরক্তি প্রকাশ 
করে। দেশে তাহারা যাঁহাই করুক, কাশ্শীরী পশ্ডিতগণ ভারতবর্ষে আসিলে 
খুবই হিন্দুয়ানী দেখান। দেশে তাহাদের আচার ব্যবহার দেখিবে ভারতীয় 
হিন্দুরা স্তম্ভিত হয়। মুসলমানের বাহিত পানীয়ের গ্রহণ নিষিদ্ধ নহে ; মুসল- 
মানের নৌকায় পাক ও আহার চলিত। হিন্দুর ধাত্রী প্রায়ই মুপলমান। 
হিন্দুসংসারে ধাত্রীপুত্রের বিশেষ আধিপত্য । মহারাজ গোঁলাব সিংহ মুসল- 
মানের জলব্যবহা'রনিবারণের চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিস্তু কৃতকার্য হয়েন 
ন.| অথচ মাংসের বর্ণ লোহিত বলিয়া লোহিতবর্ণের অধিকাংশ শাঁকশবজী 
প্রভৃতি হিন্দুর অব্যবহার্ধ্য। পলা নিষিদ্ধ; কিন্ত মাংস চলিত! হিন্দুরা 
কুক্ধুট, হংস ও তাহাদের অণ্ড ব্যবহার করে না) কিন্তু জলচর বন্ত বিহগের 
ংস ও অণ্ড ভক্ষণ করে। এই সকল পক্ষী আবার মুসলমান প্রথামতে জবাই 
(হালাল) করা হয়। আশ্চর্য্য বটে ! 
কাশ্মীরী গ্রাম স্বভাবতঃই সৌন্দর্যের আগার। চারি দিকে বিস্তৃত সহশ্র- 
শাখ ঘনপত্রপূর্ণ বৃক্ষরাজির মধ্যে কষুত্র গ্রাম যেন বিহগের সৃখতপ্ত নীড়ের মত্ত 
প্রতীয়মান হয়। গ্রামের প্রান্তেই স্বচ্ছদলিলা! শ্োতম্বতী কলহান্তে প্রবহ- 
মানা,__কুলে শ্তামতৃণমণ্ডিত ভূমিতে রক্ত উইলোমূলের রেখা ; চারি পার্খে 
শস্তক্ষে্র_তাহাতে শশ্তগুচ্ছে কি বর্ণবৈচিত্র্য ! রবিকরে তাহা যেন মস্থণ 
ধাতুনির্মিত বলিয়া বোধ হয়। বৃক্ষপত্রের মধ্য দিয়! কৃষকের কুটার নয়ন- 
গোচর হয়; কুটারের ঢালু ছাত। প্রত্যেক কুটারের সংলগ্ন ভূমিতে শবজীবাগ। 
কুটারের কাছেই গোলার শস্ত পূর্ণ। প্রাঙ্গণে রমণীরা উদুখলে শস্ত কুটি, 
তেছে; তাত এখন আর চলিতেছে না ; শিশুরা রৌদ্রতাপ উপভোগ করি- 
তেছে; কুকুরগুলা ঘুমাইতেছে। বানকেরা পণ্ড চরাইতে গিয়াছে। নদীকুলে 
অভ্ভুতগঠন নানাগার-_নগানারঘাঁরা সেখানে ধীরে ধীরে ল্লান করিতেছে; তাহার 
নিক্ে মরালদল আহার করিতেছে। গ্রামের সমাধিক্ষেত্রে কুন্থমের কি শোভা! 
গ্রামে যথেষ্ট স্থান আছে; বসতি ঘন নহে। গৃহ মৃত্প্রাচীরবোষ্টিত। 
কাশীরে গৃহ প্রায়ই কাচা ইটে নির্মিত ও বিচালী দিয়া আচ্ছাদিত-, 
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তবে হদের নিকটে হোগলার ছাউনীও লক্ষিত হয়। আবার জঙ্গলের নিকটে 
অনেক গৃহ সম্পূর্ণ কাষ্টনির্মিত-_বৃক্ষকাণ্ডের প্রাচীর, তক্তার ছাত। বরফ 
সহজে সরিয়! পড়িবে বলিয়া সকল-গৃহেরই ছাত চালু । গৃহ প্রাক্মই ত্রিতল ; 
নিষ্নতলে গৃহপালিত পণ্ড রাখা হয়, মধ্যতলে গৃহস্থের বাস,আর উপরের অংশে 
(1০6) দ্রব্যাদি রক্ষিত হয়। উপৃরের অংশের ছুই দিক মুক্ত-_গৃহে অগ্নি 
লাগিলে দ্রব্যাদি সত্বর বাহির করিবার স্থবিধা হয়। "শীতকালে কোন কোন 
গৃহে অগ্ি রক্ষিত হয়। কাষ্ঠের গৃহে অগ্নিরক্ষা ও সর্বদা কাংড়ী ব্যবহার,এই ছুই 
কারণে কাশ্মীরে অগ্নিকাওটা প্রায়ই হইয়া থাকে। কাংড়ী গোলাকার ক্ুত্র 
মুগ্ধয় পাত্র-চারি দিকে চটটার ছাউনি বেছ্টিত (৮/1০%8£ ০:%) ইহার মধ্যে 
অগ্নি রাখিয়া পাত্রটি গলদেশ হইতে বিলম্বিত করিয়া বক্ষে রক্ষিত হয়। যে 
সব কাষ্ঠ ভাসিয়া আসে ও জলে নরম হইয়া যায়, তাহাই কাংড়ীর অগ্নির জন্য 
প্রশস্ত, তবে গোময়লিপ্ত বৃক্ষপত্রও ব্যবহৃত হইয়া থাকে । অনেকের বিশ্বাস, ' 
ইহা বিদেশ হইতে কাশ্সীরে আসিগ্াছে; কিন্তু “রাজতরঙ্গি দী”তেও যখন ইহার 
উল্লেখ আছে, তখন ইহাঁকে আর দেশজ ব্যতীত কি বলিল? _কাশ্বীরে ক্্রীণ 
পুরুষ সকলেই স্ত্রীজনোচিত আলখেল্লার ব্যবহার করে। কাশ্মীরে ইহাকে 
“পিরাগ” বলে। ফাশ্মীরিগণ বলে, এই পিরাঁণ ও কাংড়ী তাহাদিগকে হীন, 
বীর্য করিয়াছে। কেহ বলেন ষে,আকবর কাশ্মীরীদিগকে হীনবীর্য্য ও বশীভূত 
করিবার আশায় এই ছুই দ্রব্যের ব্যবহার প্রচলিত করাইয়াছিলেন। আবার 
কাহারও মতে, জৈনাল আবদিন হিন্দুদিগকে এই পিরাণ, কাংড়ী ও “বাসি” 
রুটি ব্যবহার করিতে বাধ্য করেন। সে যাহাই হউক, কাশ্মীরের ছুরস্ত শীতে 
ফাংড়ী যে বিশেষ আরামপ্রদ,তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই; অধিকন্ত ইহাতে 
না কি ক্ষুধা বুদ্ধি হয়। 
অনেক গৃহে আবার তক্তার ছাতের উপর মৃত্তিকা রক্ষিত হয়। সরস 
বদস্তে ছাত যখন “কুক্কমে কুস্থমময়” হয়, তখন গৃহ অপূর্ব শ্রী ধারণ করে। 
শ্রীনগরের অধিকাংশ গৃহই এইকপ বলিয়া নিকটস্থ হুরিপর্বত হইতে নগর 
অতি মনোরম দেখায়। বোধ হয়, যেন্‌ স্বপ্রবাজ্য-_মায়াপুরী । তখন মনে 
হয়, কাশ্মীর “ভুস্বর্গই বটে। গৃহের সন্ুখে দ্বিলে বারান্দা থাকাতে 
গৃহের শোভাবৃদ্ধি হয়। শ্রীক্ষকালে এই বারান্দা কাশ্মীরীর বড়ই প্রিয়। অবস্থা- 
পন্নদিগের গৃহে অতি জুন্দরকারুকার্ধ্যঘচিত জাফরীওয়ালা জানালা আছে। 


নি যান বর রর বাপরে লা রে রি রাতে 


৭৮ সাহিত্য | ১১শ বর্ষ, ২য় সংখা । 


কক্ষে প্রবেশ করিতে পারে ন!, অথচ আলোকের গতিরোধ হয় না। গৃহের 
র্ধঘনিম্নতলে গৃহপালিত পশু বাখিবার রঃ কারণ,_-তাহাদের শ্বীসপ্রশ্বাসে 
গৃহ উত্তপ্ত থাকে । 

কাশ্টীরীরা শয়নের জন্ত খাট বা শয্যার ব্যবহার করে না; শয়ন প্রায়ই 
পাটী বা বিচালীর উপর। গৃহের আসবাব অতিসামান্ত-_একটি চরকা, শম্ত 
কুটিবার জন্য একটি উদৃখল, বন্ধনের জন্য মৃৎপাত্র, আর দ্রব্যাদিরক্ষার জন্ত 
মাটার জাল! ও ঝুঁড়ি। 

কাশ্মীরে পরিধেয় সকলেরই আলখেল্লা;_শ্রীষ্মকালে স্ৃতী, শীতকালে 
পশমী । সাধারণ বাবহারের জন্য গোল টুপি, কোথাও যাইতে হইলে শ্বেত 
গাগড়ী। অবস্থাপয্নের পদে চর্দপাছুক, সাধারণ লোকের ব্যবহার বিচাপীর 
জুতা (587041)। কাশ্ীরীরা আপনাদের এই বেশ পছন্দ কৰে না; বলে, 
রাজাদেশ হইলেই ইহা ত্যাগ করে। কিন্তু কাঁংড়ীর ব্যবহার থাঁকিতে যে 
আলখেঙ্সার ব্যবহার যাইবে,এমন মনে হয় না; কারণ, অন্য কোনরূপ পোষাকে 
এমন ণওম”টি হইবে না। বমণীরা আলখেঙ্পামাত্র ব্যবহার করে, পুরুষেরা ও 
তন্িয়ে পায়জামা ব্যবহার করে। পথ চলিবার সময় বেশের কিছু পরিবর্ভন আব- 
স্তক হয়, তখন পিরাণট। পায়জামার মধ্যে গু'জিয়। দেওয়া হয়,আর পদে প্পটী” 
জড়ান হয়। কাশ্মীরীদের বাহার ও বাবুগিরীর একান্ত অভাব; বস্ত্ে বর্ণের 
বাহুল্য নাই-_-সব শ্বেত, কিন্ত তাহারা অত্যন্ত অপরিষ্কার,তাই বন্ত্াদিও মলিন। 
রমণীদিগের বন্ত্রে কখনও কখনও বর্ণের ব্যবহার দেখা যাঁয়। পুর্বে কেহ 
বেশতুষার বিশেষ পারিপাট্য দেখাইলে রাজকর্ণচারিগণ তাহাকে ধনী মনে 
করিয়া অর্থের জন্য উৎপীড়িত করিত, সেই জন্ত কেহই বেশপারিপাট্য দেখা- 
ইত না, বরং তাহ! সযত্রে পরিহার করিত। ক্রমে তাহা অভ্যাসে দাড়াইয়াছে। 
হিন্দুমুসলমানের বেশভূষা প্রায় একপ্রকার হইলেও পার্থক্যান্থভব ছুষ্ধর নহে। 
পঙ্ডিত দক্ষিণ দিক দিয়া পাগড়ী বাঁধেন; মুসলমানের পাগড়ী বামাবর্ত 
পগ্ডিতের পিরাণের বদ বামদিকে__মুসলমানের দক্ষিণে। হিন্দুর পিরাণের 
আস্তিন আটা, মুসলমানের টিল!। , বোধ হয়, মুসলমাঁনদ্িগকে কোন কোন 
বিষয়ে পার্থক্য রাখিতে বাধ্য কর! হইয়াছিল। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি ; দক্ষিণ 
দিক দিয়া অশ্বারোহণ বিশেষ অস্থবিধাজনক হইলেও মুনলমানের পক্ষে 
তাহাই প্রথা? হিন্দুর তাহা নহে। পণ্ডিত চুড়িদার পায়জামা, সর লম্বা 
কাপড়ের পাঁড়ী ও চেপটা টুপির ব্যবহার করেন) এবং একটি শিখানাত্র 


ইরা, ১৩,৭। কাশ্মীরের ধন ও সমাজনীতি। ণঈ 


রাখিয়া মন্তকমুণ্ডন করেন। লম্বা সরু আন্তিন অনেক সময় দক্তানার কাঁখ 
করে) তাহার সহিত পাছুকার সংস্পর্শ হইলেও আহারকালে সেই জামার 
ব্যবহার নিষিদ্ধ নহে। তিনি বামপদ হইতে স্নান আরম্ত করেন। মুসলমান 
দক্ষিণ পদ হইতে স্নান আরম্ত করেন। তাহার জামা টিলা, পাগড়ী চওড়া 
ছোট কাপড়ের, টুপি সক্ষ হইয়া উঠিয়াছে; সমস্ত মস্তক সুণ্ডিত। কোন" 
রূপে খাদ্যের সহিত আস্তিনের সংস্পর্শ হইলে মুফলমানের পক্ষে সে খাদ্য 
পরিত্যজা। ঃ 
পণ্ডিতানী পায়জামার ব্যবহার করেন না, কিন্ত কোমরবন্ধ ব্যবহার 
করেন। তিনি চ্্পাছুকার ব্যবহার করেন না, ঘাসের জুতাই তীহা'র ব্যব- 
হাধ্য। তিনি স্বামীর নামোচ্চারণ লঙ্জাকর বিবেচনা করেন, এবং সন্তান 
অপেক্ষা পতিতে অধিক অন্গরক্তা। * সুসলমানীর পক্ষে গৃহের বাহির হইতে 
হইলে পায়জামা ব্যবহার চলিত আছে, কিন্তু কোমরবন্ধের ব্যবহার নাই। 
চর্মপাছুকাব্যবহারে তাহার কোন আপত্তি নাই। সুগলমানী সাধারণতঃ 
পতির অপেক্ষা সন্তানে অধিক অন্ধরক্তা । তাহার পক্ষে স্বামীর নামোচ্চারণ 
নিষিদ্ধ নছে। হিন্দুরমণীর মন্তকাবরণ শ্বেত, বেশে কোনরূপ কারুকার্য নাই। 
মুদলমানীর মূদ্ধীবরণ লোহিত-_বেশেও কাকুকার্য্যের অভাব নাই। গৃহ- 
কার্ধ্ে মুসলমানীর অপেক্ষা পণ্ডিতানী অধিক পটু। আবশ্তক হইলে উভয়েই 
পুরুষের মত ( ছুই দিকে পা ঝুলাইর! ) অশ্বারোহণ করিয়া! থাকেন । 
কাশ্মীরীরা পরিশ্রমী; আপনার কাযের সময় তাহারা বিশেষ পরিশ্রম 
করে। প্রী্মকাঁলে তাহারা ক্ষেত্রে কায করে। শীতকালে অনেকে পঞ্জাবে 
কাষ করিতে যায়। যাহারা দেশে থাকে, তাহারা পশমী বন্ত্র বয়ন করে। 
শীতের সুদীর্ঘ নিশাতেও তাহারা চারি পাঁচ ঘণ্টার অধিক ঘুমায় না। 
কাশ্মীরীরা যেমন অধিক শ্রম করে, তেমনই কিছু অধিক আহার করে। 
এখন ভাতের ব্যবহারই অধিক ১ কাশ্মীরীরা অন্নতক্ত। ইতঃপূর্ব্বে চাউল 
প্রায়ই সহরে রপ্তানী হইত, কাজেই গ্রাম্য কাশ্ীরীরা যব, ভুট্টা প্রভৃতির 
বাবহার করিত। ত্বতের ব্যবহার নাই; তাহাতে কাশ্ীরীর গলনালীর 
প্রদাহ হয়! চা ও নম্তও অপ্রচলিত নহে। তবে ধূমপানের বিরলপ্রচলন | 
১৮৭৯ খৃষ্টান দুর্তিক্ষকালে লোকের আর বিলাসসামগ্রী বাবহারের সামর্থ 








» হিন্দু রমণীর সন্থঙ্গে গায় সর্বাত্রই এই কথা | 
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ছিল ন1) সেই হইতেই তাত্রকূটের ব্যবহার কমিয়াছে। চা হয় সমধিক 
শর্করাধুক্ত, নস্ক ত অধিক লবণাক্ত কর! হয়। কাশ্মীরীরা সকল থাদ্যেই 
ল্বণের আধিক্য ভালবাসে । কাশ্মীর মেওয়ার দেশ? গ্রীষ্মকালে অনেকে 
ফল খাইয়া কাটায়; আবার শীতকালের জন্য শুফ করিয়া রাখে। অলাবু, 
লঙ্ক, আপেল প্রভৃতি শুষ্ক করিয়া রাখিলে শীতকাঁলেও চলে । কাশ্মীরীর৷ 
সম্পন্ন নহে। একবার*শন্ত নষ্ট হইলে দেশে বিশেষ অন্নকষ্ট উপস্থিত হয়। 
তবে সকলেরই অনেকট! জমী ও মেওয়ার বাগান আছে। মোটের উপর 
কাশ্ীরীর অবস্থা সাধারণ ভারতবাসী প্রজার অবস্থার অপেক্ষা ভালই বলিতে 
হইবে। 

কাম্মীরীর সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর গৃহে বিশ্রাম করে  গল্পগুজব প্রায়ই 
করে না, খেলাধুলা ও বড় নাই। পরস্পরের সহিত মেশামিশি যাহ! কিছু 
কেবল পীরের দরগায়, মেলায় ও বিবাহসভায়। আমোদের মধ্যে তগৎ 
(50011705 0125ও5 ) প্রায়ই দেখা যায়। আর গ্রাম্য কবিও আছে। 
ইহারা প্রায়ই দরিদ্র, অনেকে আবার প্ররুতিস্থও নহে। কাশ্মীরের বিবরণ- 
লেখক মিষ্টার লরেন্স এক জনের কথ বলিয়াছেন, সে পুর্বে ভাল চাকরী 
করিত; মদ্যেই তাহার সর্বনাশ হইফ়্াছে। সে পার্শী কবিদিগের বয়েৎ 
উদ্ধৃত করিয়া আপনার ব্যবহারের সমর্থন করে। লেখক তাহাকে মদ্য 
কিনিবার জন্ত অর্থ দিতে না চাহিলে সে তাহাকে গালি দিয়া বলিল, “হিন্দুর 
লিষুগ্র উপস্থিত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।” : এই বলিয়! মে কাঁদিতে 
কাদিতে চলিয়া গেল। 

হিন্দুর হৃতিকাগৃহে শধ্য। মন্ত্পূত করা হয়। ধাত্রী মুসলমানী। জাতা- 
শৌচ একাদশ দিন। শিশুর ছন্ন মাসে অন্নপ্রাশন, তিন বৎসরে মস্তকমুণওডন ও 
মাত বৎসরে উপনয়ন। ইহার পর বিবাহ। বিবাহে অন্থান্ত দ্রব্যের সঙ্গে 
জামাতাঁকে কিছু অর্থও দিতে হয়; এই অর্থকে *টেখ” বলে। এই টেথ অবস্থা 
অনুসারে আট আনা হইতে পীঁচ টাকা পর্য্যন্ত হইয়া! থাকে। কিন্তু কন্যাকে 
গৃহে আনিলে, প্রত্যেক পৃজাপার্ধণে ও ক্রিয়াকালে টেথ দিতে হয়। কাজেই 
বহু কন্তার জনকের পক্ষে টেথ বড়ই কষ্টকর । 

বিবাহ আর মৃত্যু, ইহার মধ্যে কাশ্মীরী হিন্দুর আর কোনও সংস্কার নাই। 
মুমুধ্ূকে পরিষ্কার হন নৃতন শব্যায় শোয়াইয়। মন্ত্র শুনান হয়। শব" 
দেহ ল্গাত ও নূতন বেশে .ভুধিত করিয়। মনুষ্যস্ন্ধে বা নৌকা 
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শ্মশানে নীত হয়। পুত্র মুখাগ্রি করেন। খুসলমানের ছারা দাহকারধ্য সম্পন্ন 
হয়। অশোৌচ দশ দিন। শবদাহের ছুই তিন দিন পরে অস্থি ও ভন্ম সংগৃঁ 
হীত হইসা গৃহের প্রাীরকোটরে রক্ষিত হয় 9 গঙ্াটমীর দিন তাহা - হ্রমুখ- 
পর্তনিরস্থ পবিত্র হদে নিক্ষিপ্ত হইয়! থাকে । শ্রাঙ্ধের অধিকারী দশম দিনে 
ক্ষৌরকার্ধ্য সম্পন করিয়! শ্বশুরদত্ত বেশ পরিধান করে। একাদশ দিনে 
মৃতের ও উদ্দতন অপ্তপুরুষের শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হয়। প্রথম তিন মাস পাক্ষিক 
ও তৎপরে নয় মাস মাসিক শ্রা্ চলে। 

কাশ্মীরে বসন্তরোগের ভয়ে শীতলার পূজা প্রচপিত আছে। কাশ্মীরী প্তিত 
প্রত্যহ প্রাতঃসন্ধ্যা ও তর্পণ করেন, তাহার পর গৃহে “ঠাকুর থাকিলে পূজা 
করিয়া চরণামুতপান ও জাঁফরাণের তিলক ধারণ করেন। তিনি একাদশী 
পালন করেন; শুক্লা্টমী ও পূর্ণিমার দিন একবারমাত্র আহার প্রচলিত। 
চৈব্রনবমী, জোষ্ট-অই্টমী, হ্রসপ্তমী, হর-অষ্টমী, গঞ্গষ্টমী, মহানবমী, ভীম- 
একাদশী, শিবরাত্রি প্রস্থতি প্রধান পর্ধদিনের পালনও আছে। 

_.. কাশ্মীরে পোষাপুত্রগ্রহণের প্রথা আছে। শ্বগোত্র হইতে উপনয়নের 
পুর্বে পোষ্যপুক্র গ্রহণ করিতে হয়। রসপুত্র ত্যাগ করা চলে, কিন্তু পোষ্য- 
পুল্রকে ত্যাগ করা৷ অসম্ভব। পোষ্যপুক্রগ্রহণের পর গুরসপুব্র জন্মগ্রহণ 
করিলে পোষ্যপুত্রই জ্যেষ্ঠ বলিয়া গণ্য হয়। কাশ্মীরী হিন্দুর মধ্যে বহুবিবাহের 
প্রচলন নাই; ছুই এক স্থলে এক জনের একাধিক পরী দৃষ্ট হয়। কিন্তু 
সপদ্বীবিদ্বেষ নাই__তাহাদের মধ্যে সম্ভাব লক্ষিত হইয়া থাকে। পুত্র না 
জন্মিলে কেহ কেহ পরীর মত লইরা। ব্বিতীরববার দাঁরপরিগ্রহ -করে। কিন্ত 
সাধারণতঃ কাশ্মীরীর! দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ পছন্দ করে না। কাশ্মীরে 
বিধবাবিবাহের প্রচলন নাই। - বিধবা পোঁষ্যপুক্র গ্রহণ করিতে পারেন । 

কাশীরী মুসলমান নিকট আত্মীয় পাইলে আর কাহারও সহিত কন্যার 
ববিৰাহ দেয় না। নিতান্তই নিকট আত্মীয় ন। পাইলে সে দেখে, কোন দরিদ্র 
স্বধন্মী বনুপুত্রপালনভারপীড়িত। নে তাহার একটি পুল্রকে গৃহে আনিয়া 
প্রতিপালন করিয়া শেষে তাহার সহিহ কন্তার বিবাহ দেয়। অল্প বয়সে 
কন্ার বিবাহ দেওয়াই প্রচলিত প্রথা । কাজেই কন্তার বয়স তিন. বৎসর 
হইলেই'পিতা কোন বালককে গৃহে আনিয়া রাখে । যত দিন বিবাহ না 
হয়, তত দিন খাটিতে খাটিতে বালকের প্রাণান্ত হয়। এই প্রথাকে “থান- 
দমাদী' কহে। কন্তা গৃহে খাকিলে পিতৃগৃহে কাঁজ করিবার এক জন লোক 





্হ্‌ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ২য় সংখা।। 


স্বাড়ে_এই জুবিধা হেড়ু কার্শীরে এই প্রথা বিশেষ প্রচপিত। প্রীচীন- 
লোকেরা ছুঃখ করিয়া ৰলে, এখন বিবাহের পর “ধানদমাদ' আর শ্বশুরালয়্ে 
খাফিতে চাহে না। নব্য যুবকগণ কিছু স্বাধীনতা-বাতিবগ্রস্ত হইয়া 
পড়িতেছে। 

কোন নিকট আত্মীয়ের সহিত বিবাহসম্বদ্ধ স্থির করিতে না পারিলে 
ছিপ্দুর মত্ত মুসলমানও “ঘটকের শরণাপন্ধ হয়। ঘটক প্রস্তাব করিলে বর 
কনের পিতা কোন উপলক্ষে পরস্পরের সুহিত সাক্ষাৎ করিয়া লগ্পপত্রের 
দিন স্থির করে। নির্দিষ্ট দিন পাত্রের পিত1 কয়েক জন আত্মীয় বন্ধুর সহিত 
কন্তার পিতৃগৃহে গমন করেন, এবং রৌপ্যালঙ্কার, নগদ অর্থ, লবণ ও চিনি 
উপহার প্রদান করেন। আহারের পর সম্বন্ধের কথ! প্রচারিত হন্ন। তখন 
ষোল্লা বিবাহপত্র লিপিবদ্ধ করেন। পরদিন প্রাতে গৃহে প্রত্যাবর্তনোন্মুখ 
পাত্রের পিতা, প্রদত্ত অর্থ, চিনি ও লবণের অর্ধেক ও তৎসহ একখানি 
কম্বল বা একট! পাগন্ভী উপহার লাভ করেন। ইহাঁর পর চারিটি প্রধান 
মুসলমান পর্বদিনে তিনি ভাবী পুপ্রবধূকে উপহার প্রেরণ করেন। ছন্ মাস 
পরে বিবাহের দিন স্থির করিয়া পাত্রের পিতা “কন্তা'র পিতৃগৃহে অবস্থান্ুসাবে 
কুড়ি হইতে পঞ্চাশ টাকা পর্য্যন্ত প্রেরণ করেন। বিবাহের দিন বর দানাস্তে 
সুসজ্জিত হইয়া নিকটবর্তী কোন দরগায় উপাসনা করিয়া! ও পিত| বা। পিতা- 
মহের সমাধি দর্শন করিন্না “কন্াণর গৃহে উপনীত হয়। “কন্া/পক্ষীয়া 
মহিলাগণ স্বাগতসঙ্গীত গাঁহিতে গাহিতে ও “কস্ঠা” রূপের প্রশংসা! করিভে 
করিতে আইসে। গৃহঘীরে নরঙ্ছন্দর এক কলস জল ঢালিয়া দেয়। বর 
পৃপ্ত কলসে একটি টাকা নিক্ষেপ করে। তখন বরের পিতা! ও “কন্তা”র পিতা 
স্্ীধনের পরিমাণনির্ধারণের জন্য ঘোর কল্গহ আরম্ভ কয়ে। কহ যতই 
তুমুল হউক না কেন, সকলেই জানে, দে কেবল লোকদেখান প্রথার 
মত। ভ্ত্রীধন নির্দিষ্টপরিমাণই স্থির হইবে। তাহার পর আহার ও তং 
পরে বিবাহই। এ দিকে আবার পাঁজরের পিতাঁর সহিত গ্রামের মণ্ডল ও 
গ্রাম্য কর্মচারিগণ প্রাপ্য অর্থ লইয়া, কলহ আরম্ভ ক্করে। বিবাহান্তে কন্তা 
সুসজ্জিতা হইয়া ভ্রাতা কিছ মাতুল কর্তৃক শিবিকায় আনীত হয়। পূর্বেই 
যাঁনমধ্যে একটি মেষের হৃৎপিগ্ড ও লবণ রক্ষিত হয়। এক দল মহিল! গান 
করিতে করিতে আইসে। বধূর ভ্রাতা ও আত এক জন আত্মীয় তাহার 


৯ সিন আবমল তাস কলি । অল কা টা বর দিভদত বম্ঞ ভাশা ও 
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শ্বপ্ডরদত্ব বস্ত্র পরিধান করিয়৷ পিত্রালয়ে প্রত্যাবৃত্বা হয়। বিবাহের এক বসন 
পরে আামাতার শ্বশুরালয়ে নিমন্ত্রণ হয়” সঙ্গে সঙ্গে তাহাক্গ আত্মীয়গণের ৪ 
নিষস্তরণ হইস্স। থাকে । জামাত্তা সেখানে তিন দিন বাস করিয়া ্বসতরদ্ত 
উপহার লইয়া গৃহে ফেরে। ইহার পর ছুই বৎসরের মধ্যে সম্তাঁন লা হইঙ্গে 
সাধুর নিকট মাছুলী-গ্রহণ ও পীরের স্থানে মানত আরব্ধ হয়। প্রসবের ছুই 
ফাস পর্বে বধু পিতৃগৃহে গমন ফরে। সন্তান ভূমি হইলে মোল্লা আসিয়! 
তাহার দক্ষিণ কর্ণে আজান" ও কাম কর্ণে তকরীর” শ্রবণ করান ও সঙ্গে 
সঙ্গে বলিয়া দেন যে, সকলেরই শেষ-নৃত্যু। প্রহ্থুতি ছুই দ্দিন উপবাসের 
পর গোধুমের টা ও ডিস্ক ভক্ষণ করেন। সপ্ম দিনে প্রক্কৃতি স্নান করিয়া 
'শৌচমুক্তা হয়েন। সেই দিন সন্তানের মন্তকমুণ্ডন হয়। সেদিন আহা 
বাদির বিশেষ আয্বোছন থাকে । ছুই- তিন মাস পরে প্রস্ৃতি স্বশুয়াযাক্ষে 
গমন করেন। পিতৃগৃহ হইতে সঙ্গে যে উপহার যাক, ৮০০০৬ 
বৎস! গাড়ী বা সশাবক। ঘোটকী থাকা আবস্থক। 

মৃত্যুকালে মুদলমানকে উত্তর বা পূর্ব শীর্ঘ করিস! শয়ন ও মধুষ্ঠ 

পরব পাঁগ করান হয়। উপস্থিত ব্যক্তিরা সামার নাগোক্ষাণ কারে? 

পবদেছ ম্লান করাই কার্পালবস্্র পরাইপ দাকঘর শবাধাঁরে গ্ক্ষিত হ্য। 
পদ্যাধার লমাধিক্ষেে নীত হইলে তছৃপরি কবরখননকারীর প্রাপ্য বস্তরধর্ত 
নিক্ষিপ্ত হয়। শব শবাধার হইতে বাহির করিয়া সমাধিস্থ করা হয়। তিন 
দিন ধরিয়া মৃতের কোন আত্মীরগৃহে ভোজ দেওয়া হয়)”_-অশৌচ হেতু 
কেহ মৃতের গৃহে আহার করে না। চতুর্থ দিনের ভোজটিই কিছু বৃহৎ 
ব্যাপার। মৃত্যুর পরের শুক্রবারে সকলে গোরস্থানে গমন করিলে এক জন 
ম্সাত্মীয় মৃতের .উত্তরাধিকারীর স্বন্ধে একখানি রঙ্গিন বস্ত্র নিক্ষেপ করে। 
স্বতের কল্যাণকামনায় চল্লিশ দিন নমাঁজ কর! হয়, এবং দরিস্্দিগকে ও 
মোল্লাকে আহার করান হয়। এক বৎসর প্রতি মাসে ও প্রতি বৎসর মৃত্যুর 
দিনে মোল্লাকে কিছু দান করা হয়। 

কাশ্ীরীদের বিশেষ সুনাম নাই। পঞ্রাবে প্রারাদই জাছে-- 
কাশ্মীরী ব্যরহারে সর্পের মত (কুটিল) ও আচারে কুকুটের মত (অপরিচ্ছন্ন) 
বিশ্বাস করিয়া! আহার সহিত বন্ধুত্বস্থাপন করিবে না। যুরোপীর় লেখকেরা . 
প্রায় কেহই তাহাদের দোষ ব্যতীত গুণ দেখিতে পাঁন না। তবে তাহাদের 
'অনেকেই স্বীকার করিয়াছেন, সে সক্ষল দোষ কুশাসনের ফল। মুরক্রফউ 
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বলেন, কাশ্মীরীর৷ স্বার্থপর, কুসংস্কারাপন, মুর, ধূ্ণ, কুচক্কী, অসাধু ও সিথ্যা- 
বাঁদী। সুর প্রায় সকল লেখকেরই এইরূপ । জ্যাকমন্ট বলেন যে, গত 
শতাব্দীতে আফগানগণ মোগলসম্রাটের নিকট হইতে কাশ্মীর জয় করে) 
আবার বর্তমান শতাব্দীতে শিখগণ আফগানদিগের নিকট হইতে রাজ্য লয়। 
রাজ্য-হস্তান্তরের সময় প্রতিবারেই লুঠতরাজ হইয়াছে। এই অব্যবস্থাকালে 
কোন দ্রব্যেই কাহারও ত্যন একট স্বস্ব ছিল না। এই কারণে কাশ্দীরীরা। 
ক্রমে অলস হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার! মনে করিতে আরম্ত করিল, যদি অনা- 
হারেই থাকিতে হয়, তবে শ্রম করিয়া শস্ত উৎপাদন করিয়! হৃত-স্বস্থ হওয়ার 
অপেক্ষা বিনা শ্রমে উপবাসই শ্রেনঃ। কাশ্মীরীরা আপনারা! বলে, এক সময় 
তাহারা আত্মসন্মানশালী ও সাহসী ছিল; তাহাদের বর্তমান হীন অবস্থা 
বিদেশীর অত্যাচারের ফল। কিন্তু ফীহারা “রাজতরঙ্চিণী” পাঠ করিয়াছেন, 
তাহারা বলিবেন, বিদেশীর বিজয় ও তৎসহচর অত্যাচারের বু পূর্বেও 
কাশ্মীরীরা ধূর্ত ও অসাধু ছিল। কাশ্দীরের বিবরণকার মিষ্রার লরেন্দ বলেন 
বে, কাশ্মীরীরা যেরূপ অত্যাচার সহ করিয়াছে, সেন্ধপ অত্যাচারপীড়িত হইলে 
থে কোনও জাতির এইরূপ হীনাবস্থাপ্রাপ্তি অবশ্তস্তাবী। যখন ন্ঠায় বিচার" 
দেশ হইতে অন্তর্িত হয়, তখন মিথ্যা প্রবঞ্চনাই ছূর্ধলের একমাত্র আশ্রঙ্ 
হইয়া দীড়ায়। তাহার মতে, কাশ্মীরীরা ভারতবাসীদিগের অপেক্ষা বুদ্ধিমান । 
তাহারা কর্ধবকুশল,--আপনাদের জমী বেশ চাষ করে; মালী ভাল- বাগানের, 
কাজে পটু; ঝুড়ী বুনিতে নিপুণ । তাহারা পশমী.কাপড় বুনে, আপনাদের 
গৃহনিম্্মীণ করে, 'জুতা প্রস্তুত করে ও গৃহকর্শের দড়ী পাকায়। 

কাশ্মীরী কৃষক গৃহে পুত্রকলত্রের প্রতি সদয় ও সচ্চরিত্র। কেহ কেন 
সমক্ক সময় স্ত্রীকে শাসন করে ও সকলেই মুখে গৃহে জুশাসনের প্রয়োজন 
সম্বন্ধে বক্তৃতা করে বটে, কিন্তু আসলে, কি হিন্দুর গৃহে, কি মুসলমানের 
গৃহে_স্্রীই সব? স্বামী স্ত্রীকে বিশেষ ভয় করে। নৌব্যবসারীদিগের -চরিব্র 
প্রায়ই ভাল নহে বলিয়া কৃষকগণ তাহাদিগের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ সংস্থাপন 
করিতে চাহে না। জোর করিয়া “বেগারে” কাঁষ করিতে হইত বলিরা ক্রমে 
কাশ্মীরীর অভ্যাস এমনই হইয়াছে যে, কাষ যতই কেন প্রয়োজনীয় হউক 
না, বলপ্ররোগ ব্যতীত সেকাব করিবে নাঁ। এমন কি, জোর করিক্কা 
লইয়া না গেলে অনেক সমর তাহারা নিমন্ত্রণ খাইতেও যায় না। আপনাদের 
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চারীকে স্পষ্টই বলে__ আমর! অর্থ চাহি না, ভুত! চাহি ;_ অর্থাৎ, আমাদের 
জোর .করিয়া কাঁজ করাও। 

কাশ্মীরে অপরাধসংখ্যা অতি ম্মল্প। ধন সম্পত্তি চুরীর কথা প্রায়ই শুনা 
যায় না। ..কলহ প্রায় গালিতেই শেষ হয়, মারামারী প্রায়ই হয় না। মহারাজ 
গোলাঁবসিংহের কঠোর শীদনই এই অপরাধস্বল্লতার কারণ । তাঁহার শাসনে 
চোরের শাস্তি ছিল-_জীয়ন্তে চর্্-উত্তোলন | গ্রামের“মগুলের ও চৌকিদারের 
কার্ধ্য বিশেষরূপ কঠিন । অপরাধীকে ধরিতে ন৷ পারিলে তাহার! দণ্ডিত হয় । 
এতদ্যতীত তখন গোয়েন্দার বাহুল্যে সর্বত্রই ফাঁদ পাতা ছিল; একটু অনাব- 
ধান হইলেই «কে কোথায় ধর! পড়ে”-_জানা দুর হইত। কাশ্ীরীরা 
অপরাধ করিতে বড় ভয় পায়। 

কাশ্মীরীরা কিছু অতিরঞ্রনপ্রিয়। কাশ্ীরী কৃষক অনেকটা আইরিষ 
কুষকের মত। তাহারা সঙ্গীতান্ুুরাগী ও গায়কপক্ষিপ্রিয়। ক্ষেত্রে কাষ 
করিতে করিতে কৃষক গান ধরে--স্ুর সুমিষ্ট ও সকরুণ। কাশ্ীরীরা অত্যন্ত 
অপরিষ্ষার- শ্রীক্মকাঁলে ছুর্গন্ধে নিকটে তিষ্ঠান ভার। কিন্তু তাহারা. একেবারে 

স্বাস্থ্য সন্ধে ধারণাহীন নহে। তাহারা গৃহ হইতে দুরে মলত্যাগ করে ও 

সংক্রামকগীড়াগ্রস্ত রোগীকে স্বতন্ত্র গৃহে রাখে। | 

কাশ্মীরে সহরের লোকেরা আরও আবামপ্রিয়। তাহারা কোন কা 
করিতে চাহে না। সরকার হইতে তাহাদের জন্ স্থুলভে আহার্্য ও জালানী 
বিক্রয় করিতে হইবে । নহিলে তাহাদের বিরক্তির আর সীমা থাকে না। 
চাঁউল ততই কেন দুর্মূলা হউক না, তাহার! সেই এক দরেই কিনিবে ! রাজ- 
বাড়ীর নিকটে থাকে বলিয়া তাহাদের সব আবদারই গ্রাহ্থ। তাহারা 
সর্ধবিধ সংস্কারের বিরোধী । স্বাস্্যোন্নতিবিধাক্কক কোন নূতন বন্দোবস্তের 
কথ| হইলে সহরের সকলের বিরক্তির আর অবধি থাকে না। ড্রেণস্থাপন 'ও 
রথ্যানির্্াণ তাহাদের নিকট উপহাসাম্পদ। সহরে হিন্দু ও মুললমীন এখন 
ক্রমেই মদ্যপান আরম্ভ করিতেছে । সহরের লোক প্রায়ই সরকারী কার্ধ্যে 
লিপ্ত। প্রবাদই আছে, __সহরের লোক, মিখ্যাকথা, চাকরী বা ভিক্ষা দ্বারা 
জীবিকা অর্জন ক্রে। সহরের হিন্দুর অনেক সময় অল্প দিনেই প্রভুৃত 
অর্থোপার্জন করে ও যুক্তহস্ততা হেতু সঞ্চিত অর্থ অল্প দিনেই ব্যয় না 
ফেলে। সহরের হিন্দুদের মধ্যে একতাবন্ধন দূ থাকায় রাজকার্ধ্য তাহাদের 
একরূপ একচেটিয়া । 


৮ঙ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা! 


কাশ্মীরীদিগের চরিত্রে একটু স্বাতন্ত্া ও জাতীয় বিশেষত্ব আছে। কেহ 
ছই বা তিন পুরুষ অন্তত্র কাটাইয়া দেশে ফিরিলেও তাহাকে কাশ্ীরী 
বলিয়া চিনিতে কষ্ট হয় নাঁ। বেশের, এমন কি, আচার ব্যবহারে পরি- 
বর্তনেও তাহাক্ষে চিনিতে কষ্ট হয় না। বিবরণাধ্যায়ক মিষ্টার লরেন্স বলেন 
যে, এত দিন এত অত্যাচার সন্ক করিয়া! তাহারা যে আরও হীনাবস্থায় উপ- 
নীত হস নাই, ইহাই *্ছাশ্র্যয। তাহার বিশ্বাস, কিছু দিন স্থশীদনের 
ফলে তাহাদের প্রক্কৃতি সহজেই পরিবর্তিত হইতে পারে; তাহারা আবার 
কর্ণঠ, বুদ্ধিমান ও সাধু হইয়া দীড়াইতে পারে । 

কাশ্মীরের একটি নৃতন রকমের প্রথার উল্লেখ করিয়া আমরা বর্তমান 
প্রবন্ধ শেষ করিব। কাশ্মীরীর! সম্রাটকে দেবতাল্ঞানে পুঙ্জ। করিয়া থাকে 
যখন খিনি সপ্াট থাকেন, তখন. তাহার গ্রতিযৃত্তি পুঙ্গিত হপ। সহরের পণ্ডিত 
হইতে পর্লীগ্রামের হিন্দু কৃষক পর্্যস্ত সকল হিন্দুই নত্জাটের প্রতিমূর্তির পৃজা, 
করিয়া থাকে । এ প্রথা পুক্লাতন। এখন হিন্দুর! ভারতসাম্ত্রাজীর প্রতিমুর্তির 
পুজা করিয়! থাকে । কেবল হিন্দুপীড়ক অওরপ্গজ্েবের সময় এই নিমের 
ব্যতিক্রম ঘটিমাছিল ) হিন্দু প্রজাপীড়কের মূর্তির পূজ। করে নাই। * 


সত 





মুদ্রাবিভ্রাট। 


৩। 
ভারতীয় টাঁকশীলে যথেচ্ছ রৌপ্যমুদ্রাগঠনের থে ব্যবস্থা ছিল, ১৮৯৩ 
খৃষ্টাব্দে কি কারণে ভারত গবর্ষেন্ট (সই ব্যবস্থার পরিবর্তনে কৃতসন্ক্ন হয়েন, 
এই প্রবন্ধে প্রথমতঃ তাহা বিশেষ করিয়া বুধাইযার চেষ্ট। করিব । 





*. প্রধানত: মিষ্টার ওয়াপ্টার রোপার লরেঙ্গের কৃত ১০ 5৪116 ০ গুওঠেরা 
অবলম্বনে লিখিত। 


জোর্ঠ, ১৩৭1: মুদ্রাবিভ্রীট ] ৮৭ 


রৌপ্যমুজ্রার ক্ররশক্তি অর্থাৎ মূল্য, রৌপ্যের স্বকীয় মূলোর উপর নির্ভর 
করে, তাহা প্রথম গ্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি। একটি বৌপ্যসুদ্রার মূল্যের সহিত্র 
একটি নৌপামুদ্রা প্স্তত করিতে যে পরিমাণ রৌপ্য আবন্তক, গেই পরিমাণ 
'রৌপ্যের স্বকীয় মূল্যের সহিত বিশেষ তারতম্য না খাঁকাই মুদ্রারাজোর 
একটি সাধারণ স্বাভাবিক নিয়ম । ১৮৯৩ খৃষ্টানধে রৌপ্যের স্বকীয় মুল্যের বড়ই 
'স্বাস হইক়্াছিল ; ১২ টাকাগ্ন যে ১৮* গ্রেণ রৌপ্য থাকে, সেই ১৮০ গ্রেপ 
রৌপ্যের দর ১২.৫৩ পেন্স হইয়াছিল। সাধারখনিকমান্গুদারে এক টাকার 
মূল্যও পন্নপ হওয়া উচিত। ১২৫৩ পেন্স দেনা পরিশোধ করিতে .যদি গব- 
মেন্টকে ১২ টাকা দিতে হইত, তাহা হইলে গবর্ষেন্ট বাটার দায়ে কিরূপ 
বিব্রত হইতেন, তাহা! পাঠক এক্ষণে সহজেই অনুমান করিতে পারিবেন । 
রৌপা টাকশালে প্রেরিত হইলেই রৌপামুদ্রা় পরিণত করিতে সরকার 
বাহাছর বাধ্য ছিলেন বলিয়াই রৌপ্যের স্বকীয় মূল্যের সহিত রৌপ্যমুত্রার ক্রয়. 
শক্তির নিকট সম্বন্ধ অস্ষু্জ ছিল । কিন্তু যত রৌপ্য আমদানি হউক ন! কেন, 
. রৌপ্যের মুক্রাকারে পরিণতির পথ রুদ্ধ করিয়া দিলে, সহবলন্: রৌপোধ 
ভাবতে আগমন সব্কেও প্রচলিত রৌপ্যমুদ্রার সংখ্যার বৃদ্ধি না হওয়ায় রৌপা: 
সুপ্তার ক্রয়শক্তির কতঙট স্থিক্নতাসপ্পাদন করা যাইতে পারে। ভারত গব- 
মেন্ট যথেচ্ছ রৌপাসু্রা প্রস্ততের পথ বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন বলিয়াই 
রৌপ্যের স্বকীয় মূলোর ত্রাস হওয়া সন্বেও প্রচলিত বৌপ্যমুজলার সংখ্যা 
বৃদ্ধি পায় নাই, এবং রৌপ্যমুদ্রার সংখ্যাধিক্য হয় নাই বলিয়াই রৌপ্যের দিন 
দিন মূল্যহীনতা সত্েও রৌপ্যমুদ্রার ক্রয়শক্তি কতকটা অক্ষুগ্ন ছিল। 
পূর্কেছি উল্লেখ করিয়াছি যে, ১৮ গ্রেণ বিশুদ্ধ রৌপ্যের স্বকীয় মূল্য ও 
মুদ্রাগঠনের 'মতি সাখান্ত ব্যয়ের সমষ্টি একটি রজতমুদ্রার মূল্য হওয়াই উচিত। 
ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম ; এই স্থাভাবিক নিয়মের ব্যভিচার বাঞ্ছনীয় নহে। 
অর্থনীতিবেতা পণ্ডিতের বলেন যে, এই স্বাভাবিক নিয়মের ব্যতিক্রম কখনই 
সকলপ্রদ হয় না। গবমেন্ট স্বয়ং উপায়াস্তর না দেখিয়া টদকশালে যথেচ্ছ 
সুদ্রাগঠন বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। পূর্বে গবর্মেন্ট স্বয়ং স্বাভাবিক নিয়মের 
সম্পূর্ণ পক্ষপাতী ছিলেন। পূর্বে একবার গবমেন্টি এ সম্বন্ধে এইরূপ উক্তি 
করিয়াছিলেন,- 
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৮৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ব্য সংখ্যা । 
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যথেচ্ছ রৌপামুদ্রা প্রস্ততের ব্যবস্থা উঠাইয়া দেওয়ায় রৌপামুদ্রার ও 
রৌপ্যের স্বকীয় মূল্যের আনুপাতিক সথন্ধ এইরূপ ঘটিয়াছিল__-১২০ 2 ১০০ 
অর্থাৎ ১০* ভরি রৌপোরে স্বকীয় মূল্য যদি ১০০২ মুদ্রা ধর! যার, তাহা হইলে 
১০০ ভরি রৌপ্য নির্মিত রজতমুদ্রার মূল্য ১২০ মুদ্রা ধরিতে হইবে । ১৮৯৩ 
সালে টীকশাল বন্ধ হইবার পরে স্তামুয়েল ্মিখ সাহেব উভয়ের আন্মপাতিক 
মূল্যের এইরূপ নির্ধারণ করিরাছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন,-₹. 
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দিন দিন ভারতে বাণিজ্যের প্রদার হইতেছে। বামিজ্যের সাহাধ্য 


করিবার জন্তই মুদ্রার আবশ্তক। দিন দিন ভারতে বাণিজ্য যেরূপ বিস্ৃতিলাত 
করিতেছে, দিন দিন মুদ্রার সংখ্যার সেইকপ বৃদ্ধি হওয়! আবশ্তক'। কিন্তু 
টশকশালের দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিয়া মুদ্রার সংখ্যার পরিমাণ সীমাবদ্ধ করা 
হইল) কিন্তু ছুই একটি প্রধান কারণে বাণিজ্যের বিস্তৃতি সত্বেও ষুদ্রার সংখ্যার 
বৃদ্ধির আবশ্তকত1 নাই, ভারত গবর্মেন্ট এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন। প্রথমতঃ 
এ দেশে নোটের অধিকতর প্রচলন হওয়ায় বিনিময়ের সাহাধ্যার্থ নোটের 
অধিকতর ব্যবহার হইবে, এবং সেই কারণে বাণিজ্যের বিস্তারের সহিত 
রৌপামুদ্রার সংখ্যার বৃদ্ধির আবশ্তকতা নাই। দ্বিতীয়তঃ গবর্মেণ্টের বিশ্বাস যে, 
এ দেশের লোকের গুপ্তধনসঞ্চয়ের বাসনা বড়ই - প্রবল--ভারতবাসীর 
বাণিজ্যে প্রবৃত্তি নাই, ষুদ্রার সদ্যবহার করিবার স্পৃহা আদৌ নাই) কোন 
প্রকারে মুদ্বা হস্তগত করিস! কোষাগারের অন্ধকারে নিক্ষিপ্ত করিতে পাঁরি- 
লেই ভারতবাদী আপনাকে সৌভাগাবান্‌ বিবেচনা করেন। অনেকের 
বিশ্বাস যে, এরূপ গুপ্তধনের পরিমাণ এত অধিক যে, সেই মকল সঞ্চিত মুদ্রার 
ব্যবহার করিলে, বর্তমান প্রসারিত বাণিজ্যের যাবদীয় বিনিময়ের কার্ধ্য, 
নুতন মুদ্র। প্রস্ততের পথ বন্ধ করিয়া দেওয়া সত্বেও, অনায়াসে নির্বাহ হইত্তে 
পারে। মুদ্রার সংখ্যার গ্কিরতাজনিত মুদ্রার -বদ্ধিত মূল্য ভারতবাসীর অস্তরে 
মুদ্রার ষথার্থ ব্যব্হারপ্রবৃত্তি উদ্রিক্ত করিবে, অনেকের এইরূপ বিশ্বাস। 
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ইলা, ১৩৯৭. মুদ্্রীবিভ্রীট । ৮৯ 


বিত্রাট হইতে একেবারে পরিত্রাণ পাইৰার যে আশা করিয়াছিলেন, সে 
আশা ফলবতী হয় নাই। টশীকশাশ বন্ধ হইবার কয়েক বৎসর পরে, 
-ইংলগডের বর্তমান অর্থসচিব সাধ মাইকেল হিক্সবিচ, বলিয়াছিলেন যে, 
আইনের প্রতাপে রোগ্যমুদ্রার অস্বাভাবিক মূল্যবৃদ্ধি ঘটাত় বাটার দায় হইজে 
গবমেন্ট কতকটা অব্যাহতি পাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু নানা কারণে গব- 
মেন্টের প্রদত্ত ওধধ রোখনিবারণে একেবারে সমর্থ হয় নাই। তাহার 
উন্তি এইরূপ,-- 
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ইংরেজী-অভিজ্ঞ পাঠক দেখিতে পাইবেন যে, এই উদ্ধত কয়েক ছত্রের 
কথাই এই প্রবন্ধে বিশদ করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি। রৌপ্যের স্বকীয় 
মূল্যের ক্রমিক হ্রাস, অথচ ভারতে কৌপ্যমুদ্লার মূলের কতকটা স্থিরতা, 
বাটার দাঁর হইতে গবমেন্টকে কতকটা অব্যাহতি দিলেও, ইহাতে অন্ত প্রকারে 
ভারতের অস্গৃবিধা ঘটিতেছিল। চীন, জাপান প্রভৃতি দেশে বৌপ্য- 
সুদ্রার প্রচলন আছে। ভারতের টীকশাল সক ইচ্ছামত বৌপ্যমুদ্রা প্রস্তুত 
বন্ধ করিয়া দিলেন। সেই সময়ে চীন জাপান প্রভৃতি দেশের টণকশালে 
অবাধে রৌপ্যমুদ্রা প্রস্তুত হইতেছিল। কাজেই প্র দকল দেশে রৌপ্যের 
স্বকীয় মূল্যের সহিত তথার প্রচলিত রৌপ/মুদ্রার মুল্যের নিকট সম্বন্ধ অঙ্গু্ 
রহিল; এবং সেই জন্তই ভারত অপেক্ষ। ভীন জাপান প্রতৃতি দেশ আভ্য- 
স্তরীণ বাণিজ্যে বিশেষ স্থবিধা পাইল; এবং শী কারণেই বৈদেশিক বাণিজ্য 
পযোগী ভ্রব্যসমূহের আহরণে চীন প্রভৃতি দেশের ব্যান ভারত অপেক্ষা অনেক 
অল্প হইতে লাগিল। মনে করুন, চীন ও ভারতে একই টাঁকার প্রচলন 


৭ নিন সজ্জিত বি নর রারাাটারল রনির রা. ৫১৬ তে 








চি সাহিত্য |: ১১শ বর্ষ, ত্র সংখ্যা) 


দেশেরই চা ইউরোপে বিক্রয়ার্থ প্রেরিত হয়। চীন চা উৎপন্ন করিতে থে 
এক টাকা ব্যয় করেন, সেই প্রত্যেক টাকার মূল্য ১৮০ গ্রেণ রৌপ্যের প্রমাণ, 
অর্থাৎ, ১২ পেম্স। কারণ, এ প্রদেশে রৌপোর স্বকীয় মূল্যের সহিত রৌপায- 
সুরার মূলোর যে স্বাভাবিক সঙ্বন্ধ তাহা অক্ষুণ্ন আছে, ভারতে কিন্তু টশকশাল 
বন্ধ হওয়ায় দেই এক টাকার মূল্য ১৮* গ্রেণ রৌপ্যের সমান রহিল না, 
প্রায় ৯৬ পেন্দ হইল) অর্থাৎ প্রায় ২৬৯ গ্রেণ রৌপ্যের মূল্যের সমান হইল। 
ইহাতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে যে, ভারতে চা উৎপন্ন করিবার ব্যয় চীন 
অপেক্ষা অনেক অধিক হইতে লাগিল। পাঠক বোধ হয় এক্ষণে সহজেই 
বুঝিতে পারিবেন যে, আইনের প্রতাপে রৌপ্ানির্শিতি এই দেশের প্রচলিম্ত 
মুদ্রার মূল্যের স্থিরতাসম্পাদন করায় রৌপ্যের স্বকীয় মুল্যহীনতার জন্য চীন, 
জাপান প্রভৃতি দেশ যে সুবিধা পাইল, ভারত তাহা হইতে একেবারে 
থঞ্চিত হইল। 

উাকশাল বন্ধ হইবার পর আত্ন্তরীণ বাণিজ্যের উপযোগী সুরার বিশেষ 
অনটন ঘটিয়াছিল। গুপ্তধনগ্রকাশের আশা কষ্পনায় পর্যবসিত হইল। 
শুপ্তধনের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অনেকের দ্বিধা জন্মিল। রজতমুদ্রার মূল্যবৃদ্ধি 
হওয়া সত্বেও ভারতের গুপ্তধন যক্ষের ধনের স্যার যে তিমিরে সেই তিমিরেই 
হিয়া গেল। 

এ সকল অঙ্গবিধার সম্যক্‌ পর্ধ্যালোচনা করিয়াও করেন্সি কমিশন্‌ টণক- 
শালের দ্বার অবরুদ্ধ রাখাই প্রেযস্কর বিবেচনা করিয়াছিলেন। কারণ বাটার 
দায় হইতে যুক্তি পাইবাঁর আর অন্ত উপায় নাই। রৌপ্য মূল্যহীন হওয়ায় চীন 
জাপানের যে সুবিধা সেই সুবিধা, মৌলিক যুক্তির অনুগামী হইলেও,কাধ্যতঃ 
চীন জাপান সেই স্থুবিধা উপতোগ করিতে পারে নাই,_-অনেকের এইরূপ 
বিশ্বাস। যাহারা টীকশাল বন্ধের পোষকতা করেন নাই, তাহার! অনুমান 
করিয়াছিলেন যে, ভারত এক্ষণে যে সকল দ্রব্য বিনিময়ে ইংলও প্রভৃতি 
দেশে পাঠাইতেছেন, তাহার কতক অংশ চীন জাপান প্রভৃতি আকর্ষণ করিয়া 
লইবে। টীকশাল বন্ধ হইবার পর কার্যতঃ কিন্ত সেরূপ ঘটে নাই । টশকশাল 
বন্ধ করিয়া টাকার দর বাড়াইলে ভারতে রৌপ্যের আমদানি কমিবে, এবং 
তৎসঙ্ছে স্বর্ণের আমদানির বিশেষ সম্ভাবনা ছিল বলিয়াই টশকশালে অবাধে 
রৌপ্যমুদরা প্রস্তুতের পুনব্যবস্থা করিতে করেন্সি কমিশন অনিচ্ছুক ছিলেন। 


কারণ, ভারত শ্বরণণের আমদানি লা তল ক+ স্ণথাটিক ৯১৮ 


্াঠ,১০.৭। .. স্বর্গীয় রজনীকস্তি গুপ্ত। ৯১ 


আদৌ ফলবতী হইবার সন্তাবনা নাই। ত্বরণ ও রৌপ্য” নামক পুস্তকের 
লেখক বহুদিন পূর্ব করেন্সি কমিশনের বর্তমান ব্যবস্থার পৌষকতা করিয়া- 
ছিলেন। এই সন্বন্ধে তাহার উক্তি এইখানে উদ্ধৃত হইল,__ 
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ভারত টে,জারিতে স্বর্ণের আগমনের কথা ও স্বসুদ্রার আংশিক প্রচলঃ 
নের ব্যবস্থার বিষয় বর্তমান বজেটে ডকিন্স সাহেব বিশেষ করিয়া! উল্লেখ 
করিয়াছেন। সংবাদপত্রে পাঠক সে সকল বিষয় অবগত হইয়াছেন,। এক্ষণে 
তাহার উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই 





স্বীয় রজনীকান্ত শুপ্ত। 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ সপ্তম বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । অনদ্যকার সভাস্থষ্জা 
উপস্থিত সভ্যগণের মধ্যে ধাঁহারা এই সাত কৎসরের বৃত্তান্ত অবগত আছেন,, 
সাহাদের অনেকেই জানেন, আমি পরিষদের অধিবেশনে আহুত হুইয়া যদি 
কোন দিন সভাগৃহে একাকী প্রবেশ করিতাম, তাঁহা হইলে চারি দিক হইতে. 
আমার প্রতি প্রশ্ন হইত, “রজনী বাবু কোথায়, রজনী বাবু কোথায়? 
আজিকার অধিবেশনেও আমি আহত হইয়া একাকী এই সভাগুহে 
প্রবেশ করিয়াছি ; কিন্ত আজি কেহই আমাকে জিজ্ঞাসা করেন নাই-__-রজনী 
বাবু কোথায়? ছয় বৎসর পুর্বে আমি তীহার. সহিত বঙ্গীয়-দাহিত্য-পরিষদ্দে 
প্রথম প্রবেশ করিয়াছিলাম। তদবধি পরিষদের সম্পর্কীয় সকল কার্ধ্য- 
সম্পাদনেই আমি তাহার সহচর ছিলাম ১ ঘে দ্দিন কোন কারণে তাহার সঙ্গ 
না পাইক়! আমাকে এক। আসিতে হইত, সে দ্বিন কোথায়, ষেন কিছু ফাঁক 
পড়িয়াছে বলিয়া আমার বোধ হইত; ছয় বৎসরমাত্র অতীত না হইজ্কে 
বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষৎ সহসা! তাহার জন্য শোক প্রকা শার্থআমাকে আহ্বান 
করিবেন, তাহা কখনও স্বপ্েও ভাবি নাই। 857851 2১০৪0০025 ০1 [462 


ঞ্হ্‌ সাহিত্য | ১১শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ॥। 


£য1 যখন বিজাতীয় নাম ও বিজাতীয় বেশ ত্যাগ করিয়া! আমাদের বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষৎ রূপে প্রথম আবিভূর্তি হয়, সেই দ্দিন হইতেই রজনী বাবুর 
সহিত পরিষদের নিতান্ত আত্মীয় সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। কুনী বাবুর 
সহিত পরিষদের কত দূর ঘনিষ্ঠতা ছিল, তাহা পরিষদের প্রাচীন সদস্তমাত্রই 
অবগত আছেন ; পরিষদের অক্ুত্রিম বন্ুম্বপ্পে তিনি সদস্তমণ্ডলীর শ্রদ্ধার 
পাত্র ছিলেন; বঙ্গ সাহিত্যের অন্থুরক্ত ভৃত্যস্বূপে তিনি বঙ্গের সাহিত্য- 
সমাজের শ্রদ্ধা পাইয়াছিলেন। কিন্তু আমার সহিত তাহার অন্যরূপ ব্যক্তিগত 
সম্পর্ক ছিল ; কলিকাঁতার মধ্যে তাহার সকার আত্মীয় আমার দ্বিতীয় ছিল না » 
এবং এই স্থানে আমি পরিষদের সদস্ত ও পরিষদের প্রতিনিধিশ্বক্ষপে দণ্ডায়মান 
হইলেও আমার পক্ষে সেই ব্যক্তিগত সম্পর্ক পরিহার করিয়া কোন কথা বল! 
নিতান্ত কঠিন। আমার উক্তির অধিকাংশই আমার ব্যক্তিগত কথা ; আশা 
করি, পরিষদের সদস্তগণ তজ্জন্ অন্ুগ্রহপূর্বক আমাকে ক্ষমা করিবেন। 
আমার বয়স যখন ৮৯ বৎসর, গ্রামের ছাত্রবৃত্তি পাঠশালার নিয়শ্রেণীতে 
যখন আমি অধ্যয়ন করিতাম, আমাদের বার্ষিক পরীক্ষা উপলক্ষে একখানি 
কষ পুস্তিকা হইতে ৫1০685০7 দেওয়া হইতেছিল। কয়েক দিন পরে দেখি- 
লাম, সেই ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানি আমাদের বাড়ীতে তক্তপোষের উপর পড়িয়া 
আঁছে। পুস্তিকাথানির নাম দেখিলীম জয়দেবচরিত, গ্রন্থকাঁরের নাম 
সীরজনীকাস্ত গুপ্ত। বইখানি পড়িবার চেষ্টা করিয়! তাল বুঝিতে পারিলাম 
না; কিন্তু উহার বিজ্ঞাপনটা। পড়িকা৷ মনের মধ্যে কিন্ধূপ একটা গোলমাল 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা আজ প্রায় ২৭২৮ বৎসর পরে ঠ্রিক মনে আদিতেছে 
মা। এই ঘটনার পাঁচ ছয় বৎসর পরে, যখন আমি ইংরাজী স্কুলের নিয়- 
শ্রেনীতে অধ্যয়ন করিতাম, তখন বাঙ্গালা বহি, বাঙ্গাল! কাগজ পড়া আমার 
রোগের মধ্যে ছিল। সেই সময়কার একখানা বান্ধক পত্রিকায় একটা তীব্র 
ভাষায় লিখিত এ্রতিহাঁপিক প্রবন্ধ পাঠ করি। ইংরাঁজেরা আমাদের দেশের ফে 
ইতিহাস লেখেন ও সেই ইতিহাস অবলম্বন করিয়া বাঞ্গালায় ষে সকল ইতিহাস 
রচিত হয়, তাহা অনেক বিষয়ে ত্রমপুর্ণ ও পক্ষপাঁতদ্দৌষদ্ুষ্ট, প্রবন্ধে এইরূপ 
সমালোচনা ছিল। এই কথাটা! আমার নিকট তখন সম্পূর্ণ নূতন বলিয়া 
বোধ হইয়াছিল। ইংরাজের লেখা ইতিহাঁসে যে আবার ভুল থাকিতে পারে, 
এ কথা তখন জানিতাম না । বড় বড় পণ্ডিতে ইতিহাস লিখিতে বসিয়! ফে 
বার পক্ষপাতি করিয়া মিথ্যা কথা লিখিত পারেন, সাঁঅবারিলতর এই 


জাঠ,১৩,৭। স্বর্গীয় রজনীকান্ত গুপ্ত । মম 


অঙ্গ আমার নিকট তখন সন্পূর্ণ অজ্ঞাত ছথিল। যে ইতিহাস মুখস্থ না হইলে 
মাষ্টার মহাশয় প্রহার করেন, তাহাতে যে আবার ভুল আছে, ইহাও নিতান্ত 
কৌতুককর বোধ হইয়াছিল। মেই প্রবন্ধেরই শেষভাগে উল্লিখিত দেখিলাম, 
শীষুক্ত রঞ্জনীকান্ত গুপ্ত, ধাহার নামের সহিত পুর্কেই আমার পরিচয় ঘটিয়া- 
ছিল, সেই রজনীকান্ত গুপ্ত প্রচলিত ইতিহাঁসের ভ্রমখগ্ডন করিয়া সিপাহী- 
যুদ্ধের বৃহৎ ইতিহাস লিখিবার সংকর করিয়াছেন। ্বাঙ্গালা ভাষায় একখানি 
সুবৃহৎ ইতিহাঁসপ্রস্থ রচিত হইবে, তাহাতে বৈদেশিকগণের ভ্রম প্রদর্শিত 
হইয়া আমাদের জাতীয় চরিত্রের নানা কলঙ্ক গ্রক্ষালিত হইবে, এই ভিন্তাক্স 
আমার বালক-ৃদয় আনন্দে উন্মত্ত হইয়াছিল। . এক দিন সহস! দেখিলাম, 
সিপাহীবুদ্ধের ইতিহাসের খণ্ডশঃপ্রকাশিত প্রথমভাঁগ রজনী বাবুর অন্যতস বন্ধ 
ও আমার নিতান্ত আত্মীয় বীকীপুরের বর্তমান গবর্মেন্ট উকীল শ্রীযুক্ত 
পূর্ণেদুনারায়ণ সিংহ কর্তৃক পিতাঠাকুর মহাশয়ের নামে প্রেরিত হইফ়্াছে।' 
আগ্রহপহকারে আমি সেই গ্রস্থের আদ্যোপান্ত পাঠ করিলাম- একবাঙ্ষ 
পড়িয়া তৃপ্তি হইল না, পুনঃপুনঃ পাঠ করিলাম | পনের ওহান্ছিনী- ভাবা 
- ও বিষযবর্ণনাস ্রস্কারের অনুরাগ, ও উৎসাহ আমাকে. চদতকৃত কিয়: 
তুলিল। ইহার পুর্বে ৰাঙ্গাল৷ ভাষায় এরূপ ওঞখিনী , ভাষার অরতারখা 
€দবি নাই; 'বিষ্য়বর্ণনার প্রস্থকারের শ্ররূপ অন্গরাগ ও উৎসাহ কোন বাঙ্গাল। 
গ্রন্থে ইহার পূর্বে দেখি নাই। সত্যের প্রতি অনুরাগ, স্বজাতির প্রতি 
অনুরাগ, স্বদেশের প্রতি অন্থ্রাগ গ্রন্থের প্রত্যেক পৃষ্ঠে ব্যক্ত দেখিতে পাইলাম॥ 
গরন্থপাঠ, করিয়া যেন গ্রস্থকারেরও চরিত্র চোখের উপরে দেখিতে পাইলাম ? 
্রন্থপাঠে যে গ্রন্থকারের পরিচয়. পাওয়া যাঁয়, ইহার পুর্বে আমার ধারণ? 
ছিল না। কতবার আমার বাল্যবন্ধুপপকে জোর করিয়া ধরিয়া রাখিয়া 
সিপাহীযুদ্ধের, ইতিহাস পড়িয়া শুনাইতাম ; আমি স্বত্ং যে আনন্দ পাইয়া 
ছিলাম, সেই আনন্দভোগে অপরকে অধিকারী করিয়। আরও আনন্দ 
পাইতাম । 
তাহার পর তিন চারি বৎসর অতীত হইল। অভির এলি 
পরীক্ষা দিই, রজনী বাবু সেবার এন্টান্স পরীক্ষার অন্যতম পরীক্ষক নিষুক্ত 
ছিলেন।. এপ্টাম্প পরীক্ষান্ধ উত্তীর্ণ হইয়। কলিকাতায় আসিয়া! আমি সিপাহী- 
যুদ্ধের ইতিহাস দ্বিতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে কি না অনুসন্ধানে বাহির হই? 
আর কোন বাঙ্গাল! পুস্তকের আমি তাহার পূর্বে অচ্সন্ধান. লই নাই ।.; দে 


৯৪. » সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ২য় সংগা । 


দিনের কথা আমার আজও মনে আছে। কলেজ স্বীট ৯৭ নং বাড়ী দোকানের 
বাহিরে ফুটপাতের উপর সন্ধ্যার পর গুরুদাস বাবু মৌড়ার উপর বসিক্সা- 
ছিলেন। নিকটে আর কেহ ছিল না। »আমি আগ্রহের সহিত তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিয়া কোন আশাপ্রদ উত্তর পাইলাম না। তখন নিতান্ত নিরুৎ- 
সাহ ও ক্ষন হইয়া বাসায় ফিরিলাম। এই সময়ে ঠাপাতলা ফাষ্ট লেনের উপরে, 
বঙ্গবাসীর কার্য্যালয় হিঞ্। রজনী বাবু তাহার টাপাতলার বাস! হইতে 
মাঝে মাঝে চাঁপাতলা সেকেওড লেন দিলা বঙ্গবাসী কার্যালয়ে যাইতেন। 
শর লেনে আমার বাসা! হইতে আমি রজনী বাবুকে মাঝে মাঝে দেখিতে 
পাইতাম। বঙ্গবাসী কাগজে তাহার ধঁতিহাসিক প্রবন্ধ যাহা কিছু বাহির, 
হইত, যত্রের সহিত তাহা পাঠ করিতাম। এ সকল প্রবন্ধ সংগৃহীত হইয়া 
আর্ধ্যবীী্তি প্রথম খণ্ড বাহির হইয়াছে শুনিবামান্র একখানা কিনিয়। আনিয় 
পাঠ করি। রাজপুত ও শিখ ও মারাঠার বীরত্বকাহিনী রজনী বাবুর, 
শ্বাতাবিক ভাষায় বর্ণিত হইয়া মনের মধ্যে স্বজাতির প্রতি অশ্থুরাগ ও ভক্ধি: 
উদ্দীপ্ত করিয়! দিত। আমাদের স্কুলপাঠ্য ইতিহাসগ্রস্থে এই সকল কাহি- 
নীর কোন উল্লেখ থাকে না, এই জন্য স্কুলপাঠ্যগ্রস্থের রচনাকারীদিগকে 
মনে মনে কতই ভত্সনা করিতাঁম। 

প্রেসিডেন্সি কালেজে আমার পঠদ্দশার শেষদময়ে রজনী বাবুর সহিত 
আমার সাক্ষাৎসত্বন্ধে পরিচয় ঘটে। অখিল মিল্ত্রীর লেনে পরলোকগজ 
গিরিজা প্রদন্ন রায় চৌধুরীর বাসায় তাহার সহিত প্রথম পরিচয় হয়। তীহার 
রচন। পাঠ করিয়া বাল্যাবধি আমি তাঁহার নামে আকৃষ্ট হইয়াছিলাম ; পরি- 
চয়ের পর তাহার চরিত্রসৌনর্য্যে মুগ্ধ হইয়া আমি ততোধিক আকুষ্ট হইয়! 
পড়িয়াছিলাম। সেই চরিত্রের সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্যে ও ওদার্য্যে এই সভাস্থলের 
অনেকেই সুগ্ধ ছিলেন ) তাহার সম্বন্ধে আমার বাগবাহুল্যের কোন প্রয়ো- 
জন নাই। . 

রিপণ কালেজে কর্মাগ্রহণ করিয়া অবধি আমি রজনী বাঁবুর প্রতিবেশী 
ছিলাম ; পরিচয় ক্রমশঃ বন্ধৃতাঁয় ও বন্ধৃতা ক্রমশ: আত্মীয়তায় ঘনীভূত হইয়া 
ছিল। তাঁহার মধুর প্রকৃতির কোন অংশ আমার অজ্ঞাত ছিল না; তাহার 
সঙ্গ আমার বিদেশপ্রবাসের সর্বপ্রধান আনন্দ ছিল। প্রায় ছুই বৎসর * 
হইল, তাহার বহুমূত্র রোগের সঞ্চার হয়, অন্ততঃ তীহার মনের মধ্যে পরন্নপ 
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উর স্বর্গীয় রজনীকান্ত গুপ্ত । ৯ 


্বাস্ক্াভক্ষের কোন চিহ্বই লক্ষিত হয় নাই। তাহার আশঙ্কা সম্পূর্ণ অমূলক 
বলিয়াই উড়াইয়া দিতাম । তিনিও ছুই এক জন নিতাস্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু ব্যতীত 
অন্যের নিকট দে আশঙ্কা প্রকাশ করেন নাই ! এমন কি, তাহার নিজ পরি- 
বারস্থ কোন ব্যক্তিই এই আশঙ্কার কথা জানিতেন না। কিন্ত তদবধি তিনি 
স্বাস্থ্যের জন্ত কিছু চিন্তিত হইয়াছিলেন। প্রত্যহ প্রাতঃকালে বেড়াইতে 
আরস্ত করিক্বাছিলেন ; মাঝে মাঝে গঙ্গাঙ্নান করিন্তেন। গত শীতকালের 
অবসানে বাইসাইকল অভ্যাসের চেষ্ট। করিতেন । কচিৎ বা শিল্পালদহ ষ্টেশনে 
যাইয়৷ ওজন হ্ইস্গ আসিতেন। . 
তাহার জীবধ্ের কর্তব্যগুলি সম্পূর্ণ করিবার জন্ত কিছু ব্যগ্র হইয়! পড়িয়া- 
ছিলেন। তাহার গৃহের উৎকৃষ্ট লাইব্রেরীটির পূর্ণতাসাধনের জন্য অকাতরে 
পুস্তকসংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। গত বৎসর পূজার পর গয়াধামে গিয়া 
পিতৃকৃত্য সমাধান করিয়া আসেন। কথায় কথায় হাসিতে হাসিতে প্রায়ই 
বলিতেন, পরিবারবর্গের জন্ঠ একটা ব্যবস্থা করিয়া শীঘ্রই কাশীরাস করি- 
. 'বেন। তাহার জীবনের সর্ধ প্রধান কার্ধয সিপাহীষুদ্বের ইতিহাসথানি শেষ 
করিবার জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া! পড়িয়াছিলেন। বিগত ২র! বৈশাখ তারিখে 
তিনি পরিষদের অপর চারি জন সদক্কের সহিত পরিষদের গৃহনিন্্ীণার্থ ভূমি- 
প্রার্থনায় কাশীমবাজারের মহারাজ মনীভ্ত্রচ্দ্র বাহাদুরের সমীপে যাত্রা করেন। 
তৎপুর্বে, তাহার হাতে একটা৷ সামান্ ব্রণ হুইয়াছিল। আমার সঙ্গে তাহার 
প্রত্যহই দেখা হইত । কিন্তু সেই ব্রণের বিষর আমিও জাঁনিতাম না। কাশীম- 
বাজার হইতে ফিরিযা! আসিলে আরও গোট! তিন ব্রণ হয়। তৎপরে পিঠে 
একটা ব্রণ উঠিয়া কিছু দিন কষ্ট পাইয়্াছিলেন। ২১শে বৈশাখ ও ৩১শে 
বৈশাখ তিনি সেই পৃষ্টব্রণের সংবাদ দিয়া আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতাদিগকে পত্র 
লেখেন। ৩১শে বৈশাখের পর আর তীহার পত্র পাই নাই। এর পত্রের 
দুই চারি ছত্র উদ্ধত করিতেছি;__“উহা৷ সাধারণ ফোড়া বলিয়া বোধ হয় না) 
ডাক্তার বলেন ০2৮১/7০০1৪: 1০], এইরূপ কাবঙ্কলের লক্ষণ প্রকাশ 
পাওয়াতে আমার বড় চিন্তার কারণ হুইয়াছে। ঘা ভাল হইলে একবার 
বাড়ী যাইৰ। কারণ সর্ধাগ্রজ মহোদয় বাড়ীতে বড় পীড়িত অবস্থায় 
আছেন। ১০১২ দিনের পর বাড়ী হইতে ফিরিব। তখন তোমাকে চিঠি 
লিখিব। শরীর ভাল. থাকিলে তোমাদের ওখানে যাইবার বন্দোবস্ত করিব |” 
ইহার পর সিপাহী যুদ্ধের শেষ ভাগের শেষ ফন্্া ছাপাখানাঁয় দিয়। তিনি 


৬ সাহিত্য । ১১শ বধ, হয় সংখ্যা? 


বাড়ী যান। কার্বস্কল সহিত বহুমৃত্র রোগের পূর্ণাবস্থা লইয়া ২৫শে জ্যৈষ্ঠ 
বৃহস্পতিবার কলিকাতায় আসৈন। তখন আর জীবনের আশা ছিল না. 
রজনী বাবু বাড়ী হইতে ফিরিয়া আসিয়া, আমাদের বাড়ী আসিবেন, 
আমি ও.আমার বন্ধুগণ যে সময়ে ব্যগ্রভাবে এই প্রতীক্ষায় ছিলাম, সেই 
সময়ে সংবাদ আসিল, আমাদের সেই আশা আর পূর্ণ হইবার নহে। ৩০শে 
জ্যোষ্ঠ মঙ্গলবার রাত্রি দেড়টার সময় রজনীবাবু ইহজগৎ হইতে বিদাস়্ গ্রহণ 
করিয়াছেন। তাহার জীবনের কার্ধ্য সৃষ্ূ্ণ হইয়াছে, কিন্ত আমাদের 
আশা অপূর্ণ রহিয়া গ্েল। সাহিত্যসমাজে রজনী বাবুর স্থান কোথায়, তাহ। 
-নির্ঘয্ের এ সময় নহে। বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার সম্পাদিত কার্ষোর 
'নমালোচনা আমার সাধ্য নহে। অন্যে সেই ভার গ্রহণ করিবেন। বঙ্গীর- 
শাহিত্য-পরিষৎ তাহার একান্ত অনুগত জুহৎকে হারাইয়াছে। পরিষদের 
জন্য তিনি যে পরিমাণ পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা বোধ করি আর কেহ 
“করেন নাই। পরিষদের ভবিব্যৎচিন্তায় তিনি যে পরিমাণ সময়ক্ষেপ 
করিয়াছেন, বোধ করি, আর কেহ তাহা করেন নাই। তিনি যে কার্যে হাত. 
দিতেন, শ্রদ্ধার সহিত ও অন্ুরাগের সহিত তাহাতে প্রবৃত্ত হইতেন। সেই 
-আস্তরিক শ্রদ্ধ! ও অকৃত্রিম অনুরাগ পৃথিবীতে অতি বিরল সামগ্রী। পন্লি- 
এদের সদস্যগণের মধ্যে অনেকেই সেই শ্রদ্ধা ও অন্ুরাগের পরিচয় পাইয়- 
ছেন। আমি অনর্থক বাগ.বাহুল্য দ্বারা পরিচয় দিবার-চেষ্টা করিব রা । ক... 
.. জীরাসেম্রনদ তরিবেদী | 





কমলা । 


১ 
বিনোদপুরের বাঁমনদাঁস বিদ্যারত্ব বৈদিক শ্রেণীর ত্রাঙ্গপ। বিনোদপুর বরিশাল 
জেলার এক ক্ষুদ্র গ্রাম। বিদ্যারত্ব সংস্কৃত সাহিত্য ও স্দুতিশাস্তে স্থপণ্ডিত। 
আমরা প্রায় ত্রিশ পর়্ত্রিশ বৎসর পূর্বের কথ! বলিতেছি। তখন তাহার বয়স 
চন্লিশ পার হইয়াছে। বাঁমনদাস শাস্তব্যবসার ভিন্ন অন্ত কোন বৃত্তি অবলখন 
ক্রেন নাই। শিক্ষা সমাপ্ত করিয়াই বাড়ীতে আসিয়া! একটি টোল 





্* বঙ্গীয়-নাহিত্য পরিষদের বিশ্ষে অধিবেশনে পঠিত ) 


জা, ১৬০৭1 কমলা! চা 


খুলিয়াছিলেন ) ভাহাতে আট দশটি ছাত্র অধ্যয়ন করিত। বলা বাহুলা, 
বামনদাস কেবল তাহাদিগকে বিদ্যাদান করিতেন, এমন নহে সঙ্গে সঙ্গে অন্ন- 
দানও করিতে হইত। ব্রাহ্মণের অবস্থা সচ্ছল ছিল না। টপতৃক কয়েক 
বিঘা ব্রহ্ষোত্তর জমিই তীহার সর্ল। আর সময়ে সময়ে স্রাদ্ধাদিতে 
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ বিদায় মিলিত। বামনদাঁসের সময়ে পল্লীগ্রামের পঞ্ডিত- 
দিগের প্রতি গবর্মেন্টের দৃষ্টি আৰ হয় নাই, উপাধিপরীক্ষারও 
সৃষ্টি হয় নাই। এদিকে বর্ণিত সময়ের কিঞ্চিৎ পূর্ব্ব হইতেই দেশে হিন্দুর 
আচার অনুষ্ঠানের প্রতি অনাস্থার আোতঃ উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছিল, সুতরাং 
শ্রাদ্ধাদদিতেও তেমন প্রাপ্তি ছিল না। আজ কাল দেখিতে পাই, ছু, এক স্থলে 
কেহ পিতৃমাতৃশ্রাদ্ধে ব্রাঙ্গণপণ্ডিত বিদাত করিলে সংবাদপত্রে তাহা সৎকম্ম 
বলিয়া ঘোষিত হইয়া থাকে । কিস্তু এই সমস্ত সংবাদপত্রের জন্মের বহুপূর্কে 
বঙ্গের এক এক শ্রাদ্ধে যে বিপুল অর্থরাঁশি ব্যয়িত হইত, তৎসমুদয়ের লিপিবদ্ধ 
ইতিহাস ন! থাকিলেও, জনশ্রুতি তাহা সহজে ভুলিতে দিবে না। আজ কার 
ঢ বাঞ্গালার ্াহ্মণের পরিবর্তে স্বর্ণকারবিদায়ের ব্যবস্থা! হইয়াছে 

বস্ততঃ বামন্দাঁস বড় অসমস্ষেই অধ্যাঁপনাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন 
তাহার অগাধ শাস্তজ্ঞান তাহার অন্সসংস্থানের সহায়তা করা দূরে থাকুক, 
বরং বায়বৃদ্ধি করিয়া দিয়াছিল। ছাত্রগুলি না থাকিলে তাহার সামান্ 
আয়েই ক্ষুদ্র পরিবারের বায় স্বচ্ছন্দে নির্বাহিত হইতে পারিত। কিন্ত কৌলিক- 
প্রথান্থদারে অধ্যরনার্থ ছাত্র আসিলেই বামনদাস সাদরে তাহাদিগকে পুক্র- 
নিবিশেষে শ্নেহও করিতেন। উহাদের জন্যই আমার আর্থিক কষ্ট, এমন কথা 
কখনই তীহার মনে আসিত ন1। ব্রাহ্মণ তাহার দরিদ্রতাতেই সন্তষ্ট । তাহার 
মনে শক্তি ছিল, কিন্তু হিংসা ছিল না। সংসারে কত শিরেট মূর্থ পা ছড়াইয়া 
বসিয়া অর্থের অপব্যবহার করিতেছে বলিয়া কখনও তীহার মনে কষ্টের উদয় 
হয় নাই। তীহার বাহ্মণী অতিশয় গুণবতী ছিলেন । ছাত্রগণ সকলে শিষ্ট শান্ত 
এবং অধ্যাপকের অতিশয় বাধ্য ছিল । সে সময়ে লোকের ভরণপোষণের বায় 
বর্তমান কালের স্তায় অধিক ছিল না। বামনদাদ জমিতে ধান পাইতেন। 
শাকশব জি বাড়ীতে জন্সিত। তিন চারিটি গাভী ছিল, হুপ্ধ প্রায়ই কিনিতে 
হইত না। ব্রাঙ্গণী সমস্ত গৃহকন্্ব করিতেন; ছাত্রের! যথেষ্ট সাহায্য করিত । 
প্রয়োজন হইলে সময়ে সময়ে তাহার! জল তুলিয়া দিত, এবং বাড়ীর শুকৃনো 
গাছপাঁলা হইতে কাঠ কাটিয়া আনিত। হাটে বাজারে তাহাঁরাই যাইত, এবং 


৯৮ সাহিত্য ৷ ১১শ বর্ষ, হয় সংখ্যা? 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্রব্যাদি বহন করিয়া আনিতে লজ্জা বোধ করিত না । অনেক সমক্ধে 
তাহারা গাঁভীগুলির ও সেবা করিত, এবং তাহাদিগকে তৃণস্ুব্বা আহার দিত। 
পরিচ্ছদ পরিবারস্থ সকলেরই সামান্য ছিল।'অলঙ্কারের আড়স্বর ত ছিলই না। 
বঙ্গীয় ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণের মধ্যে জামা জুতার প্রচলন তখনও সম্পূর্ণরূপে হয় 
নাই। বামনদাস চিরদিনই ধুতিচাদর এবং সময়ে সময়ে চটিজুতামান্র ব্যবহার, 
করিয়া গিয়াছেন। এখনী যেমন শুনিতে পাই, কড়লোকের কাড়ীতে ধূলিপায়ে, 
প্রবেশঅপরাধে কোন কোন স্থলে ব্রাহ্মণপত্ডিতকে মন্খ্াস্তিক অপমান 
সহ করিতে হয়, বামনদাসের সময়ে কাহাকেও এরূপ ভাৰে লঙ্জিত হইতে, 
হয় নাই। 

আমরা বামনদাসের ক্ষুদ্র পরিবারের কথা কহিয়াছি, কিন্ত তাঁহাতে 
কয় জন লোক, তাহা বলা হয় নাই। বাখনদাসের এক পুত্র, এক কন্যা ; 
্াহ্মণীর নাম পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। পরের অধ্যায়ে আমরা যে সময়ের 
কথা বলিব, তখন পুত্রাটর বয়স দশ বৎসর, এবং কন্তাঁটির পাঁচ বংসরমাত্র। 


২ 


ৰামনদাসের পুত্রের নাম প্রিয়নাথ, কন্সার নাম কমল1। প্রায় ছুই বৎসর হইল, 
শ্রিক্ননাথের উপনয়ন হইয়। গিয়াছে। এই উপনরন-উপলক্ষে বামনদাস কিছু 
খণী হইসাছেন। গ্রাম্য মহাজন ভৈরব তীহার উত্তঙর্ন। ভৈরব মহাঁজন- 
জাতীয় লোক। নিজের জীবনে, বাল্যে ও যৌবনে পর্বিত্রমূ ও প্রতারণা 
এবং প্রোটাবস্থায় পরের রক্তশোষণ করিয়া সে অনেক অর্থের অধিকারী 
হইয়াছে। তাহার বাড়ী এখন অস্টালিকা। বিনোদপুর ও তগ্নিকটবর্তী ছণচারি- 
খানি গ্রামের অনেক দরিদ্রের জমাজমিই তাহার হস্তে আসিয়াছে। গ্রাম্য 
লোকের অনেকেই পরোক্ষে এখনও ভৈরব কয়াল বলিয়া তাহার, নামোল্লেখ 
করিলেও সমক্ষে সকলেই প্রায় ভৈরব বাঁবু বলিয়া থাকে । বামনদাঁস দেড়, 
বৎসর পূর্বে ইহারই নিকট হইতে এক শত টাকা খণ করিয়াছিলেন। এখন 
তাহা সুদে আসলে প্রায় দেড়শত টাকা হইয়াছে। মধ্যে ভৈরববাবুর সহিত 
বামনদাদের কিছু মনান্তর হইয়া গরিয়াছে। পারিবারিক কোন এক বিষক্ষে 
ভৈরব তাহার নিকট হইতে এক শাস্তরবিরুদ্ধ ব্যাবস্থা আদায় করিতে চাহিয়া- 


ছিলেন। ব্রাঙ্গণ তাহাতে সম্মত হন নাই। এই ঘটনার পর হইতেই বামন- 
দাদ মনে করিতিভিলিমি ৯৬ বলব ইতর মাটি ৯ 7 এ 
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এবার তিনি শারদীয়৷ পূজার কিছু কাল পূর্বেই বাড়ী হইতে বাহির ইইয়া- 
'ছেন। পুর্ববঞ্গে ময়মনসিংহ বড়ই সমৃদ্ধিশালী জেলা । এখানে যত 
ধনী জমিদার বাপ করেন, বাঙ্গালার অন্য কোন জেলায় তত নাই। 
জমিদারদের মধ্যে অনেকেই পুজার সময়ে ত্রাক্মণদিগকে বার্ধিক বিদায় দিয়! 
থাকেন। এতদ্বাতীত কোন কোন ব্রাহ্মণ ময়মনসিংহ সহরে এবং নিকটবর্তী 
অন্তান্ত স্থানে সঙ্গতিপন্ন হিন্দু সন্তানদিগের নিকট যম়ক্রা করিয়াও কিছু কিছু 
অর্থ প্রাপ্ত হন। বামনদান পূর্বে ছু'একবারমাত্র ময়মনপিংহে গিয়াছেন, এবং, 
জমিদারবাড়ী হইতেই ফিরিয়া মাঁসিয়াছেন ; অগ্তরূপ.ভিক্ষা করেন নাই। 
জমিদারদিগের বাড়ীতে শাস্ত্রীয় বিচার ব্যাখ্যা! প্রভৃতি হয়, এবং যাহার যেরূপ 
শান্ত্রপারদশিতা, তিনি সেইরূপ বিদায় পাইয়া! থাকেন। পণ্ডিতের এরূপ 
বিদায় বড়ই শ্লাধ্য মনে করেন। অবস্থাস্থপারে বামনদাঁস এবার ভিক্ষা! 
করিবেন ক্কৃতনংকল্প হইয়া বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছেন । 
ময়মনসিংহ পঁছিতে বামনদাসের সাত দিন সময় লাগিয়াছিল। অয়মন- 
সিংহ সহরে কতকগুলি বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন ; ইহাদের কেহ কেহ 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক; আর কেহ কেহ পৌরোহিত্য করিতেন। স্বপ্রেণীস্থ 
ব্রাঙ্মণকে ছুটি অন্ন দিতে ইহাদের কেহই কুহ্ঠিত নহেন। বামন্দাঁস ইহাদের 
এক জনের বাসায় অতিথি হইলেন। 
পুর্বে কখনও ভিক্ষা করেন নাই বলির! বামনদাঁদের ভিক্ষাঁয় বাহির হইতে 
কেমন বাধো-বাধো ঠেকিতে লাগিল। প্রাতঃম্বান সমাপ্ত করিয়া একখানি 
নামাবপি গায়ে দিয়া তিনি বাসা হইতে বাহির হইলেন, এবং অনেকক্ষণ ধরিয়! 
একজন ত্রাঙ্মণের নিকট উপদেশ গ্রহণ করিলেন। অন্যন্ত ব্রাহ্মণ কহিলেন, 
ভিক্ষায় উপাসনার বিশেষ প্রয়োজন । এক স্থানে কয় দিন যাইতে হইবে, 
তাহার নিশ্চয়তা নাই । যেরূপ জবাব পাইবেন, তাহা হইতেই বুঝিতে 
হইবে, পুনরাগমনে ফল হইবে কি না। অনেকের মুখের কথা রুক্ষ 
হইলেও অন্তর ভাল, এবং দানের প্রবৃত্তি আছে। কেহ কেহ খুব মুখের 
মিষ্টতা দিয়া রিক্তহস্তে বিদার করিবেন । যাহার| সহরের নিত্য অধিবাসী, 
অর্থবান হিন্দু, তাহাদের নিকট প্রায়ই কিছু কিছু পাইবেন। ইংরাজী ওয়াল! 
বাজে কর্মচারিগণের_ মধ্যে ছই এক জন ত্রাঙ্গকে দান করিরা থাকেন । 
কাহারও কাহারও মেজাজ চড়। তাহার দীর্ঘকাল স্থারী নহেন 
বলিয়া ইহাদের সঙ্বন্ধে লোকের অভিজ্ঞতা অল্প; নিরাশ হইবার 
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আশঙ্কা থাকিলে, ইহাদের বাসাতেই প্রথমতঃ যাওয়া! কর্তব্য । ক্ষেত্রে কর্ম 
বিধীয়তে, দেখতে দেখতে নিজেই শেষে সমস্ত বুঝিতে পারিবেন, ইত্যাদি। 
বামনদাস প্রথমেই এক জন উচ্চপদস্থ “বাঙ্ষালী রাজকর্মচারীর গৃহদ্বারে 
উপস্থিত হইলেন। ত্ৃত্যের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, বাঁবু বাহিরের 
ঘরে বসিয়া! চা পান করিতেছেন। বামনদাস বাহিরে কিছুকাল অপেক্ষা 
করিলেন ; ভাবিলেন, চদ পান শেষ হইলেই দর্শনের প্রশস্ত স্ঘয় হইবে । বাবু 
কি বলিয়া উঠেন, কেবল এই ভাবনাই তাহার মনে আসিতে লাগিল। বাবুর চা 
পান শেষ হইলে বামনদ্বাস সাহসে ভর করিয়া গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলেন, এবং 
অতিবিনীতভাবে কহিলেন, “ভিক্ষার্থী ত্রাঙ্গণ।” গৃহস্বাসীর মেজাজ ভাল ছিল 
ন!। তিনি রক্ষস্বরে উত্তর করিলেন, “এখানে কিছুই হইবে না। অন্যত্র 
দেখুন।”. ৰামনদাস বাক্যব্ায় না করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । 
দ্বিতীয় এক বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াও তিনি ফললাভ করিতে 
পারিলেন না। সেখানে বাবু বাক্যের সহিত কিছু বিদ্রপ মিশ্রিত করিয়া 
কহিলেন, “আমর। নিজেরাই ভিক্ষার্থ, বিদেশে চাকরী করিয়া যংকিঞ্চিৎ 
উপাঙ্জন করি। ভিঙ্ষ। দিবার সামর্থ্য আমাদের নাই। জমিদারদের ' 
বাড়ীতে যান।” তৃতীর বাসার যাইয়৷ ব্রাঙ্দণ দেখিলেন, সেখানে ছুইট 
বাবু একত্র বসিয়৷ আছেন; কে গৃহস্বামী, কে আগন্তক চিনিতে না পারায়, 
বামনদাস উভয়ের নিকটেই প্রার্থনা জানাইলেন,_“শাস্সব্যবসারী ব্রাহ্মণ, 
পুত্রের উপনয়ন উপলক্ষে কিছু খণী হইয়াছি। সেই খণ হুইতে উদ্ধার 
পাইবার নিমিত্ত আপনাদের দ্বারস্থ” বাবুদ্ধ় বিরক্ত হইয়া, প্যান, 
অন্য সময়ে আসবেন, দেখা যাবে,” বামনদাসের সাক্ষাতে এইমাত্র বলিয়া 
তিনি বাহির হইতে না হইতেই এক জন আর এক জনকে বলিতে 
আরম্ত করিলেন, “এ যায়গাঁটির এই এক ভয়ানক দোষ । পুজা আসিতেছে-_ 
এত ত্রাক্মণ আসিয়া বিরক্ত করিবে--আর তার সময় নাই অসময় নাই, স্থান 
নাই অস্থান নাই, আপনি এসেছেন বেড়াতে-__সে জ্ঞানই নাই-_” ইত্যাদি । 
কথাগুলি বামনদাসের কাণে গেল। অন্য স্থানে যাইতে আর আহার প1 
উঠিল না। মনে করিলেন, আজ আমার যাত্রাই খাঁরাঁপ হইয়াছে। কাল আর 
এক জনের সঙ্গে বাহির হইব। বামনদাস বাসায় ফিরিলেন। বাসায় 
আ'মিগ্া গুনিলেন, বাড়ী হইতে তাহার একধানি চিঠি আগিয়াছে। চিঠি 
খুঁলিয়। পড়িয়াই ব্রাহ্মণ . মন্দ্াহত হইলেন । যেখানে দভাইয়া চিঠি খলিয়া- 
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ছিলেন, সেইখানেই বসিয়া পড়িলেন। পত্রের মন্দ পরের অধ্যায়ে পাঠককে 
জানাইতেছি। 


তু 


যে ভৈরব কয়ালের টাকার জন্য বামনদাদ জীবনে আপনাঁকে প্রথম 
ভিঙ্গার্থী ব্রাহ্মণ বলিয়া! পরিচয় দিয়াছেন, ভৈরব সেই টাকার জন্য তাহার 
অজ্ঞাতসারে আদালতে এক ডিক্রী হাসিল করিয়াছেন। সেই অশাঙ্ীক্স 
বাবস্থা-প্রনানে অপম্মতি দিয়াই বামনদাঁস ভৈরবের কোপানলে পতিত হন। 
তিনি ভিক্ষার্থ ময়মনসিংহ যাইবেন, ভৈরব এ কথ। শুনিয়াছিল ; এবং তাহার 
গৃহত্যাগের সংবাদ পাইয়াই সে এক (অস্থাবর সম্পত্তির) ক্রোক বাহির 
করিয়া আনে। বামনদাস বে দিন বাড়ী হইতে যান, তাহার তিন দিন পরেই 
একদিন বেলা এক প্রহর অতীত হইলে ভৈরবের লোক জন আদালতের পেয়াঁদ 
লইয়া তাহার বাড়ীতে আসে। বামনদাসের ত্রাঙ্গনী তখন ্সানার্থ নিকটস্থ 
জলাশয়ে গিয়াছেন। বালক বালিকা বাড়ীতেই খেলা করিতেছে। অন্ত 
লোক কেহই নাই। সহসা এতগুলি লোকের আগমন দেখিয়া প্রি্নাথ 
তাহার জননীকে সংবাদ দিতে গেল। ভৈরবের লোকগুলি পেয়াদা সন্মুথে 
বাখিয়া গৃহের যথাসর্কস্ব বাহির করিয়া উঠানে আনিয়া রাখিতে লাগিল । 
রমলা বালিকা হইলেও “তোমরা কি কর কি কর?+ বণিক টেচাইতে লাগিল। 
এমন সমরে তাহার জননী এবং অগ্রজ ঘাট হইতে ফিরিয়া আপিলেন। 
আাহ্মণী বাড়ীর পশ্চান্দিক দিয় প্রবেশ করিলেন। ভৈরবের একটি লোক 
সে দিকে দাঁড়াইয়া ছিল। সে দেখিল, আত্রবস্াৰৃতা ত্রাঙ্গণীর কক্ষে একটি 
পিন্তলের কলদী, এবং দক্ষিণ হস্তে একটি ক্ষুদ্র চুপড়ীতে রন্ধনের নিমিত্ত 
প্রন্মালিত তগুল রহিয়াছে। সে কহিল, ৭ও গুলি নাবান্‌।” বামনদাসের গৃহিণী 
বাক্যবায় না করিয়া জলের কলদী ও চালের চুবড়ীটি তায় রাখিয়! দিলেন। 
ভৈরবান্থচর জনন ঢালিয়। কলসীটি এবং চালশুদ্ধ চুপড়ীটি আনিয়া বাহির- 
রাটাতেঞ্হাঁজির করিল! ক্রাহ্গণী স্তস্তিত হইলেন সেই আর্জবন্ত্রেই 
শয়নগৃহে প্রবেশ করিলেন, এবং দেখিলেন, গৃহ একবারেই শূন্ত । কিছুই 
নাই। বাহিরে সমাগত লোকদিগের মধ্যে তাহার নিকট প্রতিবাদী দ্বিজপদ 
ভষ্টাচার্ধ্যকে দেখিতে পাইলেন, এবং প্রিশ্ননাথকে দির! তাঁহাকে ভাঁকাইলেন। 
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লেন, “একি ? একি ?” দ্বিজপদ উত্তর করিলেন, “ভৈরব কয়ালের যে টাকা! 
ধারিতেন, তাহারই জন্ত এই সব লইয়া যাইতেছে। বিক্রর করিয়া টাক। 
আদার করিবে ।” বামনদাঁস-গৃহিনী পুনরায় কহিলেন, “ঘরের চাল ডাল সকলই 
নিয়াছে। পরিবার কাপড়খানিও রাখে নাই । উহ্ারই টাকার জন্তে এবার 
ভিক্ষা করিবেন বলিয়| গিয়াছেন। পুজার সময়ে বাড়ী আসিয়া বোধ হয় টাকা 
শোধ করিতে পারিতেন 1 উহাদের বলিলে এই কয়েক দিন অপেক্ষা! করিতে 
পারে ন। ঠ ৰবিজপদ কহিলেন, “আমরা সকলেই বলিয্াছিলাম | ভৈরবের 
ছেলে _সে ত প্রিয়নাগের কিহু বড়, সেই তাঁকে কত বলেছে, তা কিছুতেই 
শুনেন না। ব্রাঙ্গনীর আর বাক্য সরিল না। প্রিক্বনাথ ও কমল। তাহার 
পার্থ দীড়াইয়! কাদিতে লাগিল। দ্বি্পদ তাহাদিগকে ভুলাইয়৷ নিজের 
বাটীতে লইয়। গেলেন, এবং তথাক্স মধ্যাহের আহারের ব্যবস্থ। করিলেন। 
আহারের সময়ে বালক বালিক। মার জন্য কাদিতে লাগিল । দ্বিজপদের মাতা 
ভন্মী প্রভৃতি আপিয়! অনেক অনুরোধ করিলেন।” কিন্তু ব্রান্ষণী কিছুতেই 
আহার করিতে সম্মত হইলেন না, এবং গৃহত্যাগ করিলেন না। সন্ধ্যা পর্যস্ত 
তিনি সেই আর্দরবন্্রেই কাটাইলেন। ব্লাত্রিতে তাহার জর দেখ| দিল। জরের 
অবস্থায় তাহার মুখ দিয়। কেবল সেই জ্রোকের কথ। বাহির হইতে লাঁগিল। 
“ভাতের চালগুলি আমার হাত থেকে কেড়ে নিয়ে গেল। কাকালের কলসী- 
টার জল ফেলে নিয়ে গেল, কেবল এইব্বপ কথাই তিনি বলিতে লাগিলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে হংকম্প। আব্রবস্ত্রে বাড়ী আপিয়া অবস্থ। দ্েখিয়াই তীহার 
সৎকম্প হইয়াছিল, তাহা আর কমে নাই। তীহার স্বভাবগুণে প্রতিবেশিনীর 
ব্রাহ্মণকন্তাগ্রণ সকলেই সুগ্ব ছিলেন! এই বিপদের দিনে অনেকেই আসি- 
'লেন। ব্রাঙ্মণী কেবল বলিতে লাগিলেন, “আমার বুকের কাপুনিটা কমিল 
ন|। যে ক'দিন ইনি বাড়ী ন। আসেন, তোমর! আমার শিরনাখকে দেখিবে ; 
আমাকে দেখ্বার দরকার নাই 
প্রতিবাঁসী দ্বিজপদ এই সমস্ত অবস্থা বিবৃত করিক্জা বামনদাসের নিকট 

একখানি চিঠি লিখিয়াছিলেন। সেই চিঠি পাইয়াই বামনদাস .হতজ্ঞান 
হৃইয়্াছিলেন। পূর্ব অধ্যায়ে ইহা৷ উক্ত হইয়াছে । 

বামনদাস যে দিন ভৈরবের অত্যাচারের সংবাদ পাইলেন, সেই দিনই বাটা 
যাত্রা করিলেন। বাড়ীতে যাইপ্া। কি দৃপ্ত দেখিব, পথে কেবল এই ভাবনাই 
তাঁহার মনে আসিতে লাগিল ৷ বামনদাস সাত দিনে মরমনসিংহে পুছিষ়া 
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ছিলেন, কিন্ত পাঁচ দিনেই তিনি বাড়ী আসিলেন। পথে তিনি অল্পই বিশ্রাম 
করিয়াছিলেন । বাড়ী আসিয়া! দেখিলেন, ব্রান্মণী শফ্যাগতা। তাহার পারছে 
প্রতিবেশিনী ছুই এক জন রহিরাছেন। গৃহমধ্ দ্রবাসামগ্রী কিছুই নাই। 
একটি মৃৎ্পান্রে পানীয় জল রহিয়াছে। ত্রাহ্মনীর অবস্থ। সম্কটাপন্ন। তাঁহার 
কথা কহিতেও কষ্ট হয়। ত্রাঙ্মণী স্বামীকে দেখিয়াই চক্ষের জল ফেলিতে 
লাগিলেন। বামনপাসেরও চক্ষু হইতে অস্র বিগলিত হইতে লাগিল। গ্রামের 
এক কবিরাজ ব্রাহ্মণীকে দেখিতেছিলেন ॥ বামনদাসের আগমনের কিছু 
কাল পরেই তিনি আদিলেন, এবং রোগিনীকে পরীক্ষা করিয়া কহিলেন, 
“পীড়া ক্রমশঃ শক্ত হইয়া। উঠিতেছে।” বামনদাস ব্যাকুল হইয়া বালকের স্ভাস্ক 
কার্দিতে লাগিলেন। প্রতিবেশিগণ ও চিকিৎসক সাস্বনা দিতে চেষ্টা কৰিলে 
তাহার মনোবেগ আরও বদ্ধিত হইল। তাহার মনে হইল, ত্রাক্মণী কিছুতেই 
বাচিবেন ন) আর তিনিই তাহার মৃত্যুর কারণ। যদি তিনি এরূপ অপহাক্ক 
অবস্থায় তাঁহাকে ফেলিয়া ন! যাইতেন, তাহা হইলে এমন হইত না) এইরূপ 
বিবিধ চিন্ত! তাহার মনে আপিতে লাগিল। 

_.. ঈস্ধ্যাসমাগমে প্রতিবেশীরা একে একে বাড়ী যাইতে লাগিলেন। চিকিৎ- 
সক রাত্রের ধধ ও শুঞযার উপদেশ দিয্ষা। বিদায় হইলেন। ব্রাক্মণীকে 
একাট্টকনী পাইয়া! বামনদাস কেবলই কাদিতে লাগিলেন । তরাক্মণী “কাদ কেন, 
কাদ কেন, বলি প্রশ্ন করায় কহিতে লাগিলেন, “আমিই ত তোমাকে 
মারিয়া ফেলিলাম |” “তোমার কি দোষ? বলিয়! গৃহিণী স্বামীর চরণে 
হস্তম্পর্শ করিলেন, এবং কহিলেন, “ভুমি এসেছ, আর আমার মরিতে ভক্র 
নাই। এত দিন মন বড়ই খারাপ ছিল। তোমার পায়ে মাথা রেখে মর্তে 
পারলে ভাবন। ? ঠাকুরবিকে খবর দিয়াছি, একবার এলে হত। তার 
হাতে প্রিয়নাথ আর কমলাকে দিয়া যেতাম্‌।” 

বামনদাঁসের এক ভঙ্ী ছিলেন। কিক্রমপ্ুরে তীহার বিবাহ হয়; তিনি 
বিধবা। পুক্র কন্ঠা তাহার কিছুই নাই। প্রিয়নাথ কমলাঁকে তিনি বড়ই 
ভালবাসেন । ত্রাঙ্গণী তাহারই কথা কলিতেছিলেন। 

বামনদাস ত্রাহ্মনীর মুখে এইরূপ কথা শুনিয়া পুনরায় কীদিয়া উঠিলেন, 
এবং কহিলেন, “তুমি নিশ্চয়ই চলিলে । আশীর্বাদ করি, পুনরায় যদি নারীজন্ম 
পাও, যেন বঙ্গীয় তরাঙ্মণপত্ডিতের গৃহিনী না হও।» ত্রান্মদী কহিলেন, “্যদি 
নারীজন্ম পাই, যেন তোমাকেই পতিলাঁভ করি। একদিন চোসার থে 
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একটি অপ্রিয় কথা শুনি নাই। আমার কাজ কর্ম রাঁধাবাড়া সকল বিষয়েই 
ভুমি চিরসন্তষ্ট |” 

ব্রা্মনী আর কথা কহিতে পারিলেন নাঁ। বক্ষে ও পার্খে ভয়ানক বেদনা 
অনুভব করিতে লাগিলেন । বামনদান যথাসাধ্য শুশধায় নিধুক্ত হইলেন । 
কিরৎকাল পরে ত্রাঙ্মীর তন্ত্র ্যায একটু নিদ্রা আসিল। বামনদাসও 
পার্থেই_-অর্দশয়ানাবস্থায় ছিলেন। সহন। ত্রাঙ্গণীর চীৎকার শুনিয়া উঠি 
বসিলেন। ত্রাঙ্মণী বলিলেন, “বি আবার কয়ালের লোক আদ্ছে।” বামন 
জিজ্ঞাসিলেন, “কই কন্মালের লোক?” ত্রাহ্মণী উত্তর করিলেন, “এ 
বে, দেখতে পাচ্ছনা? এখানে কেউ নাই” বলিয়া বামনদাস তাহাকে 
আশাদ দিলেন। ত্রাঙ্গনীর তত্ত্রাভঙ্গ হইল। কহিলেন, “দেখ, একটা কথ! 
বল। হব নাই। কয়ালের দেনাটা যত শীঘ্র পার, শোঁধ করো । সেই দিন থেকে 
যেমনই একটু তন্্রা আসে, অমনই কেবল কয়ালের লোকই দেখি । ধোওয়া 
চালশুলি হাত থেকে নিয়ে গেল। বাছাদের মুখে আর আমি রেধে অন্ন 
দিই নাই। উঃ__১ বাষনদাসের বুক ফাটিয়া গেল। তিনি কহিলেন, “কালই 
আমি জমি বেচে হ”ক বা যেমন করে হক, ওর দেনা শোধ করে দেবো।। 
তুমি সুস্থ হও । ব্রাঙ্গণী আর হুস্থ হইলেন না, প্রলাপ বকিতে বকিতে তাহার 
রাত্রি কাটিল। মধ্যে মধ্যে জ্ঞান, আর মধ্যে মধ্যে প্রলাপ । 'প্রলাপেরল্উক্তি 
প্রায়ই ভৈরবের ক্রোক সব্বন্ধে। “ওগো! শ্রী কয়ালের লোক এলো, সব.নিষ্সে. 
গেল, তা ঘা”ক, আমার ছেলে মেয়ে একটু সাবধানে রেখো, ওরা বড় ভয় 
পায়, ওদের যেন ধরে না ।” ব্রাক্ষনীর মুখে কেবল এইরূপ কথাই বাহির 
হইতে লাগিল। 

পর দিন প্রভাতে যে দেখিল, সেই বলিল, আজ ইহার অবস্থা বড়ই খারাপ। 
মধ্যা্ছের কিঞ্চিৎ পূর্ব বামনদাসের ভশ্মী আপির! পহুছিলেন। ত্রান্জায়ার 
নিকটে গেলেই তিনি তাহার হাত ছুখানি ধরিলেন, এবং আপনারক্ুত্রকম্তাকে 
ডাকিলেন। প্রিপ্নাথ ও কমলার ক্ষুদ্র হাতগুলি লইয়া! তাহাদের পিসীর 
হাঁতে বাখিয়! কহিলেন, “ঠাকুরঝি | আমি ত চলিলাম ; উনি যে আর সংসারে 
থাকিবেন, বোধ হয় না) তোমার পেটে কিছু হক নি। এদের তুমি বড় ভাল- 
বাম। তুমিই এদের মান্থুষ করে! । প্রিরনাথ কমলাকে তোমার হাতে দিয়া | 
যাব,_এই আমার ইচ্ছা ছিল।” ত্রাক্গণীর চোক দিয়া দরদরধারে জল 
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অন্র অশ্রাবিসর্জন কৃরিতে লাগিলেন। . পার্থ দাঁড়াইয়া বামনদাসও এ 
হুশ্ত সহ করিতে পারিলেন না। জিতিনরি নাহার লিট হরেন তাহারাও 
কাদিলেন। 
ভৈরব ! যদি মান্থুষের হৃদয় থাকে, একবার আসিয়! দেখিয়া বাও। 
সেই দিন সন্ধ্যার পূর্বেই বামনদাসের ব্রাক্মণী পতিপুত্রকন্তা সম্মুখে রাখিষ্কা 
আপনার ইষ্টমন্ত্রজপ করিতে করিতে দিব্যক্ানে দেহত্যাগ করিলেন ) দরিদ্র- 
ভার নিপীড়ন ও অপমান হইতে এ জন্মের মত নিষ্কৃতি পাইলেন । 
৪ 
অন্লকালমধ্যেই প্রতিবেশী ব্রাহ্মণের! মৃতদেহের সৎকারের উদ্যোগ করিল, 
এবং শব স্বন্ধে করির! শ্মশানে লইয়া চলিল। বামনদাস ও প্রিয়নাথ শবের 
সঙ্গে সঙ্গে শ্মশানে চলিলেন। কমলা তাহার পিসীর কাছে বাড়ীতে রহি- 
'লেন। কিন্ত তাহাকে রাগ্লিতে তাহার পিসী ও প্রতিবেশিনী. ছুই একটি 
্রাহ্মণকন্যাঁর বড়ই কষ্ট হইয়াছিল'। পাচ বৎসরের বালিকা যখন সরল অথচ 
. কাতরতাবে প্রশ্ন করিতে লাগিল, মাকে অমন করে বাধলে কেন: : মার্ধে 
ওরা কোথায় নিয়ে যায়? মা কখন ফিরে আসবে? তখন: সমাগত নারী- 
গণ সকলেই আপন আপন চক্ষের জল চাপিয়া রাখিয়া ছু'একটি মিথ্যা কথা 
খলিযাধ্তাহীকে তুলাইবার চেষ্টা কত্ধিয়াছিলেন। কিন্ত যখন শেষে আবদার 
আরম্ত করিল, "দাদা, বাবা মা'র সঙ্গে গেল-আমিও যাই, পিসীম। তুইও 
চল, তখন বামনদাসের ভম্মী অতি উচ্চৈংস্বরে কাদিতে লাগিলেন । কমলা হয় 
ত কারণ না বুঝিয়াই পিসীর কান্নায় যোগ দিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া কাদিয়া 
বালিকা যেন আপন মনে কি ভাবিয়! বলিয়া! উঠিল, “মা! যদি না আসে আমি 
পিসীমার কাছে থাক্ব” এই বলিয়া দে তাহার পিসীমার ক্রোড়ে. মস্তক লুকা- 
ইল। কীদিতে কাদিতে সে অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছিল $ অল্পক্ষণেই সে নিদ্রার 
আশ্রয় পাইল। পিসীমা বালিকার চক্ষু হইতে বিগলিত শেষ অশ্রুবিন্দু মুছা- 
ইয়! দিয়া একখানি বস্ত্র পাতিয়! তাহাকে শয়ন করাইলেন। পুত্রধনে বঞ্চিতা 
রমণীর অস্তঃকরণ সেই মুহূর্তেই যেন মাতৃত্নেহে ভরিয়া গেল। তিনি পুনঃ" 
পুনঃ কমলার মুখের দিকে সন্সেহ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। বালিকার 
মুখে ছু” একটি মাছি বসিতেছিল, অঞ্চল দ্বারা তাহা! তাড়াইতে লাগিলেন । 
যাহারা শৈশবে মাতৃহীন হইয়া! অপত্যহীন পিস্ট কি মাসীর স্সেহে পালিত 
হইয়াছেন, তাহারা জানেন, জগতে এ স্নে হও সামান্য নহে। 
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প্রিয়নাথ ও তাহার পিতার শ্মশান হইতে ফিরিয়া আসিতে রাত্রি হইল । 
বানদাস আসিয়াই ভগ্নীকে কহিলেন, "আমার অর হইয়াছে, ভগ্মী শিহরির। 
উঠিলেন, এবং কহিলেন, “বালাই, জর হয় নাই। মনের কষ্টে শরীর খারাপ 
বোধ হচ্ছে। ভ্রাতা! পুনরায় বুঝাইলেন যে, বাস্তবিকই তাহার জর হইয়াছে। 
তগ্নী তখনও যেন তাহা বিশ্বাস করিতে প্রস্তত নহেন। পল্লীগ্রামের অনেকের 
মনের ধারণা, কাহারও সৎকার করিতে গর শ্মশান হইতে জ্বর লইয়া আসিলে 
'সে জর প্রায়ই সাংঘাতিক অথবা! ছুরারোগ্য হইয়া থাকে। এই বিশ্বাসের 
বলেই বামনদাসের তগ্ী ভ্রাতার অরের কথা শুনিক্বা অত্যন্ত ভয় পাইয়া- 
ছিলেন, এবং পুনঃপুনঃ তাহা উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্ত 
'শেষে যখন অগ্িষ্পর্শ ইত্যাদি করিয়া বামনদাস গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, 
তখন তাহার গায়ে হাত দিয়া তিনি বড়ই শঙ্কিত হয় উঠিলেন। বামন- 
দাসের শরীর বিলক্ষণ গরম হইয়াছিল। তীহার কম্প হইতেছিল। ঘরে 
শষ্য অতি অল্পই ছিল। যে সামান্ত গাত্রবস্ত্রছিল, তাহা সমস্ত ব্যবহার করিয়া ও 
বামনদাসের শীত ভাঙ্গিল না। তিনি কহিলেন, “দিদি আমার জন্য বারাগায় 
একটু আগুন করিয়া দাও। অগ্রজা তাহাই করিলেন। 

প্রিয়নাথ কমলার পার্থ ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। বামনদাস ও তাহার ভন্মী 
সে' রাত্রি প্রায় জাগিয়াই কাটাইলেন। মধ্যরাত্রে বামনদাস একবার 
ভগ্বীকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “সে ত বলেই গেছে__ আমিও বলে 
যাই, প্রিয়নাথ কমলা তোমারই । তোমাকেই ওদের মানুষ কর্তে হবে। 
ছেলেটা বাঁচলে বাবার নামটা থাকবে, পূর্বপুরুষের এক এক গণ্ষ.জল 
পাবেন তীহার দিদি কহিলেন, ও কি কথা? জর হয়েছে--সেরে যাবে ॥ 
“ন! দিদি, এ জর সারিবার নয়, বলিয়া সংক্ষেপে উত্তর করিয়াই বামনদাস 
খেন তন্জ্রীতিভূত হইলেন । 

পরদিন প্রভাতে প্রতিবেশীরা সকলেই পরামর্শ দিল, বামনদাঁস 
কিছু দিন তাহার তগ্নীর বাটাতে গিয়! খাকুন। ভন্নীরও সেই মত হইল। 
সেই দিনই বামনদাঁস ভৈরব কয়ালের খণ পরিশোধ করিয়া! দিলেন । তাহার 
্রহ্ধত্র জমির অনেকট। বিক্রষ্ধ করিতে হুইল, তৈরবই তাহা ক্রয় করিলেন । 
ক্রোকের ছ্বারায় ভৈরব অতি অন্ন মূল্যের সম্পত্তিই পাইয়াছিলেন। তাহাতে 


মোকদমার ব্যয়ও শোধ হয় নাই। সুতরাং ধণের টাকা সমস্তই জমি বেচিষ্কা 
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ইহার পরদিনই তাহার! সকলে যাত্রা করিলেন। বাঁসনদাসের ভবন 
শৃন্ত পড়িয়া রহিল। এক মাস পূর্বে ষে ভবন বালক বালিকা ও ছাত্রগরণের 
কোলাহলে পুর্ণ ছিল, আজ তাহা নীরব হইল। নৌকায় উঠিবার পূর্বে বামন- 
দাশ একবার শূন্ত গৃহের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন? তাহার গণ্ড দিয়া অশ্রু 
গড়াইল। প্রতিবেশী দ্বিজবরকে কহিলেন, ছাত্রের কেহ আসিলে আমার 
অবস্থা ও আশীর্বাদ জানাইও। আর আমি এ জীবনে বোধ হয় কাকেও 
পড়াস্ৰ না। এখন নিজের 'পুরকালের পড়া কিছু পড়তে পারি। আমি 
আশীর্বাদ করি, তাঁরা যেন সকলেই মান্ৃষ হয়, আর বিন ক্লেশে উদরান্ের 
সংস্থান কর্তে পারে।? 
বাড়ী ছাড়িবার তিন দিন পরে বামনদাস হী আলয়ে পঁহুছিলেন। 
ভগ্গী প্রাণপণে ভ্রাতার শুশ্রঘ। করিলেন, গ্রাস্য কবিরাজ যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিলেন,কিন্তু রোগের উপশম হইল না। পীড়ার আরম্ত হইতেই বামনদাস 
জীবনের আশা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। চিকিৎসায় কোন ফল হইবে না, 
. বলিয়া তাহার বদ্ধমূল বিশ্বাস হইয়াছিল। পণ্ডিতের! বলেন, এইকপ'বিশ্বাসে 
মান্ষের জীবনীশক্তির হাস হয়। মাতার মৃত্যুর পনর দিনের মধ্যেই 
শ্রিয়নাথ ও কমল! পিতাকেও হারাইল। পিতৃমাতৃহীন বাঁক বালিকার, 
আশ্রয়স্থল একমাত্র পিসীমা রহিলেন। 
প্রিযনাথ ও কমলার মুখ চাহিয়া বামনদাসের ভগ্মী যেন ভ্রাত্বশোকও 
ভুণিয়া গ্রেলেন। কেমন করিয়া উহ্থাদিগকে মান্গুষ করিব, এই চিন্তাই তাহার 
মনে প্রবল হইল। তাহার স্বামীর যে সামান্য জমি জম! ছিল, তাহাতে কথ- 
কিৎ তিনটি প্রাণীর অন্গবস্্ের সংস্থান হইতে পারিত; কিন্তু পিপীর ভাবনা 
হইল প্রিয়নাথের শিক্ষা লইয়া। কমলার বিবাহের এখনও বয়ন হয় নাই। 
্রিশ্ননাথ বাড়ীতে পিতার নিকট সামান্ত সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়াছিল । 
মু্ধবোধ ব্যাকরণের অনেকটা তাহার আরত্ত হুইয়াছিল। বামনদাস ও 
তদীয় পূর্বপুরুষের সকলেই পণ্ডিত ছিলেন বলিয়া! পিসীর বড়ই ইচ্ছা, প্রিয়- 
নাথকে সংস্কত পড়ান, কিন্ত এই গ্রামে টোল 'ছিল না। বাড়ীর নিকটে 
জমিদার হরদেব ভট্টাচার্যের বাড়ীতে একটি মধ্য-ইংরাজী স্কুল ছিল। 
পিসীমা প্রিয়নাথকে সেই বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট করাইয়া দিলেন। 
হরদেব ভট্টাচার্যের একটিমাত্র পুত্র। তাহার নাম চারুচন্্র। হরদেৰ প্রধা- 
নভঃ চারচন্দ্রের শিক্ষার জহাই বাড়ীততই বিদ্ীলয সঃসাগিন কিট, 


১০৮ সাহিত্য । 5১ বর্ষ, বয় সংখ্যা। 


প্রিয়নাথের পিপী হরদেবের সহিত কথা কহিতেন না । তিনি তাহার 
দুরসম্প্কীয় দেবর। তিনি একদিন চারুচন্দ্রকে ডাকাইয়া কহিলেন, “বাঝা 
চারু! তোমাদের বাড়ীর স্কুলে আমার প্রিয়নাথকে পড়িতে দিতে চাই 
উহার মা বাঁপ কেহই নাই, তোমার বাবা আমার অবস্থা সমস্তই জানেন। 
তিনি কত গরীবের সাহাধ্য করেন। তুমি আমার হইয়! বলিও, যেন আমার 
প্রিয়নাথকে মানুষ করিয়া দেন। যদি বীচিয়া থাকে, চিরদিন তোমাদের 
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চার্চন্ত্র প্রিয়নাথ অপেক্ষা ২৩ বৎসরের বড়। চাঁরুর স্বভাব বড়ই 
নির্শল, বড়ই উদার। এই অল্পবয়সেই তাহার বালকত্ব ঘুচিয়া গিয়াছিল, 
এবং মনুষ্যত্ব জন্মিয়াছিল। শ্রিযনাথের পিতার পীড়ার সময় চারু কয়েক 
দিন তাঁহাকে দেখিতে আসিয়াছিল। বামনদাসের মৃত্যুর পর হুইতেই 
প্রিয়নাথের প্রতি তাহার কেমন একরূপ মমতা জন্মিয়াছিল। চা বলিল, 
“জেঠাই মা! প্রিয্ননাথের পড়ার জন্যে তোমাকে ভাবিতে হইবে না। আমা- 
দের বাড়ীর স্কুলে যত দূর পড়। হয়, ও তাহা অনায়াসে পড়িতে পারিবে। 
ইহার পরেও উহা'র পড়ার বন্দোবস্ত যাহাতে হয়, আমি তাহার চেষ্টা, করিব । 
আমি আজই যাইয়! বাবাকে বলিব ।+ 

চারুর কথ। শুনিয়া প্রিয়নাথের পিসী বড়ই আহ্লাদিত হইলেন, এবং 
কহিলেন, “বাঁবা ভোমার-.ঘেমন মন, তুমি রাজ্যেম্বর রাজা! হবে, চিরদিন সুখে 
থাকবে, তোমার ছোটি ভাই বোন থাঁকিলে ' তাদেরও ত ভাঁলবাসিতে, 
প্রিয়নাথ কমলাকে সেই ভাৰে দেখিও 1” 

রমণীর গণ্ড দিয়! কয়েক বিন্দু অশ্রু ঝরিয়া পড়িল । “জেঠাইম! খেঁদ নাঃ 
বলিয়া তাহাকে সান্বনা করিয়া চারু বাড়ী ফিরিয়া গেল। 

পা € 

পূর্বেই বলিয়াছি, চারুর স্বভাব বড়ই উদার। সংসারের সমস্ত লৌককেই, বোঁধ 
হয়, উদার ও অনুদার, এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত কর! যাইতে পাঁরে। উদার" 
স্বভাবের লৌকেরা আত্মস্থথের অন্বেষণ করেন না। ইহারা আপনার দ্রব্য 
পরকে দিয়া তৃপ্তি অনুভব করেন। অন্যের ক্রি মার্জনা করিতে ইহারা 
সর্বদাই প্রস্তত। আমার একটি ভাল জ্িপিসে অন্যের প্রয়োজন হইয়াছে 
জানিতে পারিলে, ইহারা তৎক্ষণাৎ তাহা বিসর্জন করিতে পারেন, 


গর নর ররর হরি তম্রা রর বাকা রা রা তে বর্জিত রি ্রা 


ইজ, ১৩৭1 কমলা । ১০৯ 


সাধারণতঃ অন্যের জিনিষটি আত্মসাৎ করিতেই ইচ্ছুক, অথচ নিজের কিছু 
থাকিলে অন্যের প্রয়োজন গুনিলেই হয় ত তাহা লুকাইয়! রাখে; পরেকু দোষ 
দেখিলেই ইহারা শতমুখে তাহার কীর্তন করিতে থাঁকে, এবং দানের শক্তি 
খাকিলেও প্রার্থীর দোষ অন্বেষণ করিয়৷ তাহাকে নিবৃত্ত করে। 
কবিবর ওয়ার্ডসওয়ার্থ বলিয়াছেন,_ “শিশুই (পূর্ণবয়স্ক ) মানবের জনক” 
_ ইহার অর্থ এই যে, মান্থ কে কেমন হইবে, শৈশবেই তাহার আভাস পাওয়া 
যায়; কেন না, সেই সময়েই তাহার মানসিক বৃততিগুলি গঠিত হইতে ও সত 
পাইতে থাকে । এই জন্যেই বালক বালিকার মধ্যেই আমরা এই উদ্দার 
ও অনার স্বভাব দেখিতে পাই। অন্থন্ধান করিলে দেখা যাইবে, একই 
বয়দের ছুই প্রতিবেশী বালকের মধ্যে হয়ত এক জন উদার ও এক জন অম্ু- 
দার স্বভাবের।  প্রথমোক্ত বালক একটু খাবার পাইলে দ্বিতীয়কে না দিয়া 
থাইবে না, তাহাকে খু'জিয়! বেড়াইবে। দ্বিতীয় বালকটি এমন অবস্থায় যাহাতে 
_প্রথমের সহিত সাক্ষাৎ না৷ হয়, তাহারই চেষ্টা করিবে। আমর! স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি, ৭৮ বৎসর বয়স্ক ছুইটি সহোদর ভাই একই পুস্তক পড়ে। ছোটটাট 
_ নিজের পুস্তকগুলি তুলিয়া! রাখিয়া প্রায়ই বড়টির পুস্তকগুলি ব্যবহার 
করে। বডভাইস্বের একখানি পুস্তক ছিড়িয়। গিয়াছে। অথচ ছোটটির 
সেই পুস্তক প্রীয় নুতন রহিয়াছে। বড় ভাই কখনই আপত্তি করিত না। 
ছিন্ন পুশ্তক দেখিয়া এক দিন কহিল, “ছি ভাই ! তুমি নিজের বই থাঁকৃতে সব 
সময়ে পরের বই নাও কেন?” চতুর অনুজ অনায়াসে উত্তর করিল, "তুমি কি 
আমার পর ? তুমি ত আমার বড়ভাই ।* 
ইহাদের মধ্যে বড়টি উদার, আর ছোটটি অনুদার, ইহা বলিবার প্রয়োজন 
আছে কি? 
তাই বলিতেছিলাম, চারু বালক হইলেও তাহার উদারতা ছিল। তাঁহার 
যেমন স্বভাব, তাহাতে প্রিয়নাথের সন্ধন্ধে তাহার পিসীমার অনুরোধের 
প্রয়োজন ছিল না। চাঁরু আপনিই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এই পিতৃমাঁভৃ- 
হীন বালক বালিকা দরিদ্রা পিতৃম্ববার ভবনে অবস্থান করিতেছে,_কিছুমাত্র 
সম্পর্ক ন! থাকিলেও ইহারা সাহায্যের পাত্র। প্রিস্বনাথ কমলাঁকে তিনি 
ঠিক তহার ছোট ভাই ভগ্মীর মত দেখিতে লাগিলেন। তীহাঁর কথায় 
হরদের অতি দহজেই প্রিয়নাথের পুম্তকাদির মূল্য ও বিদ্যালয়ের বেতন 
দিতে সম্মত হইলেন। 


৯৯০ সাহিত্য | .. »১শ বর্ষ, হয় সংখ্া। 


প্রিযনাথের পিসীর বাড়ী ঢারুদের বাড়ী হইতে অধিক দুরে নহে। 
প্রিয়ন্সাথের প্রতি চারুর ভাপবাস। ক্রমশঃই বাড়িতে লাগিল। তাহারা উভয়ে 
প্রায়ই এক সঙ্গে থাকিতেন। চারুর অনুরোধে প্রিয়নাথকে অনেক দিন তাহার 
বাড়ীতেই আহার করিতে হইত । প্রাতঃকালে ছুই জনেই এক সঙ্গে পড়িতেন, 
স্নান করিবার সময়ে চাকু প্রায়ই প্রিয়নাথকে ছাড়িয়া! দিতেন না। সন্ধ্যার 
পরেও উভয়ে চাঁরুর ঘরে বসিয়া পাঠাদি করিতেন, প্রিয়নাথের পিলী 
প্রিযনাথকে ডাঁকিতে আদিলে চাকু প্রারই বলিতেন, “ও আমার সঙ্গে খেয়ে 
আমার কাছেই শুয়ে থাকবে এখন |, জেঠাইম! ফিরিরা যাইতেন। 

প্রিযনাথের পিসীর বাড়ীর নিকটে চারুদের একটি ফলের বাগাঁন ছিল। 
শ্রীপ্কালে চাক প্রায়ই প্রিয়নাথকে সঙ্গে লইয়া আম লিচু কাঠাল ইত্যাদি 
পাঁড়িতে যাইত। ফলগুলি পাড়া শেষ হইলে চারু গ্রত্যহই বাঁকায় ভাল ভাল 
আম ও বড় বড় লিচু কতকগুলি জেঠাইমাকে দিয়! আদিত। জেঠাইমা 
প্রায়ই বলিতেন, “বাবা সব ভাল আমণ্ডলি দিয়ে গেলে ? চারু ব্লিত, “তা 
হউক, কাঁকায় ঢের আছে। আপনি আমগুলি প্রিয়নাথ ও কমলাকে খাওয়া- 
বেন ও নিজে খাবেন ।” পু 

দানের প্রতিদান স্বাভাবিক, ভালবাসিলে ভালবাসা পাওয়া যায়। তুমি 
মহত, আমি দরিদ্র, তুমি দাতা, আমি গ্রহীতা । তুমি আমাকে দয়? করিতে. 
পার, দান করিতে পার, আমার ছুঃখ দূর কৰিতে পাঁর, আমি প্রত্যক্ষ কিছু 
করিতে না পারিলেও তোথাকে অক্ুত্রিম ভক্তি উপহার দিতে পারি। চারু 
প্রিদ্বনাথ কমলাকে ভাঁলবাসিতেন, দয়া করিতেন, দান করিতেন, তাহারা 
ভাই ভগ্ী হৃদয়ের অকৃত্রিম উচ্ছাসের সহিত দাসদাসীর স্তায় তাহার সেবা 
করিত । প্রিক্নাঁথ তাহাকে বস্ততঃই প্রভুর স্তাঁয় সম্্রম করিতেন। কমলা 
বালিকা, তথাপি সে চাকর দয়া বুঝিতে না পারিত, এমন নহে, এবং সর্বদাই 
দেখাইতেন যে, তাহার ক্ষুদ্র হৃদয় চারুর প্রতি কৃতজ্ঞতায় পরিপূর্ণ । 

সংসারে অতি পাষণ্ড ব্যতীত বোঁধ হয় সকলেরই প্রাণে উপকারীর সেবা 
করিবার একটি স্বাভাবিক ইচ্ছা আঁছে। প্রিক্বনাথের পিসী মধ্যে মধ্যে প্রায়ই 
সাষান্ঠ সামান্ ্ব্যাদি দিয়া চাকর তৃষ্রিসাধন করিবার চেষ্টা করিতেন। কখনও 
কিছু ভাল মিষ্টি, কখনও বা কিছু পিষ্টক স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া ভিনি প্রিয়- 
নাথকে বলিতেন, “বাবা! আজ বৈকালে চারুকে ডেকে এন ॥” উভয়ে আসিলে 
রমণী সেই সাঁযান্ত দ্রবা ছুই জনকে ভাগ করিয়া! দিতেন; এব্‌ং চারুকে কহি- 


জ্যে্। ১৩৭৭ । কমলা! ১১৯ 


তেন, “খাও বাবা, সোনার হাতে যবের ছাতু।” চাঁক মহা সন্তুষ্ট হইয়া তাহ! 
আহার করিতেন, কমল! নিবিষ্টমনে সম্মুখে বসিক্কা থাকিত, এবং পিসীমার 
ব্যক্ত অন্থরোধ ও দ্রীনতার সহিত-তাহার নিজের অব্যক্ত অনুরোধ ও দীনতা' 
মিশাইয়্া দিত। আহারের পর কিছুকাল গল স্বল্প করিয়া হয় ত শ্রিয়নাথ ও 
চাক তাহাদের বাড়ীর দিকে যাইতেছেন। চারু তাহার হস্তিদন্তরচিত 
লাঠিখানি ফেলিয়া যাইতেছে, কমলা তাহা লইয়া! পশ্চীৎ হইতে ডুটিয়! 
আসিয়া কহিল, “এই যে আপনার লাঠি।” চারু তাহার মুখে “আপনার” শুনিয়। 
হাসিয়া উঠিতেন, এবং আহলাদে' ঠিক আপনার অনার স্টক হয় ত তাহার 
গালটি টিপিয়া দিতেন। বালিকার প্রাণ এ.আদরে গলিয়া যাইত। বস্তুত: দে 
চারুকে ঠিক দেবতার ন্যায় ভক্তি করিত) ভালবাস! কি, তাহা অবশ্য সে 
বুঝিত না; কিন্তু চারু যে তাহাদিগকে অতিশয় স্নেহ করেন, ইহা সে বিলক্ষণ 
বুঝিত, এবং অনেক সময় সে নীরবে তাহার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিত। চারুর, 
প্রত্যেক কার্য তাহার নিকট অতি মধুর, এবং তাহার প্রতি কথাই তাহার 
. নিকউ অতি মিষ্ট বলিয়া বোধ হইত। চারু কোন কথা কহিলেই সে আহ 

উৎকর্ণ হইয়া শ্রবণ করিত, এবং তাহার প্রত্যেক. পদক্ষেপ সে নিবিষ্টমলে 
লক্ষ্য করিত। সরল! বালিকা তাহার সহজ জ্ঞানেই যেন বুঝিয়া ফেলিয়াছিল, 
চাকুর হৃদয়ে বাক্যে ব্যবহারে ব। কার্যে কোনরূপ কুটিলতা বা অপবিভ্রতা 
নাই। 

৬ 

প্রিরনাথ ও কমলা পিলীর বাড়ীতে আসিবার পর তিন বৎসর কাটিয়া 
গিয়াছে। পিসীমার বাৎসল্যে ও চারুর শ্নেহে ভাই তগ্রী অতি সুখেই কাজ, 
কাটাইয়াছে। প্রিয়নাথ ও কমলা চারুর সহোদর সহোদরা হইলেও তিনি 
তাহার্দিগকে অধিক বন্ব করিতে পারিতেন না। সহসা চারুর কঠিন পীড়া 
হইল। এই বৎসর তাহার কোষ্ঠীর ফল ভাল ছিল না বলিয়া পিতামাতা পুর্ব 
হুইতেই শঙ্কিত ছিলেন। চারুর বিষ্টিনিবারণার্থ শান্তি স্থ্যস্তয়নেরও ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। তাহার জবর দেখির। পিতামাতা উভরে বড়ই চিস্তিত হইলেন । 
তাহারা আহার নিত্রা পরিত্যাগ করিয়। চারুর চিকিৎস! ও শুশ্রধায় নিধুক্ত 
হইলেন। চারুর যেরূপ অর হইন়্াছিল, তাহার. ভোগকাঁল ছয় সপ্তাহ। চারুপিতা 
মাতার একমাত্র সন্তান,-_তীহার রোগ যেমন উত্তরোত্তর বন্ধিত হইতে 
লাগিল, তেমনই হরদেব ও তাহার বা্মণী ছুশ্চিন্তান্র অতিশয় বিষ ও প্রান 


1১৯৯ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, বয় সঞ্চা। 
উন্মপ্রের স্তায় হইয়া! উঠিলেন। চারুর-স্বভাকের. গুণে গ্রামস্থ সকল লোকেই 
তাহাকে ভালবামিত। পীড়ার বৃদ্ধির সময়ে অনেকেই আপন আপন কাজকর্ম 
ছাড়িস্সা আদিয়া৷ তাহার শধ্যাপার্থে বসিয়া থাকিত, এবং তীহার পিতা 
মাতাকে সাম্বনা দিত। প্রিয়নাথ অহোরাত্র চারুর শয্যাপ্রান্তে বসিয়। 
থাকিত, এবং যত দূর সাধ্য, তাহার কষ্ট অপনোদনের চেষ্ট। করিত। তাহার 
চক্ষে নিদ্রা ছিল নাঁ। চিকিৎসক অথবা গ্রামের লোক যে যখনই আদিত, 
শ্রিযনাথকে চারুর শধ্যাপার্থে দেখিত। অন্যে জোর করিয়া ,তাহাকে ন্নান 
আহার করাইত। চাকু যখন তত্্রাবস্থায় বা নিদ্রাবস্থায় থাকিত, প্রিক্বনাথ তথ- 
নই তাহার শয়নপ্রান্তে ঘুমাইয়। পড়িত। 

এত যত্ব শুশ্রষ! ও চিকিৎসা! সত্বেও চারুর পীড়া ক্রমশঃ কঠিন হইতে 
কঠিনতর হুইয়া। উঠিল। জ্বর হইবার চল্লিশ দিনের দিন তাহার ভয়ানক 
বিকারের অবস্থা হইল। এত দীর্ঘকাল অনাহারে থাকায় শরীর অতিশয় . 
শীর্ণ ও কঙ্কালাবশি্ট হইয়াছিল । গায়ে কাপড় দিয়া ঢাঁকিয়া রাখিলে বিছা- 
নায় মানুষ আছে বলিয়া বুঝ! যাইত না। এই অবস্থাতেও কিকারের' জোরে 
চারু পুনঃপুনঃ উঠিয়া বসিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে অতিশয় অসম্বদ্ধ প্রলাপ 
বকিতে আরস্ত করিল। যে দেখিল, সেই ভাঁবিল, জীবনের আশা অতি অল্প. 
হরদেব ও তাঁহার গৃহিণী ভূমিতে পড়িক্া উচ্চৈ-স্বরে কীর্দিতে আরম্ভ করি- 
লেন। প্রিক্বনাথ তখনও স্পা হীন: হয় নাই ) সে চিকিৎসকের হস্ত দুইটি ধরিয়া 
কাদিতে কাদিতে কহিল; “আপনি আপনার ওষধের. থলি. ঝাড়ি একটা বড় 
ওঁধধ দেন।” চিকিৎসক বিষবড়ি প্রয়োগ করিলেন। প্রিকনাথ অতি 
কষ্টে সেই ওঁষধধ চারুর গলাধঃকরণ করাইলেন। চাঁকু নিদ্রিতের ন্যাক্স নিস্তব্ধ 
হইলেন, ক্রমশঃ শরীর যেন অসাড় হইতে লাগিল, পা ছুটি হিম হইয়া 
আসিল) চিকিৎসক হাতাঁট ধরিয়াই বসিয়া! আছেন, নাড়ী আছে কি নাই, 
এইক্ূপ বোধ হইতে লাগিল। তিনি একটু মুখ বাঁকাইলেন। এইবার প্রিষ্ব- 
নাথও শিশুর ন্যায় কাদিয়া উঠিল। একটা মহাকলরব উপস্থিত হইল, 
বাহিরে ছুই এক জন লোক অন্তেযিক্রিয়া'ঁর আয়োজন করিতে আরম্ত করিল! 
সহস। চিকিৎসকের মুখের ভাব পরিবর্তিত হইতে দেখা গেল। তিনি অতিশর 
আহ্লাদের সহিত কহিয়া উঠিলেন, "ধধ ধরিফ্কাছে, নাড়ী পাওয়া গিক্কাছে। 
বোধ হয় এ যাত্রা কাটির! গেল ।, 

চারু ক্রমশঃ আরোগ্যলাভ করিতে লাগিলেন । অনেকেই বলিতে লাগিল, 


ইজাঠ, ১৬৭ কমলা? ৯৯৬ 


হরদেৰ ও তাহার ব্রাঙ্ষণীর পুত্যবলেই পৃ ঘমঘর হইতে ফিরিয়া 
স্আাসিয়াছে। 
চারু এখনও অন্ন পথ্য করেন নাই। কবিরাজ যে তেজের ধধ ব্যবহার 
করিস্তাছিলেন, তাহার দোধনিবারণার্থ এখন চারু অনেক ঠাণ্ড জিনিষ ব্যৰ- 
হার করিতেছেন ; চিকিৎসক ছাড়িদ্ব অথবা বেদানার ব্যবস্থা করিয়াছেন,কিস্ত 
অসময় ও পল্লী গ্রাম বলিয়! কিছুই পাওয়া যায় নাই। 
যে সময় দাড়ি ও বেদানার কথ হয়, বালিকা কমলা তখন চারুর ঘরের 
এক পার্খে দড়াইরাছিল, সে প্রত্যহই চাঁককে দেখিতে আসিত। ডালিম 
পাওয়া যায় নাই শুনিয়াই কমলা বাড়ী ফিরিয়া গেল, এবং কাহাকেও কিছু 
না বলিয়া পিলীমার গৃহের উত্তরস্থ বাগানে প্রবেশ করিল। এই বাগানে একটি 
দাড়িব্বের গাছ ছিল । কমলা ইহার ছুই মাস পূর্বের দেখিয়াছিল যে, গাছে একটি 
ডালিম ধরিয়াছে। স্থানটি জঙ্গলে পরিপূর্ণ বলিয়া সচরাচর কেহই সেই গাছের 
নিকটে আসিত না। বালিকা অতি কষ্টে জঙ্গল ঠেলিয়া গাছের নিকটে 
. গেল, এবং দেখিল, একটি ডালে সেই দাড়িথটি পক অবস্থাক্স ঝুলিতেছে। সে 
কত যে আহ্কাদিত হইল, তাহা বলা যায় না। তাহার ইচ্ছা, অন্যের সাহায্য 
ন| লইয়া এই ডালিমটি নিয়! চারুকে দিবে। অনেক কষ্টে ডালটির নিকটে 
যাইয়া ও তাহা নোয়াইয়! ধরিয়া বালিকা ডাপিমটি পাঁড়িল) কিন্তু তাহার হাত 
ডালিমের কাটায় বাধিয়া বিলক্ষণ কাটিয়া গেল, ঝত্বঝর করিয়া রক্ত পড়িতে 
লাগিল। কমলা তাহাতেও কিছুমাত্র কষ্ট বোধ করিল না। ডালিমটি লইয়! 
ঘরে আসিত্বা পিসীমার অজ্ঞাতে একটু নেকড়া ভিজাইয়া হাতে বীধিল, এবং 
তাড়াতাড়ি চারুদের বাঁড়ীতে গেল। চারুর শৃছে প্রবেশ করিয়া প্রিয়- 
নাথকে কহিল, “দাঁদা, আমি একটি ডালিম আনিয়াছি।, কথাটি চারুর কানে 
গেল। চারু অনেকটা সুস্থ হইয়াছেন) তিনি মুখ ফিরাইয়া কমলার দিকে 
চাহিয়া কহিলেন, “কমল! কেহ ডালিম পাইল না, তুমি কোথায় পাইলে %” 
কমলা বলিল, “আমাদের গাছে এই একটি ডালিম ছিল।, সহসা কমলার 
হাতের দিকে চারুর দৃষ্টি পড়িল। হাতে কি হইয়াছে বলিয়া প্রশ্ন করায় বালিকা 
লঙ্জায় কোন উত্তর দিল না। চারু তাহাকে কাছে আদিতে বলিলেন, কমলা 
অত্যন্ত অনিচ্ছার সহিত তাহার নিকটে গেল। চাঁরু তাহার রোগক্রিষ্ট হস্ত 
দ্বারা কমলার হাতের বস্ত্র উন্মোচন করিলেন, এবং দেখিলেন, হাতটি 


নিউ নি রাএম রাযি .. নর নিশি পরতে এ সি, 


৯১৪ সাহিত্য । ১১ বর্ব, হয় সংখ্যা? 


যাইয়া হাতটি এমন করিয়া কাটিয়াছ ?” .. কমলা লজ্জায় মুখটি আরও নত 
করিল, এবং নীরবে বুঝাইয়া দিল, এ ধেন কিছুই নহে। কেন বলিতে পাক্রি 
না, প্রিয়নাথ এই দৃশ্ত দেখিতে পারিলেন না, এবং মুহূর্তের নিমিত্ত চারু ও 
কমলাকে একত্র রাখিয়া তিনি কোনও কার্যের ব্যপদেশে বাহিরে চলিয়া 
গেলেন। চারু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কমল, তুমি কি আমাকে দেখিতে 
আসিতে? কমলা উত্তর করিল, “আমি প্রত্যহই আসিতাম, কিন্ত অনেক 
লোক দেখিয়া আপনার নিকটে আসিতে পারিতাম না” বালিকা তাহার 
মুখটি অবনত করিল । 
৮ 

পূর্বাধ্যায়ে লিখিত ঘটনার পর ছুই বৎসর কাটিয় গিয়াছে । এই ছুই বৎসরে 
চারুর জীবনে ছুই অতি ভীষণ পরিবর্তন হইয়া গিগ্াছে। চারু আরোগ্য হইবার 
পর ছয় মাস না যাইতে যাইতেই তাঁহার পিতার কাল হইয়াছে, এবং হরদেবের 
মৃক্টার পর এক বৎসরের মধ্যেই তাঁহাদের তালুকটি পদ্ম নদীতে ভায়া 
গিয়াছে। বাঞ্গালায় পন্মার স্তায় পরিবর্তনশীল নদী আর নাই। ইহার গতির . 
সঙ্গে সঙ্গে অনেক সময় মন্তুষ্যের ভাগ্যেরও পরিবর্তন হইয়া থাকে। পল্প! 
আজ হয় ত কাহারও তালুক ভাঙ্গিয়া লইল, কাল হয় ত কাহারও ভাঙ্গ। 
ভালুক জাগাইয়া দিল। এক জনের অবস্থার অবনতি ও অন্যের উন্নতি 
হইল। চাঁরু পিতৃহীন হইয়। মান্গষিক হুর্জয় কষ্ট সম করিলেও পদ্মার 
প্রকোপেই তাহাকে প্রীয় ভিখারী হইতে হইল। এক তালুকের আয়েই 
ইহাদের সংসারযাত্রা সচ্ছলরূপে নির্ধাহিত হইত ) নদী তাহার সমস্তই. গ্রাস 
করিল। ছুই চারি মাস চারু তেমন কষ্ট পাইলেন না বটে, কিন্তু কিছুকাল 
পরেই সঞ্চিত অর্থ নিঃশেষ হইয়া আসিল ? চাঁরু বিষম দারিদ্র্যে পড়িলেন। 
গ্রামে এমন লোক নাই, যাঁহাঁরা তাহাকে সাহাঁধ্য করিতে পারে। বিশেষতঃ 
কিছুকাল পূর্বে চারুর পিতাই অনেককে সাহাধ্য করিয়াছেন, অন্যের সাহাধ্য- 
প্রার্থী হইতে চারুর অভিমানে ভয়ানক আঘাত লাগিবার কথ!। 

বিপদ এক! আইসে নাঁ, ইহা অনেকেই কহিয়াছেন। চাঁকুর সংসারে 
একমাত্র তাহার জননী । ত্রাঙ্গণী পতিশৌকেই অতিশয় বিষ্জা হইয়াছিলেন। 
ভূপম্পত্তি ধবংদ হইবার পর তিনি পাগলিনীর স্ায় হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
সাংঘাতিক রোগ দেখা দিল। মাতার শুশ্রধার জন্য চারুর বাড়ী না 
থাঁকিতল চল না. দিক অনচি 53 বওই গ্রবল হইর| উঠ্ভিল। তিনি 
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পৃথিবী অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । জিনিষপত্র অলঙ্কার ইত্যাদি বিক্রু্ 
করিলে হয় ত তাহার অনেক দিন চলিতে পারিত, কিন্ত তাহা করিতে চারুর 
কিছুতেই ইচ্ছা হইল না। যেকপে পারি, স্বয়ং উপাজ্জন করিয়া নিজের ও 
জননীর উদরপোঁষণ এবং যত দূর সাধা পারিবারিক গৌরব রক্ষা করিবার 
চেষ্টা করিব, কেবল এইরূপ চিন্তাই তাহার মনে আসিতে লাগিল। কিছু দিন 
চেষ্টা করিয়া চারু নিকটবর্তী এক গ্রাষ্য বিদ্যালয়ে সামান্ত বেতনে শিক্ষকতা 
গ্রহণ করিলেন। ছুই বৎসর পুর্বে এইরূপ বেতন দিক তাহার পিতা 
ছুই তিন জন শিক্ষক রাখিস্কা পিয়াছেন, এখন চারুকে সেইরাপ পদ গ্রহণ 
করিতে হইল। 

প্রিয়নাথ, কমলা ও ভাহার পিদী চারুর উপকার ভুলেন নাই। তারা 
তিন জনেই যত দূর সাধা চারুর সাহাব্য করিবার চেষ্টা করিতেন। কমলা ও 
তাহার পিসী অনেক সময়েই চাকর বাড়ীর সমস্ত কাঁজ কর করিয়া দিতেন । 
মাতা অশক্ত হইলেও চারুকে কখনও নিজে বন্ধন করিতে হয় নাই। কমলা 
এখন আর বালিকা নাই। বাঙ্গালীর কন্তা যে বয়সে যৌবনসীমায় পদার্পর 
করে, তাহার সেইর্বপ বয়ঃক্রম হইয়াছে। কমলা রম্ধন, পরিবেশন, গৃহ" 
মার্জন প্রভৃতি সাংসারিক কাজ কর্ম সমস্তই শিখিয়াছে। সে প্রায় সর্বদাই 
চারুর মায়ের কাছে থাকিত, এবং অতিশয় যত্বসহকারে তাঁহার শুশ্রষ৷ করিত। 
ভৃত্য অনুপস্থিত থাকিলে চারু বিদ্যালয় হইতে ফিরিয়া আসিবার পূর্বে কমলা 
গ্াহার প৷ ধুইবার জল, এবং গামছাখানি গুছাইস্কা রাখিত। 

কমলা এখন চাকর সমক্ষে প্রায়ই বাহির হইত ন1। পুর্কের ভ্তায় স্বাধীন- 
ভাবে সে তাহার সহিত কথাও কহিত না । তাহার অন্তরে লজ্জার ভাৰ 
আসিয়। পড়িরাছে। চারুকে সে যেমন দেবতার স্ঠার দেখিত, এখনও তাহাই 
দেখে, কিন্ত তথাপি নিকটে যাইতে যেন সাহস করে ন|। চারু তাহার এই 
ভাব লক্ষ্য না করিতেন, এমন নহে। 

একদিন বিকালে কার্াস্থান হইতে ফিরিয়া আসিয়া চারু দেখিলেন, 
তাহার জননী একাকিনী রুহিয়াছেন। জিজ্ঞাসা করিলেন ) “মা, তোমার কাছে 
কেহ নাই? জননী উত্তর করিলেন, “কমল ছিল,এই উঠিস্কা যাইতেছে। বাবা, 
পরের মেয়ে, কিন্তু ও যে ভাবে আমার সেবা করিতেছে, আমার পেটের মেসে 
থাকিলেও ইহা অপেক্ষা অধিক করিত না। আমাকে ঠিক মায়ের ভ্তার 
ভক্তি করে। একটা কথ। বলিব বলিয়৷ অনেক দিন মনে করিতেছি, আক 
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বলিয়া ফেলি। আমি আর. অধিক দ্দিন কাচিব না, তোমাকে সংসারে এক! 
ফেলিয়া যাইক। আমার ইচ্ছা, তুমি কৃলকে বিবাহ কর, মেস্সেটি বড়ই লক্ষী” 
ও তোমার ঘরে আসিলে, তোমার অবস্থা ফিরিবে। তিনি থাকিতেই আমি 
একবার এ কথ পাড়িরাছিলীম, কমল! পিতৃমাতৃহীন। বলিয়। ভিন্দি তত মত - 
দেন নাই। এখন তোমার যে অবস্থা দাড়ইয়াহ্ছে, আহাতে তুমি বড় ঘরে বিবাহ 
করিতে পারিবে, এমত আশ! নাই। কমলার পিতার বংশ অতি উচ্চ, আমাদের 
করণীয় ঘর। আমার বড়ই ইচ্ছা, তুমি এই বিকাহু করু। তোমার মত কি? 
আমাকে বলিতে লজ্জ। করিও ন।।” চারু কাদ-কীদ মুখে উত্তর করিল, “মা, 
আ্থামি আপনার কুসন্তান, আমার অনৃষ্টদৌষেই, আগাদের অবস্থার এই 
পরিবর্ডুন হইয়াছে; আপনি এত কষ্ট পাঁইতেছেন্%, এই অবস্থায় বিবাহের কথ 
আমার মনেই আসে না। যত দ্িন আপনি জীবিত থাকেন, আমি সাধ্যমত 
আপনার সেবা শুর্ষা করিব। জগদীশ্কর ঘদি দিন দেন, তখন বিবাহের 
কথ| বিবেচনা কর! যাইবে। কমলাঁকে আমি ভগ্ীর সায় ভালবালি, আশী 
র্বাদ করি, সে উপযুক্ত পতি লাভ করিয়া সুখী হউক, আমার দারিদ্র্যের সহিত 
আমি তাহার ভাগ্য মিশ্শাইব কেন? কমলা পিতৃমাতৃহীনা! হইলেও ভগবান 
তাহাকে ভাল বরই ফুটাইয়া দিবেন 1” 

ভালবাসা সগ্থন্ধে মানুষের হৃদয় বুঝিবার ক্ষমতা পুরুষ অপেক্ষ। রমণীর, 
অনেক অধিক... চারু অতি সাবধানে. কথা কহিলেও তাহার জননী 
বুঝিয়া লইলেন, কমলার প্রতি চারুর, ভালবাস! আঁছে। তবে পুত্রের হৃদয় 
এতই পবিত্র ঘে, কমলা যদ্ধি অন্ত স্বামী পাইয়া! অধিকতর স্থখী: হয়, তাহা হইলে, 
ছার তাহাতে বাধা দিতে প্রস্তুত নহে। জননী সে দিন এ প্রসঙ্গে আর কোন 


কথা কহিলেন না। 
চা 


কমলার বিবাহের বয়স হইয়াছে, ইহা আর পাঠককে না বলিলেও চলে। তাহার, 
পিতা বর্তননি থাকিলে এত দিন হয় ত ক্বাহ হইয়া! যাইত । শ্রিয়নাথ আশ! 
করিয়াছিলেন, চারু এবং চারুর পিতাই কমলার বিবাহের সঙন্ধ হ্বিক করিবার 
পক্ষে সাহাষ্য করিবেন) চারুর পিতা তব চলিয়্াই গিয়াছেন, সম্পৃত্তিনাশের 
সঙ্গে সঙ্গে চারুরও সামাজিক, গরতিপত্ভির অনেকটা হাঁস হইয্মাছে। জযিদারী? 
থাকিলে হয় ত চারুর বিঝাহের সম্বন্ধের জন্তই মাসে মাসে ভাহাদের বাড়ীতে, 
ছুটক আসিত কিন এখন আর 7 আবন্তা নাউ ।চাঁকব সতঠিত কমলার বিবাতিক 
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সধন্ধ উত্ধাপিত হইতে পারে, এ কথা প্রির়নাথের মনে কখনও উদিত হয়: 
নাই। শ্রিয়নাথ চারুকে অগ্রজের স্তায় ভক্তি করিত, কিন্তু পিসীমা ও কমল! 
ইহাদের উভয়ের মনেই এ কথা-আমিত। চারুর মা ও কমলার পিসীম। 
ছুই জনেই বুঝিয়াছিলেন, এ বিবাহে দম্পতি স্থখী হইবে। পূর্বেই ছইবার বলা” 
হইয়াছে, কমলা চারুকে দেবতার ন্যায় ভক্তি করিত। আমাদের অসহাগ্ন অৰ- 
স্থায় উনিই আমাদের সাহাষ্য করিয়াছেন। বাগানের আমগুগি পাড়িয়া 
ভাল ভাল আমগুলি আমাকে ও দাদাকে দিয়! যাইতেন। উহার যে কোন 
জিনিদে যেন উহার ও আমাদের সমান অধিকার, সর্বদাই এই ভাব দেখাইয়া 
ছেন, আমরা দরিদ্র বলিয়া এক দিনও আমাদিগকে ত্বণা করেন নাই, এইক্ধপ 
স্থতি ও ভাব সকল বালিকার হৃদয়ে স্তরে স্তরে সজ্জিত ছিল। দেবতার 
স্বভাব না হইলে গরীবকে এত ভালবাদিতে পারে না, সে ইহাই মনে করিত । 
রিবাহের কথা, ভালবাসার কথা যখন সে বুঝিত না, তখন সে চারুকে প্রাণ 
ভরিয়। ভক্তি করিত। এখন যখন মে বিবাহের কথা বুঝিতে লাগিল, ছুই এক 
স্থান হইতে তাহার সদন্ধ আসিতে লাগিল, তখন সে দেখিল, ভাহার 
সেই শৈশবদপ্চিত ভক্তি ভালবাসায় মিলিয়া যাইতে চাহে । উনি দেবতা, 
আমি মানুষ। আমি উ'হার পরিণীতা! ভার্ধ্যা হইবার উপযুক্ত নহি। তবে .চির- 
দিন দাসীর স্তায় আমি উহার সেবা করিব। কমবা মনে মনে এইক্পই 
ভাবিত। তাহার মনের এই ভাব তাহার পিসীম! ও চারুর মা উভয়েই 
বুঝিতে পারিস্থাছিলেন। কিন্তু চারু কিংব! প্রিম্কনাথ তেমন বুঝিতে পারেন 
নাই। 

চারু বিরাহ না করিয়া আরও হু চাঁরি বৎসর কাটাইতে পারেন, বিবাঙ্ 
একেবারে না করিলেই বা কি? কিন্ত কমলা কন্তা, তাহার বিবাহ হওয়াই 
ঢাই। পূর্বেই বলিয়াছি, কমলার পিতার বংশ অতি উচ্চ, আর কমগা অতি- 
শয় স্বরূপ ছিল। স্থৃতরাং তাহার ভাল বর না জুটিবার বিশেষে আশঙ্কা! 
ছিল না। , 

একদ্লিন কমলার বিবাহের এক সম্বন্ধ লইয়া এক ঘটক আসিয়াছে। 
তাহার সহিত কমলাকে দেখিবার নিমিত্ত ছই তিন জন ব্রাক্ষণ আসিয়াছেন। 
তাহাদিগকে জল খাইতে দ্বিতে হইবে বলিয়া কমঝার পিসী দু'খানি বাঁসন 
মাঁজিবার জন্য কমলার হাতে দিয়া তাহাঁকে পুকুরের ঘাটে পাঠাইয়াছেন। 


ভালন্ভ5 ভা ০ কা ০১১ এট এ ২, ১.১. 2০১০ 


৯১৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ২য় সংখা 


কমল। নিজে বাসন মাঁজিতেছে। বেল! অপরাহু হইয়াছে। বালিক। একা 
কিনী পুকুরের দিকে চাহিয়া এক একখানি বাঁসন ডলিতেছে, আর অবিশ্রান্ত 
অশ্র-বিসর্ন করিতেছে । তাহার এক একবার মনে হইতেছিল, আমি কেন 
পিদীমাঁর বাঁসনগুণি উপরে রাখির। দিয়। জলে ভুবিয়া মরি না? কমল! 
কেন কাদে, আর এমন কগাই বা কেন ভাবে ? 

সহসা পশ্চাতে মনুষ্য পদ্বনি শ্রুত হইল। বালিকা চাহিয়া দেখে, চারু। 
তিনি একটি গাঁড়, হাতে করিয়া ঘাটে আপিতেছেন। কমলা দেখিয়াই 
চমকিয়া উঠিল। তিনি ষেন একজন অপরিচিত আগন্তক, বালিকা এই ভাবে 
নিজের মস্তকে বন্ত্র টানিয়। লইল, এবং চারুচন্দ্রের বিপরীতমুখী হইয়া বাসন- 
মার্জন কার্ষ্যে ব্যাপৃতা হইল। 

চারুচন্দ্র কমলার চক্ষে জল দেখিতে পাইয়াছিলেন। তিনি তাহার সলঙ্জ 
ভাবের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কমল তুমি কি 
কাদিতেছ ?” 

কমলার উত্তর নাই। 

চারুচন্দ্র পুনরায় জিজ্ঞীসা করিলেন, “কমল কীদছ কেন ?” 

কমল! এবারেও কোন উত্তর দিল না। 

চারুচন্ত্র আর পীড়াপীড়ি না করিয়া গাড়,তে জল পুরিয়া উপরে 
উঠিলেন। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, ইহার অর্থকি? কমল! আমার 
সঙ্গে কথ! কহিল না কেন? 

প্রশ্নের উত্তর বাহির করিতে চারুর অধিক সময় লাগিল না। কমলার 
বিবাহের ঘটক আসিয়াছে, তিনি শুনিয়াছিলেন; সিদ্ধান্ত করিলেন, বাঁলিকা। এ 
বিবাহে সম্মত নহে, দে আমারই প্রতি অনুরাগিণী। সেদিন মার সহিত 
আমার ঘষে কথোপকথন হইয়াছিল, হন ত ও তাহা শুনিয়াছে। মনে মনে বোধ 
হয় আমাকেই ভর্থদনা করিতেছিল, বলিতেছিল, “তুষি যে কয়েক বৎসর ইচ্ছা 
বিবাহ না! করিয়া থাকিতে পার। আমাকে যে জীবনের জন্ ডুবিয়া যাইত্রে 
হর» চারুর সেই ডালিম পাড়ার কথ মনে পড়িল। তাহার প্রতি কমলার 
অক্কত্রিম ভক্তিস্থচক কত শত ক্ষুদ্র কথাই মনে আসিল। চারুর মতি পরি- 
বর্তিত হইল। তিনি ভাবিলেন, কমলা যদি আমার হ্াদয় চায়, তাহা পাইবে । 
আমি ত আর কোন বালিকাকে ভালবাসি নাই। দুঃখ আদিয়া ছঃখে 





র্‌ 


ইজ, ১৩.৭। কমলা । ১১৯ 


মাকে মনের ভাব জানাইতে চারুচন্দ্রের কালবিলঙ্ব হইল না। চারুর 
মা কমলার বিবাহের জন্ত ঘটক আসিবার কথা শুনিয়াছিলেন। চারু মুখ 
হাত ধুইয়া তাহার কাছে আসিলে তিনি কথ। পাড়িলেন, “বাবা, বাঁচবোও না 
আর বেশী দিন, তোমার বিবাহটা দেখে যাবার বড়ই ইচ্ছা ছিল। আর 
কিছু থাক্‌ না থাক্‌, নিজের ক”থানা গঞ্পনা তাকে দিয়ে যেতেম। বৌয়ের মুখ- 
খানা দেখে গেলে মনটা আমার বড়ই সুখী হ'ত। কমলাকে বিয়ে করে ক্ষতি 
কি? মেয়েটি লক্ষ্মী । 

চারু আজ প্রতিবাদ না করিয়া আমতা আমতা করিতে লাগিলেন, তাহার 
মনের ভাব বুঝিতে জননীর অধিকক্ষণ লাগিল না। 

সেই দিন রাত্রিতেই চাকর মা কমলের পিসীকে ডাকিগ্া বিবাহের প্রস্তাব 
করিলেন। ক্ষণকাল পরে প্রিয়নাথকেও ডাক! হইল। 

বলা বাহুল্য, এ প্রস্তাবে সকলেই সন্থষ্ট। সেই দিনই স্থির হইক্া গেল 
যে, এক মাসের মধ্যেই শুভদিন দেখিয়া বিবাহ হইবে । 

চারুর মা”র ইচ্ছা থাকিলেও চারন্দ্র বিবাহে কিছুমাত্র ব্যয়বাহুল্য করিতে 
দিলেন না। যাহাকে শাক বাজাইয়া বিবাহ হওয়! বলে, হরদেব ভট্টাচার্যের 
পুত্রের সহিত বামনদাস বিদ্যারত্বের কন্তার বিবাহ প্রায় সেই ভাবে হইল। 
কিন্তু যাহাদের বিবাহে হাতী অশ্ব যান প্রভৃতি সঙ্ঞিত হইয়া থাকে,তাহাদের ও 
অনেক দম্পতির মধ্যেও হয় ত চারু কমলার ন্যায় নিশ্শল অনুরাগ থাকিত না। 


উপসংহাঁর। 


চাঁরুর সহিত কমলার বিবাহের পর ছয় বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। চাঁরুর গৃহে 
কমলার আগমনে কমলারও আগমন হইয়াছে । যে বৎসর অগ্রহায়ণ মাসে 
তাহাদের বিবহি হয়, সেই বৎসর মাঘ মাসেই চারুদের পদ্পগর্ডে নিমজ্জিত নষ্ট 
তালুকের জলময় স্থানে এক ক্ষুদ্র চর ভাসিয়া উঠে। ছুই বৎসরের মধ্যেই এই 
চর প্রকাও আকার ধারণ করিয়া পুনরায় মন্তুষ্যের আবাদের উপযোগী হয়। 
পন্মা যেন চারুর তালুক আবার ফিরাইয়া আনিয়া দিলেন। ঢাকা জেলার 
কালেক্টর সাহেব তদস্ত করিয়া এই চর চারুর সাব্যস্ত করিয়! তাহাকে ছাড়ি! 
দিলেন। দলে দলে লোক আসিয়া তথায় বসতি করিতে লাগিল। চারুর 
এখন চরের বার্ষিক আয় ছয় হাজার টাকা । চাক বড়মান্থুব। চারু কমলার 


১৮৮০ .০৬২ ০১০০০ ৮2 ০০৩৪০০ 





ওহ সাহিত্য । ১১শ বধ, ২য় সংখ্যা 


কমল! ভাবিত, আমি দেবতার সহিত মিলিত হইয়াছি। চাঁক .ভাবিতেন, 
বিবাহের সময়ে আমার যে অবস্থা ছিল, আন্তরিক প্রীতি না থাকিলে এ 
কধনই আমাকে পত্তিরূপে গ্রহণ করিতে' এত আগ্রহ করিত মা। অন্ত 
করণ উভয়েরই অতিশয় নিন্দল ছিল। এমন দম্পতি সুখী হইবে না কেন? 

স্বানীর কাঁছে কমলার এক আব্দার হইল যে, বাড়ীতে একটি টোল 
করিয়া তাহাতে দরিদ্র ত্রাহ্মণসন্তনগণকে সংস্কৃত শিক্ষা দেওয়া হউক। চাকু 
অতিশয় সন্তোষের সহিত এ অন্থরোধ রক্ষ। করিলেন। চারুর বাঁটাতে 
এখনও অনেক বৈদিক ব্রাক্মণসন্তান শিক্ষা পাইতেছেন। কমলার দ্বিতীয় 
অন্থরোধ, কোন ব্রাক্মণপপ্ডিত আর্থিক অসচ্ছলতায় বিপদে পড়িয়া দ্বারস্থ 
হইলেই তাহাকে যেন যথাসাধ্য সাহাধ্য করা হয়। চারুচন্দ্র এ অনুরোধ 
উপেক্ষা করেন নাই । উৈরৰ কয়ালের অত্যাচারের কথা কমলার এখনও 
মনে আছে। 

চারু মধ্যে মধ্যে প্রায়ই স্ত্রীকে বলেন,'এ তালুক তোমারই ভাগ্যে ফিরিয়া 
আসিয়াছে ।” ইহার অর্থ, তুমি যে ভাবে বল, আমি সেই ভাবে ব্যয় করিতে 
বাধ্য।, কমল! উত্তর করেন, “আদরের উত্তাপ অত বাড়িলে আমি ধর 
যাইব ।” স্বামীর সোহাগে কমলার মুখ ফুটিগ্াছে,_ন1 ? 





সহযোগী সাহিত্য । 


সাহিত্য । 
সাহিত্যের অবিধিবদ্ধ বিধি। 

জ।ইন দুই প্রকার, বিধিবদ্ধ ও অবিধিবদ্ধ। জগতে সকল কাঁধই বিধিবদ্ধ আইনে চলে লা কিন্ত 
নংসারযাত্রার অনেক কাষই অবিধিবদ্ধ আইনে চলে। সাহিত্যেও অবিধিবদ্ধ আইন আছে। 
তেজশ্বিনী লেখিকা উইড। সাহিত্যের অবিধিৎদ্ধ বিধি সম্বন্ধে "ফর্টনাইটলি রিভিউ” 
পত্রে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। সেই প্রবন্ধ হইতে বর্তমান প্রবন্ধ সঙ্কলিত হইল । 

ইংলডে ফেঞ্চ এক।ঢেমির আদর্শে গঠিত_-ভাহারই মত সাহিত্য সম্বন্ধে ক্ষমতাশালী 
একটা, একাডেমি সংস্থপনের কথ) হইম্বাছে; কিন্তু ইংরাঁজের “ধাঁতে' একাডেমি সহিবে ন!। 
রিয়াল একাডেমি'ই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমীণ। তত্ভিন্ন এরূপ এক: 
ডেমির প্রধান উদ্দেগ্চ সাহিতোর বিশুদ্ধিরক্ষ।_সাহিত্যের শেভা- 
ংরাজীর উৎনও সমল, আর এখন যে কান উপ্রাজী বা কাামরিক।ন 


ইংরাজী একাডেমি । 





সংবুদ্ধি। এখন বিশুদ্ধ 


ই ১৩০৭) সহযোগী সাহিত্য । ১২১ 


“শাডা-চীতকারকারী ইংরাজী সসালোচকগণ কর্তৃক সম্পৃজিত ! ইংলগে যে গ্রশ্থকারসমিতি 
আছে, তাহার ফল কেবল রাশি রাশি অপদার্থ পুস্তকের প্রকাশ; আবার ইংলঙে যে সকল 
সাহিত্যিক এজেন্ট আছেন, উহার! এই কুকর্ম বিশেষ সহায়। 
এখন ইংলও্ডে বৎসরে রাশি রাশি পুস্তক প্রকাশিত হয়। এই সকল অপদার্থ পুস্তক কেন 
প্রকাশিত হয়? পাঠাগারে (017০01565 [0০৮৮৮ ) কেন এইগুলা গৃহীত হয়? এ 
সকল ক্রয় করে কে? কেনই বা এই সকল ছয়, আট, দশ বা বার 
শিলিং মূল্যের পুস্তক কিছু দিন পরেই সন্তা দরে বিক্বীত হয় ? আজ" 
কাল ইংলগ্ডে সত্য সত্যই উৎকৃষ্ট পুস্তক অপ্পই প্রকাশিত হয়। এ ব্যাপারের শেষ কোথায়? 
ইহাতে লাভ কাহার? এ্রক/শকগণ বলেন, এরূপ না করিলে পাঠকসাধারণ মানসিক খাদোর 
অভাবে শীর্ণ হইবে। এ ক্ষুধা বুঝি রোগের অঙ্র। যখন তিন খণ্ডে প্রকাশিত উপন্তাসের 
রেওয়াজ গেল, তখন অনেকেই আশা করিয়।ছিলেন যে, এবার ইংলও্ড ফাঙ্দের মত পুস্তধের 
একটা শ্বেত, হরিড্রা বা বুসরবর্ণের কাগজে বাধা! সন্তা ও একটা অধিক মূল্যের সংস্করণ হইবে। 
তাহা না হইয়া হইল ছয় শিলিং মূল্যের রেওয়াজ । এই দাম না এ দিক, নাও দিক; সাঁধারণ 
পাঠকের পক্ষে অত্যন্ত অধিক-_-আঁবাঁর ইহাতে ভাল সংস্করণের প্রকাশ অসম্ভব। একখান! 
পুস্তক ছয় শিলিং মূল্যে প্রকাশিত হইলে এক বৎদর যাইতে না যাইতে তাহার একট! সম্তা 
স্বরণ হয়্। ইহার অর্থ কি? হয় প্রথম গৃহীত মূল্য অধিক-..ক্রেতাঁকফে ঠকান, নহে ত শেষে 
গৃহীত মুল্য অত্ান্স_-বিক্রেতীর লোকসান ইহার মীমাংসা কোথায় ? যদি প্রথমে গৃহীত মূলাই 
ঠিক হয়, তবে আবার তাহা কমাও কেন? আর বদ্দি শেষে গৃহীত মূল্য ঠিক হয়,-_তাহাতেই 
খরচা উঠে, তবে প্রথম হইতেই কেন সেই মূল্য লও নাই? এ বুঝি প্রকাশকসম্প্রদীয়ের কোন 
অবিধিবদ্ধ বিধি ? 
ষে দেংশ এক সমর আডিসন, গোন্ডম্মিথ, থ্যাকারে ও হেল্সসের পুন্তক প্রকাশিত হইত, 
সে দেশে নিত্য অপদার্থ পুস্তকের প্রক।শ ও প্রচার দেখিলে ছ্খত না হইয়া থকা যায় না। 
এই সকল সাহিত্যসৌন্দধ্যশৃন্য রচনার সাহিত্যের সর্বনাশ হয়। 
প্রকাশকগণ এক এক জনে ইহার এক একরূপ কারণ নির্দেশ করেন । 
কেহ বলেন, অধিকাংশ পুস্তকই লেখকদিগের ব্যয়ে প্রকাশিত ; কেহ বলেন, কিছু না কিছু 
প্রকাশ না করিলে চলে না ; কেহ বলেন, পাঠকগণ ভাল মন্দ বুঝে না পুস্তক হইলেই হইল। 
তবে ব্যবসায়ে লাভ আছে। অক্ষম রচনার বাগজালে জড়িত হইক়া উপন্তাসের মৃত্যুসম্তাবনা। 
অথচ শুনিতে পাই, উপন্তাস নাকি আত্মহত্যা ব্রতী ; এখন আর উপন্যাসে পৃর্ধের মত দীর্ঘ হয় 
নাঃ পৃবের যে ছোট গল্পের আদরের সম্তাবন।মাত্র ছিল না, এখন তাহাই আদূৃত ৮_এই সব 
কারণেই উপগ্ভাসের মৃতাসম্তাবনা উপস্থিত। কথাটা আদৌ ঠিক নহে। খ্যাকারে ও 
ডিকেন্সও ছোট গল্প লিখিয়াচ্েন » এ কালেও বড় উপগ্তাস রচিত হয়__লেখিকার 
1535/693, খযাকারের 1৯০৪৭এর সনান। হামফে ওয়ার্ড ও হল, কেনের উপ্ত।সও 
ছোট নহে। খ্যাকারে ও ডিকেন্সদকে মাসিক নংখ্য। পূর্ণ করিবার জন্ পুস্তক বড়াইতে 
হইত; তাহার! গচিত চরিত্রের প্র 


উপন্তাস। 


খস্থের আকার। 
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১২ই সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, হয় সংখ্যা।? 


ছেন। লোকের রুচির অনুসারে গ্রস্থ বাড়ান বা কমান বড়ই অন্যায়। গল্পের একটা স্বাভাবিক 
আকর আছে; ছোট হ্ন্দর জিনিসকে পিটিয় বড় করিলে যেমন তাহার শ্ীর অভাব হয়, 
তেমনই স্বভ।বতঃ ছোট গণ্পকে টানিয়া বড় করিলে তাহার অন্বাভাবিক প্রীহীনতা। অবপ্যস্তাবী । 
ইংরাজ লেখকগণ যে পাঠকের রুচি-অনুসারে শ্রস্থের আকার স্থির করেন, তাহাতেই প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, তাহারা শিল্পী নহেন। পাতার আধিক্য শ্রন্থের গুণের পরিচায়ক নহে। গল্ের 
স্ডিনন তিন্ন অংশের মধ্যে সম্পূর্ণ সঙ্গতি রাখিয়! ষেখানে গল্প শেষ হয়, সেই তাহার স্বাতীবিক সীম 
সেই সীম। স্বীকার কর! লেখকের অবশ্ঠকর্তব্য। সেটা সাহিত্যের একট! অবিধিবদ্ধ বিধি । 
মোপার্সার একট! ক্ষুদ্র রেখাচিত্রের তুলনা! কোথায? ইংরাজ পাঠকের বিশ্বাস, পুস্তক সস্তা 
হইলেই তাহা অপদার্থ । অন্য দেশে সাধারণের সংস্কার স্বতস্্র_তাহ। রা গুণগ্রাহী। 
ইংলগডে পুস্তকে চিত্রাদির অবস্থা শোচনীয়। একথানা সাড়ে চার শিলিং মূলোর শিশুপাঠ্য 
পুস্তকে দেখা গেল, কতকগুল। চিত্র পুরাতন-_কান্ঠে খোদিত, কতকগুলা নুতন_ ছায়াচিত। 
সবগুলার মাপও সম।ন নহে । কোনটায় শিশু মক্ষিকীর মত গ্ষদ্র 
আকারে চিত্রিত, কোনটায় একট। কুক,র মানুষের অপেক্ষা বৃহৎ! 
এ যেন ধাহা হয় হইলেই হইল; তাঁহীর আর মাবাঁপ নাই ! সচিত্র পত্রাদিতেও এরূপ দুর্দশা 
যথেষ্ট লক্ষিত হয়। 
সাহিতোর একটা অবিধিবদ্ধ বিধি এই ষে, প্রক'শের পর শ্রস্থকার আর পুস্তকে কোন পররি- 
বর্তন করিবেন না। ভাঙ্কর যদি ক্রেতাকে একটা মুর্তি বিক্রয় করিয়া__-আবার বাটালি ও 
মুদগর লইয়] সেটাকে ক।টিতে আরম্ভ করেন, তবে সে কেমন দেখায়? 
টিতে অথচ ইংর|জ উপন্যাসিকগণ ঠিক তাহাই করিয়। থাকেন। তাহারা 
প্রক।শিত উপন্যাসে পরিবর্তন করেন। উহার বুঝেন না যে, বিবাহ দিবার পর কন্যার উপর 
পিতার যেমন আর অধিকার থাকে না, প্রকাশের পর পুভ্তকের উপর তেমনই গ্রস্থকীরের অর 
অধিকার থাকে না। প্রথমে অসম্পূর্ণ জিনিন দিলা পাঠকদিগকে ঠকান গ্রস্থকারের পক্ষে 
গহিতি।  উপন্যাসরচনার পূর্বেব ভাল করিয়া সব দিক ভাবিয়া তবে রচন! কর! কর্তব্য । 
লেখকই যদি আপনার স্থষ্ট চরিত্রগুলিকে বাস্তব জগতের বলিয়া মনে ন! করিতে পারেন, তবে 
পাঠকগণ তাহা! করিবে কেন? এ যেন গ্রন্থকার পুস্তকে পরিবর্তনের পর হ।সিয়! পাঠককে 
বলেন, “ছিঃ! তুমি কি বোক1। তুমি কি সব সত্য ভাবিয়ছিলে ?” পাঁচক ষদি পাতের কাছে 
অর্ধপন্ধ আহার্ধ্য দিয়া আবার তুলিয়া! লয়, তবে সে কেমন দেখ।য়? ইহাঁও সেইরূপ। এ 
সন্বদ্ধে সাহিত্য-সমালোচকের পক্ষ হইতে আর একট! কথ! বল! যাইতে পাঁরে,_-লেখিক! 
তাহা। বলেন নাই ;_-লেখক যদি পরিণত বয়সে আপনার পুস্তকগুলি ক।টিয়! ছটিয। ঠিক করেন, 
তবে তাহার নাহিত্যশক্তির ক্রমবিকাশ বুঝ। অসম্ভব হইয়া দাড়ায়। অপ্রদ্দেশে বঙ্কিমচন্দ্র ইহা 
করিয়া গিয়াছেন। তাহার “ইন্দিরা” ও “রাজসিংহ” পরিবদ্ধিত ও “মৃণালিনী” পরিবর্তিত 
হইয়াছে । "চন্্রশেখর” “বঙ্গদর্শনে” যেরূপ প্রকাশিত হইয়াছিল, এখন তাহ! নাই ;--“রজনী” 
বন্বন্ধেও সেই কখা। “কৃষ্ককান্তের উইল” ও “কপালকুণুলা” উত্তয়েরই উপসংহার পরি- 
ও আনন্দনঠে"র পৃর্বসন্তী সক্করণ শান্তি শাপ্ত হইয়াছে [াদি। 


চিত্রাদি। 
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সাহাদের কৃত কৌন কাংধ্যই গুপ্ত থাকে না, সবই সাধারণের সম্মুখে প্রকাশিত হইয়া 
গড়ে, সে সকল ব্যবসায়ীদিগকে নানা অসুবিধা ভোগ করিতেই হয়। আমার ব্যক্তিগত 
মত, আমার ধারণা, সবই যদি হাঠে বাঁজারে আলোচিত হয়, তবে 
আমার জীবনে সখ ও শাস্তি ছুলভ হইয়া দীড়ায়। অথচ ইহার 
প্রতিবিধানের কোনও উপায়ই নাই। একটা দৃষ্টাত্ত দেওয়া যাইতেছে। সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ 
নানা নিষয়ে খ্যাতনামা ব্যক্তিদিগের মৃত জানিয়া আসেন ও সেইগুলি পত্রে প্রকাশ করেন। তাহার! 
যদি এখানেই ক্ষান্ত হইতেন, তবে সে মন্দের ভাল ছিল ; কিন্তু তাহা নহে। তাহার! পরের 
সংখ্যায় একটা প্রবঙ্গের জনা ই মত ছাপুাইবার পূর্বেই অনাকে দেখাইয়া রাখেল__তিনি উহার 
উত্তর লিখিয়া রাখেন, বা সমালোচনা করি: রাখেন; পরের সংখ্যায় তাহা প্রকাশিত হয়। 
রচন। ঘে প্রকাশের পুরে সম্পাদক ভিন্ন অপরের দৃষ্টিগেছর হওয। অবৈধ, সম্পাদকগণ এটুকুও 
বুঝেন না; ভদ্রতার এই দাধ।রণ নিয়মটির বাতিক্রম করিতে তাহার! কু্ামাত্র বোধ করেন 
না। আমর! এই কথাটির গ্রতি বঙ্গদেশের সাময়িকপত্র-সম্পাদকদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে: 
ইচ্ছা করি। একাপ ব্যাপার এখানেও ঘটিয়াছে ;_দৃ্টান্ত অনাবশ্যক | 

আর এক ঝঞাট চুরি। চুরি ধরিয়। বেড়ানও অসন্ভব; কারণ, তাহার সংখ্য। প্রচুর । 
একবার একথান। প্রসিদ্ধ পত্রে একটি মহিল।র লিখিত একটা গল্প প্রক।শিত হয় সেটা লেখি- 

কার 7১0 নাসক উপস্থাসের একাংশের বেমালুম টুরি। লেখিকা 

নাহিতা্দি। সম্পাদককে লিখিলে উত্তর আসিল,_গল্পলেখিক। ইতঃপুব্ব 
700. পাঁঠ করেন নাই। তদুত্তরে লেখিক। স্কট জুঁলিয়ানের কথায় বলেন, “যদি দোষ 
অস্বীকার করিজেই সব চুকিয় যাক, তবে কাহাকে দোষী বলিয়। ধরিবে?” ইহর আর 
কোন উত্তর আদিল না। আবার নালিশ করায় এত হ|জ।ম যে, মে না কর।ই ভাল, চুরিও 
এত অধিক যে, নালিশ করিলে কেবল সেই কাই করিতে হয়। অর্ম ও অবসর নষ্ট করিয়? 
কে কেবল তাহাই করিবে? যাহার! বিদেশব।সী, তী।হ।দের পক্ষে নালিশ আরও ব্যয়স।ধা ॥ 
তবে ইহার উপায় কি? উপায়নাত্র নাই। 

কোন বিষয়ে মতপ্রক।শে ভাষা একটু অপংযত হইলেও তজ্জন্য আদ।লত কর! সঙ্গত নহে, 
তাহাতে মতপ্রকাশের ম্বাধীনত। থকে না। কিন্তু চুরি ভক|তি বাটপাড়ীর নিবারণে।পান় 
আবশ্তক। মানহানির আইনও নিতান্ত অসম্পূর্ণ। কিছু দিন পৃর্ধে কোনও পত্রে লেখিক!কে 
আক্রমণ করির়। তিনটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। লেখিকার উকিল বলেন,_তিনট।র একট! 
আইনের জালে ঝুধিতে পারে, তাহাতে তিনি ক্ষতিপূরণ পাইবেন; কিন্তু নালিশে এত ব্যয়, 
হাঙ্গাম, ছুশ্ি্তা ও অপমান যে, সে কাধ্য ন। করাই শ্রেয়ঃ। তবেই, ইহার প্রতিক।র নাই ঃ 
কেন,__ইহার জন্ত একট। স্বতস্ত্র আদালত হইতে পারে না? সে আদনলতে বিচার/দি একটু 
গোপনে হইলেই সব চুকিয় যা । 
মানহানি সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলিবার নাই। কিন্ত চুরীর সম্বন্ধে কিছু না| বলিয় 
থাকা যাঁয় ন)। আমাদের সাহিত্য স্ব্পপরিদর-তাহ!র মধে। চুরী সহজেই ধরা পড়ে ॥ 
পি চুরীর প্র।চুধ্ে বিক্সিত হইতে হয়। সেদিনও একথান। পত্রে বঙ্কিমচংক্্রা একটা 


সংবাদপত্রের আকার) 








তত 


এ 


৯২৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ২য় সংখ্য!। 


কবিত।র নিক্পে আর এক ব্যক্তির স্বাক্ষর দেখিয়। "ভারতী”-সম্পাদক লজ্জায় ও ক্রোধে আরক্তী 
হইয়। লিখিয়াছিলেন, “এই টুকুই নূতন? নিল্লজ্জভাবে নৃতন |" 
প্রিন্স আলবার্ট একবার তাহার জোষ্ঠী কন্যাকে ( অধুনা জান্দ্ান রাজম।তা ) লিখিয়া- 
ছিলেন, বৎসরে কিছু টাকা রাখিও, 'চৌধ' দিতে হইনে। এই “চৌথ' যে কেবল রাজ্।রাজড়া. 
কেই দিতে হয়, এমন নহে; পরস্ধ যাহার ভ।গো যশোল।ভ ঘটে, 
তাহারই অদৃষ্টে “চৌথের অত্যাচার অনিবাধ্য। সম।স্তের উন্নতি 
বাতীত ইহার নিবারণের সন্ভ/বন| নাই । কিন্তু যাহার নিবারণ ন্তব, এমন সব অত্যাচারই 
কিনিবারিত হইয়াছে? কই--নাম গোপন করি] প্রবন্ধ লেগ ত বন্ধ হয় নাই? অনেক 
অপদার্থ লেখক নাঁমগোঁপন করিয়া য!হা। ইচ্ছ! লেখে, আর লোকে লেখক হয় ত কোন 
চিন্ত।শীল ব্যক্তি হইবেন ভাবিয়া তাহার রচনা মনোষে।গপহকারে পাঠ করে। যদি নাঁম- 
গোপন করিয়া! কিছু লেখ বন্ধ কর! হইত, তবে যে সব রাম শ্তামা! কেবল নামগোপন 
করাতেই লোকে তাহ।দের কথায় কর্ণপাত করে__তাহ|রা যাইত কোথায়? তাহ! হইলে 
সাহিতা অনেক আবর্জন।শৃন্ হইত, আবর্ন|জাত কীটপতঙ্জের উৎপাতও কমিয়। যাইত। 
লোকে বলে, লেখিক। স্বয়ং অনংঘত ভ!ষ।র বাবহার করেন; কিন্তু তিনি যাহ। লেখেন, নাঁম 
দিয়। লেখেন। যে কোনও মত ব্যক্ত করিবে, তাহার ন।মপ্রকাশের সাহস থাকা,আবশ্যক 
আর নাম দিতে হইলে বোধ করি লোকে একটু ভাবিয়া চিন্তিয়া দত ব্যক্ত করে। অবশ্ঠ 
যে পাঠক কোন বিশেষ লেখকের আদর করেন, তিনি উপ1সিতের রচন! চিনিতে পারেন। 
তবে সে কয় জন? 
তধে এ অবস্থার নিব।রণের উপায় কি? সাধারণের পুত প্রভাঁব বাতীত সাহিত্যে এ দব 
অবিধিবদ্ধ বিধি স্বীকৃত হইবার সম্ভাবনামাত্র নাই। কিন্তু সম।জের, বর্তমাঁন অবস্থায় তাহা 
সম্ভ।বিত নহে ; এখন শিক্ষার দে।ষে লোকের ব্যবহার মন্দ হইতেছে। 
তাহা না হইলে লোকে অনায়াসে অপরের পত্র ক্রয় বিক্রয় করিত 
না,_নাটিককার ট্রপন্ত।সিকের উপস্াস কাটিয়। ছাটিয়।__বিপ্রী করিয়! ন।টকে পরিণত করিতে 
সাহম করিত না। বাহার পু্তকের এইরূপ ছুর্দশ! কর। হয়, অনেক স্থলে ভাহার অনুমতিও 
লওয়া হয় না। যদি বা ইহার নিধারণের উপায় থাকে, কিন্ত পত্রধিক্রয় হাতের লেখ! 
বলিলেই বিক্রয় নির্দোষ হইয়া দাঁড়ায়! আইনে বলে, পত্র লেখকের সম্পত্তি; কিন্ত সেআইন 
অপ্রচলিত । পত্র গ্রহীতার সম্পত্তি হওয়াই ভাল ; কিন্তু একটা আইন থাক! আবশ্তক যে, 
তিনি তাহ দান বা বিক্রয় করিতে পারিবেন না। আমি যখন তোমাকে পত্র লিখি, তখন 
আমি প্রক1শের জন্ত প্রবন্ধ লিখি না, অসাবধ।ন্তাবে তোমাকে মনের কথ! বলি; সেটা থে 
প্রকাশিত হইবে না, আমি ইহাই বুদ্ধি। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে খাঁতনামা লোকের পত্র প্রকাশ্- 
ভাবে জ্রীত ও বিক্রীত হয়। বদি ইহা বেআইনী হয়, তবে ইহা চলে কেন? আর যদি বে- 
“আইনী নাও হয়, তবু লোকে এ কাধের সমর্থন করে কেন? বৈঠকখ।নার টেবিলে অনেক 
সদয় যে সব পত্রাদি দেখা যায় তাহাতে লঞ্জিত ও বিরক্ত ন! হইয়া খাক! যায় না। ইহা 
শ্রঙ্গাত্র অপবাবধ্হার ! লেশিক! একবার এক স্তলে এক জন অভিঞডির্ব জনিত নারি 


গ্রচ্ছন্ননামা লেখক । 


উপায় কি? 


ইলা ১৩৭1 মাপিক সাহিত্য সমালোচনা । ১২৫ 


একখানি গোপনীয় পত্র এপ ভাবে দেখিতে পাইয়াছিলেন। বহু অর্থ পাইলেও লেখক 
কখন সেরূপ পত্র বিক্রয় করিতেন না। তবে কোন বন্ধুরূপী পিশ।চ দে কাধ্য করিয়।ছে? 
কোন নিমকহারাম ভূতা তাহ! চুরী করিকা অর্থসঞ্চয় করিয়াছে? এ কুকর্মও চলে ? 

আর এক অতাঁচার বিদ্ধপ-চিত্র (০8/1০2৮:৫)। সেগুলা নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের জন্য ; 
কিন্তু তাহারও একটা সীমা থাকা কর্তব্য। যে যে ভাবে ইচ্ছা, তোমার চিত্র আকিয়া সংবাদ- 
পরে দিবে, ইহা তুমি পছন্দ নাও করিতে পার । এই সব চিত্রে অনেক সময় বিজ্ঞের প্রতি 
সম্মানের অভাব লক্ষিত হয়; তাহাতে রুচির বিকার উপস্থিত হয়। যে সকল প্রতিভাবান 
ধ্যক্তি ্গভাবতঃ লাজুক, তীহার| এই অতাচারকে বড় ভয় করেন। এই জনা আমরা অনেক 
প্রকৃত প্রতিভামম্পন্ন ব্যক্তির সাহাধা হইতে বঞ্চিত হই; গুরুতর কার্ধে তাহাদের পরামর্শে 
অনেক উপকার হইতে পারিত। এই খ্যাতির শান্তি”ই তাহাদিগকে সে কাধ্য করিতে দেয় 
না। আদালতের আশ্রয়গ্রহণ কর! সকল সসয্ সম্ভব নহে, প্রীতিকর ত নহেই। 

পাঠকস।ধারণের যদি সাধারণ সম্মানজ্ঞান খাঁকিত, তবে সাহিতোর অবিধিবদ্ধ বিধির 
কল্াণে বিসমার্ষের নবপ্রকাশিত জীবনীখান| প্রকাশিত হইতে পারিত ন|। যে ক্ষমত।|র অব- 
তার আপনার শক্তিতে শতধা-বিভক্ত প্রদেশকে একত্র করিয়। মহন সাম্রাজ্যে পরিণত করিয়া- 
ছেন, তিন্নি আজ ম্বত। আর ভাহার শবদেহ শীতল হইতে না হইতে ভাহাকে লইয়া চারি 
দিকে ঘে ব্যাপার আরম্ভ হইঞ্জছে, তাহাতে যুগপৎ তুদ্ধ ও বিরক্ত না হইয়া ধাকা যায় ন|। 
কাটতি ব্যতীত মালের সরবরাহ হয় না। গাগকৌতুহলবশে পাঠকগণ এইরূপ মাল না 
চাহিলে ইহার আমদানী হইত না। এযেন কেন বিরাট পুরুষ মরিতে না মরিতে আমরা 
ক্ষীণ মানরগণ ডাহা ভৃতাদিকে ডাকিয়া বলি,_-এখনও ভাহার বিরাট ছায়ায় দেশ সমাচ্ছন্ন, 
তাহার তুলনায় আপনাদের ্ু্রত্ব দেখিয়। আমরা লজ্জায় মরিতেছি, তে।মরা তাহাকে অসতর্ক 
অবস্থায় দেখিয়াছ_-ঠাহ!র দুর্বলতার কথা, তাহার ব্যাধির কথা, তাহার পাপের কথা,_-মক 
খল, তাহাকে দেবের উচ্চাসন হইতে টানিয়। নামাইয়। আমাদেরই দশের এক জন করিয়া 
দ1ও,আমরা তোমাকে পুরস্কার দিব। পাঠকসাধারণের এই বিকৃত রুচির সংশোধন 
বাতীত আমাদের ছুর্দশ। নিবারণের কোনও উপায়ই নাই। 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


গ্দীপ | বৈশাখ । প্রথমেই গীয় কবি হুরেন্ত্রনাথ মজুমদারের রচিত দন্ধার প্রদীপ” 

নামক একটি পুরাতন কবিতা প্রক(শিত হইয়াছে। 'প্রদীপেই' প্রকাশ, উক্ত কবিভাটি ইতঃ- 

পুর্বে 'নলিনী” ন!মুক অধুনানুপ্ত মাসিক্রে মুদ্রিত হইয়াছিল । তবে 'প্রদীপে তাহার পুনর” 

বৃদ্ধি ধেদ? “সাবিত্রী-অখার” সম্পাদকের । পৌষ মাসের “সাহিতো' প্রকাশিত মাননীয় 

শ্রীযুক্ত উষ্দাখ বহর রচিত "সাবিত্রীর পাতিব্রত্য" নামক প্রবন্ধের প্রতিবাদ । প্রতিবাদটি 
১০১, ৯ হি 
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১২৩ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ২য় সংখা1। 


বক্তবা, তৎসমুদায় পুস্তক!ক।রে প্রকাশিত হইয়াছে । নগেন্ত্ বাবু যদি সমগ্র গ্রন্থের আলোচন। 
করেন, ভাল হয়। উপস্থিত প্রবন্ধে তাহার প্রতিপাদা অল্প, তাহার খণ্ডনপ্রয়াঁস অনাবন্ক। 
“সুচক” প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত রদিকলাল বস বৈষণষ সাহিত্োর বিষয়বিশেষের পরিচয় দিয়াছেন । 
লেখক বলেন, “মহা প্রতু ও প্রভুদ্ধর়ের জীবনী প্রস্থ যেরূপ বিস্তৃত, বট গোস্বামীর সেরূপ বিস্তৃত 
জীবনী গ্রন্থ নাই। গোস্বাসিগণের জীবন অতি সংক্ষিপ্তভাবে লিখিত হইক়ছে। এই সংক্ষিপ্ত 
গোস্বামী জীষনীর নাঁম হুচক।” বৈষ্ণব সাহিত্যে জীবনবৃত্তের সাধারণ নাম শুক কি না, 
তাহা! লেখকের ভাঁধা হইতে বুঝিতে পারা গেল না। শ্রীমতী কৃষ্ণভাবিনী দামের প্জাতীয় 
চয়ি্জ ও জাতীয় মহত্ব" আলোচনীয়। প্রযুক্ত শিবনাঁখ শাস্্রীর “বিব।হ” কবিতায় লিখিত একটি 
গলপ। আরম্ত হুর, লেখক শেষ রক্ষা করিতে পারেন নাই। সম্পাদকের রচিত “ছোট 
বউ" নামক গল্পটি পড়িথা। আমর! নিরাশ হইব।ছি। «ছোট বউ” শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রীর 
“মেজবউয়ের দ্বিতী্ সংস্করণ__কিন্তু তাঁহায় সমকক্ষ নয্প। শ্রীযুক্ত প্রিপ্নন।খ সেনের “রক্ষিন” 
প্রবন্ধেই এবারকার প্রদীপ উজ্জ্বল হইয়াছে। প্রবন্ধটি এখনও নমাপ্ত হয্ব নাই। 'ল্য।পল্য।ণ্ডের 
কথা" শ্রীযুক্ত আদিতাকুমার চট্টোপাধায় কর্তৃক সন্কলিত। পপ্রীপ” অপেক্ষা “মুকুলে 
অধিকতর শৌভা। পাইত। 

্বাস্থ্া। বৈশাখ । স্বাস্থা তৃতীয় বর ন্পূর্ণ করিয়। চতু্ব বর্ধে উপনীত হইল। 
"নববর্ষে" সম্পাদক বলিতেছেন, "হারা স্বাস্থোর মত পত্রিকার আবস্তকত। বুঝিয়া আমাদের 
সহিত একপ্রাণ হইয়(ছিলেন, ভাহাদেরও যথেষ্ট টাক! বায় করিয়াছি। এই বারে ৫** শত 
স্বাস্থ্য ৫** শত স্কুল পাঠশালায় বিভরণ কর! হইয়াছে” শুভসংবাদ ! উ।হাদের অর্থ দার্থক 
হইয়াছে । কিন্ত স্বাস্থ্যের মত উপকারী ও হিতকারী পত্রের পচ শত প্রচার যখেপযুক্ত নয় ঃ 
অন্ততঃ পঞ্চাশ হাজার 'ন্বাস্থা, বিতরিত হইলে আমরা আনন্দলাভ করিতাম। সম্পাদক মহা” 
শয়ের এই নিং্ার্থ দের্শছিভবত প্রশংসনীয়, অনুকরণযোগ্য । তিনি পরিশ্রম দান করিতে- 
ছেন, দেশের ধনকুবেরগণ অর্থ দিয়। "্বাস্থ্োর" বহুল "প্রচারে সহায় হউন প্মত বর্ষের 
শিক্ষাণ্ স্বাস্থ্য সন্দ্ধে বিবিধ নৃতন আবিষ্কারের সংবাদ আছে। প্দীর্ঘজীবন”, “কৌমার তন্ত্র”, 
"সর্দি" প্রভৃতি প্রবন্ধ সাধারণ পাঠকের অবশ্যপঠ্য । আশা করি, নব বর্ষে "ম্বাস্থা” অধিকতর 
সাফল্য লাভ করিবে । 

নির্দ্দীল্য । মাসিক সদর্ত ও মমালোচনা। বৈশাখ । নির্শাল্য দ্বিতীয় বর্ধ অতিক্রম 
করিয়া তৃতীয় বর্ধে প্রবেশ করিলেন। এবার “নির্দালো”র আকার প্রকার প্রদীপের স্তায়। 
আব।র চিত্রের ব্যবস্থা হইয়।ছে। কভারে প্রকাশ, নির্মাল্য এক্ষণে “ময়মনসিংহাধিপতি বিদ্যোৎ- 
সাহী মহারাজ শ্রীঘুক্ত হুর্াকান্ু আচাধা বাহাছুর পৃষ্ঠপৌধিত।” পৃঠপোধিত” শব্দটা বাই 
হউক, সংবাদটি অতান্ত শুভ। সে বিষয়ে লন্দৈহ নাই? মহারাজ! বাহাদুরের জয় হউক । 
প্রথমেই প্উদ্ধোধন” নামক একটি পদ্য । আমরা প্রশংসা করিতে পারিলাম না। লেখকের 
বক্তব্য গে লিখিলে ক্ষতি কি ছিল? কবির বক্তবাগাত্র কবিতা হইতে পারে না, ইহা! তাহার 
সহজবুদ্ধির অনধিগম্য হইল কেন? 

“মহারাজ র্ধ্যকান্ত' সথ। 'রামনাখঃ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭1 মানিক সাহিত্য সমালোচনা । ১হন 


“নলিনী।, 'গোলাপণ, “প্রিয়, 'চিন্” জিলধরঃ 
নিশ্মীলা-চালল ব্রতে হয়ে উদ্দীপিত;” 

নিতান্ত অসহা। ইহীরা 'উদ্দীপিত" হউন, কবি এতছুপলক্ষে ক'বতাঁকে উদ্দীপিত করিতে 
উদ্যত হইলেন কেন? কৃষ্ণের সহশ্বনামের আর অন্থকরণ কেন? পবর্তমান বাঙ্গ।লা সাহিত্য 
ও চন্ত্রনাথ বহু” প্রবন্ধটি পুর্বানুবৃত্তি। বাঁদপ্রতিবাদে শিষ্টাচার কি বর্জনীদ? চন্দ্রনাথ 
বাবুর প্রতি লেখক ঘে সব বিদ্রুপবাণ বর্ষণ করিয়াছেন, লেখকের প্রতিপাদারক্ষা় তাহারা 
সহায় হইবে না। চন্দ্রনাথ বাবুর মত ভ্রান্ত কি না, তাহার বিচার করিবার অধিক!র সক- 
লেরই আছে। কিন্ত চত্্রনাথ বাবুর মড়ু ও চস্রনাথ বাবু সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পদার্থ। লেখক এক 
সঙ্গে উভয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়ছেন। মতের আলোচন! প্রার্থনীয়, প্রশংসনীয় ও বটে ; 
কিন্তু মানুষের আলো চন! সুরুচিসঞ্জত নহে । রামনাথ বাবুর সমস্ত বক্তব্য আমর! দেখি নাই। 
কিন্ত এই সংখ্য।য় যাহা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে লেখকের স্বদেশানুর।গ ও স্বদেশবাত্ভলা 
পরিশ্ষ,ট হইরাছে। চন্দ্রনাথ বাবু যেখানে জাতীয় চরিত্রে সদৃগুপের অভাব দেখিয়া, ছুঃখ করি- 
ক্সছছেন, তাহার অর্থ কি দেশে সদ্গুণের একান্ত অভাব? তাহ! মনে হয় না। “আমার 
শিকারকাহিমী" মহারাজ হু্ধাকান্ত আঁচার্্যের রচিত। লক্ষ্রীর বরপুত্র বাণীর পদে পুষ্পাঞ্জলি- 
দানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহা আনন্দের ও আশ।র সংবাদ। লেখকের ক্লাহিমীও অনোজ্ঞ। 
শিকারকাহিনী যুরোপীর সাহিত্যের একট বিশিষ্ট অঙ্গ। বঙ্গসাহিচ্তা' তাহার একা 
অভাব। মহারাজাধাহাছুর একজন প্রসিদ্ধ শিকারী । ভাহীর ঝ্ড্ুব্য বিষয়ের ও বর্ণনীয় বস্তর 
অভাব হইবে না॥ নসুন। আগপ্রপ । আমর! আশ! করি, তিনি সঙ্কন্মিত ব্রতে অবহিত 
হুইয়। বঙ্গভাধীর: শিকারসাফিষিত্যর স্ত্রপাত ও ্রবৃদ্ধিলাধন করিবেন । শ্রীঘুক্ত আনন্দনাথ 
রায়ের «বার তৃঞ্া" একটি সুথপাঠ্য ধতিহাসিক প্রবন্ধ 1 শ্রীবুক্ত জলধর সেনের “অদৃষ্ট” একটি 
ক্ষুদ্র গর্প। পড়িয়া আমর! তৃষ্তি পাইল।ম না। দব্যবহারিক শব্দ বিচার" উল্লেখযোগ্য ॥ 
কেন না, বঙ্ষ্যমাণ “বিচার'ট সম্পূর্ণ নূতন ;--দেখিলে প্রহসন-দর্শনের সাঁধ মিটিবে। এই 
অভিনয়ে পুজের পক্ষে পিত। যুদ্ধে প্রবৃত্ত,-এবং জীুক্ত ছিজেন্্রনাথ ঠাকুর তাহার শিকার। 
দ্বিজেন্দ্র বাবুর জন্য ছুঃখ হয়। "অস্থানে পততাং মদৈব মহতামেতাদৃশী শ্তৎ গতি: ত! 
ছাড়। আর কি বলিব? “বিচার” করিতে গেলেই কি বিচার্ষা বিষয়ের লেখককে গালি দিতে 
হইবে? লেখকের শেষ প্যাঁরাটি বেশ ! "দ্বিজেন্্র বাবুর প্রতি আম।র বিশেষ অদ্ধা আছে। 
কোনও বিষয়ে তাহার মনঃক্ষু্ হয়, ইহা আমার অভিপ্রেত নে । আমারই আদেশক্রমে 
অদ্বৈতবাদবিচারের লেখক অ।মার পুত্র শ্রীমান প্রিয়নাথ সেন দ্বিজেন্দ্র বাবুর ষে কোন লেখ|র 
প্রতিবাদ করিতে ক্ষান্ত আছে। নুতরাং আমাকে সত্যের অন্ুরে।ধে বঞ্চকিঞ্চিৎ লিখিতে 
হইল"__ইত্যাদি। পিতার আদেশপ।লন সনাতন নিয়ম ; কিন্তু ইহা নিশ্চিত বলিতে পারি, 
পুত্রের আদেশপালন ধদি বিধিবিহিত হইত, তাহ! হইলে শ্রিয়ববু ভাহার পিতৃদেবকে 
নিশ্চয়ই নিরন্ত করিতেন। পিতার আদর্ণ 'বিচার*পদ্ধতি দেখিয়া, দার্শনিক পুক্র 
নিশ্চয়ই মন্কুচিত হইবেন। 

প্রয়াদ । মার্চ । শবিহারিলল" প্রবন্ধটি পূর্বানুবৃত্তি। এ অংশও হুখপাঠ। 


১২৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৯* সংগাঠ? 


“পরিবর্তন” গঞ্জটি অতান্ত কীচ1। “কবি ও কাঁক” রহন্ত, কিন্তু উপভোগ করিতে পার়িলা 
না। এবারকার প্রয়াসে' প্রবন্ধের বড় অভাঁব। | 

পুর্ণিমা | বৈশাখ । পূর্ণিমার অষ্টম বর্ধ আরুব্ধ হইল। প্উদ্বোধন”, “ছুনিয়।দারী”, 
প্ছুয়ের একক” প্রভৃতি দার্শনিকত। বা আধ্া।ক্মিকতা; 'পূর্ণিমা"য় ধর্দের প্রবাহ বড় প্রবল। 
এ সব জ্রবোর আশ্বাদ পাঠক নিজে লইবেন। "যজ্ঞ" চতুর্থ প্রস্তাব! এক পৃষ্ঠামাত্র । 
তৃপ্তি হয় না। "্ধর্থেদীয় পুরুষ-সুক্ত” শ্রীযুক্ত সখারাম গণেশ দেউ্করের রচনা ।. লেখক 
উপদংহারে বলিয়াছেন, "পুরুষ-সুক্ে প্রাচীন খধিগণ. আস(দিগ্রকে যে উপদেশ প্রদান করি- 
য়।ছেন, তাহার অনুলরণপুরঃসর ত্রাঙ্গণ, ক্ষয়, বৈশ্ত ও শুদ্রগণ যদি ম্ব স্ব নির্দিষ্ট পথে 
চলেন, তাহা হইলে অনতিদীর্ঘধক।লের মধ্যে ভারতীয় রাষ্ট্রপুরুষের দুর্গতির অবসাঁন হইবে ।* 
“সাত মন তেলও পুড়িবে না, রাধাও নাচিবে ন1” নদীর শ্রোত বিপরীত মুগ়ে প্রবাহিত 
করিয়া তাহার মূল প্রশ্রবণে ফির।ইয়। লইয়া যাওয়া যাঁয় না। প্রাচীন ভারতের সাম।জিক 
নিয়ম এ কাঁলে প্রবর্তিত হইবার নহে”_অসম্ভবের আলে!চন। অনাবশা'ক। 

ব্রন্মরাদী। প্রথম বর্ষ, প্রথম ভাগ। বৈএখ। ব্রাঙ্গসমাজের ব্রক্ক-প্রতিপ!দন 
“রক্ষবাদী"র উদ্দেশা। সাশ্রদ।য়িক ধর্ের সমংলোচন! আমাদের সাধ্য।রত্ত নহে। , 





কবিতা-কুর্জ। 


্বত্যুমুখে । নির্ভর । 


তবে দাও মুক্ত করি জীবনের সহত্র বন্ধন__ শৈশব সুখের কাল সব লোকে বলে, 
শান্ত এ হৃদয়ে মোর শীক্তিস নামুক মরণ।  আমি-সে কাঁটানু শুধু কৃহকের ছলে । 
আজ মরণের কুলে ভুলে যাই বুত্ব, বিবাদ, যৌবনে-যাঁতনী যত কহিব কি আর, 
ঘুচে ঘা'ক স্থখ-আশা,মুছে বা'ক অতৃপ্তিবিষাদ্। জবলিয়। পুঁড়িয়া তনু হ'ল ছারখার । 
দহিয়াছে এ হৃদয় বাসনার বিষম দহন, প্রয়াণের পথে শেষে পশিনু যখন, 
সহিয়াছি জীবনের শত"শত হতাশা-দংশন, দেখিনু সমুখে সিন্ধু গরজে ভীষণ । 
বহিয়ছি এ হৃদয়ে সীম।হীন তীব্র ভালবাসা, পারের সম্বল নাই, না জনি সাতার, 
করনার তুবিকাতে আকিয়াছি কত স্থখ-আশী! ঘনায়ে আসিছে সন্ধা মৃত্যু অন্ধকার, 
সেই শত হৃখ-আশা, সেই শত অতৃপ্ত বাসনা, আকাশ পাতাল ভেঙে আইল তাঁবনা, 
কনার হুখস্বপ্ন--কই--তা"র কিছু ষিটিল না! বৃশ্চিক-দংশন সম শতেক বেদন|। 
আজ নব আলাশান্ত, আজ সব যাতনা নির্বাণ, সাত পাঁচ ভেবে শেষে পড়িনু ঝ।পিয়া, 
আজ নিন শাস্তি মাঝে ঘুমাবে এ ব্ধিত পরাণ।  কহিন্থ সান্বনাভরে মনেরে স্মরিযা ১ 
ক্ষম আজ জীবনের পদে পদে শত অপরাধ ; “আর বুথা পারিতাপে কি হইবে ভাই, 
মুক্ত কর মোহবন্ধ, দাও ক্ষম। সুপ্রিক__অগাধ। অকূল পাথরে এবে যা" করে গে।সাই |” 
জীপনের স্থখ দুঃখ হয়ে যাক সব অবসান, 
শানু মুত্র কোলে শান্তি পাক তাপতপ্ত প্রাণ শীনিত্কৃষ্ণ বঙ্গ । 
শ্রীহেমেম্্রপ্রনাদ ঘোষ। 


৯ 


সাহিভা, একাদিশ বর্ষ, ৩য় সংখ $ 


মহারাফ্রীয় জাতির অভ্যুদয়। 


হ। 

-১৭৪০1৪১ খৃষ্টাব্দে বাঁজীরাওয়ের পুত্র বাঁলার্জী বাঁজীরাঁও যহারাহীয়গণের 
নেতৃত্ব প্রাপ্ত হন। তাহার ন্তান় দূরদর্শী ও রাজকাধ্যধুরন্ধর ব্যক্তি মহাস্জা! 
শিবাজীর পর আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। তাঁহার অসাধারণ বুদ্ধি 
ঘলে মহারাষ্্র সমাজের বিভিন্নমুখ শক্তিনিচয় একাগ্র হইয়াছিল। রামদাদ 
ও শিৰাজীর জীষনের প্রধান ব্রত এই সময়ে উদ্যাঁপিত হয়। বাণানী 
ঘাজীরাওই প্যাৰতীয় মারাঠাকে. একত্র” করিয়া প্সর্কত্র মহারাষ্ী ধর্শের 
বিস্তার” করিতে বহুপরিমাণে লমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার টেষ্টাক্স দেশৈ 
প্রাচীন আর্ধযবিদ্যার বহুল চর্চা আরন্ধ হয়। তিনি বেদ, স্থৃতি, দর্শনশীস্ত্ী, 
পুরাণ, জ্যোতিষ, বৈদ্যক প্রত্ৃতি বিবিধ শাস্ত্ে জ্পপ্ডিত ব্রাঙ্মণগণের প্রতি- 
বর্ষে পরীক্ষা গ্রহ্ণপূর্বক তাহাদিগকে পুরস্কৃত করিবার বিশেষ ব্যবস্থা ঝুরেন। 
এতছ্পলক্ষে তিনি সময়ে সময়ে বৎসরে ১৬ লক্ষ টাকা. পর্যস্ত ব্যয় করিতেন? 
কাশী, রামেশ্বর, মিথিলা! প্রভৃতির ন্তাঁয় দূর দেশ হুইতেও বর্ষে বর্ষে বহুসংখ্যক 
আন্গণ ' পরীক্ষাএনাশি-ূর্বক্ষ দক্ষিণা-গ্রহণের জন্ত পুণায় সমবেত হইতেন। 
দক্ষিণার্ঘ সমাগত ত্রাঙ্মণদিগের পরীক্ষাগ্রহণ ও পুরস্কারদাঁনের জন্য একটি 
স্বতন্ত্র আবাসমণ নির্শিত হইয়াছিল । পুর্স্কারলোতে দেশের ব্রাহ্মণসস্তানেরা 
শান্তরজ্ঞানলাভে মনোশিবেশ করিলেন। ক্রমশঃ প্রতি বৎসর পুণাঁয় ৩০৪০ 
সহ বিদ্বান তরাহ্মণের সমাবেশ হইতে লাগিল। দেশে শান্্রচ্চার জোত 
বেগে প্রবাহিত হইল। কবি, শিল্পী, চিত্রকর ও গীতবাদ্যবিশারদ ব্যক্তিগণ 
রাজাশ্রয়লাতে বঞ্চিত হয় নাই। দেশের কৃষি বাণিজ্যের উন্নতির দিকেও 
বালাজী বাঁজীরাওয়ের বিশেষ লক্ষ্য ছিল। | 

প্রথম দশ বৎসরের মধ্যে মহারাষ্ট্র রাজ্যের অভ্যন্তরীণ শাসনশৃঙ্ঘখলা ও 
মহারাষ্ট্রশক্তির দৃঢ়তা সম্পাদিত করিয়া বালাজী হিন্দুসাত্রাজ্য-স্থাপনের 
কুমান্‌ সংকল্প কার্যে পরিণত করিতে যত্রশীল হন। মহাঁরারীয়গণ তীহাকে 
একাধারে রাজনীতিকুশল শাসনকর্তা ও স্থদক্ষ সেনানায়করূপে প্রাপ্ত হইয়া 
আপনাদিগের অলৌকিক ক্ষমতায় সমগ্র জগৎকে স্ত্তিত করিয়াছিলেন? 
বাণাজীর উপদেশ অনুসারে ১৭৫০ খৃষ্টান্ধ হইতে ১৭৬১ খুষ্টা্ পর্ধ্যস্ত এক!" 

১৪ 


১৩5 সাহিত্য 1 ১১শ বর্ষ, তন সংখা! । 


দশ বৎসরের মধ্যে তাহারা ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে অন্যুন ৪২টি যুদ্ধাভিযান 
করিয়াছিলেন। এই দমকল অভিযানের অধিকাংশই বালাজীর প্রত্যক্ষ- 
নেতৃত্বা্ধীনে সম্পাদিত হইয়াছিল। (অযোধ্যা, বেহার ও বঙ্গদেশ হইতে 
মোসলমান শাসনের উচ্ছেদসাধনপূর্ববক উত্তরে আটক হইতে দক্ষিণে রামেশ্বর 
পর্য্যস্ত আসমুদ্র-হিমাচলধ্যাপী “হিন্দুপৎ বাদশাহী”-( হিন্দু সাআজ্য )স্থাপনেয় 
জন্য মহারাষ্ীগণ অতীব ব্যগ্র হইয্সাছিলেন। এই কারণে তাহারা দক্ষিণ 
ও উত্তর ভারতের হিন্দধর্মী রাজন্যবর্গেরবিলোপসাধনে ফত্বশীল হন নাই_- 
কেবল তাহাদিগকে ছত্রপতির সার্কভৌমত্বস্বীকাঁরে ও করদানে বাধ্য করিয়া- 
ছিলেন। মোসলমানদিগের হস্ত হইতে মুক্তিপুরী অযোধ্যা, শ্রীক্ষেত্র, বারা" 
ণনী ও পবিজ্র প্রয়াগক্ষেত্রের উদ্ধারসাধনার্থ মহারাষ্ীয়গণ বিবিধ প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। এমন কি, পরিশেষে বিনিময়স্বরূপ অন্য প্রদেশ দান 
করিয়াও শ্রী তীর্ঘস্থানগুলি হিন্দু শাদনকর্তার অধীনতায় রাখিবার চেষ্টা 
করিতেও তাঁহারা বিরত হন নাই । হূর্তাগ্যবশতঃ নানা অপ্রতিবিধেক্ক 
কারণে এ বিষয়ে তাহাদিগের চেষ্ট। ফলবতী না হইলেও, প্রত্যেক হিন্দুসস্তান- 
কেই ত্তীহাদিগের উদ্যমের প্রশংসা করিতে হইবে । এরূপ পবিভ্র উদ্যম 
“হিন্ুকত্য্য”-আখাাধারী রাণাগণও কথনও প্রকাশ করেন নাই। 

খৃঃ ১৭৫০ অব্দ হইতে ১৭৬৯ অব পর্য্যস্ত মহারাষ্ট্রায়গণ তাঁহাদিগের পুর্ব্- 
কথিত সংকল্পনিচয়ের সংসাধনের জন্য প্রাণপণে যত্ব করিয়াছিলেন । তাঁহা- 
দিগের প্রয়াস বহুপরিমাঁণে সফল হুইয়াছিল। তাহাদিগের এই সময়ের অধা- 
বসাঁয় ও উচ্চাকাজ্ফার পরিচয়ে বিস্মিত হইতে হয়। বালাজীর পিতৃব্যপুত্র 
শ্রীমন্ত ভাউসাহেব সমুদ্র-বলয়ান্কিতা ভারতভূমির অতিক্রমপূর্বক কনষ্ট্যাপ্টি- 
নোপলে মহারাষ্্রবিজয়-কেতু উড্ডীন করিবার ইচ্ছা, সাধারণ্যে প্রকাশ 
রিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। পাঁণিপথের সমরক্ষেত্রে আহম্মদশাহ আব্বালীর 
সহিত বলপরীক্ষাঁয় মহারাষ্্রীয়দিগের ভাগাবিপর্য্য় ও পরবর্তী দৈববিড়ম্বনা- 
সমূহ না ঘটিলে ভাউ সাহেবের অভিলায় পূর্ণ হওয়া নিতান্ত অসম্ভাবিত ছিল 
ন! বলিয়া অনেকে মনে করেন | ৃ 

বালাজী বাজীরাওয়ের চেষ্টায় ভারতবর্ষে মারাঠাগণের চত্রুবর্তিত্ব সর্বত্র 
স্বীকৃত হইয়াছিল। পঞ্জাব, আজমীর, মাঁলব, নাগপুর, বেরার ( বিদর্ভ), 
মহারাষ্ট্র, কর্ণাট ও গুজরাট প্রভৃতি প্রদেশে তাহাদিগের আধিপত্য বদ্ধমূল 
হইয়াছিল। বঙ্গদেশ, রাঁজপুতান! ও অন্তান্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য হইতে নিয়মিত- 
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ব্বপে তাঁহাদিগের চৌথ আদায় হইত। মহীশূর, হাকষদ্রাবাদ, মারওয়াড় ও. 
অযোধ্যার্দি প্রদেশের অধিপতিগণ তীহাদিগকে করপ্রদান করিতেন। 
দিল্লীর সিংহাসনে মহারাষ্ট্রীয়গণ আপনাদদিগের মনোনীত ব্যক্তিকে সমাটরূপে 
স্থাপিত করিয়া তাহাকে আপনাদিগের ক্রীড়াপুত্তলীস্বরূপ করিয়াছিলেন। 
ভারতে তীহাদিগের আর কেহ ভীতিগ্রদ শক্র রহিল না। মহারাষ্ট্র সামাজোর 
সর্বত্র এক প্রকার শাস্তি স্থাপিত হইয়াছিল এই শাস্তি কিছু দিন অক্ষুণ্ন 
থাকিলে, দেশের অন্তর্ধাণিজ্য ও, বহির্বাণিজ্যের বিস্তীর এবং কলাধিদ্যার 
বিশিষ্ট সংস্কারে মহারাষট্ীয়গণের দৃষ্টি নিপতিত হইত, সন্দেহ নাই । কিন্তু দৈব- 
বিড়গ্বনায় তীহাদিগের সে অবকাশ ঘটিল ন!। 
ভারতবর্ষ হইতে মোসলেম শাসনের প্রভাব তিরোহিত হই সর্ব হিন্দু 
ধর্মীদিগের প্রাধাস্ স্থাপিত হওয়ায় মোসলমান সমাজের অধিনায়কগণ বিশেষণ 
উদ্বিগ্ন হইলেন। যে দিল্লীশ্বরের প্রতাপে এক দিন সমগ্র ভারতবর্ষ কম্পিত, 
হইয়াছিল, ধাহার আদেশে মহারাই্পতি সাস্তাজী নিহত ও তৎপুক্র শাহ্‌ 
সপরিবারে বন্দীভূত হইয়াছিলেন, কালচক্রের অদ্ভুত পরিবর্তনে, তীহারই 
ংশধরগণকে মহারাষ্ীয়দিগেন্ধ করায়ত্ত হইতে হইয়াছে দেখিয়া তাহাদিগের' 
ক্ষোভের পরিসীমা রহিল না। তাহারা মহারাষট্শক্তির সর্বগ্রাসিনী মূর্তি 
দর্শনে ভীত হইয়া আত্মরক্ষার জন্য একতান্থত্রে বদ্ধ হওয়া নিতান্ত আবগ্তক 
বিবেচনা করিলেন। তাহার! ক্ষণকালের জন্য গৃহবিবাদ ভুলিয়া গিয়া মহা 
রাষ্ীয়দিগের বিরুদ্ধে সমবেত হইতে লাগিলেন । আহম্মদশাহ্‌ আব্বালীর নিকট 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবার জন্য গোপনে নিমন্্রনপত্র প্রেরিত হইল। পুন- 
বার বাদশাহী-স্থাপনের দুরাকাজ্ষ। তাহাদিগের চিত্তক্ষেত্র অধিকার 
করিল। স্বপ্লদিবসের মধ্যেই কুকুক্ষেত্রের বিস্তৃত সমরপ্রাঙ্গণে, আহম্মদশাহ, 
নজীব-খান রোহিল।, স্থজাউন্দৌলা, কুতবশাহ, আহম্মদখাঁন, ছন্দেখান প্রভৃতি 
রোহিলা, পাঠান ও ছুরাণী দগ্দারগন আপন আপন চতুরঙ্গবল সহ. যুদ্ধার্থ 
সমবেত হইলেন। 
মহারাষ্ীক্গণও বিপুলবাহিনী সহ যথাসময়ে তীহাদিগের সম্মুখীন হইলেন, 
উভয় পক্ষে প্রায় সার্দদবিপরক্ষ বীরপুরুষ ভারতের ভাগ্যনির্ণয়ের জন্য সমরাঞ্গণে 
উপস্থিত হইস্মাছিলেন। ছুঃখের বিষয়, রাজপুতানার হিন্দু রাঁজন্যবর্গ মহা বাষটরীয়- 
দিগের বৈভবোন্নতি-দর্শনে ঈর্ধ্যাঘুক্ত হইয়া ও দিল্লীর সিংহাসনের প্রতি 
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লাগিলেন? স্বজাউন্দৌনাঁর সহিত সিত্রতা হেতু ও তাহার ভেদনীতি গুণে 
জাঠ-সর্দার সরজমন্ল যুদ্ধারস্তের অব্যবহিতপূর্বে মহারাষত্ীয়দিগকে পরিত্যাগ 
করিয়া মোসলমাঁন-পক্ষে মিলিত হইবেন ।- দিলীর আধিপত্যলাভে অসমর্থ 
হইয়। মহারাস্ত্রীয়গণের সহিত ত্রীহার স্বার্থসংঘর্ষও ঘটিযাছিল। এই সক 
কারণে মহারাষ্্রীয়গণকে একমাত্র আতম্মশক্তির উপর নির্ভর করিয়াই বৈদেশিক 
শক্রর গতিরোধে অগ্রসর হইতে হইল | স্বধর্রঙ্গার জন্ত এক লক্ষ সত্তর 
হাঁজার মহারাই্রীয় প্রাণবিসর্জন করিতে উদ্যত হইলেন। যুদ্ধের পূর্ব 
তাহাদ্দিগের উৎসাহ, বিধন্নীদিগের প্রতি বিদ্বেষ, হিন্দুধর্খরক্ষার জন্য প্রাণ 
_বিসর্জনে অনুরাগ ও আগ্রহ, যুদ্ধের শোচনীয় পরিণাম প্রভৃতি বিষয় মহলাররাও 
হোঁলকরের আদেশে লিখিত বখরে অতীব মর্মম্পর্শিনী ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে। 
এই ভয়াবহ যুদ্ধের পরিণামবিষয়ে উভয় পক্ষের মনে সংশয় থাকায় মধ্যে এক- 
বার সন্ধির প্রস্তাবও উাপিত হুইয়াছিল। কিন্ত মোসলমাঁনগণ সন্ধির বিনি* 
ময়ে যে সকল স্বত্বের প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, তাহাতে বাহুবলঘৃপ্ত মহা- 
্রাষট্ীয়গণ কোনও ক্রমেই সন্মতিপ্রকাঁশ করিতে পারলেন না । সেই সর্ব 
লোকক্ষয়কর আঁপতকালে মহারা্রসেনানী যদ্দি শত্রুপক্ষের যে কোনও সর্ভে 
সন্মতিদান করিয়া মেই ভীষণ লোকসংক্ষয় হইতে অব্যাহতিলাভ করিতেন, 
এবং পরে অবসর বুঝিয়! প্রথম মারাঠাযুদ্ধে পরাজিত ইংরাঁজদিগের স্তাঁয় *সপ্ধি- 
প্রত্রে কলিকাতার ( মহাবাই্রীয্ পক্ষে পুণার ) কর্তৃপক্ষের স্াক্ষর ও সম্মতি ছিল 
না” প্রভৃতি আপত্তি করিয়া সন্ধিতঙ্গ করিতেন, তাহা হইলে ভারতবর্ষের 
ইতিহাঁদ এত অল্প দিনের মধ্যে অন্ত মূর্তি ধারণ করিত কি না সন্দেহ । 
কিন্ত, পূর্বোক্ত বখরলেখক বলেন, কুরুপাগবের লীলাক্ষেত্রে, দৃষ্ণসহায় 
ধর্শরাজের ( যুধিষ্ঠিরের ) বিজয়ভূমিতে পদার্পণ করাক় স্বধর্মীনূরাগী মহারাষ্টীয়- 
দিখ্বের যবনবিদ্বেষ অতিশয় বৃদ্ধি পাইপ়াছিল বলিয়াই তাঁহারা সন্ধিস্থাপনে 
সন্মত হইলেন না। সেষাহা হউক, যুদ্ধ অনিবার্ধ্য হইয়া উঠিল। ১৭৬১ খৃষ্টা” 
বের প্রীরস্তে পাণিপথের সমরযজ্ঞে মহাঁরাষ্্র বৈভবের পূর্ণাহুতি হইল! 
ভারতে হিন্দুসামাজ্যস্থাপনের উচ্চাকাজ্ষা। কিছু দিনের জন্য বিলীন হইল! 
যুদ্ধাবপানে মোনলমানেরা বন্দীকৃত সৈম্যদলের শিরচ্ছেদ করিয়া বীরধর্ে 
অবহেলা প্রকাশ করিলেন। কেবল তাহাই নহে, যে সকল ভ্রব্যসস্তার- 
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দিগের আদেশে হতভাগ্যদিগ্ের ছিন্নশীর্ষসমূহ পর্ধতাকারে স্তুপীরুত হইয়া 
নিষ্ঠুর আফগান্দ্রিগের আনন্দবর্ধন করিল। 

এই যুদ্ধে জয়লাভ করিযাও আব্বালীর অতিশয় ক্ষতি হইয়াছিল। উত্তর- 
ভারতের মোসলমানগণও এই যুদ্ধের পরিণামে কোঁনও সুফললাভ করিতে 
পারেন নাই। দিল্লীর গৌরব পুনরুদ্দীপ্ত হওয়াদুরে থাকুক, তত্রত্য বাদশাহ- 
গণের অবস্থা দিন দিন হীনতর হইতে লাগিল। পূর্বাঞ্চলে ইংরাজ ও দক্ষিণ- 
ভারতে হাইদর আলি এবং পঞ্জাবে শিজাতির অভ্যুদয় হইল। 

এই ভূর্ঘটনায় মহারাই্ীয়দিগের অনীম ক্ষতি হইল। তাহাঁদিগের প্রধান 
প্রধান সেনাপতি ও লক্ষাধিক সৈনিক এই সংগ্রামানলে ভন্ীভৃত হন। মহা 
বাষ্ দেশের প্রায় সমস্ত সর্দার ও সন্্রাস্ত জাইগীরদার পাণিপথে প্রাণবিসর্জন 
করেন। বহুসংখ্যক মারাঁঠা-পরিবারের অস্তিত্ব একেবারে বিলুপ্ত হয়! মহা- 
রাষ্ট্রের একটি পরিবারও এই ঘটনায় আব্মীকবিয়োগ হইতে অব্যাহতি পাঞ্স 
নাই । স্থতরাং গৃহে গৃহে ক্রন্দনের রোল উঠিল । বালাঁজী বাজীরাওয়ের জ্যেষ্ঠ 
পুত্র বিশ্বাসরাঁও ও তাহার পিতৃব্যপুর ভাউ সাহেব যুদ্ধে নিহত হইয়াছিজেন ।- 
তাহার বিশাল দিখ্িজয়ী সৈন্যদলের এরূপ শোচনীয় পরিণামের বিষয় শ্রবণ 
করিয়া বালাজীর হৃদয় ভগ্ন হইয়া গেল.। ভাউ সাহেবের শোকে ও বিয়োগ- 
নিধুর অসংখ্য প্রজার হাহাকারশ্রবণে তিনি উদ্মাদগ্রস্ত হইয়া! অল্প দিনের 
মধ্যেই গতাস্থ হইলেন । তাহার স্ায় দূরদর্শী নেতার অভাবে মহারাষ্ট্র সমা- 
জের মেরুদণ্ড ভগ্রপ্রায় হইল । 

এই যুদ্ধে মহারাষ্ীয়দিগের যেরূপ অপার ধনসম্পত্তি, অসংখ্য বীরপুরুষ ও 
অপরিমেয় যুদ্ধ সামগ্রী বিনষ্ট হইয়াছিল, তাহা চিন্তা করিলেও হৃদয় অবসন্ন 
হুইয়া যাঁয়। ভারতের অপর কোনও জাতির এক্প বিপৎপাঁত হইলে তাঁহার? 
অচিরাৎ ধরাশারী হইতেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু মহারা্ী সমাজের মূলে যে 
ভারতব্যাপী হিন্দুসাম্রাজাস্থাপন ও স্বধর্থের প্রতাপ অক্ষুণ্ন করিবার পবিত্র 
বাঁদনা-বীজ নিহিত ছিল, তাহাই এই ঘোর বিপৎকালেও তাহার প্রাণরক্ষা 
করিল। পাণিপথের ভাগ্যবিপর্ধ়্ে মহারাষ্্ীগণের অগ্রগতি কিছু 
দিনের জন্ত নিবারিত হইল বটে, কিন্তু ইহাতে মারাঠাদিগের অধঃপতন হইবে 
বলিয়া যাহারা মনে করিম্বাছিলেন, তাঁহারা যুদ্ধের পাঁচ মাস পরেই অপাঁধারণ- 
অধাবদার়সম্পন্ন মহারাষ্্রসেনাকে দিল্লীর চতুষ্পার্থে আপনাদিগের আধিপত্য- 


রিটা সর স্ররিল্র শিরিন হ্রারিরল না. পা স্ব ২, 
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বালাজী বাজীবা ওয়ের মৃত্য সংঘটিত হওয়ায় মহাঁরাষ্ট্দমাজের অধিনায়কত্থ 
লইয়। পুণায় গৃহবিচ্ছেদের সত্রপাত হইল। বালাজীর অন্যতম পিতব্যপুক্র 
রছুনাথরাও (দাদা সাহেব) দ্বিতীয়বার দ্বারপরিগ্রহ করিয়। তাহার সুন্দরী 
সী আনন্দীবাঈয়ের সম্পূর্ণ বশীভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। স্ত্রীর পরামর্শীন্- 
সারে তিনি রাজোর অর্ধাংশের প্রার্থন! করায় নূতন বিভ্রাটের কুচন! হইল ৷ 
বালাজীর পুত্র মাধবরাও তরুণবরস্ক হইয়াও পিহৃব্যের হস্তে আত্মসমর্পনপূর্ব্বক 
অস্তর্কিপনবের শাস্তি করিলেন। বিবেকব্রষ্ট রঘুনাথ ভ্রাতুস্পুত্রকে বন্দী করিয়া 
স্বয়ং কর্তৃত্ব করিতে লাগিলেন । 
এদিকে পাঁণিপথে মহারাষট্রীরদদিগের শক্তিতাস হইয়াছে দেখিয়া হাইদ্রা- 
বাদের নিজাম আপনার ক্ষমতাবিস্তারে প্রবৃত্ত হইলেন। বঘুনাথরাও তাহার 
সহিত যুদ্ধে পরাভূত হইলেন 3 কিন্তু পেশওয়ের হস্তী যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন 
করিতে জানিত না বলিয়া! রাঘবের সহত্র চেষ্টা-স্বেও সে ৃষ্টপ্রদর্শনে সম্মত 
হইল না! কাজেই দাদাসাহেবকে শক্রহন্তে বন্দী হইতে হইল। যুবক 
মাধবরাও যুদ্ধক্ষেত্রে বন্দিবেশে পিত্াব্যের সহিত উপস্থিত ছিলেন। : তিনি 
পিস্ৃবোর ছুরদশাদর্শনে বিচলিত হইর়। বীর রক্ষিবর্গ সহ সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইলেন । বৃদ্ধ মহলাররাও হোলকর, এ সময়ে নিজামকে আক্রমণ না করিয়া 
পুণার সিংহাসন হস্তগত করিবার জন্য মাধবরাওকে পরামর্শ দান করিলেন। 
মাধবরাও বলিলেন, “কাঁকাকে শক্রর হস্তে ফেলিয়া কোন্‌ সুখে পুণাক় 
ফিরিব ?” যুবকের এই মহত্পূর্ণ উত্তরে বুদ্ধ মহলার রাও লজ্জিত হইলেন। 
যাধবরাও শৌধ্যবলে অচিরে নিজামকে পরাজিত করিয়া পিত্ৃব্যের মুক্তি- 
সাঁধন করিলেন। এই ঘটনায় ্রাতুপুত্রের প্রতি দাঁদাসাহেবের নেহ বর্ধিত 
হইল। তিনি সন্তষ্টচিত্তে মাধবরা ওকে সিংহাপন ছাড়িয়া দিলেন ! 
মাধবরাও তেজস্বী, কোপনস্বভাব ও ধর্দাপরায়ণ ছিলেন। তিনি কাহারও" 
অন্তার আচরণে ক্ষমাপ্রদর্শন করিতে পারিতেন না) কথিত আছে, একদা 
তাহার মাতুল কোনও অনাথ যুবতীর প্রতি পাপদৃষ্টি করিরাছিলেন। মাধবরাও 
তাহা অবগত হইলে মাতুলের গ্রাতি কঠোর বেত্রদণ্ডের ব্যবস্থা করিয়া 
অপক্ষপাতিস্থের একশেষ দেখাইয়াছিলেন। তাহার জননী ভ্রাতাকে ক্ষমা 
করিবার জন্য অন্থরোধ করিয়াও তাঁহাকে রাজধর্ম হইতে বিচ্যুত করিতে 
পারেন নাই। তাহার মতে “বেগার” ধরিবার প্রথা অবৈধ বলিয়া বিবেচিত 
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ঠিত নিক্বমের লঙ্ঘন করিয়| তাহার বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, 
প্রজাদিগকে স্থৃখী করিবার জন্ঘ মাধবরাঁও বিবিধ হিতকর ব্যবস্থার প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন । স্তুপ্রসিদ্ধ স্ারপরায়ণ পশ্ডিত- রামশাস্ত্রী তাঁহার শাসনসময়ে 
মহারাষ্্রদেশের প্রধান বিচারপতির পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। (১) মহ্লাররাও 
হোলকরের মৃত্যুর পর তদীয় পু্রবধূ প্রাতঃম্মরণীয়া অহ্ল্যাবাঈকে অন্যার- 
পূর্বৃক অধিকারচ্যুত করিয়! হোলকর রাজ্য খাঁস করিবার জন্য অর্থলুন্ধ দাদা- 
সাহেব বিশেষ যদ্্র করিয়াছিলেন, কিন্তু ম্তায়পরায়ণ মাঁধবরাঁও বিরুত্ধমতাবলম্বী 
হওয়ায় তাহার পাঁপচেষ্ঠা ফলবতী হয় নাই। 

এই সময়ে হাইদ্রাবাদের নি্জামের দেওয়ান কুখমতদ্দৌলা স্বীয় প্রাদাদ- 
নির্মাণের জন্য এক ত্রাহ্মণের অধিকৃত ভূমি বলপূর্ববক গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
ব্রাহ্মণ নিজামের দরবাঁরে বহু চেষ্টা করিত্বাও কোনও প্রতিকার পাইলেন না। 
তখন অনন্োপায় হইয়৷ তিনি পেশওয়ের শরণাপন্ন হইলেন। পুণা-দরবার 
হইতে এ বিষয়ের প্রতিকার করিবার জন্য নিজামসরকারে কয়েকবার পত্রাদি 
প্রেরিত হইল । বলা বাহুল্য, নিজাম তত্প্রতি মনোযোগ কব্ধিলেন না। 
তখন মাঁধবরাঁও নবাবের চৈতন্তোৎপাদনের জন্য সেনাসজ্জা করিলেন । 
মারাঠা ফৌজ রাজধানীর নিকটবর্তী হইলে নবাবের নিদ্রীভঙ্গ হইল। তিনি 
সন্ধিপ্রার্থী হইলে মাধবরাও ব্লিলেন,_-ত্রাঙ্মণের ভূমি ব্রাঙ্গণকে প্রত্যর্পিত 
হইলেই আমরা প্রতিনিবৃত্ত হইব। এই অভিযানের ব্য়স্বক্ূপ নিজাম 
স্বেচছাপ্রবৃত্ত হইয়া আমাদিগকে যাহা দিবেন, আমরা তাহাই গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত আছি; কিন্তু নবাবকে কোরাণম্পর্শপূর্বক বংশপরম্পরাক্রমে এ 
বরাঙ্মণকে তাহার ভূমির উপন্বত্ব ভোগ করিবার সনন্দ লিখিকা দিতে হইবে।” 
নবাব সে প্রস্তাবে সম্মত হইলে মহারাষ্ট্র সৈন্য পুণায় প্রত্যাবৃত্ত হইল। 

মাঁধবরাওয়ের চেষ্টায় মহারাষ্ীক্সদিগের মধ্যে পুনর্ধার নবজ্জীবনের সঞ্চার 
হুইয়াছিল। পানিপথের যুদ্ধে মহারাষ্ীয়দিগের সর্বনাশ হইয়াছে মনে করিয়া 
বাহার! মস্তকোভ্োলনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, তিনি স্বতুজবীধ্যে স্বল্পদিনের 
মধ্োই তাহাদিগকে দমিত করিলেন। নাগপুরের ভোৌসলেগণ এই সময়ে একটা 
অন্তর্ষিপ্রবের স্ছচন| করিয়াছিলেন । কিন্তু মাধবরাওয়ের কৌশলে পুনরায় মহা- 
্াষ্টীয়দিগের মধ্য একতা সংস্থাপিত হইল । দাক্ষিণাত্যে ছুদধর্য হায়দার আলি, 





(১) ভূতপূর্ধ দাসী পত্রিকায় রামশাস্ীর পবিত্র জীবন্ক।হিনী বর্ণিত হইছে 
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নিজাম আলি,আরকটের নবাব ও কুটিলনীতিকুশল ইংরাজিগণ মহারাস্্রশক্তির 
নিকট বিনত হইলেন। মধ্যভারতের ও রাজপুতাঁনার নরপতিগণ মহারাষ্ট্র 
বিক্রমে স্তম্ভিত হইয়া পুনর্বার পেশওয়েগণকে করপ্রদান করিতে লাগিলেন । 
জাঠেরাও পরাভব স্বীকার করিলেন। কেবল তাহাই নহে, খুঃ ১৭৭০ অন্ষে 
দিলীর দ্বারদেশ মহারাষ্ট্রাদিগের সিংহনাদে কম্পিত হইতে লাগিল। পাণি- 
পথে পরাজয়ের পর মারাঠাগণ যে এত অল্পকালের মধ্যে চর্শপুতী (চাম্বেল) 
নদ্দী অতিক্রম করিতে সমর্থ হইবেন, ইহা রোহিলাদিগের স্বপ্রেরও অতীত 
ছিল! শৌধ্যশালী শিখগণ আফগান-দমনে নিবিষ্ট হওয়ায় রোহিলাগণ, 
দিরী, আগ্রা ও গঙ্গা-যমুনার অন্তর্কেদীতে আপনাদিগের প্রতুত্বস্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদিগের স্পর্ধা এত দূর বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে, তাহারা পরিশেষে 
দিল্লীর শাহ আলমের বৃত্তি রহিত করিয়া বেগমদিগকেও নান] প্রকারে অব- 
জ্ঞাত করিয়াছিলেন! এদিকে দিলীশ্বর ইংরাঁজদিগের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত 
হইয় তাহা দিগের আশ্রয়ে এলাহাঁবাদে অবস্থান করিতে বাধ্য হইয্াছিলেন। 
মহারাষথীয়গণ রোহিলাঁদিগের দমনপূর্বক মোগলবংশধর শাহ আলমকে তাহার 
পৈতৃক সিংহাসনে স্থাপিত করিলেন। ১৭৭১ থৃঃ ২৫শে ডিসেম্বর মহারাদ্রয়- 
গণের সহায়তায় দিল্লীতে মহাসমারোহে তাহার অভিষেককার্ধ্য সুসম্পন্ন 
হইল। দিল্লীবাসিগণ রোহিলাদিগের উদ্ধত ব্যবহারে অতীব মন্্পীড়িত 
হইয়াছিলেন। তাঁহারা আপনাদিগের প্রকৃত বাদশাহকে সিংহাসনে অধি- 
রোহণ করিতে দেখিয়া নিরতিশয় আনন্দিত হইলেন ) উত্তর-ভারতে মহা 
রাষীরদিগের ক্ষমতা পুর্ববৎ অপ্রতিহত হইল। 

ইহার পর মহারাষ্্ী়গণ মোসলমানদিগের হস্ত হইতে অযোধ্যা, বারাণসী 
ও প্ররাগের “উদ্ধারসাধন” করিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন। * এমন সময় 
দাক্ষিণাত্য হইতে পেশওরে মাধবরাওয়ের অল্ুস্থতার সংবাদ আদিল। মহা 
রাষ্থ্ীয়দিগের ছুর্ভীগ্যক্রমে ২৮ বর্ষ বতংক্রমকালে মাধবরাও যক্ারোগে আক্রান্ত 
হইলেন! তাহার প্রধান দেনাপতিগণকে উত্তর্ভারতে প্রভূত্ববিস্তার কার্যে 





* 'উদ্ধ'রসংধন”-__এই পদটির প্রতি পাঠকবর্গের মনোযোগ প্রীর্থনা করি। শুদ্ধ 
অযোধ্যা, কাশী ও প্রয়গের সম্বন্ধে নহে, মোসলমান-শাসিত প্রদেশমাঁত্রের অধিকার সম্বন্ধে এই 
পাদের বাবহার মহা রাষ্তীয় বর ও প্রাচীন পত্রাদিতে ভুরি ভূরি দৃষ্ট হয়। কোনও মহদ্ভ।বের 
অন্থবন্ত হইল! দেশবিজয়কাযেয প্রবৃত্ত না হইলে এন্সপ শব্দ ব্যবহৃত হইত কি না সংন্দহ4 
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ব্যাপৃত দেখিয় দগ্িণাবর্তে হারদার আলি উপদ্রব আরন্ত করিপাছিলেন। 
এই কারণে স্বীয় সেনাপতিদিগকে রাজধানীতে প্রত্যাবৃত্ত হইবার জন্য মাধব- 
রাওকে আদেশ প্রেরণ করিতে হইল। সেনানীগণ দাক্ষিণাত্যে উপস্থিত 
হইবার পূর্বেই মহারাস্ত্পতি মাধবরাওয়ের জীবন-প্রদ্ীপ নির্দাপিত হইল 
সেই সক্ষে মহারাই ীয়দিগের সমস্ত আশা ভরসা নিমূ্ল হইল। একছত্র হিন্দু 
সাত্রাজ্যস্থাপনের স্থযোগ চিরকালের জন্য অন্তহথিত হইল। ইংখাজগণ 
আপনাদিগের ক্ষমতাবিস্তারে অবকাশ পাইলেন। অকালে মাধবরাওয়ের 
মৃত্যু না ঘটিলে মহারাষ্্রশক্তির বিলোপ ঘটিত কি না সন্দেহ। ৃ 
১৭৭২ থৃষ্টাব্দে মাধব্রাওয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা যোড়শবর্ষবয়স্ক নীরায়ণরাগ 
রাজ্যারোহণ 'করিলেন। দাঁদাসাহেব (রঘুনাথ রাও) তাঁহার নামে রাজ- 
কার্ধ্য নির্বাহ করিতে লাগ্িলেন। আনন্দীবাঈয়ের কুমন্ত্রণায় তাহার মতিভ্রংশ 
ঘটিল। পাপীয়সীর প্ররোচনায় ১৭৭৩ খুঃঅব্দের ভাদ্রমাসে নারায়ণরাঁও অতি- 
শোচনীয়ক্ষপে নিহত হইলেন । কে) আবার পুণায় অন্তর্ধিপ্নবের সুচনা হইল। 
সুচতুর ইংরাজগণ সেই স্থযোগে পূর্বন্কত সন্ধিতঙ্গ করিয়া স্বার্থসাধনে প্রবৃত্ত 
হুইলেন। নারায়ণরাওয়ের সদ্যোজাত ওরস পুত্রকে অধিকারচৃত করিয়া 
ছুরাচার রঘুনাথকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ইংরাজেরা বদ্ধপরিকর 
হইলেন? নারাগ্ণরাওয়ের মৃত্যুতে পুণায় যখন গোলযোগ উপস্থিত হইল, 
সেই সময়েই তাহারা মহারাষ্ট্ররাজ্যের একটি বন্দর অন্ায়পূর্বক অধিকার 
করিয়া লইয়াছিলেন। মহারাষ্ট্ীয়ের। এ পর্যন্ত তাহাদিগের সহিত সর্দপ্রকারে 
সদ্বহার করিয়া আসিতেছিলেন। কিন্তু এ সময়ে ইংরাজদিগের রাজ্যলোভ. 
এরূপ ছূর্নিবার হইয়া! উঠিয়াছিল যে, তাহারা স্থার্থসিদ্ধির জন্য পুণা-দরবারে 
উৎকোচপ্রদাঁন, বিদ্রোহের উত্তেজনা, রাজপুরুষধিগের মধ্যে বিদ্বেষ-স্ার 
প্রভৃতি বিবিধ উপায়-অবলম্বনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। রঘুনাথরাওকে লইয়া! 
মহারাষইীনমাজে বিপ্লবের সচন! হইলে তাহাদিগের আনন্দের সীমা রহিল ন!। 
তাহার ভ্রাতুশ্পত্র-হস্ত রঘুনাথের সহায়তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কাজেই 
মহারাষ্ট্রীযদিগের সহিত তাহাদিগের যুদ্ধ উপস্থিত হইল। ছয় বৎসর পরে 
এই যুদ্ধের অবসান হয়। ইংরাজেরা! এরূপ অন্ঠায়যুদ্ধে আর কখনও 'লিপ্ত 





(কে) এই হত্যাকাণ্ডের বিবরণ যষ্ঠ বধের সাহিত্যের ৪ুধ? থম, ৭স ও ৮ম সংখা।য় এক।শিত 
হইয়াছে। 
৯৮ 
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হন নাই । বোধ হয়, পৃথিবীর কোনও সুসভ্যজাতি কখনও এবপ আংন্মযুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হন নাইী। 

এ স্ময়ে পুণায়্ মহারাষ্ট্রীয়দিগের কেহই' নেতা ছিলেন না। মন্্রিমগলের 
মধ্যে মতভেদ ও স্থার্থনাধনেচ্ছার উদ্ভব হইয়াছিল। রাজকোষে অর্থ ছিল 
না) এবং জাতীয় খণের পরিমাণ বর্ধিত হওযায় পুণা-দরবারের অবস্থা অভীক 
শোচিনীয় হইয়াছিল। এই সময়ে আর এক বিভ্রাট উপস্থিত হয়। ভাউ- 
সাহেব পাণিপথের যুদ্ধে নিহত হইলেও তাহার শবদেহ পাওয়। যায় নাই। 
এই কারণে তিনি পলায়নপূর্ধক আত্মরক্ষা করিয়াছেন, অনেকের এইরূপ 
বিশ্বাস জন্মিয়াছিল। এই কথা অবগত হইয়া বাজী গোবিন্দ নামক এক 
ব্যক্কি সহসা ভাউদাহেব বলিয়া পরিচয় প্রদানপূর্বক মহারাষ্ট্-সিংহাঁসন অধি- 
কার করিবার চেষ্টা করিতে লাঁগিল। বল! বাহুল্য, ইংরেজের! তাহার সহা- 
তায় প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু স্বল্প দিনের মধ্যেই সেই প্রবঞ্চক ধৃত হইল। 
পুণার দরবার তাহার বিচারের জন্য পঞ্চায়েৎ বা কমিশন নিযুক্ত করিলেন। 
ভাহাদিগের বিচারে বাজী গোবিন্দ প্রবঞ্চক (9:505706) প্রতিপন্ন হইল। 
ভাউসাহেবের স্ত্রী তাহাকে দেখিয়া সর্ধজন্নমক্ষে প্রৰঞ্চক বলিয়া নির্দেশ 
করিলেন। তখন তাহার প্রাণদ হইল । এই ঘটনার অবসান হইতে ন| 
হইতে কোহ্লাপুরপতি পেশওয়ের রাজ্যে উপদ্রব আরম্ত করিলেন। যাহ! 
হউক, এইবপ ছুঃসময়েও মহারাষ্ট্র রাজমন্ত্রী নাঁনাঁফড়ণবীসের মন্ত্রণাকৌশলে 
ও মহারাস্ীয়গণের অধ্যবসায়গুণে কয়েকবার ইংরাজদ্িগের পরাভব হইল । 
তাহারা ছুইবার ক্ষমা চাহিলেন। মহারাত্ীয়ের দুইবার সন্ধি করিলেন ) 
তথাঁপি ইংকরাজ কোম্পানীর অবাধ্যতা কমিল নাঁ। তাঁহার বিলাতের 
ও কলিকাতাঁর কর্তৃপক্ষের অসন্দতির উল্লেখ করিয়া আবার সন্ধিভক্ষ 
করিলেন! সুতরাং আবার যুদ্ধারস্ত হইল। এদিকে হায়দার আলি 
ও দ্বাক্ষিণাত্যের অপর সামস্তগণ মহারাষ্ট্রদেশ লুঠন করিতে আরম্ত করিলেন। 
হোলকাঁরও এই সময়ে ছুর্ভাগ্যক্রমে বিদ্রোহী হইয়। ইংরাজরক্ষিত রদুনাথের 
পক্ষ অবলম্বন করিলেন! মহারাই্ীদেশের এরূপ ছুরদৃষ্ট অওরহ্গজেবের মৃত্যুর 
পর আর কখনও হয় নাই। কিন্তু নানাফড়ণবীসের নীতিকৌশলে শীঘ্রই 
এ ছুর্দিন ঘুচিল। ইংরাজগণ মহাঁরাস্ীয়গণের সহিত যুদ্ধে নিতান্ত জর্জরিত 
হইয়া! পরাভবস্বীকার করিলেন। তীঁহাদিগের দর্প চূর্ণ হইল! রঘুনাথ্রাও 
শু আনপ্রীবাঈ বন্দিভীবে কাঁলযাঁপন করিতে লাগিলেন! 
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নারার়ণরাওয়ের অল্পবয়স্ক পুক্র সওয়াই মাধব রাঁওকে (মাঁধবরাও নারা- 
স্বগকে ) রাজা করিয়া নানাফড়ণবীন মহারাষ্ট্রবাসীকে স্শাসনে সখী করি- 
লেন। নিজাম ও টিপুজ্লতান মহারাষ্রীয়দিগের প্রাধান্যস্বীকারে বাধ্য হই- 
লেন) মাহাদজী শিন্দে উত্তর-ভারতে গমনপুর্ষক গোলাম কাদেরের পৈশা- 
চিক অত্যাচার হইতে দিল্লীশ্বর ও তাহার পুরমহিলাদিগকে রক্ষা করিয়া 
ধ অঞ্চলের বিদ্রোহী মোসলমানদিগকে বাদশীহের অধীনতাম্বীকারে বাধ্য 
করিলেন | বাদশাহ তাহাকে (১৭৮৯ খৃঃ অং) “আপিজা বাহাদুর” উপাধি 
সহ্‌ তাহার রাজ্যে গোহত্যা-নিবারণের সনন্দ প্রদ্দন করিলেন! রাজপুতা- 
নাতেও মহারাত্রীযদিগের আধিপত্য নিরস্ুশ হইল। কাশী, প্রয়াগ ও. 
অযোধ্যার উদ্ধীরসাঁধনচেষ্টা এ সময়েও একবার হইয়াছিল। কিন্তু তাহ! 
সফল হয় নাই। সে যাহা হউক, মহারাষ্্ররাজ্যের এরূপ বৈভবোন্নতি ইতঃ- 
পূর্বে কখনও হয় নাই। সাম্রাজ্যের সর্বত্র এরূপ শাস্তি বোধ হয় বালাজী 
বাজীরাওয়ের সময়েও স্থাপিত হয় নাই। পেশওয়ে মাধবরাও অব্পবয়স্ক 
হইলেও সমগ্র মহাঁরাহীয় সর্দারমগ্ডলী তাহার আদেশপালনে প্রস্তুত থাঁকি- 
তেন। উত্তরে শতক্র হইতে দক্ষিণে তুঙ্গভদ্র] পর্য্যস্ত বিস্তৃত মহারাষ্ সাম্য 
অন্তঃশক্রবিহীন হইয়াছিল। প্রাতংস্মরণীয়া অহল্যাবাঈর স্ুশীসনে মাল* 
বের্‌ প্রজারা যেক্প সুখী হইয়াছিল, বেরার, নাগপুর, গুজরাথ, মহারাষই, 
কঙ্কণ প্রভৃতি প্রদেশে গ্রজার সুখ স্বাচ্ছন্দা তদপেক্ষা অন্ন ছিল না। 

ভুর্ভাগাক্রমে এবধপ অবস্থ! দীর্ঘকালস্থায়ী হইল নাঁ। নিয়তিচক্রের পরি- 
বর্মনে নানা প্রতিকূল ঘটনার সমাবেশে মহারাষ্্রীয়গণের সৌভাগ্যক্্য ক্রমশঃ 
অস্তাচলপথের পথিক হইতেছিলেন। ১৭৯৪ খুষ্টাৰ হইতে ১৮০* অব্দের মধ্যে 
মহাদজী শিন্দে প্রভৃতি প্রধান সেনানীগণ ও নানাফড়ণবীন প্রভৃতি রাাজ- 
নীতিষ্ঞ বাক্তিগণ একে একে লোকান্তরিত হইলেন। পেশওয়ে সওয়াই 
মাঁধবরাও-ও একবিংশবর্ষ বরঃক্রমকালে (১৭৯৫ খৃঃ) ইহধাম পরিত্যাগ 
করিলেন। এইরূপ দূর্ঘটনা-পরম্পরায় অল্পদিনের মধ্যে রাজকার্ধ্যধুরদ্ধর 
বিচক্ষণ ব্যক্তিগণের5ও .সঘরকুশল সেনাপতিদিগের অভাবে মহারাষ্্রপমা্ 
শক্তিহীন হইল। অনেক স্থানেই 

পঅবলা ষত্র প্রবলা বালো রাজা নিরক্ষরো মন্ত্রী” 

হইরা উঠিল । কাজেই সুকর্ণধারের অভাবে মহারা্ীয়দিগের রাষ্্রপোত কাল- 
সাগরে বিপন্ন হইল । 


5৪০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ও সংখ্যা । 


এই লমর়ে গঞ্ডোপরি বিশ্ফোটকের তুল্য তরুণব়স্ক বাঁজীরাও মহারাষ্রঁ 
সিংহাসনে অধিবেশন করিলেন। ইনি রঘুনাথরাও ও আনন্দীবাঈর পু জনক 
জননীর সমস্ত দৌষই তাহাতে মূর্ভিধারণ করিয়া অবতীর্ণ হইয়াছিল। তাহার 
কল্যাণে কপটাচার ও দুর্কত্ততা, বারুণী ও বারাঙ্গন৷ রাঁজসভায় প্রবেশলাভ 
করিল। শৌধ্য, সাধুতা ও স্বদেশপ্রীতি ক্রমশঃ বিলীন হইতে লাগিল। 
সামরিক ব্যয়ের হাস করিয়া তিনি বিলাসব্যসনে রাজস্বের অধিকাংশ বায়িত 
করিতে লাগিলেন । অমূলক সন্দেহের বশবর্তী হইয়া তিনি রাজভত্ত কর্ম, 
চারীদিগের হত্যায় ও নিগ্রহে এবং প্রজাদিগের লুঠনেও পশ্চাৎপদ হন 
নাই। তাহার ন্া়্ অব্যবস্থিতচিত্ত কাপুরুষ মহারাষ্্রদযাজে ইতঃপূর্বে 
কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। ইংরাজদিগের কুটিলনীতির মর্শগ্রহণ 
করিবার তীহাঁর শক্তি ছিল না। তিনি সেনাপতিদিগের জাইগীর 
বাজেয়াপ্ত করিবার জন্ত ইংরাজদিগের সাহাধ্য গ্রহণ করিলেন । এরূপ ব্যক্তির 
হস্তে রাজ্যনাশ না হওয়াই বিচিত্র । যশোবস্তরাও হোলকর একবার ইংরাজ- 
দিগকে পরাজিত করিয়া মহারাষ্ট্র তেজ প্রদর্শন করিয়াছিলেন । তাঁহার মৃত্যুর 
পর হোলকর রাজ্য বালকের ক্রীড়াতৃমি হইল। তরুণবয়স্ক শিন্দে অন্তঃপুর- 
বিহারন্থে নিমগ্র হইয়াছিলেন। নাগপুরের ভৌসলেগণ আত্মকলহে মত্ত 
হইলেন। রাষ্ীয় অধঃপতনের ইতিহাস পৃথিবীর সর্বত্রই প্রায় একরূপ। 

১৬৪৬ খৃষ্টাব্দে মহাত্মা শিবাজী যে স্বরাজ্যের ভিত্তি প্রতিষ্টা করিয়াছিলেন, 
১৮৯৮ খুষ্টান্দে নরাধম বাজীরাও তাহা ইংরাজদিগের হস্তে সমর্পণ করিয়া পর- 
মার্থসাধনের জন্য বার্ষিক আট লক্ষ টাকা বৃত্তি লইয়! র্গাবর্তে গমন 
করিলেন। তাহার পরমার্থকত দূর সিদ্ধ হইয়াছিল, অন্তর্ধ্যামীই বলিতে 
পারেন । 
ফলতঃ পরমার্থসাধন সন্বদ্ধে বামদাস স্বামীর উপদেশ হইতে বিচ্যুত হই- 
রাই মহারাষট্ীরগণ অবনতির সোপানে পদার্পন করিয়াছিলেন। পবিত্র মহা- 
াষ্টরণন্মের পালনে অনবহিত হওয়ায় তাহাদিগের অধঃপতনের আর্ত হয়। 
সদাচার, নিস্পৃহতা, কর্তব্যনিষ্ঠী ও উপচিকীর্া প্রভৃতি সান্বিক নীতি যে 
রামদাস-প্রণীত মহাত্রাষ্ ই ধর্মের ভিত্তিস্বরূপ ছিল, এ কথা সীম্াজ্যবৃদ্ধির 
সহিত মহা'রাষ্সমাজের স্থৃতিপথ হইতে অন্তহিত -হইতে লাগিল । রাঁমদীস- 
প্রণীত ধশ্ধ হিন্দুসাস্রাজাস্থাপনের পক্ষপাতী হইয়াও পরঘার্থসার্ণের অস্তরায়- 
স্বরূপ ছিল না। সেই কারণেই গীত্তোক্ত কর্মরবোগের স্তায় উহা অতীব কষ্ট- 





আখ, ১৩*।  অহারাস্ত্ীয় জাতির অভ্যুদয় । ১৪১ 


সাধা ছিল। কোনও সমাজই বহুদিন এক্ূপ কঠোর ধর্মের পালনে 
সমর্থ হয় নাই। মহারাই্ীয়গণও কিছু দিন পরে প্র ধর্ম হইতে দূরবর্তী 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। নিষাম কর্তব্যনিষ্ঠার হাস হওয়ার “হারার 
(মহান্‌ রাষ্ট্রের উপধোগী স্বত্বগুণপ্রধান হিন্দুধন্ম ও মহারাষ্থ্ীয়দিগের পালনীয় 

) এই গৌরবকর পবিত্র সংস্ঞাটিও পরবর্তী মহারাষ্ী সাহিত্য হইতে 
বিলুপ্ত হইল, এবং কর্ম্মকাণবহুল রাজস হিন্দুধর্ম তাহার স্থান অধিকার 
করিল। চিন্ততুদ্ধি অপেক্ষা সোপচার পৃজার্ন! সমধিক পুণ্যজনক বলিয়া 
বিবেচিত হইতে লাগিল। এন্ধূপ অবস্থায় সমাজে ঈর্ধ্যা, বিদ্বেষ, 
কপটত! ও স্বার্থসাধনেচ্ছা বলবতী হওয়া অস্বাভাবিক নহে। নিষ্কামধর্শের 
নিগড় শিথিল হওয়ায় মহারাষ্্সমাজেও এই সকল দোষ লব্ধপ্রবেশ হইয়া- 
ছিল। মহলাররাও হোলকরের অবৈধ স্বার্থপরতায় পাশিপথে মহারাষ্ট্রগণের 
ভাগ্য বিপর্যস্ত হয়। রোহিলাদিগের দমনে হৌলকরই মহারা্ীয়গণের প্রধান 
অন্তরায় হইয়াছিলেন। ইংরাজদিগের সহিত যুদ্ধকালেও তিনি স্বার্থানুরোধে 
পাপিষ্ট রঘুনাথের ও ইংরাজ কোম্পানীর সহায়তা করিয়াছিলেন। নাঁগপুরের 
ভৌস্লেদিগের দুর্ব্যবহারেও মহারা্র-সমাজের অন্ন ক্ষতি হ্য় নাই। নারায়ণ 
রাওয়ের হত্যার জন্য আনন্দী বাঈর অপেক্ষা নাগপুরের ভৌস্লেগণ কোনও 
অংশে অল্প দায়ী ছিলেন না। তীহাদিগের স্বার্থপরতা ও ক্র রতাঁর জন্য সমগ্র 
মহারাষ্-সমাজ বিপর হইয়াছিল। বঙ্গে তীহারাই মহারাই -নীম স্বণিত করিয়া 
তুলিবার প্রধান কারণ। প্রথম মহারাই্-যুদ্ধে ইহারা ইংরাজদ্দিগের নিকট 
উৎকোচ গ্রহণ করিয়া শ্বদেশের অনিষ্টসাধনে বিরত হন নাই। শিনে 
(সিন্ধিয়! ) পরিবার বহুদিন পর্যাস্ত বিশ্বস্তভাবে কাঁধ্য করিয়াছিলেন। পরি- 
শেষে তীহারাও কিয়ংপরিমাণে স্বার্থের অন্ুবর্ভী হওয়ায় দেশের অনিষ্ট ঘটিয়া- 
ছিল। স্বয়ং পেশওয়েগণও সর্বত্র নিধাম কর্তব্যনিষ্ঠার পরিচয় দিতে পারেন 
নাই। ফলত: সান্বিক মহারাষ্রধর্শ উপেক্ষিত মহারাষ্্রসমাঁজ অস্তঃ সারশুন্ত 
হইতেছিল। তথাপি হিন্দুসাত্রাজাসংস্থাপনপুর্বক হিন্দু ধর্মকে নিষষণ্টক 
করিবার পহিত্র বাসনাবশতঃ উহা বহুদিন সমৃদ্ধ অবস্থান ছিল। ভারতে 
আর কোনও জাতির হৃদয়ে সেই মহনীয় বাসনার উত্তব হয় নাই বলিমবা 
তাহারা এরূপ উন্নতিলাভ করিতে পারেন নাই। এইরূপ উচ্চাশায় হৃদয় পূর্ণ 
না থাকিলে তীহারা পুনঃপুনঃ বাত্যাহত হইয়াও এরূপ দীর্ঘকাল আপন! 
দিগের গ্রতাপ অক্ষ রাখিতে পাঁরিতভন লন! । 


১৪২ সাহিত্য |" ১১শ বধ, ত্য সংখ্যা। 


মহারাষ্র সাাজোর অভ্যুদয় ও অধঃপতনের সংক্ষিপ্ত ইতিহান এইরূপ । 
বাহার কেবল দোষদর্শা, তাহার! ইহাঁকে অরাজকতার ইতিহাস বলিবেন। 
স্তাহাদিগের জন্ত আমরা গুণগ্রাহী স্তার জন লিভানের একটি উক্তি উদ্ধৃত 
করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম । 
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স্ব 


নি 
স্বপন-পুরে 
তোমাতে আমাতে, 
বেড়াৰ দু'জনে, 
নিকটে দূরে__ 
স্বপন-পুরে ! 


সুরতি-স্বাস 

মৃছুল, মধুর, 
যুখীমুকুলের, 
ঘন উচ্ছাস 

ক্ষীণ মদিরা 
বরা বকুলের, 
মধু গুঞ্জন 

অলস পাখার 
বনমধুপের, 


মৃদু কম্পন, 
তরঙগ- দোল, 
তটিনী-বুফের, 


-বাশীর জ্বরে 
তোমাকে আমাকে 
বাহিবে দু'জনে 

নিকটে দূরে, 

স্বপন্-পুরে ! 


১৪৩ 


|ন-পুরে। 


২ 
স্বপন-পুরে 

কে দেখাবে পখ, 

কে লবে দু'জনে, 
বাণীর স্থরে, 
নিকটে দূরে ? 


সন্ধা-আকাশে 

অলস যাত্রী 
স্বর্ণ নীরদ-রাশি, 
মেঘের-পাশে 

উতলা বলাকা 
উড্ডীন পাশাপাশি, 
স্বর্ণকিরণে 

- ধরিবারে তাঁরা 

যে পথে ভাসে, 
কুহ্ধম-বনে 

ফেরে প্রজাপতি 
যে পথে আলসে, 


সে পথ ধরে, 
তোমাতে আমাঁতে, 
ফিরিৰ ছ'জনে 
নিকটে দূরে, 
স্বপন-পুরে, 
বাণীর সার । 


১৪৪ 


তু 


সাহিত্য । 


১১শ বর্ষ, ওয় সংখ্য।। 


ওগো । তোমাতে আমাতে 


ওগো স্বপন-পুরে আমাতে তোমাতে 
তোমাতে আমাতে ফিরিব ছজন | 
ফিরিব ছ'জন অতুল মিলন, 
ৰাঁশীর স্থরে অটুট ববধূন, 
নিকটে দুরে। হবে সে টি 
ওগো ঘুমের অতলে পাবসে কোথায়, 
প্রাণের বিরলে কাছে কি দুরে, | 
পূর্ণ মিলন, জগৎ ঘুরে ? 
ু্ধ জীবন ওগো!  সুগ্ধ জীবন। / 
সরান রা? ওগো তোমাতে আমাতে 
৫ বিলাসে আমাতে তোমাতে 
মিলিব ছু'জন-_ মিলি দু'জন 
পূর্ণ মিলন। বাণীর সুরে 
কোথা নাহি কোন বাধা, স্বপন-পুরে১ 
ছটি প্রাণ প্রেমে সাধা, পূর্ণ-মিলন। 





























গোরাই ও পদ্ম।র সঙ্গমে । 


শিলাইদহে রবীন্দ্রবাবু । 


বা্্রিশেষে কুষ্টিয়া ষ্টেশনে নামিয়া ঘাটে আসিলাম। বৈশাখের ক্ষীণাঙ্গী 
গোরাই সম্মুখে প্রবহমানা । অন্ধকারে পরপার দৃষ্টির বহিভূতি। ঘাটে ্টীমার 
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আধাঢ, ১৩৯1 শিলাইদহে রবীন্দ্রবাবু। ১৪৫ 


লাম, ঘাটের উপরে ষ্েশন-ঘরে টিকিট কিনিতে হইবে; কিন্তু সে ঘরে 
কাহারও অস্তিত্ববোধ করিতে পারিলাম না। অগত্যা ষ্টীমারে গিয়। সুখ 
ভাগে একট। বেতের চেয়ারে বসিয়া পড়িলাষ। সমস্ত রাত্রি অনিদ্রায় শ্রান্ত হই- 
মাছিলাম। একটু তন্ত্রা আসিল। কিন্ত অরক্ষণ পরেই গ্রীমারের বংশীধবনির 
ভৈরব রবে চমকিত হইয়া জাগিয়া উঠিপাম। সে ধ্বনি যাত্রীদিগকে টিকিট- 
ক্রয়ের জন্য আহ্বান করিতেছিল। আমি পুনরায় টিকিট-ঘরের দ্বারে গিয়া! 
দগ্ডারমান হইলাম। এবার আমি ্ীমারের একজন থালাসীর শরণ লইলাম ; 
বেচারী আমাকে অশেষ যন্ত্রণা হইতে রক্ষা করিল। 

তখন নদ্দীর পর পারে পুর্ব দিক রক্তাভ হইয়া আসিয়াছে। ক্ীণালোকে 
সে দিকে বালুকারাশি ও তৎপশ্চাতে বহু দূরে গ্রামের বৃক্ষশ্রেণী দৃষ্টি হইতে- 
ছিল। কিনারায় রেলপথে একখানা মালের গাড়ী হস হুস্‌ শবে চলিয়! 
গেল। ছুই জন খালাসী ছুটাছুটি করিয়া ্টামার বন্ধনমুক্ত করিল; তার পর 
গ্রোরাইয়ের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া বাম্পীয় তরণী ছুটিয়া চলিল। 

নদীর জল প্রায় শুকাইয় গিয়াছে। মধ্যে মধ্যে গ্রকাণ চড়া বারিরাশির 
এই অবিরাম অপ্রতিহত গতি উপেক্ষা করিয়া আপনার দেহভারে আপনি 
ব্যথিত হইয়া .পড়িয়াছিল। ্রীমার চড়া প্রদক্ষিণ করিয়া চলিল। নদী- 
তীরে দূরাগত ছুই একটি স্ত্রীলোক কলসকক্ষে ই্টীমারের দিকে চাহিয়াছিল। 

প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে শিলাইদহের ঘাটে আসিয়া পহুছিলাম। অদূরে 
পল্ম। ও গোরাইয়ের সঙ্গমস্থল ; দুরে, বহু দুরে পদ্মার পর পার সুক্ম রেখার 
স্তায় লক্ষিত হইতেছিল; তৎপশ্চাতে প্রভাতালোকে মেঘের গাঁয়ে বর্ণ- 
বৈচিত্র্য যে কি পরম রমণীয় শৌভার বিস্তার করিয়াছিল, তাহা কেবল দেখি- 
বার সামগ্রী, লিখিয়া বুঝাইবার নহে। 

মার হইতে অবতরণ করিয়া! “কুঠী-বাড়ীর” দিকে চলিলাম। বাঁষে 
গ্রাম। সম্মুখে নীল আকাশের কোলে স্থৃবিস্তীর্ণ প্রান্তের প্রীরস্তে রবীন্দ্র বাবুর 
দিতল গৃহ, নির্জন, নিম্তন্ধ ও সুন্দর। ছুই এক জন ক্কষক আমার পাগড়ী 
ও জোব্বাটাকে ছই হাত যোড় করিয়া প্রণাম করিল! 

অনতিবিস্তৃত রৌয়াকের উপর রবীন্দ্রবাবু হাস্যমুখে দণ্ডায়মান ছিলেন) 
আমাকে দেখিয়া বলিলেন, "এই যে,_তুমি কাল আস্বে মনে করেছিলুম১-- 
তা তোমার দেরী হ'ল কেন? এস!” 


ভি নস্ট: রন: সিন্র্ভি রানা মুল রাস্তা ররর ধারার চিনির 


১৪৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ওয় সংখা)। 


গৃহসজ্জ। ছিল না, কিন্তু যাহ! ছিল, তাহ। রবীন্র বাবুর উপযুক্ত। একটি 
কাঠাল কাঠের টেবিল,তাহার নিজের ফরমাইসমত শিলাঁইদহের এক জন স্থত্র- 
ধর নির্মীণ করিয়াছে । তদুপরি অনেকগুলি কাগজপত্র, ছুই একটি হোয়িও- 
প্যাথিক ওুঁষধের শিশি, একটি বৌপ্যাধারে দোয়াত, আঠার শিশি ও বল 
পয়েন্টেড নিবের বাক্স, বিশৃঙ্খলভাবে অবস্থিত। তিনথানি সংযুক্ত আক্মনার 
মধ্যস্থলে, একটি দেশীয় মুগ্নবট পুষ্পাধাররূপে অবস্থিত হই্কা টেবিলের 
শোভাসম্পাদন করিতেছিল। তৎপশণ্চাঁতে দেওয়ালের গায়ে রবীন্জ বাবুর 
বন্ধ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী মহাশক্ষেরু অঙ্কিত চুনার দুর্গের চিত্র 
বিলম্বিত । দিগন্তপ্রপাবিত প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের উদ্দারতা৷ সে চিত্রে প্রত্যেক 
তুলিকাম্পর্শে জাগিরা উঠিগ্পছে। এই চিব্রকাব্য কবির উপভোগ্য বটে। ককি 
তাহার নিজের ভাবার কৰি, চিন্রকর সমগ্র জগতের কৰি) ছুই জনেই চিস্তা- 
শ্রীল অ্টা । এতদ্বাতীত টেবিলের পৃষ্ঠে রবীন্ত্রবাবুর অনেক পরিচিত বন্ধুবাদ্ধক 
' প্রন্ৃতির ঠিকান। লিখিত আছে। টেবিলের ছুই পার্ষে ছুটি ছোট শ্বেত- 
প্রস্তরের সাইড-টেবিল। তাহার একটির উপরে একটি কাগজপত্র রাখিবার ' 
ধাক্স, এবং অপরটির উপরে একটি ডেস্প্যাচ-বাক্স। বসিবার চেয়ারের ছুই 
ধারে দুইটি ছোট হোয়াউনট, তদুপরি অনেক রকমের পুস্তক। ছুইখানি 
আরাম-চেয়ার দেহবিস্তার করিয়া সর্বদাই বিশ্রামের জন্য আহ্বান করি- 
তেছে। একটি মোট! গদী-অশট। ভাইভান, তাহার উপর ছোট বড় তাকিকা । 
বাম পার্খে একটি সোফা, পশ্চাতে একটি দেরাঁজ। হশ্ম্যতলে একটি সুলতান 
গালিচা । 
ছুই একটি কথা কহিয়! আমি বেশপরিবর্তন করিয়া! আসিলাম। তাহার 
পর সকলে মিলিয়া চা পান করিতে ভোজনকক্ষে সমবেত হুই- 
লাম। সেদিন রবীন্দ্র বাবুর গৃহে এক জন বন্ধু অবস্থান করিতেছিলেন ) 
তাহার সহিত পরিচিত হইলাম। তিনি বড় সরল আমোদপ্রিয় লোক 
ভোজনে বলিয়া! তিনি গল্পে গঞ্পে আমাদিগকে খুব হাসাইক্বাছিলেন। চা 
সন্বন্ধে রবীন্দ্র বাবু একটু গ্দ্যময় ১ কারণ, তিনি তাহ! পাঁন করেন না । তকে 
সেই উপলক্ষে বে সিষ্টান্নগুলি দর্শকবৃন্দের জোঁচনলোভন এবং উদ্রতৃপ্তিকর 
হইয়াছিল, তৎ্সন্বন্ধে তিনি অনেকটা! পদ্যময় 
. আহারান্তে আমরা সকলে মিলিয়া পাঠাগারে সমবেত হইলাম 1 ডাই- 


লা ন্ারা রা র্যা প্র বর রদ রারির সভার. বে রর. বনি জান. বত তি তন লি লসর 


খাবা, ০৯১৭1 শিলাইদহে রবীন্দ্রবাঁবু। ১৪৭ 


পর গল্প আরস্ত হইল। রবীন্দ্র বাবু শিলাইদহের পুরাতত্ব সম্বন্ধে অনেক কথা 
বলিলেন; তার পর কলকাতার কথা উঠ্ঠিল। রবীন্ত্রধাবু বলিলেন, “গত 
বারের কথ। ঠিক করিয়া বলিতে পারি না, তবে এবার যে সত্য সত্যই প্রেগ 
হইয়াছে, তাহাতে আর অপুমাত্র সন্দেহ নাই ।” অভ্যাগত বন্ধু বলিলেন, “তাহা 
ঠিক; কিন্ত প্রতি বৎসর যাহারা মরে, তাহারাই মরিতেছে, ভয়ের কোন 
কারণ নাই।” তামকুটধুমরাশি তাহার মুখের পার্থ দিয়। হুহু করিয়। বাহির 
হুইয়! গেল। বন্ধুর পক্ষে উহাই সান্বনাঁর সামগ্রী । বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
কথার রবীন্দ্র বাবু বলিলেন, “পরিষদের কর্মক্ষেত্র সুবৃহত্, এবং দায়িত্বও 
যথেষ্ট ; সকলে মিলিয়! নিঃস্বার্থভাবে অন্তরের সহিত কার্ধ্য করিলে পৰ্দিষদ 
হুইতে বঙ্গসাহিত্যের প্রভূত উপকার সাধিত হইবে, সন্দেহ নাই।” তাঁর পর 
আমাকে জিজ্ঞাস করিলেন, “পরিষদের নূতন ঝাড়ী দেখিয়াছ ?” আমি 
সায় দিলাম। রবীজ্জবাবু বলিলেন, “পরিষদ যে আপনার পায়ে ভর করিয়া 
দ্ড়াইতে পারিয়াছে, ইহা খুব স্থৃখের বিষন্্।” বন্ধু বলিলেন, “কি মহাশয়, 
ভাগ! পা নয় ত?*  ববীন্্রবাবু হাসিত্বা বলিলেন, “সে. দিন. এ িযগে 
হীরেন্দ্রবাৰু ষে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহাতে ত ভগ্নপদের আশঙ্কা হয় না।” 
তার পর হীরেন্ত্রবাবুর বক্কতার অনেক প্রশংসা করিয়া বলিলেন যে, সেরপ 
বরল গম্ভীর যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা তিনি অল্পই শুনিক্কাছেন। হীরেন্রবাঁধু 
একটুও বিচলিত হুন নাই বলিয় তাহার কথার ওজন বেশ গুরু হইল্কাছিল। 

তখন ডাক আদিল । একখানি চিঠি রবীক্র বাবুর মুদ্রাকর লিখিয়া- 
ছেন। তিনি বলিলেন, “এবার আমি অনেক কবিতা থলি-ঝাড়। করিয়াঁছি। 
একথানি ক্ষুদ্র পুস্তক একটু ভাল করিয়া ছাপাইতেছি, তাহার নাম 
কক্ষণিকা” |» আমি জিজ্ঞাস করিলাম,“আপনি কি এই ঘরে বসিয়া লেখেন ?” 
তিনি বলিলেন, “প্রায়ই 1” “আপনি কোন্‌ সময়ে লেখেন ?” “তাহার ঠিক 
নাই, যখন মনে হয়, তখন খুব লিখে যাই ।” 

রবীন্দরবাবুত্ধ হাতে প্রায়ই একখানি অতি ক্ষুদ্র লাল খাতা থাকে, তিনি 
ইচ্ছামত তাহাতে লিখিস্বা যান। গুণ গুণ করিয়া গ্রান কর! তাহার খুব 
অভ্যাঁস। তিনি যখন টিল! ইজের ও টিল! পাঞ্জাবী পরিয়৷ গুণ গুণ করিতে 
করিতে এ ঘর ও ঘর ঘুরিয়া বেড়ান, তখন লিখিবার কিছু মনে হইলে ঘড়ীর 
চেনে সংলগ্র সোনার পেন্িলটি দিয়! সেই ছোট লাল খাতায় লিখিয়! ফেলেন। 


2 রানি করান দা ০৯০০৯১৭850৮. ৯.২ এ ৭০০০৭০৫০০১5, 


১৪৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ওয় সংখা) 


হইলেন। রবীন্্র বাবু তাহাদের শারীরিক অবস্থার বিষন্ন জিজ্ঞাসা করিয়া 
অনুস্থ ভদ্রলোকটির জন্য হোমিওপ্যাথিক গঁষধের ব্যবস্থা প্রদান করিলেন । 
তারপর কোনও প্রজার কথায় বলিলেন, “গরীব মানুষ, তাহার অসুবিধা 
করিও না। মোকদ্দমায় কাজ নাই, যাহা করিষা হয়, একট। বন্দোনন্ত 
করিয়া লও ।» 

ততক্ষণে কলিকায় একবার ফুৎকার দিয়া নল মুখে করিয়া বন্ধু সঙ্গীত- 
সমাজের প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিলেন । রবীন্দ্র বাবু বলিলেন, “আমাদের দেশের 
শিক্ষিত লৌকেরা সকল সময়ে নাটকের. ৮16 2174 1/007০8৮ বুঝিয়া অভিনয় 
করিতে পারেন না। নিজেকে সম্পূর্ণরূপে নাটকের পাত্রের অবস্থায় ফেলিয়া 
ঠিক তাহারই মত অভিনয় কর! বড় ছুরূহ। তথ্যতীত মানুষের এমন সকল 
খুঁটি নাটি অভ্যাস আছে যে, তাহার প্রতি তৃষ্টি না রাখিলে অভিনয় আস্ত- 
রিকতাশুন্ত হইয়া! পড়ে ।” ইহার উদাহরণম্বরূপ তিনি বলিলেন, “আমি 
সঙ্গীতসমাজে “গোড়ায় গলদ” অভিনয়ের সময় অভিনেতৃগণকে এক একটি 
বাজে কাজ দিয়াছিলাম। কেহ গল্প করিষ্ে করিতে গৌঁফে তা দিতে- 
ছিলেন, কেহ ফণযাপ, করিয়া! খবরের কাগজের কোঁণ ছিঁড়িয়। শলাঁকা পাঁকা- 
ইয়। কাঁণ চুলকাইতেছিলেন, ইত্যাদি। এ সব খু'টনাটিগুলিতে অভি- 
নেতাকে স্বাভাবিক দেখায়, নহিলে নিতান্তই যেন অভিনয় হইতেছে বিয়া 
বোধ হয়।” তখন বন্ধু তাত্রকুট ছাড়িয়! তাল চর্বণ করিতে করিতে বলি- 
লেন, “আর প্র কীাছুনির সুরটা 1” রবীন্দ্র বাবু বলিলেন, “ছা, সে আর 
একটা আপদ বটে ।” 

প্রাতরাশের আশায় আবার ভোজনকক্ষে প্রবেশ করিলাম । তখন হুন্ছ 
করিয়া পদ্মার হাওয়া ঘরে প্রবেশ করিতেছিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“বর্ধাকালে পদ্মা কি রকম ?” রবীন্দ্র বাবু বলিলেন “ওঃ সে কি ভীষণ! 
পাবনার ঘাট হইতে শিলাইদহের ঘাঁট পর্যস্ত অনস্ত জ্লরাশি। আর 
সে অবিশ্রান্ত ভীম গর্জন এখানে বসিয়া শুনিয়া যাও। পল্মার আমি সকল 
মূর্তিই দেখিয়াছি । আমার ভয় হয় না” 

রাত্রে রবীন্দ্রবাবু তাহার নবরচিত কয়েকটি ক্ষুদ্র গল্প আমাকে পড়িয়া 
শুনীইলেন। সেগুলি অতিশয় ক্ষুদ্র; গল্লাভান বলিলেও হয়। গল্পুলির 
'আখানবস্ত মানুষের সাধারণ সুখ ছুংখ লইয়াই গঠিত, কিন্তু সেগুলি এমন 
". পসখএানল টন্কষর সহ্বাথ উদঘ+টিভ /যা সম্পর্ণ তল বলিয়া হান তয় । 


আমাঢ়, ১৬*৭। হাঁয়দর আলি । ১৪৯ 





রবীন্রবাবুর পল্লীগৃহ ৷ 


পরদিন প্রভাতে চা পান করিয়৷ শিলাইদহ পরিত্যাগ করিলাম । পদ্মা ও 
গোরাইয়ের বাস্তব চিত্র পশ্চাতে পড়িয়া রহিল; কেবল মসীময় চিত্র সঙ্গে 
আনিলাম। 


ছি উঠীগিভী্এশাঙাকি্রেত 





হায়দর আলি । 


ৃষ্টায অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে যে মুসলমান্‌ বীরদ়্ দাক্ষিণাঁত্যে আপনাদের 
অমাস্থুষী ক্ষমতার বিস্তার করিয়া এক বিশাল রাজ্যের অধীশ্বর হুইয়৷ উঠেন, 
এবং যাহারা! পিতা পুত্রে ব্রিটিশ কেশরীকেও বিপর্যস্ত করিয়া তুলেন, 
সেই হায়দূর আলি ও টিপু সুলতানের কথা ইতিহাসপাঠকমাত্রই অবগত 
আছেন। বর্তমীন প্রবন্ধে সেই স্থপ্রসিদ্ধ বীরদ্বয়ের অন্যতর হায়দূর আলির 
কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করা যাইতেছে । ্ 
হায়দবের পূর্বপুরুষ মহম্মদ বেলোল ফকীরের বেশে পঞ্জাব হইতে 
দাক্ষিণীত্যে উপস্থিত হন। তথায় নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া অবশেষে 
হায়দরাবাদের প্রায় ৫৫ ক্রোশ উত্তর-পশ্চিম কালবর্গা প্রদেশস্থ অলন্দ নামক 
স্থানে আপনার আবাসস্থান স্থাপন করেন। তীহার হুই পুক্র মহম্মদ আলি 


১৫০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ওয় মংখ্যা। 


ও মহম্মদ ওয়ালি কিছু কাল অলন্দ-বাসের পর বিবাহাদি করিয়া কর্ণের 
অন্বেষণে বৃহির্গত হন ও সীরা নামক স্থানে গমন করেন; তথায় তাহার! 
রাজস্বপদাতিকের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই স্থানে অবস্থানকালে 
ফতে মহন্মদ নামে মহম্মদ আলির এক পুত্রসন্তান ভূমিষ্ঠ হয়। এই 
ফতে মহম্মদই হায়দর আলির পিতা! । 

মহল্দ আলি ও মহম্মদ ওয়ালি ছুই ভ্রাতা সীরা হইতে পরিশেষে মহী- 
শুরের রাজধানী শ্রীরঙ্গপ্তনের প্রায় ৫* ক্রোশ উত্তর-পূর্ব কোলার নামক 
স্থানে গমন করেন। তথায় মহম্মদ আলির মৃত্যু হইলে, মহম্মদ ওয়ালি 
ভ্রাতার সমস্ত সম্পত্তি অধিকার করিয়া, তাহার পুত্র ও পরিবারবর্গকে বাটা 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়। দেন। পিতৃহীন ও সম্পত্িচ্যুত হইয়া ফতে মহক্মদ 
যারপরনাই বিপগ্গ্রস্ত হইয়া! পড়েন। তাহাদের ছূর্দশা দেখিয়া কোলারের 
পদাতিকগণের জনৈক নায়ক তাহাদিগকে আশ্রক়প্রদান করায়, ফতে মহম্মদ 
কোনন্ধপে সেই সঙ্ষট হইতে উদ্ধার প্রাপ্ত হন। সেই সমগ্কে ফতে হন্মদ 
নিতান্ত অন্পবরস্ক ছিলেন । ক্রমে বন্নঃপ্রাপ্ত হইলে, তিনি কোলারের পদা- 
তিক-দলে প্রবিষ্ট হন। পদাতিকের পদে নিধুক্ত হইয়া, ফতে মহন্মদ এক্সপ 
কার্ধাদক্ষতা প্রকাশ করিতে আরম্ত করেন যে, অন্ন দিনের মধ্যেই তাহার 
স্থনাম বিস্তৃত হইয়া পড়ে, এবং ক্রমে তাহার উপর সীরার শাসনকর্তা দৃষ্টি 
নিপতিত হয়। পদাতিকপদের কাধ্যতৎপরতার় ও ফতে মহম্মদের সৈনিকো- 
চিত সাহসে সন্ধষ্ট হইয়া সীরার শাসনকর্তী। তাহাকে বিংশতি পদাতিকের 
নায়কের পদ প্রদান করেন। এই পদ প্রাপ্ত হইয়া ফতে মহম্মদ, ফতে নায়ক 
লামে প্রসিদ্ধ হইয়া উঠেন ও তাহার উন্নতির পথ দিন দিন প্রশস্ত হইতে 
থাকে। ফতে মহন্দের প্রথম বিবাহে তিনটি পুন্ধ ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল 
কিন্তু ভাহার প্রথম! পরীর মৃত্যু হওয়ায়, তিনি পুনর্বার দারপরিগ্রহ করিতে 
বাধ্য হন। কঙ্কণের নবায়েত নামে কোন সন্ান্তবংশের একটি কন্ভার সহিত 
তাহার দ্বিতীয়বার বিবাহ হয়। নবায়েত-বংশীয়েরা ফতে মহম্মদের ন্যায় এক 
জন সামান্য নায়ককে সহসা কন্তাদান করিতে স্বীকৃত হইতেন না। কিন্তু 
ঘটনাচক্রে উক্ত বিবাহ ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। উক্ত কন্তার পিতা 
কঙ্কণ হইতে আর্কট গমনকালে পথিমধ্যে হৃতসর্ব্থ ও নিহত হওয়ায়, তাহার 
বিধবা পড়ী, পুত্র ইব্রাহিম সাহেব ও ছুইটি কন্যাকে লইয়া কোলারে আসিতে 


রা শা আযান রান্নার জন বাদে নিরিটিরররাত ব্গরা রি রর রনির রাত 
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মহন্সদের সহিত জ্যেষ্ঠা কন্ঠাটির বিবাহ দিতে বাধ্য হন ফতে মহ- 
ক্মদের দ্বিতীয়া পরীর মৃত্যু হইলে, তীহার কনিষ্ঠ ভগিনীর সহিত ফতে 
মহম্মর্পের পুনর্ধার বিবাহ হয়। এইখানে বলিয়া রাখা আবশ্তুক" যে, 
ফতে মহন্মদ্দের দ্বিতীয়া পত্রী নিঃসম্তান অবস্থায় প্রাপত্যাগ করেন। 
নায়কের পদ হইতে ফতে মহম্মদ ক্রমে ক্রমে কোলারের ফৌজদারের 
পদে উন্নীত হন, এবং বোদিকোটা! নামক স্থানের জায়গীর লাভ করেন। 
বোদিকোটায় অবস্থানকালে, তাহার তৃতীয়া পল্লীর গর্ভে ছুইটি পুল্র জন্ম- 
গ্রহণ করে। তাহাদের মধ্যে জ্যেষ্ঠের নাম সাবাজ ও কনিষ্ঠের নাম হায়দর। 
১৭২০ খৃষ্টা্ধে সাবাজের ও ১৭২২ খৃষ্টাব্দে হায়দরের জন্ম হয়। ফৌজদারের - 
পদ প্রাপ্ত হইয়া ফতে নায়ক, ফতে মহন্সদ খা উপাধি প্রাপ্ত হন। সীরার 
স্থবেদারের স্বত্বরক্ষার জন্ত যে ভয়াবহ যুদ্ধ সংঘটিত হুইয়াহিল, ফতে মহম্মদ 
খাঁ, সেই যুদ্ধে গমন করেন ও নিজের প্রথম বিবাহজাত জনৈক পুত্রের 
সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া প্রণবিসর্জন দিতে বাধ্য হন। বলা বাহুল্য, তাহার 
উ্ত পুত্র ফতে মহন্মদের প্রতুর্£বিরুদ্ধ পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিল,।  যুদ্ধারস্ডের 
পুর্বে ফতে মহম্মদের প্রথম প্রভুর পুত্র আবছল রম্থুল, স্বীস্ব বংশের প্রথাস্থসারে 
প্রধান কর্মচারিবর্গের প্রভৃভক্তির প্রতিভূস্বক্ূপ তাহাদের পরিবারবর্গকে 
আপনার জার়গীরমধ্যস্থ রালিপুর নামক বৃহৎ ছুর্গে আবদ্ধ করিয়া রাখেন। 
তাহাদের সহিত ফতে মহম্মর্দের পরিবারবর্গও আবদ্ধ ছিলেন। আঁবছুল 
রম্থুল ও ফতে মহম্মদ উভয়েই যুদ্ধে নিহত হইলে, আবছুল রস্থুলের পুত্র 
আব্বাস কুলি খা, কোনরূপে পৈতৃক জায়গীর প্রাপ্ত হইয়া পিতার কর্মচারি- 
গণের পরিবারবর্গের প্রতি অত্যাচার আরম্ভ করেন । ফতে মহম্মদের বিধবা 
ও পুত্র্বয়ের প্রতিও অত্যাচারের ক্রটি ছয় নাই। কোলারের ফৌজদারী- 
কালে ফতে মহম্মদের নিকট অনেক টাক। প্রাপ্য ছিল বলিয়! তাহার পরিবার- 
বর্ণের নিকট দাঁবী করা হয়। তীহাপা উক্ত অর্থদানে অক্ষম বলিস প্রকাশ 
করায় আব্বাস কুলি খঁ। তাহাদের নিকট হইতে বলপুর্বক সেই অর্থ আদাক্স 
করিয়া লন। এইরূপে লুঠিত ও হতসর্বস্ব হইয়া ফতে মহম্মদেক বিধবা 
পরী আঁপনার পুত্র ছুইটিকে লইয়া বাঙ্গালোরের কিন্লাদার স্বীয় ভ্রাতা ইব্রা- 
হিম দাহেবের নিকট উপস্থিত হন। 

মাতুলের নিকট থাকিয়া সাবাজ বয়: প্রাপ্ত হইলে শ্রীরক্ষপন্তনের সৈনিক- 


টিরিরিিরারালরারিত ..₹ কুরান লি সরান, রা ০ পান্তা ২; 


১৫হ সাহিত্য । ১১শ বর্ধ, ওর সংখ্যা। 


তিকের অধ্যক্ষতা লাভ করেন । হাক্সদার অনেক দিন পর্য্যন্ত নিজ কার্ধ্যদক্ষতার 
কোনও পরিচয় প্রদান করিতে পারেন নাই। ২৭ বতমর বয়স পর্য্যস্ত তিনি 
কোন পদে নিযুক্ত হন নাই। তিনি লেখাপড়ার কোন ধার খারিতেন না, 
কেবল বনমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া শিকারে অথব৷ দাক্গা হাঙ্গামাদিতে তাহার 

সময় অতিবাহিত হইত। ১৭৪৯ খৃষ্টান্ব হইতে তাহার কাধ্যদক্ষতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। উক্ত অন্দে, যৎকালে মহীশুর সৈন্য বাঙ্গালোরের ১২ 

ক্রোশ উত্তর-পূর্ব দেওনহুলি দুর্গ অবরোধ করিতে প্রবৃত্ত হয়, সেই 
সমক্ষে হায়দর স্বীয় ত্রাতার অশ্বীরোহিগণের মধ্যে অবৈতনিক সৈনিক- 
রূপে প্রবিষ্ট হইয়া স্বীয় কার্য্যদক্ষতা ও অপরিসীম সাহসের পরিচয় প্রদান 
করেন। তদবধি তিনি মহীশূর-সেনাপতি নজীরাজের প্রিয়পাত্র হইয়া উঠেন। 

নজীরাজ তাহাকে ৫* জন অশ্বারোহী ও ছই শত পদাতিকের পদে নিযুক্ত 
করিয়া, ছুর্গের এক দিকের তোরণরক্ষার ভার প্রদান করেন। দেওনহুলি 
হইতে শ্রীরঙ্গপত্তনে পঁছুছিতে না পহুছিতে মহীশুরসৈ্য হায়দরাবাদের স্ুবে- 
দার নিজাম উল মুলকের পুত্র নাজিরজঙ্গের সাহায্যের জন্য, আর্কট প্রান্তরে 
উপস্থিত হয়। সেই সঙ্গে হায়দর ও তাহার ভ্রাতা মহীশূরের সেনাপতি 
বার্কি বিন্কটরাওএর অধীনে তথার গমন করেন। নাজিরজঙ্গ ফরাসী অধ্যক্ষ 
ডিউপ্লের চতুরতায় ফরাসিগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলেও মহীশূরসৈন্য তাহার 
পক্ষ পরিত্যাগ করেন নাই, এবং হায়দর সেই সময়ে ফরাসীসৈন্যের পার্শদেশ 
আক্রমণ করিয়া আপনাকে প্রসিদ্ধ করিয়া তুলেন। সেই যুদ্ধে নাঁজিরজঙ্গ 
পরাজিত হইয়া কর্পার নবাবের হস্তে পতিত ও অবশেষে নিহত হইলে হায়দর 
্বীগ্ন উন্নতির পথবিস্তারের স্চনা করেন। তিনি ৩০০ শত কার্ধ্যদক্ষ বিদর 
পদাতিক দৈম্থকে অর্থ দ্বারা বশীভূত করিয়া, নাজিরজঙ্গের সম্পত্তি হইতে 
ছুইটি উদ্ট্ের উপর বোঝাই স্ববপমদ্রা, তাহাদের দ্বারা দেওনহুলিতে পাঠাইয়া 

দেন। এই লুঠিত দ্রব্য ও পরে কতকগুলি অশ্ব ও বন্দুক সংগ্রহ করিয়া, 
তিনি স্বীয় উন্নতিসোপানের প্রথম স্তরের সুচনা করেন। মহীশূর সেনাপতি 
নজীরাজ বরাবরই তাহাকে অনুগ্রহের চক্ষে দেখিতেন। হায়দর ক্রমে ক্রমে 

লুনে অভ্যস্ত বিদর পদাতিকের সংখ্যা ও লুষ্ঠিত ডরব্যসমূহে আপনার খশ্ব্যা- 

বৃদ্ধি করিয়া দেশমধ্যে প্রসিদ্ধ হইয়া! উঠেন। তাঁহার হিসাবাদি বন্দোবস্তের 
জন্ত তিনি কুস্তীরাও নামক জনৈক বুদ্ধিমান ত্রাঙ্গণকে আপনার কর্মচারী 

নিযুক্ত করেন! বদ্দিও হায়দর তাদশ “লেখাপড়া জানিতেন না বটে. তথাসি 
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সাহার অস্তুত স্থৃতিশক্তির প্রভাবে, তিনি অল্পক্ষণমধ্যে গণিতসঘস্বীয় গণনাদি 
ফরিতে পারিতেন। মহীশূর সৈন্যের সহিত ত্রিচিনাপল্ী গমন করিয়া তথ! 
হইতে ১৭৫৫ খৃষ্টাবে প্রত্যাবর্তনকাঁলে তাহার পদ বৃদ্ধি হয়, ও ১৫০৮ অশ্বা- 
রোহী ৩০** পদাতিক ও ২০০০ পিক্াদা ও ৪টী কামান রক্ষার জন্য'অর্থ 
প্রাপ্ত হন। এই সময় হইতে মহীশূরের সিংহাসনের উপর তাহার দৃষ্টি পতিত 
হয়। তৎকালে চিককাকষ্খরাজ মহীশূরের সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন, কিন্ত 
নজীরাজ ও তাহার ভ্রাতা দেবরাজ,রাজ্যের সর্কেসর্বা হইয়া! উঠেন। নঞ্জীরাজের 
কন্যার সহিত রাজার বিবাহ হয়। নঞ্জীরাজ রাজাকে হত্য। করিয়া সিংহাসন- 
লাভের চেষ্টা করেন। ইহাতে দেবরাজ ভ্রাতার উপর অসন্তষ্ট হইয়া শ্রীরঙ্গ- 
পত্তন পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া ষান। হাঁয়দর কুীরাওএর পরামর্শক্রমে 
শ্রীরঙ্গপত্তনের দিকে অগ্রসর হন। সেই সময়ে বালাজীরাওএর অধীনস্থ 
মহারাষ্্রীয়গণ শ্রীরঙ্গপত্তনের নিকট অবস্থিত হুইয়া,অনেক অর্থের দাবী করিয়া 
বসে। নগ্রীরাজ প্রথমে অশক্ত ভাব দেখাইয়া পরে তাহাদিগকে বাধা দিতে 
প্রবৃত্ত হন।, কিন্ত অবশেষে তাহাদিগকে ৩৫ লক্ষ টাকা দিতে হয়। হায়দর 
শ্রীরঙ্গপত্তনে উপস্থিত হইয়া দেখেন যে, মহ্বারাষ্্ীয়েরা তথা হইতে চলিয়! 
গিয়াছে । কিন্ত তাহাদের লোকজন তখনও পধ্যস্ত অর্থসংগ্রহ করিতেছিল। 
মন্ত্রীরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া হায়দর বর্ষার পূর্বেই মহারাষ্্ীয়পিগকে বিদু- 
রিত করিবার পরামর্শ করেন। তাহার পর দেবরাজের সহিত তাহার 
সন্ধি স্থাপিত হয়। এই সময়ে মহীশৃরের সৈম্তগণ আপনাদের বেতনপ্রাপ্তির 
অন্য নগ্্ীরাঞ্জকে পীড়াপীড়ি করাক্স, নঞ্ীরাঁজ অত্যন্ত বিপদপ্রান্ত হইয়! পড়েন, 
এবং হাঁয়দর ও কুত্তীরাওএর উপর এই গোলযোগ মিটাইবার ভারার্পণ 
করেন। হরি পিং নামে এক জন রাজপুত মহীশূর সৈন্যের মধ্যে হায়দরের 
প্রতিঘন্দী ছিলেন । দেবরাজ তাহার প্রতি অন্থগ্রহবর্ষণ করিতেন । দেব- 
বাজের মৃত্যুর পর হায়দর স্বীয় আত্মীয় মুকদুম সাহেবের ছ্বারা তাঁহার হত্যা” 
কাণ্ড সম্পাদন করান। ১৭৫৯ খৃষ্টাব্দে মহারাস্ীয়েরা পুনর্বার মহীশূর :আক্র- 
মণ করে। সেই সময়ে হায়দরর আলি মহীশৃর সৈন্তের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া অসীম 
শৌর্যয প্রদর্শন করায়, মহারাষ্রীক্েরা অবশেষে হায়দরের গ্রস্তাবানুসারে সন্ধি 
করিতে প্রবৃত্ত হয়। কুত্তীরাও মহীশূরের বৃদ্ধা রাণীর সহিত পরামর্শ করিয়া, 
নগ্ত্রীরাজকে মহীশৃর হইতে বিদূরিত করেন। ক্রমে হায়দরের সহিত কুণ্তীরাও- 
এর মনোমালিন্ত উপস্থিত হয়। ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে মহারাসতীয় সেনাপতি বিশ্বজী 


১৫৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


পণ্ডিত কুস্তীরাওএর সহিত মিলিত হইয়। শ্রীরঙ্গপত্তনে হায়দরন্দে আক্রমণ 
করেন। হাক্সদরের পুক্র ও পরিবার মহারাসটীক্দিগের হস্তে পতিত হয়, এবং 
তিনিও পলায়ন করিতে বাধ্য হন। বিশ্বজী পণ্ডিত হারদরের নিকট হইতে 
৩ লক্ষ টাঁকা গ্রহণ করিয়া পুণার অভিমুখে চলিয়া যান। ইহার পর কুণ্তীরাও 
হায়দরকে আক্রমণ করিরা পরাজিত করেন ও অবশেষে নিজে পলায়ন 
করিতে বাধ্য হন। এইরূপে আপনার অসীম ক্ষমতা প্রদর্শন করিয়া ১৭৬১ 
খুষ্টাব্দের শেষভাগে হায়দর মহীশূরের একমাত্র কর্তা হইয়া! উঠেন। ক্রমে 
সীরার নবাবী প্রাপ্ত হন। পরে চিতল ছুর্গ বেদনোর প্রভৃতি স্থান অধিকার 
করিয়া আপনার রাজ্যকে বহুদূরবিস্তৃত করিয়া তুলেন। বেদনোর হইতে 
বহু সম্পত্তি প্রাপ্ত হওয়ায় তাহার প্রতি ভাগ্যলক্মী যারপরনাই প্রসন্ন হইয়া 
উঠেন। ১৭৬৬ খৃষ্টাব্ডে হায়দর মালবার অধিকার করেন, এবং কোচিন ও 
পালঘাটের রাজারাও তাহার বশ্ততাম্বীকার করিতে বাঁধ্য হন। ক্রমে ক্রমে 
যখন দাক্ষিণাত্যের অনেক স্থান হায়দরের অধিকারভূক্ত হইয়া উঠে, তখন 
তাহার দমনের জন্ত এক বিরাট আয়োজন অমুরূ্ধ হয়, এবং ইংরাজেরা তাহার 
নেতৃত্ব গ্রহ্থ করেন। ইংরাজেরা,মহারাষ্ী়গণ,কর্ণাটের নবাব আনোয়ার উদ্দী- 
নের পুত্র মহম্মদ আলি ও হায়দরাবাদের নিজামের সহিত মিলিত হইয়া, হায়- 
দরের বিরুদ্ধে যুদ্ধসজ্জা করিতে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু মহারাইত্রীয়েরা হায়দারের 
নিকট হইতে অনেকপরিমাণ অর্থ প্রাপ্ত হইয়! ইংরাঁজদিগকে পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া যায়। নিজামও অবশেষে উক্ত পন্থা অবলম্বন করেন । তাহারা ইংরা- 
জের পক্ষ পরিত্যাগ করায়, ইংরাজেরা! অত্যন্ত বিপদ্গ্রস্ত হুইয়া' পড়েন । 
ইংরাজ সেনাপতি কর্ণেল শ্বিথ চ্যাঙ্গুমা নামক স্থানে ধর সমস্ত মিলিত সৈন্যের 
দ্বারা আক্রান্ত হইয়া! তাহাদের আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া! দেন, ও অবশেষে ১৭৬৮ 
খৃষ্টাব্দে ত্রিন্কমলীতে তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত করেন। হায়দর 
আশ্বর নামক স্থান অবরোধ করিলে, কাণ্ডেন কলভীট সাহসের সহিত 


আ্মরক্ষায় প্রবৃক্ত হন। পরে কর্ণেল স্মিথ উপস্থিত হুইয়া তাহাদের উদ্ধার- 
সাধন করেন। হায়দর পুনর্ধার যুদ্ধক্ষেত্রে ইংরাজদিগের সম্মুখীন হইতে না 
পারায় মাদ্রাজে উপস্থিত হন। তথায় ১৭৬৯ থৃষ্টাবেন্র ২৯ শে মার্ড ইংরাঁজ- 
দিগের সহিত এক সন্ধি স্থাপিত হয়। তাহাতে পরস্পরের অধিকৃত স্থান পর- 
স্পরের অধীন থাকার বন্দোবস্ত, উভয় পক্ষের বন্দীদিগের প্রত্যর্পণ ও ভবি- 
ষ্যতে পরস্পরের সাহাধোর কথাবার্ত। স্থির হয়। এইবূপে ইংরাজদ্দিগের সহিত 
হায়দরের প্রথম সুদ্ধের অবসান ঘটে। 


চি হায়দর আলি। ১৫৫. 


ইহার পর মধুজী পেশওয়ার অবীনস্থ মহারাষ্্ীরগণ হায়দরের রাজ্য আক্র- 
মণ করিলে, হায়দর সন্ধির সর্তান্ুসারেই ইংরাঁজদিগের সাহায্যের প্রার্থন। 
করেন। কিন্তু তীহারা হায়দরকে সাহায্য করিতে অস্বীকৃত হন। কারণ, 
মহারাই্রীয়েরাঁও ইংরাজদ্িগের সাহায্যপ্রার্থী ছিল। হায়দর আপনার অধি- 
কারস্থ রাজ্যের কিয়দংশ পরিত্যাগ করিয়। মহাঁরাষ্ট্রীদের সহিত সন্ধি করৈন। 
ইংরাজদিগের এইরূপ ব্যবহারে হাঁয়দর অত্ান্ত অসস্ষ্ঠ হইয়া ফরাসীদিগের 
সহিত যোগদান করেন ও ইংরাজদিগের বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হন। এই সময়ে 
ইংরাজ ও ফরাসীদিগের মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হওয়ায় ইংরাজেরা ১৭৭৯ থৃষ্টার্ধ 
মার্চ মাসে ফরাসীদিগের বিরুদ্ধে উিত হইলে সোয়ার্টজ নামে জনৈক দিনে- 
মার মিশনারী সন্ধির জন্য ইংরাজদিগের পক্ষ হইতে হায়দরের নিকট প্রেরিত 
হৃন। সোক়্ার্টজ হায়দরের নিকট উপস্থিত হইয়া কহেন যে, আমি এক জন 
পাদরী, কোন রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে আপনার নিকট আসি নাই, তবে ঈশ্ব- 
রের রাজ্যে যাহাতে রক্তশ্রোত প্রবাহিত না! হইয়া শান্তি সংস্থাপিত হয়, 
তাহারই চেষ্টায় আমি এখানে আসিয়াছি। হায়দর তাহার কথা শুনিয়া এই- 
ূপ উত্তর করেন যে, আমিও শাস্তির পক্ষপাতী, ইংরাজেরা যদি সন্ধি করিতে 
ইচ্ছুক হন, তাহ। হইলে আমিও গ্রস্ত আছি। কিন্তু এই সদ্ধির প্রস্তাব অৰ- 
শেষে কার্যে পরিণত হয় নাই। তাহার পর উভয় পক্ষ যুদ্ধসঙ্জায় প্রবৃত্ত 
হন। হাঁয়দর কর্ণাট আক্রমণের জন্য প্রভূত আয়োজন করেন; তিনি 
পেশওয়া, বেরারের রাজা নিজামের সহান্তৃহৃতি পাইয়া ১৭৮০ খৃষ্টান্বের জুন 
মাসে রাজধানী শ্রীরঙ্গপত্তন হইতে বাক্ষালোর অভিমুখে অগ্রসর হন। তাহার্‌ 
৮৫ হাজার সৈন্যের মধ্যে প্রাক ৪ শত ইউরোপীয় বিখ্যাত ফরাসী সেনাপতি 
লালীর ভ্রাতুগ্পুজ্রের অধীনে সজ্জিত হয়। বাঙ্গালোর হইতে তিনি জুলাই 
মাসে কর্ণাটের দিকে যাত্রা করেন। চিত্তুর, পো্টনভো, গঞ্জীভরম্‌ ঘুঠন 
করিয়া, মাদ্রাজের সমীপস্থ হইলে মাদ্রাজ গভমেন্ট সার হেক্টর মনরোর 
অধীনে ৫ হাঁজার সৈন্য প্রেরণ করিয়া কর্ণেল বেলির অধীনস্থ ৩ হান্সার 
সৈন্যের সহিত একযোগে কার্ধ্য করিতে আদেশ দেন । কর্ণেল ব্রেয়ওয়েট ১৫ 
শত সৈন্তের সহিত পণ্ডিচেরী হইতে মাদ্রাজের দিকে ও কর্ণেল কসবাই 
মুই হাজার দেশীয় পদাতিক, ছুই দল নবাবের অশ্বারোহী ও ছুইটি কামানের 
সহিত বিপক্ষগণের পরস্পরের সংযোগনিবারণের জন্য উত্তর দিকে 


টিলা স্যর সরব কন তন রর ৩ রি. ০ শে রান. 


১৫৬ সাহিত্য ৷ ১১শ বর্ষ, ৩য় সংখা! 1 


টমাসের ইউরোপীয় অধিবাসিগণকে হূর্গমধ্যে আশ্রয় লইতে বাধ্য করেন। 
পরে তিনি মাদ্রাজ হইতে আর্কটের দিকে ধাবিত হন। সার হেক্টর মনরো 
গঞ্জিভরমে উপস্থিত হইয়া কর্ণেল বেলির জন্য অপেক্ষা করিতে থাকেন । 
বেলি পেরাম্‌ বেকম্‌ নামক স্থানে হায়দরের পুল্র টিপু সাহেব কর্তৃক আক্রাস্ত 
হওয়ায় মনোরর সহিত যোগ দিতে পারেন নাই। মনরো কর্ণেল ফেচারের 
অধীন এক দল টসন্য বেলির সাহায্যের জন্য পাঠাইয়৷ দেন। হায়দর এই 
সংবাদ পাইয়া আপনার সমস্ত সৈম্ত লইয়া বেলিকে আক্রমণ করিলে :বেলির 
অধীনস্থ যাবতীয় ইংরাজ সৈন্য বিধ্বস্ত হইয়া যায়, এবং তিনিও বন্দিরূপে 
বিপন্গগণের হস্তগত হন। সার হেক্টর মনরোকে অগত্য! পিছু হায় প্রস্থান 
করিতে হয়। 

ইংরাজ সৈন্তের দুর্দশার সংবাদ পাইয়া গবর্ণর জেনেরাল ওয়ারেন হোষ্টং- 
সের আদেশে সার আয়ার কুট হায়দরকে দমন করিবার জন্য ১৭৮ থৃষ্টাবের 
নবেহ্বর মাসে কলিকাতা। হইতে মাদ্রাজে আসিরা উপস্থিত হন। হায়দর 
ইতিমধ্যে আর্কট অধিকাক্স করিয়া বসেন, এবং বুন্দীবাসে ইংরাজ সৈন্ত- 
গণকে অবরোধ করিলে কুট তাহাদের উদ্ধারের জন্য বুন্দীবাস অভিমুখে যাত্রা 
করেন। তাহার উপস্থিত হুইবার পূর্বে হায়দরকে বুন্দীবাসের অবরোধ 
পরিত্যাগ করিতে হয়। তাহার পর কড্ডালোর, পোর্টনিভো, ব্রিপাশোর, 
পলিলোর, বেলোর, তাণ্ডেতার, ত্রিচিনাপন্লী, নাগাপ্রম্‌ ও তেলীচেননী প্রভৃতি 
স্থানের মধ্যে কোন কোন স্থানের যুদ্ধে ও কোন কোন স্থানের অবরোধে 
ইংরাজদিগকে বিপন্ন করিয়া, এবং স্থানে স্থানে নিজেও পরাজিত হইয়া, 
হায়দরের স্বাস্থ্য তগ্ন হয়, এবং ১৭৮২ খৃষ্টানদের ৭ই ডিসেম্বর তাহার প্রাণবাযুর 
অবসান ঘটে। তাঁহার পৃষ্ঠের উপরিভাগে প্রথমতঃ একটি স্ফোটকের সত্রপাঁত 
হয় ও ক্রমে ক্রমে তাহা সাংঘাতিক হইয়া উঠে। হিন্দু,মুসলমাঁন ও ফরাসী চিকি- 
তসকগণের অপরিসীম চেষ্টাতেও হায়দরের পীড়ার নিবৃত্তি হয় নাই। হায়- 
দরের মৃত্যুর পর তাঁহার উপধুক্ত পুত্র টিপু স্থলতান পিতার পরিত্যক্ত সৈন্যের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া ইংরাজদিগের সহিত মহাঁসমরে প্রবৃত্ত হন, ও পরিশেষে 
যুদ্ধক্ষেত্রে বীরের ন্যায় জীবনবিসর্জজন দিয়া জগতে অক্ষয় কীর্তি রাখিয়! যান। 


১৫০ 


এ মাসের বহি। 





আকবর 1* 


বৈশাখ মাসের সাহিত্যে জীঘুক্ত বাবু চত্রীশেখর মুখোপাধ্যায় মগশয় লিখির়।ছেন,_-“আ।ম।দের 
দেশে নামেক্স গণ ও দোষ অতি বিস্তৃতরূপে স্বীকৃত । শুধু স্বীকৃত নহে; কার্ষেও প্রতিপাদিত। 
নাম ন। করিয়া! আমাদের কোন কাঁজ হয় ন7।” আকবর নামটা দেখিয়াই কেমন প্রথম 
হইতেই একটু ভক্তি হইয়াছিল । পড়িয়া দেখিলাম, ভক্তির যথেষ্ট কারণ আছে। কিন্তু আঁক- 
বর নাম হইলেই আমাদিগের মনে সেই বিশল মোগল সাম্রীজোর অধীশ্বরের কথ। মনে পড়ে, 
কালেই হয় ত অনেকে আশা করিবেন যে, গ্রস্থের নায়কও হয় ত সেইরূপ কোন নবাব বাদশা 
গোছের লোক। অতএব ঙাহাদিগের ভ্রমনিরাসের জঙ্ঠ গ্রস্থকীর গোড়ায় আকবরের বে 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা উদ্ধত করা গেল ;_-"আকবর সম্পন্ন গৃহস্থের ছেলে, গৌরকাস্তি না 
হইলেও সৌমামুর্তি ও বলিঠ। তাঁহার মাতুল কলিকাতার ডাক্তার, বড়লোক । সেই উপ- 
লক্ষে আকবরের পিতাও সমাজে একটু গৌরবান্থিত ছিলেন। আকবরের বিশ্বাস--লেখা- 
পড়া শিখিয়া তিনিও মাতুলের স্টায় বড়লোক হইবেন ।” 

রস্থের প্রথমেই গস্থকার তিনটি বালকের বর্ণন! আরম্ভ করিয়াছেন । প্রথম, ব্রা্গপ- 
বংশীয় অমরেশ্বর আচার্ধা ;--গরিব, তালমানুষ, সকলকেই ভয় করিয়! চলেন। দ্বিতীয়, ললিত 
কিশোর ;-_জমিদারবংশীয়, গর্বিত এবং উদ্ধতস্কতাব। আর তৃতীয়, আমাদিগের নায়ক অ।ক- 
বর। তিন জনেই এক সঙ্গে পড়িতেন। এক দিন আকবর আদর করিয়া! অমরের মাথায় 
একটি চাটি মারাতে ললিতকিশোর আসিক্। তাহার 0১8002107. হইক্া দড়াইলেন। অমর 
তাহার রাগ থামাইবার জন্ত বৃথা চেষ্টা করিলেন, শেষকালে রাগটা ভীহার উপরই পড়িল, 
এবং তাহাকে রক্ষা করিতে গিয়া আকবর ও ললিতে একটি ক্ুত্্ যুদ্ধ হইয়া গেল। এইরূপ 
একটি গঞ্প ঢ3৫9০০:0৪ ?5195এ আছে। কিন্ত দেশতভেদে রুচিতেদ, ইংরাজ বালকের! 
লড়াই করিয্না নিজেরাই বিবাদের মীমাংসা করিল, কিন্তু বাঙ্গালীর সে উৎসাহ বা তেজ 
কোথায়? সহপাঠীরা পড়িয়া ললিত ও আকবরের যুদ্ধ খাস|ইয়া দিল; কিন্তু বিবাদটা 
স্কুলের কর্তৃপক্ষদিগের নিকট পনছ্ছিল ; অ।র চিরকাল যেসন হইন্না থাকে, "বা মছিষে যুদ্ধ 
করে, উন খড়ের প্রাণ যার” ললিত ও আকবরের বিবাদের ফলম্বরূপ বেচার! অমরেশ্বরের 
বিন। বেতনে পড়িবার অধিক।র গেল। তাহার পর পণ্ডিতমহাশয়ের অনুগ্রহে অসরে- 
শ্বর যদিও স্কুলে পড়িতে পাইলেন, কিন্ত নঙ্গে সঙ্গে ভাহার নান! বিপদ আসিয়া জুটিল। আজ 





* আনকুলেশ্বর বিদ্যাতৃষণ প্রণীত; হেয়ার প্রেদে মুদ্রিত ও সংস্কৃত প্রেস ডিপজিউরী 
হইতে প্রকাশিত ; সন ১৩০৫ 


১৫৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, আ সংখ্যা। 


ভাহ।র চালে খড় নাই, কাঁল তাহ।র পরণের কাপড় নাই, পরশ্ব তাহার ঘরে খাবার চাউল 
নাই, এইরূপ নান! বিপদে ঘখন বেচার! অমরেশ্বর ব্যতিব্যস্ত হইতেন, তখন তাহার সহপাঠী, 
আকবরই গাহার সাহাধ্যার্থ উপস্থিত হইতেন। অমরেশ্বর বলিতেছেন, “ঘরের ভিতর জল 
পড়িতেছিল। যেখানে এতক্ষণ জল পড়ে নই, খাটখানি সেইখানে ছিল ;--এখন চাজের, 
খড় উড়িয়া! গিয়া সেখানেও জল পড়িল। শয্যাটি গুড়াইয়া মাত পুজ্রে তছুপরি বসিলাম॥ 
নৃতন ছাঁতাটি মাথায় দিয়া বৃষ্টির জলে পুস্তকরক্ষা, শষারক্ষা ও কখকিৎ আত্মরক্ষা করি- 
লাম ।..**রাত্রি অবসান হয়_-অকবর আসিয়া উপস্থিত। সঙ্গে কতকগুলি পাক1 ও অ[ধ- 
পাক! আম। তিনি মুখে যাহাই বলুন--আমার মনে হক-_এই আমগুলি দিবার জন্যই 
ভাহার এ সময়ে শুভাগমন। আকবর আসিয়া আমাদের দুর্দশা! দেখিলেন।..,আকবর বৃহৎ. 
এক বোঝ! খড় লইয়া আমাদের গৃহদ্বারে দেখা দিলেন। ম। কি বলিলেন-_-আকবর শুনি- 
লেন না, দৌড়িয়া। চলিয়৷ গেলেন।....,...-তহার (আকবরের ) পিতা, তিরম্কীর করিয়! 
বলিতেছেন--*তুই এত দিন আমাকে এ কখ। বলিস্‌ নাই কেন? এই সময়ে আমার দিকে 
দৃষ্টি পড়িল; বলিলেন,_-'তুমিই ত বাপু ফুলু আচীধ্য মহাশয়ের ছেলে; তোমারই ত নাস 
অমর; তুমি এখানে কত বার এসেছ? তোমার ঘর ছাওয়| হয় নাই, খড় পাও ন।ই-_-এ কথা 
আগে ও আমাকে বলে নাই কেন? এই ঝড়ে, এই বৃষ্টিতে, রাত্রির আঁধারে--গাদার খড় 
ভাঙিয়া, নিজে মাধায় ল্ইয়! যাঁয় কেন? গাদায় যদি সপ থাকিত,_-পথেই যদি সাপে 
কাত, _-অন্ধকারে যদি পড়ি! মরিত। অ।কবর এবার চক্ষু জলে পিতার বচন ডুবাইয়া 
দিলেন ।* 

এই দৃষ্ত বড় হন্দর, আর আরও হুখের কথা৷ এই যে, বিদ্যাডুষণ মহাশয়ের জেখনী 
হইতে ইহ। বাহির হইয়াছে। বুটাশ সিংহের রাজত্বকালে হিন্দু ও সুসলমানের পরস্পর অসস্ভাব, 
যে কত দুর অন্িষ্টজ্জনক, তাঁহা আমরা বুঝিয়ও বুঝি না। নেড়ে", “ববন*, “কাফের”, এই 
সকল শব্দগুলি যে কত দুর অনিষ্টজনক, এবং এই একটি একটি কথাতে যে আঁমাঙ্গিগকে 
প্রস্পর হইতে কত দূরে রাখিয়াছে, তাহ! আমর! দেখিয়াও দেখি না। হিন্দুসস্তান মি 
হইয়।ই মুদলম।নকে ম্বণার চক্ষে দেখিতে শেখে । অথচ সেই মুসলমান তাহার এক দেশবাসী, 
এবং জীধনের প্রায় প্রত্যেক কার্ধো তাহার সহিত একত্র করিতে হইবে । সাহেব যখন 
হিন্দুকে নিগার বলে, তখন ভীহার মনে কি হয়? কিন্ত শিক্ষিত হিন্দুও মুসলমানকে “নেড়ে” 
বলিতে কিছুমাত্র কুণঠত হন না। বাঙ্গালী হিন্দুর মনে মনে একটু অহস্কার আছে যে, 
অপর ভারতবর্ষায় জাতি তাহার অপেক্ষ। "নিকৃষ্ট, তাই ভীহারা বেহারীকে "ছাতুখোর”, 
উড়িাকে “উড়ে মেড়া”, মুসলমানকে “নেড়ে শ্রভৃতি সন্বোধনে।আপ্যায়িত করেন। কিন্তু 
একবারও কি মনে হয় না যে, তুমি পরাধীন জাতি-প্রতি পদে পদদলিত হইতেছ, 
তুমি একটা "নিগার? বহি আর কিছু নহ ! তোমার আবার অহঙ্কার কিমের? তুমি কিসের জন্য 
অন! স্থদ্েশবাদীকে স্বণ! কর? বিদ্যাতুষণ মহাশয় তাহার শ্রস্থে মুপলমান আকবরের যে চরিক্র 
আঁকিয়াছেন, তাহার জন্য হার সমদর্শিতার প্রশংসা না করিয়া খাঁকা যায় না। অনেক 
হিন্দু উপন্তামলেখক তাহাদিগের গ্রস্থে মুদলমানচরিতের কদর্য ভাবই দেখাইবা র চেষ্টা 
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কত্িকাছেন। কিন্তু বর্তসান এন্থে এক জন খাটি হিন্দু লেখক, এক মুসলমান বালককে 
অন্যের আদর্শরূপে চিত্রিত করিয়াছেন। গ্রস্থে অমরেশ্বর বলিতেছেন, “আকবর আমাকে 
ভালবাদিতেন ; সুতরাং অমিও আক্বরকে ভালবাদিতাম। ভালবাসার সম্মখে জাতি- 
ভেদ, বর্ণভেদ্ থাকে না। প্রভাত-বৌপ্র অঙ্গে মাখিয়া সকল পদার্থই মোহন উজ্দবলরূপে 
দেখা দেয়। ভালবাসা-মাখান পদার্থ আরও উদ্দ্বল, আরও মধুর । আমি ব্রাহ্মণ, আকবর 
মুমলমান ; কে ছোট, কে বড়-তাহ! আমি জানি না। অর আমর জননীর মতে ইহাতে 
ছোট বড় হয় না। তবে সামাজিক দংস্থান অনুস।রে আস।দের পরম্পর দুরত| অতান্ত অধিক । 
কিন্তু প্রণয় রেলওয়ে টেলিগ্রাফের অপেক্ষা দুরত্বসংকোচক; আসাদের উভয়ের 
অন্তরে আদে। অন্তর ছিল ন। একত্র আহার বিহার না করিলে ভালবাস! জন্মে না 
পরস্পরের উপকার ন| করিলে প্রণয় কিছুই নয়._-এ সকল কথ! আমি স্বীকার করি ন11,.. 
আমাদের দেশে এই উপদেশ বড় সারবান্‌; বড় আবশ্তক। 

বৃত্বিপরীক্ষার সময় আকবর, ললিত, অমরেশ্বর, তিন জনই পরীক্ষা দ্িলেন। চেষ্ট/ ও 
ধ্যবসায়ের ফলম্বরূপ অমর পরীক্ষায় প্রথম হইলেন। ললিত হিন্দু স্কুলে পড়িতে গেলেন, 
অনেক বড়মাস্ুষের ছেলে সহচর পাইলেন। মাথায় সিখি কটেন, মঞ্টিথের বার্ণিদকর| জুতা 
প্লরেন, গান বাজনা করেন, আমোদে থাকেন। বৈগুলি বড় খুলেন না । পড়াগুন| আর 
বড় হইল না। জেলা স্কুল হইতে পশ করিয়া! অমর ও আকবর কলিকাতায় গেলেন। 
ঘ।কবর তাহার মামার বাসায় থ|কিয় ডাক্তারী পড়িতেন, আর অমরেশ্বর বৃত্তি পাইয়া! বি-এ 
প্রড়িতেন। আকবরের মহিত তদীর মাতুলকন্তা রবিবাহ হওয়।তে, তিনি বড় ডাক্তারের 
জামাই হইলেন। 

এই স্থলে একটি কথা মনে পড়িল। শুনিতেছি, ব!ঙ্গল!র জমীদ।র মহাশয়ের ত।হ।দিগের 
সন্তানদিগের অধায়নের জন্ঘ একটি পৃথক কলেজ খুলিবেন! ললিতের কথায় গ্রন্থকার লিখিষ্মা- 
ছেন, "তাহার পিত। সম্মানাভিমানী প্রাচীন লেকক। ছে।টলোকের ছেলেদের সহিত পড়িতে 
হইবে নাবলিয্া ললিত পিতার নিকট ধনিসস্তানগণমেবিত সকলের বড় স্কুলে পড়িঝার 
জন্য আবদ|র করিয়। বষিলেন। তালুকদারের পারিযদগণ সেই আবদারের প্রশংস! গাই- 
লেন। ললিতের জয় হইল--ললিত কলিকাতায় চলিয়! গ্েলেন।” কিন্তু পরে যাহ। হইয়া 
ছিল, তাই জাশিলে, বৌধ হয়, ললিতের পিতা এত ব্যস্ত হইতেন না। জমীদর মহাশয়ের 
একটু ভাবিয়া দেখিবেন। 

অনেক দিন পরে আবার এক সময় ললিত, আকরুবর ও অমরেশ্বর বাড়ী আমিলেন। 
আকবরের মা নাই, তাই মার আবদার অমরেশ্বরের মার উপরই চলিত। তিনি আকবরক্ে 
ডাকিয়া ভাল করিয় থ।ওয়াইতেন, কিন্তু এই খাওয়া হইতেই শেঁষে বন্ধুত্ব পর্যন্ত বিচ্ছিন্ত 
হইবার উপক্রম হইয়াছিল। অমরেশ্বর একই দিনে আকবর ও ললিতকিশৌরকে আহারের 
নিমন্ত্রর করিয়াছিলেন। উদ্দেগ্ত কি? আকবরের ষহিত ললিতের চিরকালই বিবাদ । 
অমর বদ্িও ললিতকে খাতির করিয়। চলিতেন, কিন্ত ললিত চিরকালই অমরকে বিদ্রপ ও 
স্ব! করিতেন। ললিত ও তাঁহার এক বন্ধু একত্র অমরের বাটীতে আহারে বপিয়।ছেপ। 
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মাঝে মাঝে উক্তি হইতেছে, “এ ধে বৈদ্যবাটীর শ্রাদ্ধ!” «এ যে কেবল ঘাস_আমরা গরু 
নাকি!” 'ভাতগুলি ষে এক একটি সর্তমান রস্ত11” অমর এই সকল বিদ্রুপ শুনিয়া চুপ করিয়া 
গেলেন; কিন্তু তাহার ম। উত্তর করিলেন, “বাবা! অমর তোম।কে অতান্ত ভালবাসে; সেই 
জন্য আবদার করে তোমাকে এনেছে ।” সতাই প্রণয় অন্ধ, নচেৎ কি এপ বিজ্রপের পরও 
তাল কথা আসে? এই সময় আকবর গিয়। উপস্থিত হইলেন। তখন অমর একটু ফাঁপরে 
গড়িলেন, তাহার প্রণয়ের পাত্র ললিত আকবর উত্য়েই ; কিন্তু তাহাদিগের বিবাদ মিটিবার 
নহে। ললিতের ভয়ে অমর আকবরের খাওয়ার জায়গা গোয়ালঘরে করিতে যাঁইতেছিলেনঃ 
কিন্ত আকবর বলিয়! উঠিলেন, "অ।মি গরু নাকি, তাই গোয়ালঘরে খাইব ?* আবার ললিত- 
কিশোর বলিয়। উঠিলেন, “না,_তুমি এসে আমাদের সঙ্গে বব। হিন্দুর বাড়ীতে ত কখন 
দেখি নাই--মুসলঙীন লিমস্ত্রণে আসে 7--এক নঙ্গে খায়, সম্মখে দীড়ায়। আমাদের জাঁতি- 
নাশ, আর অপমান করিবার জন্যই এই আয়োজন। চল, বিজয্ন / ললিতকিশোর উঠি- 
লেন, ধাইবার সময় অমরকে বলিয়া গেলেন, “অমর, মনে যেন থাঁকে,_এই অপমানের ফর্ল 
কুগি পাইবে । তোমার জ।তি নাই, তুমিও মুসলদান।* এইরূপ অমরের "শাঁস রাখি কি 
কুল রাখি” ভাবিতে ভাবিতে জলিতকিশোর চলিয়া গেল। ললিতকিশোর যাওয়ার পরও 
আকবর ছিল। কিন্তু জমর ও তাহার মা, উত্তয়েই বলিলেন, "আকবর অনা সময আসিলে 
ভাল হইত" ভাহাদিগের মতে দে কথায় দোষ কিছু নাই; কারণ, তাহ হইলে, শাম কৃল 
ছুইই রক্ষ। হইত । কিন্ত ফলে এই কথাতে আকবর রাঁগিয়া গেল, এবং তোমাদের ভাত 
হারাম” এই কথা বলিয়! চলিয়। গেল। পৃথিবীতে অমরের মত এরূপ অবস্থা মানুষের অনেক' 
সময় হয়, এবং সে সময় হয় ত উভয় কুল বজায় রাখিতে গিয়া, কিছুই বজায় থাকে না। এই 
ঘঘটন। সম্বন্ধে আকবর বলিতেছেন প্রাঙ্গণ নিজের সম্মান বুঝে না; অপমান সহিয়া সহজে 
ভুূলে--অনায়ালে পরিপাক করে। স্বাপেক্ষিতা, শ্বাবলম্বনও কম। ব্রার্থাণ আপনার সত্তা 
স্বাখিতে জানে না।--সে চেষ্টাও বড় ন।ই। মুসলমানে হিন্দুর সমস্ত গুণ আঁছে;_-তাহাঁর 
উপর নিজের বল বুঝে ; হয় ত একটু আত্মগরিমাও আছে। ব্রাহ্মণের ন্যায় পরাপেক্ষী নহে-_, 
আত্মবিসর্জনেও অভ্যাস নাই।* কথাটা বোধ হয় অনেকটা ঠিক ; এক জন মুললমাঁন 
গাঁড়োয়ানকে অপমান বা গলাগলি করিতে লেকে ভাবে ; কিন্তু বাঙ্গালী বাবুকে অপমান 
করিতে ভাবিবার আবশ্যক নাই! কখা আছে, “কলির বাষন মেটে সাপ, ষে না মারে তাঁরি 
পাপ।” ক্ষষ! সে কালে মহান ধর্ধ ছিল বটে, কিন্তু এ কালে কি না, ঠিক বলিতে পারি না। 

যাহ! হউক, অমর ক্ষমাশীল ছিলেন ; যখন শুনিলেন, ললিত প্রভৃতি ডাঁকাইতি করিয়া 
আকবরের প্রংণনাশের চেষ্টায় আছেন, তখনই গিয়। তাহাকে খবর দিলেন, কিন্ত আকবর ভয় 
পাইবার ছেলে নহেন। রাত্রে ভাকাইতি হইল, একট।1 কাটাকাটি হইল, আকবর আঁহত হই* 
লেন, ড।কাঁইতের| কিন্ত ভঙ্গ দিয়া পল[ইল। তাহার পর গোঁকন্দম। ৷ আকবর প্রথম অমরকে 
সাক্ষী সানেন নাই, কিন্ত পরে মানিলেন। তখন অমরের পক্ষে একট ধোর পরীক্ষা! আর্ত 
হইল- কিন্ত স্কুলের পরীক্ষার ন্যায় তাহাতেও তিনি জয়ী হইলেন। তিনি তাহার প্রাপসদৃশ 
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শান্তি হইক্স। গেল। ললিতকিশোর আত্মহত্া করিলেন । অমর সাক্ষী দিয়া আদি 
ংকট রোগে আক্রান্ত হইলেন, কিন্তু সারিয়! উঠিলেন। 

আকবরের মাম।র ও স্ত্রীর পাড়ার মৃত হইল। কেবল এক অ।কবর পড়িয়া রহিলেন। 
তাহার পর উপসংহারে আছে, অমরের কনা। নলিনী ভাহাকে জিজ্ঞাস! করিতেছেন, *্বাবা 
ঘল না! আকবর কে ?” 

উত্তর হইল, "অ।কব্র-দেবতা ।* 

এই গ্রন্থের ভিতর রমণীর প্রতি পুরুষের প্রেম, যাহ! লইয়! আজকাল বাঙ্গাল! ভাবায় 
হুড়াহুড়ি, তাহা! বড় নই । এককপ ভাল, কিন্তু আমাদিগের নায়ক আকবরের স্ত্রী 
দিলজান বিবির নন্বন্ধে ছুই একট! কখ! ন! কলিয়। থাকিতে পারিলাম না। দিলজ।ন আক- 
বরের সামাতে। ভগিনী | আকবর বলিতেছেন,"দিলজানের সহিত আম।র বিবাহের কথ। উঠিল। 
আমর। উভয়েই বড় লঙ্জিত হইলাম । উভয়েই অনোর দ্বার! অসম্মতি জানাইলাম | কিন্তু 
মাম! বা মামী কেহই সে কথায় কর্ণগ/ত করিলেন ন/। তখন দিলজ।নকে বলিলাম-__“আঙগি 
ষলিকাত! ছাড়িয়। পল।ইয়। যাই ; তাহ! হইলে আমাদের এই অপঙ্গত বিবাহ বন্ধ হইয়া 
যাইবে ।" 

দিলজান উত্তর করিলেন, 'ন1১ 

আমি বলিলাম, “অমরও এ বিবাহের পক্ষপাতী লহেন। তিনি ধলেন,--এরূপ ঘরাঘরি 
বিবাহ ভাল নয়।” 

দিল। তিনি কি তোমাকে পালাইতে বলেন ? 

আমি। পলাইয়া ঘ।ওয়া ডাহার মত নয়। তিনি বজেন,_-তাহা হইলে ম।মা ও মাসী 


বড়ই মনঃ-কষ্ট পাবেন । 
দিল। আরও কলিক!তা ছাড়িয়! গেলে তে।মার পড়া বন্ধ হবে। আমরেশ্বর বাব! ও ম( 


ছু'জনকেই ভাল জানেন। তিনি বরং আদিয়া তাহাদিগকে বুঝাইয়। বলুন। তাহাদের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করিতে নাই। 


আমি। ভাহার! একরূপ বুঝিতেছেন ; মরা আর একরূপ বুঝি। বদি অসরের কথা না 
খাকে? 

দিলজান বসিয়। ভাবিতে লাগিলেন! আমি মনে মনে অনেক কথার আন্দোলন 
ক্ষরিলম । শেষে বলিলাধ,আমার ত মনে হয় নাষে, অমরেঙ্গরের কথ। থাকিবে। 
আমা বড় বড় লোকের সঙ্গে পরামর্শ করিয়। একরূপ স্থির করিয়াছেন 1 

দিল। বড়লোকে কি সকল কথাই ভাল বুঝেন ? 

আমি । ভাহারা ত সেইরূপই মলে করেন। জে।কেরও তাহাই বিঙ্ব।স। 

দিল। শবে আর তুমি আমি কি করিব? 

আমাদের বিবাহ হইয়। গেল ।” 

পাঠক দেখিবেন, বিবাহ বন্ধ করিবার জনা আকবর পলাইতে চ/হন, কিন্তু দিলজান 
স্বাজী হন না। দিলজান অমরকে অনুরোধ করিতে বলেন, কিন্তু আকবর সম্মত 
'হুন না। শেষে উভতয়ই ঠিক করিলেন, কিছু করিবার নাই । অথচ আকবর বলিতেছেন, 
বিবাহে উভয়েরই অসম্মতি ছিল 1” পাঠক মহাশয় কি মনে করেন? 

শশা সি পাতে স্পা 


১৬২, 


পল্লীম্থৃতি । 


এক বংদরকাল লহরের ধুলি, ধুম ও জনতার মধ্যে বাস করিক। শরীর ও মন 
যখন একট। পরিবর্তনের জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছিল, তখন পন্লীজননীর 
শতঙ্গুখন্থৃতিমধুর মৃদ্তি স্বভাবৃতঃই মানস-নষন-সমক্ষে দিব্যালোকে উত্তাষিত 
হইয়া উঠিল। তাই সহরের নিকট এক পক্ষের অবকাশ লইয়া প্রবাস হইতে 
বাসে চলিলাম। সভ্যতার যে সকল উপকরণ সহরের সীমার বাহিরে ন! 
হইলেও চলে, সে সব রাখিয়া নিতান্ত আবশ্যক কয়টা জিনিস ও খানকতক 
কাব্য উপন্যাস প্রভৃতি সঙ্গে লইলাম। 

ট্রেণে ভ্রমণে যদি আর কিছু ও না থাকে, তথাপি তাহার অস্থিরতার উত্তে- 
জন। উপভোগ্য বটে । আপনার গঞ্জনে নৈশ অদ্ধকাঁর মুখর করিয়া শেষরাত্রি- 
কালে ট্রেণ আমাকে গম্ববা ্টেশনে পঁহুছিয়া দিল। সে স্থান হইতে সাড়ে সাত 
ক্রোশ পথ আমাকে নরবাহাধানে অতিক্রম করিতে হইবে । 

বিলঙ্ক না করিয়া যাত্র! করিলাম । কন্ব মাইল পথ অতিক্রম করিতেই 
পূর্ব গগনে উত্বাগম-স্থচনা লক্ষিত হইল। অন্ধকাঁরাবৃত পুর্ব দিক্চক্রবাল 
কৃষ্ণ হইতে ধুসরে ও ক্রমে ধূসর হইতে শ্বেতে পরিণত হইতে চলিল। আমি 
যান হইতে অবতরণ করিলাম। এই পল্লী! : চিরপ্রিয় পল্লীপথে দীড়াইয়। 
বোধ হইল, কৃত্রিমতার খোলস ছাড়ি মুক্ত হইয়াছি; আমি আমার স্বাভা- 
বিক অবস্থায় উপনীত। চারি দিকে সৌন্দর্য্যের ছড়াছড়ি। পল্লীপথের ধুলি 
পরে বিহ্গ তাহার চরণচিহন রাখিয়া! গিয়াছে ১ ছুই পার্খে ক্ষেত্র হইতে শাপি- 
গন্ধামোদিত শিপ্ধ সমীরণ আমাৰ মুখে চক্ষে শ্নেহস্পর্শ দ্রিতেছে। সেম্পর্শে 
বৃষ্টিবারিবিধোত স্িগ্ধ শ্যাম বৃক্ষপত্রে মৃছ মর উঠিতেছে। চারি দিকে বিহগ- 
কাকলী । এখন বসন্ত-অস্ত) কিন্ত কোকিলকুজন নিবৃত্ত হয় নাই ; চারি দিকে 
আর সেই ক্রযোচ্চগ্রামস্পর্শী স্বরের ছড়াছড়ি নাই; কিন্তু দূরাগত বিরল বিরাৰ 
আরও মধুর। আর কোকিল ভিন্ন আরও কত বিহগের গাঁন। 'দয়েল 
প্রভাতী ধরিয়াছে ; বৌ-কথা-কও কোন অনির্দিষ্ঠী প্রণরিনীর বাক্যশ্রবণ- 
লোনুপ হইয়া সাগ্রহ মিনতি জানাইতেছে ১ গৃহস্থের-খোকা-হোঁক অযাচিত 
হইয়াই গৃহস্থের গৃহে শুভঘটনার জন্ত বাকুলতা! জানাইতেছে ; আরও কন্ত 


আঁঘাট, ১৩০৭ পল্লীস্মৃতি ॥ ১৬৩, 


বিহগ উচ্ছসিত স্বরভঙ্গীতে কুজন আরম্ভ করিরাছে। হয় ত প্রাচীন সাহিত্যে 
তাহাদের স্থান নহি) কিন্তুসে কৌলীন্যগৌরবহীন হইয়াও ভাহারা পল্লী- 
বাসীর ম্ষেহে বঞ্চিত হয় নাই। তাহারা পল্লীজীবনের অবিচ্ছিন্ন অংশ । কত 
দিন হইতে তাহারা পল্লীবাসীর কর্ণে সুধাঁধারাঁর বর্ষণ করিতেছে! 

দেখিতে দেখিতে যেন রক্ষমঞ্চে দৃশ্যপট পরিবর্তিত হইল । পুর্ব গগলে 
প্রথম রবিরশ্মি কুটিয়া উঠিল; সেই কিরণে পথিপার্ে দূর্ধাদলে শিশিরবিন্দু 
বিগলিত রবিকরবিন্দুর মত প্রতীয়মান হইতে লাগিল। যেন মন্ত্বলে সহস! 
নানা! বিহগের প্রভাতী নীরব হইল। এদিকে জনহীন পল্লীপথে ও ক্ষেত্রে 
ক্লুষকেরা দেখা দিতে লাগিল । সেই প্রভাতালোকে প্রকৃতির আর, এক 
মোহনমূর্তি নয়নসমক্ষে উদ্ভাষিত হইয়া উঠিল। ক্ষেত্রপার্থে বাবলা গাছের 
কণ্টকবহুল শাখা-রাঁজি হরিদ্রাবর্ণ কু্গমে যেন ছাইয়া গিঙ্গাছে ; মাঝে মাঝে 
পথিপার্খে তৃণে ফুল ফুটিয়াছে ; অদূরে তটনী তপনকরে কলধোৌত প্রবাহের 
মত বহিয়া চলিয়াছে) কচিৎ বা দেখ| যাইতেছে-_গ্রাম্যবধূ পুর্ণকুত্ত কক্ষে 
লইয়া ঘাট হইতে ফিরিতেছে। 

ক্রমে রৌদ্র প্রথর হইয়া উঠিল; তখন আবার যানেরআশ্রয় লইতে হইল । 
অন্লক্ষণ পরেই যান গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইল'। 

চি সং নং সং 

এক্‌ পক্ষ কাল দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল । যেখানে চারি দিকে নিত্যা 
নৃতন শোভ!, অনির্কচনীর মাধুরী, সেখানে: কি সময় কাটতে খিলম্ব হয়?" 
সহরে ধুলি, জনতা, কোলাহল 'ও্বাস্ততা। পঙ্গীগ্রামে সৌন্দর্য, শাস্তি, বিশ্রাম, 
ও অবকাশ । সহরে সময় প্রভূ হইয়া মানবকে দাসের মত খাঁটায় ১--কাজের। 
নামে শত আকারে বৃথাব্যস্ততায়, নিক্ষল কালক্ষেপে, সহজ অবাবশ্যক কাষে 
মনোঘোগে মানুষের সময় কোথ! দির! চলিয়া যায়; মানুষ আপনার. সময় 
কাটাইবার কর্তী নহে। আর পল্লীগ্রামে মানব সময়ের প্রভু, সময়, তাহার 
আজ্ঞাপালক দাসমাত্র; সেখানে সহত্র দিকে মনোযোগ বিক্ষিপ্ত হয় না. 
আবশ্যক কার্য্যে_-ফলদায়ক বিষয়ে সময় ব্যয় করিয়াও অবসরের অভাব হয়। 
না। সহরের জীবন নীরস গণ্য ; পল্লীজীবন কবিতাঁময়। তাই পঙ্লী-কবি: 
গোল্ডশ্মিথ জীবনের সন্ধ্যার শৈশবস্থৃতিসমুজ্জল পক্গীগ্রামে ফিরিবার আশায় 
নিরাশের ছুংখকাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 


১৬৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ও সংখা) 


প্রত্যাবর্তভনকালে ষ্টেশন পর্য্যন্ত জলপথের যাত্রী হইলাম । ধাহার! নিদাঁঘে 
নিশায় নোঁকায় ভ্রমণ করেন নাই, তীহাদিগকে সে ত্রমণের স্ুখান্ভৃতি 
বুঝাইত্তে পারিব না। তরম্রসঙ্গশীতল সমীরণের স্িশ্বম্পর্শ; তরণীর অঙ্গে 
তরঙ্গমালার সোহাগগুঞ্জন__দেরূপ অনুভূতি জীবনে স্থুলভ নহে । নদীকৃলে 
তুরুরাজি যেন অন্ধকার প্রান্তরে ঘনত্র অন্ধকাব্রব্যাপ্তি 3 উদ্ধে মেঘহীন গগনে 
'ভারকারাজি, আর নিঙ্সে 
“তরল সলিলে 
নৃতন গগন যেন, নব ভারাবলী ।” 
কোথাও গ্রামের টৈত্যদ্রমে খদ্োতের ক্ষণবিকশিত ক্ষণবিলুপ্ত 
জ্যোতিঃ) ছুই পার্খে গ্রাম সুপ্ত“ কেবল নদীকৃলে অন্ধকার ঝিদ্রীধবনি- 
মুখরিত; ক্ষচিৎ অহিধ্ত ভেকের আর্তরব শরুত হইতেছে; আর কোথাও 
বা কোন তরণীতে কেন্ক দেই নৈশনিস্তন্ধতা স্বরমুখর করিয়া স্থুধীক 
বীলকণ্ঠের গীত গাঁছিতেছে__ 
“সজল জলদাঙগ হুত্রিভঙ্গ বীকা তরুমুলে » 
হেরিলে হরে জ্ঞান মন প্রীণ পড়ে পদতলে $ 
নবীন নটরাজ কে ধিরাজে ব্রজমণ্লে ? 
সাজ হেরি লাজে ছ্িজরাক্ত নতোমওলে ! 
এমন মনোহর মাধুরী না হেরি মহীমওলে ॥ 
প্রথর-প্রভাকর-কিরণকর মকরকুণলে । 
উচ্চ শিখিপুচ্ছ শিরে, উচ্চ চূড়া বামে হেলে ; 
তুচ্ছ করে জাতিধর্, মুচ্ছ? ক নারীকৃজে। 
মধুর মু হাঁসিরাশি সৃধ। ঝরিত করে ; 
বাদ্য করি বশী মন উদাসী করিতে পারে। 
নীলকণ্ঠ ভণে ক্ষণে ক্ষণে অচেনায় চিনিতে পায়ে, 
চিনিতে পারে, জিনিতে পারে, কিনিতে পারে বিনামুলে ।* 
প্রায় ধ্যানে আমর! ট্রেশে উঠিআাম। বিদাঘের মধ্যাহ্ছে ট্রেণে ভ্রমণ 
স্থখদ নহে, কিন্তু সহ্যাত্রীর গুণে কষ্টের অনুভূতিমাঁত্র হয় মাই। সহ্যাত্রী 
প্রোচুটি অন্পক্ষণমধ্যেই আমাদের সহিত পরিচয় করিয়া লইলেন। তাহার 
পর ত্তাহার ঝীপি হইতে ডাব ও আনারস, তাহার বস্ত্রের তোরঙ্গ হইভে পাত্র 
ও তাহার ও তীহার আফিসের নামাহ্িত ক্যাসবাক্মেক যত অসম্ভব স্থান 
হইতে আম বাহির হইতে লাগ্ল। তাঁহার সঙ্গী যুবকের ক্ষমতাও 
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অসাধারণ! তিনি ইঙ্জিতমাত্রে ষ্টেশনে নামিয়া লবণ ও ছৃত্তিকা হইতে 
মিষ্টান্ন ও বরফ পর্যন্ত সংগ্রহ করিয়া আনিতে লাগ্সিলেন। বাহার গৃহে 
আদর বঙ্গদেশে প্রবচনে পরিণত" হইয়াছে, বোধ হয়, স্বয়ং তাহার সহিত 
ভ্রমণেও এরূপ আয়োজন দেখা যায় না। এন্সপ সহযাত্রী যেমন বাঞ্চনীয়- 
তেমনই ছুল্পভ। 

অপরাহ্ছে ধূমোদগীরণ করিতে করিতে ট্রেণ' সহরের প্রাস্তে আসিয়া 
স্থির হইল। পকল্লীজীবনের শতন্ুতস্থৃতিসমুজ্জল পক্ষকালের কথা ভাবিতে 
ভাবিতে আমরা আবার সহরের পাঁধাণবক্ষে জনতায় প্রবেশ করিলাম । 





সাইনোমেটোগ্রাফ বা বাইওক্ষোপ। 


আজ কাল বাইওস্কোপের ছবি অনেকেই দেখিয়াছেন, এবং ইহার সাহায্যে 
প্রথম প্রথম কেহ কেহ বেশ ছু,পয়স! উপার্জন করিয়াছেন। ম্যাজিক 
ল্যান্টার্ন (যাহাকে বাঙ্গালায় ছায়্াবাজী বলে) ও এই বাইওস্কোপের 
ছবিতে প্রভেদ এই যে, প্রথমোক্ত ছবিতে কোন একটি ঘটনা বা মূর্তি নিশ্চল 
অবস্থায় দেখান হয়, আর শেষোক্ত ছবিতে সেই ঘটনা বা! মূর্তিটিকে প্রবহ- 
মান অবস্থায় দেখান হয়। মনে কর, কোঁন একটি লোক শূন্যের উপরে 
ডিগবাজী খাইতেছে। ছায়াবাজীতে এই ডিগবাজী খাওয়ার অংশবিশেষ 
প্রদর্শিত হইতে পারে ;__অর্থাৎ যখন সে মাথা নীচু করিয়া পা উর্ধে তুলিবার 
উপক্রম করিতেছে সেই ছশ্যটি, কিংবা যখন সে মন্তক নীচে রাখিয়া পা উর্ধে 
তুলিয়াছে সেই দৃশ্যটি, অথবা যখন সে ডিগ্বাজী খাইয়া পুনরায় সোঁজ| ভাবে 
পায়ের উপরে ভর করিয়া দাঁড়াইয়াছে, সেই দৃশ্যটি প্রদর্শিত হয়। কিন্ত 
বাইওস্কোপের ছবিতে একটি লোকের ডিগ্বাঁজী খাওয়ার উপক্রম হইতে 
সমাপন পথ্যস্ত যাবতীয় দৃশ্যই ক্রভবেগে ক্রমে প্রদর্শিত হয়, তাহাতে ঠিক 
একটি জোক ডিগ.বাজী খাইয়া! উঠিল বলিয়! বোধ হয়। 

উভয়ের এই প্রভেদের কারণ এই,_ছাস্াবাজীতে ভিগবাজ্ীর অংশবিশে- 
মের একটি ফটো বা হাতে আকা! ছবি কাঁচের উপরে লওয়া হয়। পৰে 
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একটি উজ্জল আলো এই ছবির পশ্চাতে রাখি হয় ও সম্মুখে একটি: পর্দী 
রাখিয়া ঘরের সকল আলো নির্বাপিত করা হয়! তাহাতে কাচের উপরে 
অস্থিত ছবি দ্বারা কাচের স্বচ্ছতার স্থানে স্থানে ইতরবিশেষ হওয়াতে উজ্জল 
আলো! পর্দার উপরে সমানভাবে না পড়িয়া কোথাও বেশী ও কোথাও অল্প 
পরিমাণে পড়িয়া থাকে |-_সংক্ষেপে, ইহাতেই কাচে অঙ্কিত ছবিটি পর্দার 
উপরে প্রতিফলিত হয়। 
« বাইওস্কোপে ডিগ্বাজী খাওয়ার উপক্রম হইতে জমাপন পর্য্যস্ত, 
অবস্থাবিশেষে ছুই তিন শত ফটে! ধারাবাহিকক্রমে লয়! হয়। সেলুলইভ. 
(০010110) নামক অর্দন্বচ্ছ, একটি পদার্থে নির্টিত সুদীর্ঘ একটি ফিতার 
উপরে গায়ে গায়ে, থেঁসােসি করিয়া, এই ছবিগুলি, লওয়া হয়। পরে 
ছায়াবাজীরই স্তায়, একটি উজ্জল আলোকের সম্মুখে এই ফিতাটি একগ্রাস্ত 
হইতে অপর প্রীস্ত পর্য্স্ত অবিচ্ছিন্নগতিতে টানিয়া লওয়া হয়। তাহাতে 
ভিগ্বাজীর আরম্ত হইতে শেষ পর্যন্ত সকল অবস্থার ছবিগুলি অবিচ্ছেদে 
পর্দার পতিত হওয়াতে ঠিক যেন একটি লোক ডিগ্বাঁজী খাইয়া! উঠিল বলিয়া) 
দর্শকগণের ভ্রম হয়। এবং “বহুসংখ্যক ছবির একত্র সমাবেশ দেখিলাম”, 
ইহা মনে ন! করিয়া, “একটি ছবিই দেখিলাম” বলিয়া মন্সে করেন। 

এই ৃট্িবিভ্রমের একটি কারণ আছে। একটি ডিগ্বাজীর জন্য যত 
অধিকসংখ্যক ফটোই লওয়া হউক না কেন, এবং ফিতাটী যত দ্রুতই এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রীস্ত পর্য্যস্ত টানিয়! লওয়৷ হউক না কেন, এ কথা স্বীকার 
করিতে হইবে যে, প্র ডিগ্বাজীর ঠিক সকল অবস্থার ছবি ফিতাতে বর্তমান 
থাকে না, আর পর্দীর উপরে একটি ছবি পড়িয়া তাহা চলিয়া যাওয়া ও অপর 
ছবিটা আসা - এতছ্ভয়ের মধ্যে একটু সময়ের ব্যবধান থাকিবেই থাঁকিবে 
কিন্ত আমাদের চোখের গঠন এমনই যে, উহাতে কোন একটি ছবি পড়িলে, 
সেই ছবি চলিরা যাঁওয়ার পরেও কিয়ংকালের জন্য চোখে সেই ছবির প্রতি- 
বিটি থাকিয়া যায় । অর্থাৎ, আমাদের চোখের সম্মুখে কোন একটি পদার্থ 
ধরিলে পরে সেই পদার্থ সেখান হইতে অপসারিত করার পরেও আমরা মুহূর্তের 
জন্য সেই পদার্থ সেইখানেই দেখিতে পাঁই। এই জন্ই ফিতার একটি ছবি এক- 
বার দর্শকগণের চোখে পড়িলে দেই ছবি অপসারিত হওয়ার পরেও উহার 
চেহারাটি দর্শকগরণের চোখে কির্ৎকাল প্রতিভাসিত থাকে ; এ দিকে এই 
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হয) স্তাহাতে ছুইটি পৃথক ছবি দেখা হইল বলিয়া বোধ না হইয়া ঠিক একটি 
ছবি দেখ। হইল বলিয়া ভ্রম হয়। 

স্বচ্ছ কাচথণ্ডের উপরে ফটো *না তুলিয়া অনতিস্বচ্ছ সেলুলয়েডের উপরে 
ফটে। লওয় হয়, তাহা! পৃর্ব্বে বলিয়্াছি। একটি অনতিপরিসর সুদীর্ঘ কাঁ- 
খণ্ড সহজেই ভার্গিরা যাইবার সম্ভাবনা, উহা লইয়া চলা ফেরা করাও সুবিধা" 
জনক নহে, ইত্যাদি কারণে কাচের পরিবর্তে উক্ত-পদার্থের উপর ফটো 
তোলা হয়। কিন্তু ইহাতে একটু অস্থবিধা এই যে, উহা কাঁচের মত স্বচ্ছ 
নহে বলির। অতি উজ্জল আলোর দরকার হয়, ছাক়াবাজীর আলে। তত উজ্জ্বল 
না হইলেও ক্ষতি হয় না। 

বাইওস্কোপের ছবি বাহার অনেকবার দেখিয়াছেন, তাহার! হয় ত একটি 
বিষয় লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে, বখন একটি দূরাগত চলিষুণ শকটের চিত্র 
প্রদর্শিত হয়, তখন অনেক সময়ে তাহার চক্রগুলি বিপরীত দিকে যাইতেছে, 
এরূপ বোধ হয়) কখন বা সেই চলিঞ্ু গাড়ীর চক্র নিশ্চল অবস্থার দেখা 
ঘার়। এই রহস্যের শীমাংস। একটি চিত্রের সাহায্যে বুঝাইতেছি। 








কেমেরার সাহায্যে ঘন বাইওকস্কৌপের জন্য কোন একটি ঘটনার ( অর্থাৎ 
ঘটনাসংস্্ট বস্তর) ধারাবাহিক ফটো গৃহীত হয়, তখন সাধারণতঃ প্রতি 
সেকেণ্ডে ১৫ হইতে ৪০্টা ফটো! অওয়া। হইয়া খাকে। ফটোর সংখ্যা যত 
বেশী হয়, অর্থাৎ যত দ্রুত লওয়া হয়, ততই বাইওস্কোপ, অর্গাং জীবন্ত চিত্রের 


১৬৮ সাহিত্য ৷ »১শ ধর্ষ, ওয় সংখা। 


নামের সার্ঘকতা হয়। মৃছ্গতিতে ফটো গৃহীত হইলে, অথবা ছবির ফিতাটি 
মৃছুগতিতে টানিয়া লওয়া হইলে, চক্ষুর যে দৃষ্টিবিত্রমবশতঃ দর্শকগণ একটি 
অবিচ্ছিন্ন ঘটনাকে চোখের সম্মুথে ঘটিতে'দেখেন বলিয়া মনে করেন, তাহা 
হইয়। উঠে না) অর্থাৎ ঘটনাটি খাপৃছাড়া হুইসা দীড়ায়। 

সাধারণতঃ মধ্যম শ্রেণীর কেমেরাতে প্রতি সেকেণ্ডে কুড়িটি ফটে। 
লওয়া হইয়া থাকে । মনে কর, এইরূপ একটি কেমেরার সাহাঁধে কোন রেল- 
ওয়ে ছ্েশনের অভিমুখে ধাবমান একটি শকটের ফটো গৃহীত হইতেছে; আর 
দেই সময়ে গাড়ীর চাকাও প্রতি .সেকেণ্ডে একবার আবর্ভন করিতেছে। 
এক্ষণে যদি ী চাকায় বিশটী ব্যাসার্দ যষ্টি (9০:05 ) থাকে, তবে ধর চক্রের 
প্রতিরূপ ফটোর প্রত্যেকটিতে যষ্টগুলি ঠিক একই স্থানে অবস্থিত দেখা 
যাইবে। অর্থাৎ প্রথম ফটোতে ক চিহিত যষ্টি যেখানে আছে দেখা 
যাইবে, দ্বিতীয় ফটোটাতে খ চিহ্নিত যষ্টি ঠিক্‌ সেখানে দেখা যাইবে, এইরূপ 
তৃতীয় ফটোতে গ চিহ্নিত যষ্টি সেখানে দেখা! যাইবে । কারণ, প্রথম ফটো 
লইবার সময় ক চিহ্নিত যষ্টি চক্রের ঠিক্‌ উর্ধাভাগে ছিল, কিন্তু ত্র ফটো লওয়া 
হইয়া যখন দ্বিতীয় ফটো লওয়া হইবে, তখন ইত্যবসরে খ চিন্তিত যষ্টি 
চক্রের ঠিক্‌ উদ্ধভাগে (অর্থাৎ ক-এর স্থানে ) আসিয়া! উপস্থিত হইবে। এই- 
বধপ তৃতীয় ফটো লইবার কালে গ চিহ্নিত যষ্টি ক এর স্থান অধিকার করিবো 
কিন্ত চক্রের পরিধির সর্বাংশ ও বিশটা যষ্টির প্রত্যেকটা অবিকল একরূপ 
বলিয়া সকল ফটোই চক্রের নিশ্চল অবস্থার ফটো বলিয়া প্রতীয়মান 
হইবে। স্থৃতরাং বাইওক্কোপে প্রদর্শিত ছবিতে বাম্পীয়যানের অন্তান্ত অংশ, 
ক্রমশঃ আকারবৃদ্ধিবশতঃ চলিষু বলিয়া বোধ হইলেও, উহার চক্র এ স্থলে 
নিশ্চল বলিয়া বোধ হইবে। 

এইরূপ যদি গাড়ীর চক্রের গতির বিবৃদ্ধিবশতঃ প্রথম ফটোতে ক ও 
দ্বিতীয়টিতে গ ও তৃতীয়টিতে ছ যষ্টি ঠিক একই স্থানে (যেমন চক্রের সর্কোচ্চ 
ভাগে ) অস্থিত হয়, তাহ। হইলেও বাইওযক্কোপে প্রদর্শিত ছবিতে চক্র নিশ্চল 
বলিয়াই দর্শকের নিকটে প্রতীরমান হইবে। 

এক্ষণে মনে করা যাঁক্‌, চক্রের গতির হ্ম্বতাঁবশতঃ প্রথম ফটো লইয়! 
দ্বিতীয় ফটো লইবার মধ্যবর্তী ব্যবধানসময়ে খ ঝষ্টি পূর্ণ এক ঘর (ক হইতে 
খ, ও থ হইতে গ পর্যান্ত চক্রপরিধিস্থ ব্যবধানকে এক একটি ঘর বল! হই- 


আবযাড,১৩০৭) আনারকলি । ১৬৯ 


অর্থাৎ, প্রথম ফটোতে ক বষ্টি চক্রের ঠিক্‌ উদ্ধতম বিন্দুর স্থানে অস্কিত হইয়া 
দ্বিতীয় ফটোতে খ যষ্টি সেই বিন্দুর প্রায় কাছে (একটু ডান্‌ দিকে ) শিয়াছে, 
তৃতীয় ফটোতে গ যাষ্টি সেই বিন্দু হইতে আরও কিছু দুরে অর্থাৎ ডান্‌ দিকে 
রহিয়াছে, ইত্যাদি) এবপ স্থলে বাইওক্কৌপে গাড়ীর চাকা গাড়ীর বিপরীত 
দিকে যাইতেছে বলিয়া দর্শকগণের বোধ হইবে । 

অতঃপর মনে করা যাক্‌, গাড়ীর চাকার বেগবৃদ্ধিবশতঃ প্রথম ফটোর পরে 
দ্বিতীর় ফটো লইবার সময়ে খ যষ্টি সওয়! ঘর অগ্রসর হইয়া থাকে । অর্থাৎ, 
প্রথম ফটোতে ক যাষ্ট চক্রের উদ্ধবিন্দুর-স্থানে থাকিয়া দ্বিতীয় ফটোতে থ যষ্টি 
সেই বিন্দুর কিঞ্চিৎ বামে দেখা যাইবে; এবং তৃতীর ফটোতে গ যষ্টি আরও 
কিছু বামে টৃষ্ট হইবে) অন্ঠান্ত বষ্টির বেলাও এইরূপ হইবে। সুতরাং বাঁইও- 
ক্কোপে প্রদর্শিত চিত্রে চাকাটি ক্রমশঃ সম্মুখে অগ্রসর হইতেছে, এইক্সপ মনে 
হইবে, অর্থাৎ যাহা স্বাভাবিক, তাহাই দৃষ্ট হইবে। 


শ্ীশ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 





আনারকালি। 


ছনপ্রবাদমূলক গল্প । 





সেদিন সকাল হুইতে বৃষ্টি পড়িতেছিল। আমার বাড়ীতে একটু কাঁধ ছিল, 
সেই জন্ত একটু সকাল সকাল আফিসেব্র কাব সারিয়া পথে বাহির হইলাম। 
আমার বাড়ীতে প্রয়োজন ছিল, কিন্ত বোধ হয় মেঘবাহন ইন্দ্রদেবের বাড়ীতে 
কোন কাধ কর্ন ছিল না; তাই নিশ্চিন্তমনে বসিয়া! কলিকাঁতার পথে আশ 
মিটাইয়া জল ঢালিতেছিলেন। যখন কর্দমাক্তপদে সিক্তবস্ত্রে ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইলাম, তখন ইন্দ্রদদেবের রোখটা কিছু বাড়িয়া! উঠিল। মুষলধারে 
জল ঢাঁলিতে লাগিলেন । সৌভাগ্যবশতঃ একটা খালি অথচ ঘেরা কামর! 
পাইলাম, তাই লোকলজ্জার বিশেষ ভয় না করিয়া ভিজা জামী চাদর ও 
পাদুকা ইত্যাদি পরিত্যাগ করিয়া সন্মুখের বেঞ্চের গদ্দীর উপর শীতল চরণদ্বর 


বির লি এজ 9 বি) নি এও, বে: ০ শত 


১০ সাহিত্য । ১১শব্্ধ, আআ সংখা।। 


এক জন টিকিট-কলেক্টর এক জন অলসিক্ত বাঙ্গালী ভদ্রলোককে আনিকা 
আমার কামরায় তুলিয়া দিল। গাড়ীও ছাড়িয়া দিল। আগন্তক যখন 
গাড়ীতে প্রবেশ করিলেন, তখন গাড়ীর ভিতর প্রায় অন্ধকার। মনে 
করিলাম, আগন্তক ধিনিই হউন না কেন, সিক্তবন্ত্রে আর শরীর আবৃত 
করিব না। আগন্তকও গাঁয়ের জামা ছাড়িয়া শুকাইতে দিলেন। ষ্টেশন পার 
হই গাড়ী অন্ধকার হইতে আলোকে আসিলে সবিশ্বয়ে দেখিলাম, 
আগস্তক আর কেহই নহেন, আমার সেই পুরাতন বন্ধু প্রাণরুষ্ণ ! 

প্রাণকুঞ্চ বাবু পশ্চিমে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। তিনি যে দেশে আসিক়া- 
ছেন, তাহা জানিতাম নাঁ। আজ অকন্মাৎৎ এই মেঘারৃত আলো-আশধারে 
বর্ষার ছর্দিনে আমারই স্তাঁয় আদ্রবস্ত্র স্কৃকে আমার প্রকোষ্ঠে উপবিষ্ট 
দেখিয়া! বলিয়া! উঠিলাম, “তুমি কবে আঁসিলে ? তুমি পশ্চিমে ছিলে ন ?” 

বন্ধুবর আমার কথায় কোন উত্তর না দিয়া আমার উপর বাঁপাইয়া 
পড়িয়া আমার হাত ধরিয়া! সবেগে নাড়া দিলেন এবং বলিলেন, 

“এবারে তোমার জন্য অনেক 1£08051121 সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছি। 
কত চাই? প্রত্যহ একটা করিয়া শুনাইব। কি বলিব, বাঙ্গাল! লেখাটা 
আমার আঁসে না, তা না হলে আঁজ আমি এক জন নামজাদা লেখক হইতে 
পাঁরিতাম |” 

প্রাণকৃষ্ণের শ্বভাবটা আমার বিলক্ষণ জানা ছিল। যখন 12:5121- 
এর কথা পাড়িয়াছেন, তখন একটা গাঁজাখুরি গল্প না বলিয়া ছাঁড়িবেন না। 
মনে করিলাম, অনেকক্ষণ সিজ্বন্ত্রে একাকী যাইতে হইত, তার চেয়ে যদি 
ছুই একটা গর শুনিতে পাই ত মন্দ কি? প্রকাশ্যে বন্ধুকে বলিলাম, 

“আচ্ছা তোমার 77205719] গ্রহণ করিয়া তাস্ার সদ্যবহার করিতে প্রস্তুত 
আছি,কিস্ত আপাততঃ তোমার এ দিকের সাসীটা তুলিয়। দাও দেখি, বড় ঠা 
হাওয়া আসিতেছে । চারি দিক বন্ধ করিক্র। একটু গরম হওয়া! যাক্‌।** 

“গরম হবে ? এত ক্ষণ মনে করে দ্বিতে হয় !” এই বলিয়! প্রাণরৃষ তাঁহার 
কোরিয়ার ব্যাগ হইতে একজোড়া চুরুট ও একটা, দেশলাই বাহির করিয়া 
তাহার সদ্যবহারে প্রবৃত্ত হইলেন। আমিও চুরুট মুখে দিক্সা, জল কণিকা- ' 
চ্ছাদিত কাচের ভিতর দিয়া দেখিলাম, বাহিরে মাঠে মুষলধারে বারিবর্ষণ 
হইতেছে, আর পবনদেব বড় বড় গাছের মাঁথা ধরিয়া সবলে মাঠের কাদায় 





“আরে না না, আন্নাকালী দন জানা শোকের শোকর 
কালি+!” 

“না, জানিনা? সে কে?» ফন 

প্রাণ খুব লঙ্বা এক টাল টনি পা কান) 


৯ 


গত পুর্বিার সা শান 


বেড়াইতে বাহির হইলাম। সন্ধ্যা হইয়া গিযাছিল) পূর্ব দিকে 
উঠিয়াছিল; নিও সে ক থাকায় চাদের 





যেন. কি একটা ষড়যন্ত্র করিতেছিল। শা সর ইল 
এমন সময় কে পশ্চাৎ হইতে ডাকিল,“বাবুজি !” 


চাহি দেখিলাম, নিকটবর্জী একটা শিচুপাছের তল কখন 


গালিচার উপর এক জন প্রাচীন বসিক্া আছেন। আমি তাহার 
ুমলমানপ্রত্যতিবাদন করিয়া বলিলেন, “হা, আপনাকে তা 







কাহাকেও বলিবার জন্ প্রাণটা বড় উৎ্ক হইয়াছে। যদি 
থাকে, তবে মেহেরবাঁনী করিয়া! এই গরীবের নিকট উ' 
মন্দ নহে; লোকটা গাগল-না কিনা ছানি 





১৭২ সাহিত্য । ১১ বর্ষ ও সংখা 


আংসিয়। বুদ্ধের মুখে পড়িয়াছে। দেখিলাম, গাপিচার ভ্াঁয় গালিচার 
অধ্বিকারীও উচ্চবংশসম্ভৃত, প্রাচীন, এবং গালিচারই ন্যায় জীর্ণ শীর্ণ। বৃদ্ধের 
এক পার্শে মৃগনাভিসুগন্ধি তামাকু সাজা, অপর দিকে একখানি পাখা গড়িয়া 
আছে। হেনার আতর তাহার পরিধের শুভ্র বসন হইতে স্বীয় অস্তিত্ব 
জ্ঞাপন করিতেছে । আমি উপবেশন করিয়! তাহাকে বলিলাম, 

“আমায় কি বলিবেন ?» 

“আপনি এই বাগানের ইতিহাস জানেন? আপনাকে বাঙ্গালী বলিয়া 
বোঁধ হইতেছে । আপনি নূতন আসিয়াছেন £৮ 

“আমি অন্ন দিন হইল, এখানে বেড়াইতে আসিয়াছি; এখানকার ইতিহাস 
বাহ! কেতাবে পড়িয়াছি, তাহাই জানি, অধিক কিছু জানি না।” 

“কেতাবে পড়িরাছেন? আংরেজি কেতাবে বুঝি? সে না. জানার্ই 
মধ্যে । কেতাবে কি ইতিহাস থাকে! কেতাবে মিথ্যা অহঙ্কার থাকে, 
পরনিন্দ। থাকে, গ্লানি কুৎসা থাকে । যাহা সত্য, যাহা অভ্রাস্ত, যাহা নিতা, 
আহ। কেতাবে থাকে না। বিশেষতঃ আংরেজী কেতাঁবে। আমাদের 
ইতিহাস উহারা কোথায় পাইবে ?” 

কেতাঁব সন্ধে রদ্ধের অভিমত শুনিয়া আমার হাসি পাইল, কিন্তু বৃদ্ধের 
নিকট অভব্যতাপ্রকাশ অন্চিত মনে করিয়া মামলাইয়া গেলাম । মনে মনে 
ভাবিলাঁম, ইংরাজী ইতিহাসে সত্যকথা থাকে না, এও কি একটা কথ! ? 
অগন পলাশীর যুদ্ধ, ক্লাইবের বীরত্ব, নবাবের অত্যাচার, ইহা অপেক্ষা 
সত্য কিছু আছে নাকি? 

প্রকাশ্যে বলিলাম, “শুনি আপনার ইতিহাস ।” 

উদ্ভাষিত চন্দরালোকে দেখিলাম, বৃদ্ধ কিছু বিমর্ষ হইয়! নিজের জুপ্ত্র 
সথদীর্ঘ শঞ্রমধ্ো ধীরে ধীরে শীর্ণ শুশ্র অঙ্কুলি সঞ্চালিত করিতেছেন। ক্ষণেক 
পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, 

“প্রায় চারি শত বৎসরের কথা, এইখানে শাহেন শা বাদশাহজাদা 
খেগিমের একটা! দৌলতখান ছিল। এখন এই যেখানে লিচু-বাগান 
দেখিতেছেন, ঠিক এইখানে গড় ছিল। আজ যেখানে আপনাতে আমাঁতে 
গালিচা পাতিয়া বদিয়। আছি, এক সময়ে এইখানে অগাঁধ জল ছিল, শাজাদা 
সেলিম তীহার প্রিয় বয়দ্য ও সখীগণ সমভিব্যাহারে এইথানে পান্সি করিয়। 
হাওয়া খাইহেন। আর ৪ই ঘে দুরে শ্বেতপাথরের ষমাধি দেখিতেনেন, 
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ইচ্ছা ীটে তাহার, প্রাণপ্রিয়তমা “আনারকালি চিরনিদ্রায় নিড্রিত 
আছেন। বাবুজি! আপনি হয় ত মনে করিতেছেন যে, তীহার চিরপ্রিয়তমা 
নূরজাহান ত আগ্রায় সমাধিস্থ হইয়াছেন, এ “'আনারকালি আবার কে ? 
কিন্তু ধন নূরজাহানের নাম নুরজাহান ছিল না, তখন আনারকালি 
জাহাঙ্গীরের হৃদরেশ্বরী ছিলেন। এ সব কথা আংরেজী কেতাবে 
পড়িয়াছেন কি ?” 

প্না।” 

“তাই বলিতেছিলাম, বিদেশীরা হৃদয়ের নিগুঢ় কথা কোথায় পাইবে ? 
. আনারকালি সেলিমের ক্রীতদাদী। তাহার নাম কি, কেহ জানিত নাঁ। 
ইরাণের দাসী-বাঁজার হইতে এক অলোকসামান্তরূপবতী বালিকা ক্রীত 
হইয়া ভাবী ভারতসম্রাটের সেবার জন্য প্রেরিত হয়। বাদশাহদিগের চির- 
স্তন প্রথা অনুসারে বালিকা যৌবনসীমায় পদার্পণ পর্য্যস্ত জীহাপনার নয়ন 
পথে পড়ে নাই। তার পর একদিন,__সেও এই প্রকার পুর্ণিমা,_বাদশাজাদা, 
উথানে_-এখন যেখানে কবর দেখিতেছেন,_- রানে, তখন রুমের শ্বেতমর্র- 
মঙ্ডত বেদী ছিল, সেই বেদীর উপর অদ্ধশয়ান অবস্থায় আপন মনে 
কি ভাবিতেছিলেন। বেহেস্তের পরীর নায় ছুই জন ক্ৃষ্ণনয়ন। সুন্দরী যুবতী 
বাঁদী ফিরোজারঙ্গের ওড়নার শরীর আবৃত করিয়া বাদশাহের পদসেব! 
করিতেছিল। এমন সময় আর একটি বাঁদী একটি কিশোরীকে সঙ্গে 
আনিম্বা বাদশাহজাদার নিকট উপস্থিত হইল, এবং দস্তর মত কুর্ণিস করিয়া! 
পাদপদ্মে নিবেদন করিল, 

“ইরাণের ক্রীতদাসীর প্রতি বাদশাহের কুপাঁকটাক্ষ হইবে কি ?” 

বাদশাজাদা সহাস্যে বলিলেন, “কোথায় সেই ক্রীত সুন্দরী ?” 

“সঞ্চারিণী পল্লপবিনী লতা”র স্তাঁয় ইরাণী ফিশোরী ধীরে-অতি ধীরে 
অগ্রদর.. হইয়া বাদশাহজাদার চরণপ্রান্তে জান্থ পাতিয়া উপবেশন করিল। 
বাদশাজাদা দেখিলেন, নীল আকাশের মাঝে তারার ন্যায় ঘনরুষণ 
কেশদামে বেষ্টিত একখানি অতি স্থন্দর ত্রীড়াবনত মুখ। তিনি প্রথমে ঈষৎ 
কটাক্ষপাত করিয়া কিশোরীর রূপরাশি দর্শন করিয়! তাহার; করধারণপূর্ববক 
নিজের কাছে বসাইলেন। বালিকার বিকাশোন্ুখ গোলাঁবের স্তায় আরক্তিম 
গণুস্থল, স্থির প্রশান্ত নয়ন ও কুঞ্চিত কৃষ্ণ কেশদীম বাদশাহের চক্ষে অপার্থিৰ 
বলিয়া বোধ হইল। সাদরে কিশোরীর চিবুক ধারণ করিয়া টাদের 
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মেজাজ সরিফ ছিল না। যিনি সমগ্র হিনুস্থানের অধিপতি, তীহার মেজাজ 
সরিফ থাকা এক প্রকার অসম্ভব বলিলেই হয়। বাদশাহ কিছু বিমর্ষ, কিনতু 
বিরক্তননে ভ্রমণ করিতেছিলেন। বাদশীহ অনেক দিন লাহোরে ছিলেন । 
নাও ছুই বসর ভারতের নান প্রদেশে ঘুরিফা নানা যুদ্ধে লিপ্ত থাকিয়া কিছু 
কালের জন্ত শাস্তি উপভোগের মানসে লাহোরের দৌলতখানায় বেড়াইভে 
আসিয়াছিলেন। 

বাদশাহ পাদচারণ শেষ করিয়া প্রাসাদে ফিরিতেছেন, এমন সময় তাহার 
কর্ণে অস্পষ্ট কথার শব্দ প্রবেশ করিল। যেন কেহ অতি সাবধানে অনি, 
সভয়ে কি ঘলিতেছে। সন্দিগ্রচিত্ত সম্রাট অতি বীরপদবিক্ষেপে শব লক্ষ 
করিয়া ক্রমে ক্রমে সেই মর্ধরবেদীর নিকট গিয়। দেখিলেন,-_ সর্বনাশ 1 

দেখিলেন, তাঁহার প্রিয়তম! মহিষী আনার গোলে এক জন তরুণ যুবকের 
হস্তধারপুর্বক ন্নেহগদগদস্বরে বলিতেছেন, “ভাইগু হতাশ হইও না, আমি 
তোমায় বিস্থৃত হই নাই। বাদশাহ সর্বদাই নিকটেঞখাকেন বলিগ্না তোমার: 
সহিত সাক্ষাতের সুবিধা হয় লা। তাই এত দিন তোমার সহিত দেখা করিতে 
গারি নাই ১ আজ একটু অবকাশ পাইন্বা তোমার নিকট আনিয়াছি, পাছে, 
বাদশাহ জানিতে পারেন--” | 

বাদশাহ আর স্থির থাকিতে পাঁরিলেন না) সরোষে বশ্তরগন্ভীরম্বরে 
বলিয়া উঠিলেন,__দ্বিচারিণী !” 

সিংহদৃষ্ট কুরদ্ের স্ঠায় তরুণ যুবক আনারগোলের হস্ত ত্যাগ করিয়ঃ 
বাদশাহের নিকট হইতে পলায়ন করিল, এবং মুহূর্তমধ্যে গাছের ছায়ার 
অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। আনােগোলে ভয়ে অজ্ঞান হইয়া! ছিন্নমূল ব্রত- 
তীর স্থায় বাদশীহের পাদমূলে লুটাইয়া পড়িলেন 

বাদশাহ ক্রোধে ক্ষোভে স্বণায় উন্মত্তবৎ হইলেন। ভারতবর্ষের রাজচক্রত 
বর্তী ভূুবনবিজয়ী রাজরাজেশ্বর জাহাঙ্গীর, _ভাহার প্রাণপ্রিয়তমার এই ব্যব- 
হার? বাদশাহ উন্মত্তবৎ হইলেন, জ্ঞানশূন্য হইয়! করস্থিত অসি. উদ্যত 
করিলেন) কিন্তু পরক্ষণেই অসি কোষবদ্ধ কক্রিক্া আপনি বলিবেন, 

“কিবকিনীকে, স্পর্শ করিয়া হস্ত কলক্িত করিব না। চগ্াঁলিনীকে 
নণ্ডাঁল ছারাই এ জগৎ হইতে অবস্থত করাইব।» 

জাহাঙ্গীর চরণপতিত সুন্দরীর প্রতি আর দৃষ্টিনিক্ষেপ না করিয়া 
প্রাদাদে ফিরিলেন ও একজন ভূত্যকে ভাকিয়া বলিলেন, 


৭৩ সাহিত্য | ১১শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা! 


প্মশ্মরবেদীর উপর একট। স্ত্রীলোক পড়িরা আছে । তাহাকে এই দণ্ডেই 
এ বেদীর নীচে সমাধিস্থ করিতে হইবে 1” মনে মনে বলিলেন, “যে বেদীতে 
আমাদের প্রথম সন্দর্শন, সেই বেদীতেই সমস্ত শেষ হউক ।” 

পূর্ণিমার জুধাকর তখন হাসিতে হাসিতে আনারগোলের মাথার উপর 
সুধাবর্ষণ করিতেছিল । 

চা 

ছুই দিন পরে অপরাক্ে একখানি ক্ষুদ্র কাগজ বাদশাহের হস্তগত হইল। 
ক্ষুদ্র কাগজথানি আনারগোলের হস্তলিখিত একখানি পত্র। মৃত্যুর অবাঁ 
বহিত পূর্বে অশ্রজলে অঞ্জল মিশাইয়। অভাগিনী স্বাীকে লিখিয়াছেন, 

পন্বামী যাহার চরিত্রে সন্দেহ করেন, তাহার মরণই ৫শরর়। স্বীয় নির্দোধিতা 
সপ্রদাগ করিবার তাহার 'আার আবশ্যক কি? বিশ্বাস একবার বিচলিত হইলে 
জি।জর, ৪5 হয়? আমি গিয়। ঈখবরের নিকট প্রার্থনা করিব, যেন আমার 
স্বামী চিরসুরবী হয়েমণ 

বদিশাহ বিশেষ কিছু বুঝিতে পারিলেন না । আনাঁরগোলে অবিশ্বাসিনী 
হইবেন? অনন্তব। অথচ সমন্তই ত দক্ষ দেখিয়াছেন, স্বকর্ণে শুনিয়াছেন! 

সন্ধ্যার প্রান্ধীলে বাদশাহ সেই মন্খ্রবেদীর নিকট উপস্থিত হইয়া 
দেখিতে পাইলেন, দূরে এক জন পরম রূপবান যুব! এক রাশি পুষ্প লইয়া সেই 
বেদীর দিকে আসিতেছেন। যুবাকে দেখিয়াই বাদশাহ ক্রোধে আত্মহারা 
হইলেন-যুব। আনারগোলের সেই ঘহচর। কিন্তু যুব! বাদশাহকে দেখিয়। 
কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না, দীরগন্ভীরপদবিক্ষেপে বাদশাহের নিকট আসিয়! 
মন্তক ঈষৎ নত করিরা বাঁদশাহকে সন্্রম প্রদর্শন করিলেন; তাহার পর 
সেই ফুলরাশি দিয়া আনারগোলের সমাধি সজ্জিত করিতে লাগিলেন । বাদশাহ 
তাহার ব্যবহার দেখিয়া বিশ্মিত হই জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে তুমি ?” 

যুব! নীরবে সমাঁধিসজ্জী শেষ করিয়া তথায় নতজানু হইরা উপবেশন 
করিলেন। বাঁদশাহ আবার অধৈর্ধা হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি ?% 

বাদশাঁহের দিকে সুখ ফিরাইয়া যুবক স্পষ্টস্বরে কহিলেন, “বিন| দোষে 
কেবলমাত্র সন্দেহের বশবর্তী হইয়া যাহাঁকে ইহলোক হইতে বিদায় দিয়াছ, 
যাহার উপঘুক্ত প্রেমিক জগতে ছুলভ, তোমার সেই পত্রী আনারগোলের 
সহোদর লতা । আমার নাম সফিউদ্দিন আহম্মদ, ভগ্ী বাদশাহের বেগম 
হহগাছেন শুণিনা তাহার নিকট অর্থভিক্গা করিতে আদিরাছিলাম। এক্ষণে 
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তোমার নিকট এই ভিক্ষা,আমাকে বিরক্ত করিও না । আমার কুস্ুমস্তুকুমারী 
লহোদরাকে. পাঁধাণহৃদর তুমি কঠিন পাষাণে ঢাকিয়াছ, আমি তোমার 
এই পাষাণকীর্তি কুহ্থমে ঢাকিতে"আসিয়াছি-_» 

ৰাদশাহ আর শুনিতে পারিলেন না) তীহার চক্ষে আকাশের তারকা" 
মালা, অদুরবর্তী উচ্চ সৌধশিখর, কাননের বৃক্ষলতা, সমস্তই যেন এক হইয়া 
মিশিয়া গিয়া কোথায় ভীসিয়া গেল ১ সফিউদ্দিনের বক্ষের উপর বাদশাহের 
জ্ঞানপূন্ত দেহ পতিত হইল। 


. তন্মযূচিত্তে বন্ধুর গল্প শুনিতেছিলাম ? হঠাৎ ঘণ্টার ঢং চং শবে চমকিত 
হইয়া দেখিলাম, আমার গন্তব্য ষ্টেশনে আসিয়াছি; গাঁড়ী আবার ছাড়িবার 
উপক্রম করিতেছে। তাড়াতাড়ি ভিজা জামা চাদর জুতা একত্র-পুটুলি 
বাঁধিয়া প্রায়চলননীল গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িল্মম। 
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সাঁওতাল পরগণা প্রকৃতির রম্যতূমি। বঙ্গদেশের এই অংশে পর্বত, বন ও 
শ্রোতস্বতীর শোভ। অনির্বচনীয়। সাঁওতাল পরগণাঁর স্মস্ত অধিবাসীর 
মধ্যে সাঁওতালের সংখ্যা অর্ধেকেরও অন্ন, এক তৃতীয়াংশের কিছু অধিক। 
অনেকে মনে করেন, সাওতালেরা অসভ্য, দুরন্ত, কুৎসিত, কদাচারী। 
কিন্তু বস্ততঃ ইহার! যেমন পপি; তৈমনি অমায়িক ও আমোদপ্রিয়। ইহাদের 
বাসগৃহাদি অতিশয় পরিপাটা, আচারব্যবহার নিম্শ্রেণীর হিন্দুদিগের অপেক্ষা 
নিকষ নহে। ইহাদের পূর্বপুরুষের! ছোটনাগপুরের অন্তর্গত হাজারিবাগ ও মান- 
ভূমের পার্কত্য প্রদেশে বাস করিত । আপনাদের সংখ্য। বৃদ্ধি হওয়াতে, ভূমির 
সাদৃশ্য দেখিয়া অনেকে এইথানে আসিয়। বাস করে। তখন এই স্থান ব্যাত্র, 
ভরুক প্রভৃতি হিংশ্রজন্তর লীলাভূমি ও অরণ্যে আচ্ছন্ন ছিল। সাওতালগণ 
বলিষ্ঠ ও শিকারকুশল, সুতরাং সমস্ত বাধা বিদ্ন অতিক্রম করিয়া আপনাদের 
আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিল । ক্রমে অন্থান্ত সম্প্রদারের লোক আদিয়া জুটিতে 
লাগিল। এই শেষোক্ত সম্প্রদায়ের লোকদিগকে স্থানীর ভাষায় দিকু কহে। 
চে 


৮ 
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কালক্রমে দিকুর সংখ্যা বাড়িয়া গেলেও, সীওভালের! আদিম অধিবাপী ও 
নিতান্ত নিরীহ বলিরা, ইহাদের সংরক্ষণ ও উন্নতির উদ্দেশ্যে স্থান্টির না 
দেওয়া হইয়াছে,__সাঁওতাল পরগনা । যাহাতে দরিদ্র সাওতালের প্রতি উৎ- 
পীড়ন ন| হয়, এই উদ্দেশ্যে এখানকার শাসনপ্রণালীও অন্তান্ত প্রদেশের ন্যায় 
কোন নির্দিষ্ট বিধানের অধীন কর! হয় নাই? এনিমিত্ত ইহাকে “বেবন্দোবস্তী 
মহল” কহে। সমগ্র বঙ্গদেশের মধ্যে কেবল এই স্থানটিই প্রাকৃতিক দৃশ্যে, 
অধিবাসীর বিশেষস্থে ও শাসন প্রণালীর বৈচিত্যে সকল প্রদেশ হইতে স্বতন্ত্র। 
স্থানটির পরিমাণ ৫৯৮৮ বর্গ মাইল, লোকসংখ্যা প্রায় ১৩ লক্ষ । 

প্রান্কতিক দৃশ্য ।-মাওতান পরগশার উত্তর দিকে ভাগলপুর ও পুর্ণিয়া ১ 
পূর্বব মীম! মালদহ, মুর্শিদাবাদ ও বীরভূম ; দক্ষিণে বর্ধমান ও মানভূম 
এবং পশ্চিম সীমা হাঁজারিবাগ ও ভাগলপুর। ভূমি সাধারণতঃ তিন প্রকার । 
পুর্ব দিকে সাহেবগঞ্জ হঈতে নয্াদুমকার দক্ষিণ-পশ্চিম-পার্স্থ নৌবিল নদী 
পর্যাপ্ত গ্রার এক শত মাইল ব্যাপিয়। অবিচ্ছিন্ন পাহাড়ে জমী 1 সেখান হইতে 
পশ্চিম দিকে তরঙ্গারিত, বন্ধুর ও উচ্চ ভূমিভাগ সমস্ত দেওঘর, পব্বীয়া ও 
গোডডার কিয়দংশে ২৫০০ বর্ণ মাইল ব্যাঁপিয়। মধ্যভাগে বিভ্ৃত রহিয়াছে। 
এখানে ভালরূপ শস্য জন্মে না । অপরাংশ সমতল,জলাশয়ের সন্নিহিত ও পলি- 
মিতিত ; সুতরাং এখানে প্রচুরপরিমাণে ধান্য উৎপন্ন হয়। পরগণাটি ক্ষুদ্র 
তূইলেও সমস্ত ভারতবর্ষে এক্সপ সুন্দর স্থান অতি বিরল। এই জেলার মধ্যে 
এক স্থান হইতে দূরবন্তী অন্য স্থানে যাইতে হইলে যে সকল নয়নানন্দমকর, 
পরম রমণীয় বিচিত্র শোভা সকল নেত্রগোচর হয়, তাহা কম্মিন্‌ কাঁলেও 
ভুলিতে পারা বাঁধ না। কোথাও ধান্য, গোধুম, কলাই প্রভৃতি শ্যে ভূমি 
শ্যামবর্ণে শোভা পাইতেছে 7 কোথা ও শ্বেত-কুষণ প্রস্তরের সন্নিহিত উচ্চ ভূমি- 
ভাগে কুত্তি প্রভৃতি রবিশস্য জন্মিয়াছে। সমতলভূমি হইতে চলিতে আরন্ত 
করিলে কখনও ৮১০ হাতি উচ্চ পাহাড়ে জী আরোহণ করিয়া পরক্ষণেই 
আবার ১৪১৫ হস্ত নিয়ে নদীগর্ভে নামিয়া আসিবার পর পুনশ্চ উচ্চ ভূমিতে 
আরোহণ করিতে হয়। কোন স্থানে সুগন্ধিনির্ধ্যাদপুর্ণ শালবৃক্ষের শ্রেণট 
মনোহর উন্নত মস্তকে সৈশ্ব্যহের স্তায় বহুপরিসর মুত্তিকার উপর 
দণ্ডামান রহিয়াছে; কোথাও বিস্তৃত গলাশবন লোহিতবর্ণ পুষ্প ও লাক্ষ? 
শ্রদান করিতেছে; কোথাও নানাবিধ সুগন্ধি পুষ্পের আত্রাণে নয়ন ও মন 
আঁমোদিত করিষা। তুলিতেছে। অসংখা নদী শীত ও গ্রীষ্মকালে প্র গু 
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বুহদাকার 'অগ্রগর .সর্পের ন্যায় বালুকাচ্ছাদিত হইন্বা রহিক্কাছে) পরে বর্মার 
জলপান করিয়া! গভীরগর্জনসহকারে ্রুতবক্রগরতিতে উভয়তীরস্থ বহু দূর 
পর্যন্ত স্থান গ্রাস করিয়া ফেলিতেত্ছ। পূর্ব দিকে রাজমহলের পাহাড় ১৩৩১ 
বর্গমাইল পরিমিত স্থান অধিকার করিয়া অবস্থিত আছে। ইহার মরী ও 
সেন্দগর্স নামক ছুই শিখর ২০০০ ফিট উচ্চ। দক্ষিণ দিকে মহুয়াশাড়ী শিলা 
১৫০ ফিট উচ্চশিরে দণ্ডায়মান রহিরাছে। তিউর, ফুলজুড়ি, সোণাঁতরী ও 
মালঞ্চ প্রভৃতি দশটি উচ্চ শিলায় ভ্রিকোণমিতি জরীপের এক একটি ষ্টেশন 
আছে। ছোট ছোট পাহাঁড়ের ইয়ত্ত। নাই। গঞ্জ উত্তর সীমার কিয়দংশ 
ও পূর্বীমার অধিকাংশ ঝেষ্টন করিয়া রহিয়াছে। নদীর মধ্যে গুমানী, 
মরাঁল, বাশলয়, ব্রাক্ষণী, ময়ূর বা মঘুরাক্ষী, নৌবিল, অজয় ও বরাকরের 
নাম উল্লেখযোগ্য । শ্রীষ্মকালে প্রান সকল নদীই শুকাইয়া যাঁর) বর্ষাকালে 
সমস্ত পরিপূর্ণ ও তাহাদের আ্োত অতিশয় গবল হয়; এ জন্য বংসরের কোন 
সময়েই নৌকা চাঁলাইবার সুবিধা নাই। 

কুশদিয় গ্রামের নিকট বাঁশলয় নদীতে ১২ ফুট উচ্চ একটি ও সিংহপুরের 
নিকট ত্রাঙ্গণী নদীতে ১০ ফুট উচ্চ আর একটি ঝরণা আছে। মহারাজপুর 
্টেশনের অনতিদূরে “মতি ঝরণা” নামে যে জলপ্রপাত আছে, উহার জল 

বৎসর সমভাবে পড়িয়। খাকে। দামিনীকোহ পাহাড়ে শিরগাড়ী নামে 

এক গুহা আছে, উহা! ৪০ ফুট দীর্ঘ ও ২০ ফুট গভীর। অব্রত্য শিবমন্দির 
দেখিধার জন্য চৈপ্রমাসে অনেক যাত্রীর সমাগম হয়। এখানে প্রজবণেরও 
অভাব নাই। রাজমহলের অন্তর্গত দামিনীকে। শিলায় রক্গী নামক স্থানে 
একটি প্রস্রবণ আছে। ছ্মকার অন্তর্গত ভূড়ভুঁড়ি ও পিদ্ধ নদীতে এবং 
গোঁড ডাঁর ছয় মাইল দক্ষিণে নওডিহ। বা ডাতেওা। নামক স্থানে এক একটি 
উৎম আছে। শেষোক্ত উৎসের নাম নির্বর। 

পাথুরে কয়লা ও লৌহ প্রায় সর্বত্রই পাওয়া যার। ১৮৫০ সালে শের- 
উইল সাহেব দেওঘর মহকুমায় তাম ও রৌপ্র খনি হইতে কিয়দংশ মিশ্র” 
ধাতু বাহির করিয়া পরীক্ষা করিরাছিলেন ) উহার মধ্যে প্রায় ৭ সের ওজনের 
খনিজে ১৫৪ গ্রেণ বিশুদ্ধ রৌপ্য পাওরা গিক্াছিল। 

এই দেশ জঙ্গলাকীর্ণ হইলেও মুল্যবান বাহাদুরী কাঠের একটিও অরণ্য 
নাই। দামিনীকোহ হইতে জালানি কাঠ কাটিবার স্বত্ব ইজারা দিনা গব, 
মেন্টের বার্ষিক ৩৭০২ টাকা মাত্র আয় হইরা থাকে। অগ্ঠান্ত জণিদারেরা 


১৮০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ওয় সংখা । 


কুড়ালী প্রতি কিছু কিছু আদায় করিয়! থাকেন। জঙ্গলে অধিকাংশই শাল, 
অন্যান্য বৃক্ষ ঘৎসামান্ত । পলাশ, কুল ও অশ্বথ গাছে লাক্ষা জন্মে ; শাঁল- 
নির্ধযানে ধুনা হয়) মোম, মধু, সাবুই ঘাস; রবর, দড়ী-নিন্দমীণের উপযোগী 
কুঙ্ছু ও জ্বার লতা জঙ্গলে উৎপন্ন হইয়া থাকে ।. 

জঙ্গলে ব্যাত্র, ভন্ুক, চিতা, হরিণ, বন্যশৃকর ও নানাবিধ পক্ষী দেখিতে 
পাওয়া যায়। পূর্বে বন্তহস্তী ও গণ্ডারও ছিল) এখন তাহ৷ লুপ্ত হইয়াছে। 

শাসনপ্রণালী ।--এখানকার শাসনপ্রণালী অন্ঠান্ত প্রদেশ হইতে স্বতন্ত্র! 
ফৌজদারি " মকদ্দমা ভাগলপুর ও বীরভূমের সেশন আদালতের অধীন। 
এইরূপ চিরস্থায়ী বন্দৌবস্তী মহলের রাজস্ব ভাগলপুর ও বীরভূমের কোষাগারে 
প্রেরিত হইয়া থাকে। আর যে সকল দেওয়ানী মকদ্দমার তায়দাঁদ 
১০০০২ টীকার উপর, তাহাদেরও উক্ত জেলাদ্য়ের আদালতে বিচার হইয়! 
থাকে । এখানকার সর্বোচ্চ গবর্মেন্ট কর্মচারী ডেপুটি কমিশনর ' ছুমকায় 
থাকেন; ইনি ভাগলপুরের কমিশনরের অধীন। দেওয়ানী ও ফৌজদারী 
মকদ্দম। নিষ্পত্তির জন্য স্বতন্ত্র আদালত নাই; বিচারকর্তাদের উভয়বিধ 
মকদমাঁর বিচার করিবার অধিকার আছে। বন্দোবস্তী প্রদেশে প্রচলিত 
আইনানুসারেই অধিকাংশ মকদ্দমা মীমাংসিত হয়। মতভেদ হইলে, 
পূর্ববর্তী বিচারকগণের শাসনপ্রণালী ও সাকু্লার অবলম্বন করিয়া 
মোকনখার চূড়ান্ত নিপত্তি হইয়। থাকে । জেলার তুম্বামী গবর্মেন্ট ও জমী- 
দার। জমীদারীর অধিকাংশ প্রধানী জমী, অবশিষ্ট জমীদারের থাঁস, ঘাট- 
ওয়ালী, মৌকররী ও মান প্রভৃতি । প্রধানী জমীতে প্রায় প্রতি গ্রামে এক 
এক জন গবর্ষে্টের মনোনীত লোক আছে) তাহাকে প্রধান কহে। এই 
পন পুরুষাহুক্রমে চলিতেছে, জমীদারের ইহাতে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার 
নাই। এই প্রধান প্রজার নিকট হইতে খাজনা আদায় করিয়া জমী- 
দাবের তহশীলদারকে দিয়া থাকে, এজন্য জমীদার ও প্রজ। প্রত্যকের 
নিকট হইতে আদায়ের টাক। প্রতি /০ হিসাবে পাইয়া থাকে । স্থবানবিশেষে 
গবমেন্ট-প্রদত্ত নিক্ষর জোতও পাইয্মা থাকে। এতভিপ্ন নিক্মলিখিত জর্গীদা- 
রের কর্মমচারীও দৃষ্ট হয় । 

তহশীলদার বা গোমস্তা বা নায়েব ;_- প্রধানের নিকট হইতে খাক্ন। 
আদার, জমীর বন্দৌবস্ত,কৃষি ও জমীদারীর উন্নতির প্রতি লক্ষ্য রাখা ইহাদের 
কর্তব্য কন্ধু। 


খাঁধাঢ, ১৩.৭।  সৃওতাল পরগণাঁর সংক্ষিপ্ত বিবরণ । ১৮৬ 


পাটওয়ারী ;--জমীদারের থাসমহ্ল ব্যতীত প্রায় সকল জমীদারীতেই 
ইহার! নিযুক্ত হইয়া থাকে । ইহ্াদ্ছিগ্ুকে জমাবন্দি, জমা ওয়াশিলবাকী, তেরিজ 
বা খতিয়ান, খসড়া ও প্রজাগণকে রসিদ লিখি দিতে হয়। ইহারা কোথাও 
মাসিক বৃত্তি, কোথাও টাকায় € হইতে /* আন! ব! বার্ষিক ফসল পাইয়া 
থাকে । এই শেষোক্ত আদায়ের নাম হক্‌ পাটওয়ারী । 
গোড়াইত ;-_ইহারা প্রায়ই দৌত্যকার্য্যে নিযুক্ত হইয়া থাকে। কোন 
প্রজাকে ডাকিতে হইলে, কিংবা কোন উচ্চ গবর্মেন্ট বা প্রাইভেট কর্মচারী 
গ্রামে আসিলে, তাহার আহারাদির বা অন্ত যে কোন প্রকার সাহায্যবিধানে 
ইহারা নিষুক্ত হয়। কোনও কোনও স্থানে ইহাদের জন্য গোড়াইতি জায়গীর 
আছে। কোথাও প্রধান বার্ষিক ১২ বা ২২ বেতন দিয়া থাকে । এতভিম্স, 
ফসলের সময় প্রত্যেক প্রজার নিকট হইতে করস্বর্ূপ ইহারা! কিছু কিছু 
আদায় করিয়া থাকে । এতসিম্ন চৌকিদার, মুকদ্দম, ডিহিদাঁর প্রভৃতি অনেক 
*ছোট ছোট কর্মচারী আছে। 
সওতাল গ্রামে যে সকল কর্মচারী আছে, তাহাদের নাম ;-- 
পরগণাই ;ইহারা গবর্মেন্ট কর্তৃক নিষুক্ত। প্রধান ব৷ মাঝিদিগের 
, নিকট হইতে ইহারা! যাহা আদায় করে, তাহার উপর .শতকর! ২২ হিসাবে 
'. পাইয়া খাররু।' ইহাদের অনেকপরিমাণে পুলিশ ইন্ম্পেক্টরের ক্ষমতা 
আছে। " ইহাদের অধীন দেশমাঝি ও চাঁকলাদারের দূতের কাজ করিয়া! 
থাকে। 
মাঝি ;-+সওতাল গ্রামের প্রধান ব্যক্তিকে মাঝি কহে। ইহারা গব- 
মেট কর্তৃক নিধুক্ত হয়, এবং কার্ধ্য বংশানুক্রমে চলিতে থাকে । ইহারা প্রজা- 
দিগের নিকট হইতে যাহা আদায় করে, তাহার উপর শতকরা! ৮ হিসাবে 
কমিশন পাইয়া থাকে । ইহারা গ্রাম্য পুলিশের কর্তা । দেওঘরে পুলিশ 
কর্মচারীর নুবন্দৌবস্ত আছে বলিয়! ইহাঁদিগকে পুলিশের কর্ম করিতে হয় 
না। ইহারা মান অর্থাৎ নি্ষর জমী পাইয়৷ থাকে । এতভিন্ন গ্রাম্য লোকেরা 
খিলিয়। যোগমাঝি ও লিয়ারি নিযুক্ত করে। উহারাও কিছু কিছু মান 
. জমী পাইয়া থাকে । যঘোগমাঝিরা বিবাহ ও অন্তান্ত সামাজিক সংস্কার 
নির্বাহ করিয় থাকে । 
পঞ্চাইত)__সওতাল মৌজায় পঞ্চায়েত বলিলে এক প্রকার সভা বুঝায়। 
উপরে মে সকল সাওতাল কর্মচারীর নাম উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার! মক- 


৯১৮২ সাহিত্য । ১১শ বর্ঘ, ও সখা 


লেই পঞ্চায়েত সভার সদা । যেখানে এই সভার অধিবেশন হয়, তাহাকে 
মাঝিখান (স্থান) কহে, এবং তথা সামান্য দেওয়ানী ও ফৌজদারি 
বিবাদের মীমীংসা হয় ॥ যে সকল বিবাদ কিছু উচ্চ দরের, তাহা পাঁচ 
জন মাঝি লইয়া যে সভা! গঠিত হয়, তাহাতে চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইয়া থাকে । 
পরগণাইত ইহাদের সভাপতিরূপে কৃত হন্ন। বিষগ্নটি ইহা অপেক্ষা বেশী 
জটিল হইলে সরকারী বিচারালয়ে প্রেরিত হয়। পঞ্চীর়েত সামাজিক 
প্রশ্নের মীমাংসা ও অপরাধীকে দণ্ড দিয়া থাকে । এই প্রকার স্থায়ত্ব- 
শান দ্বারা সাঁওতালদিগের মধ্যে একত! প্রভৃতপরিমাণে দৃ়ীভূত 
হইয়া থাকে। 

এতভিন্ন পাটওয়ারী, জেঠ, রাইস্বত, মাহাতো প্রভৃতি আরও অনেক গ্রাম্য 
কর্মচারী আছে। 

পাহাড়িয়া গ্রামে প্রধান ব্যক্তির নাম সর্দীর। ইহার ক্রিয়াকলাপ সও- 
তাল মাঝির মত। ইহাঁকে মাঝি ও বলিয্বা। থাকে । তাহার অধীনে নায়েব ও 
অন্তান্ত ছোট ছোট কর্মচারী আছে। 

লোকসংখ্যা ;-সীওতাল পরগণার লোকসংখ্যা বর্তমান সময়ে প্রায় ৯৩ 
লক্ষ। ১৮৭২ সালের আদমন্থমারি দৃষ্টে জানা! যায় যে, এখানে 
২৩০৫০৪ গৃহে ১২৫৯২৮৭ জন লোকের বাঁস। ১৩৬৬ বর্গমাইল পরিমিত দামন 
পাহাড়ে কিঞ্দিধিক ১ লক্ষ ১৭ হাজার লোকের বাস। ইহা গবর্ষেন্টের 
খাসমহল। ভাগলপুরের জমিদারদিগের অত্যাচার ও জঙ্গীর অপহরণ 
নিবারণের নিমিত্ত ৩০* মাইল দীর্ঘ সীমানার উপর মধ্যে মধ্যে 
পাকা স্তম্ত ও তন্মধ্যবর্তী স্থানসমূহে তালবৃঙ্ষশ্রেণী গব্েন্টি কর্তৃক 
রোপিত হইক্থাছে। এখানে অধিকাংশই পাহাড়িয়।। অন্পবুদ্ধি সাঁওতাল ও 
পাহাড়িয়াদিগের জাতীয়: প্রথা অন্সারে যে প্রকারে লোকগখন! 
হইয়াছিল, তাহা বড় কৌতুকজনক ! গবনেন্ট মাঝি ও সরদারগণকে 
চারি বর্ণের রঙ্গিন সুত্র পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। পুরুষ ও স্রীলোকদিগের 
জন্য যথাক্রমে কাল ও লাল রঙ্গের, বালকদের সাদ! ও বাঁপিকা- 
দের জন্ট পীতবর্ণের সুত্র নির্দিষ্ট ছিল। মাঝি ও সরদারের লোকগণনার 
সময় স্ত্রী, পুরুষ ও বন্দ বিবেচনা করিয়া ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের স্থত্রে সংখ্যান্সারে 
এক একটি গ্রন্থি দিত। পরে গণনা শেষ হইলে এক এক রঙের স্থত্রের গ্রস্থি 
গণনা করিরা! কত পুরুষ, স্ত্রী, বালক, বালিকা ইত্যাদি নির্গীত হইন়াহিল ! 


আযা6১০,৭। সাঁওতাল পরগণার সংক্ষিপ্ত বিবরণ । ১৮৩ 


'গোডডার সন্গিহিত দামন শিলার কয়েক গ্রামে আর এক প্রকারের গণনা 
চলিয়াছিল 1 সীওতাল ও পাহাড়িয়াদের গণনার ভার আপন আপন মাঝি ও 
সরদারদিগের উপর নান্ত ছিল; হিসাব রাখিবাঁর নিমিত্ত তিন তিন জন সহ- 
কারী থাকিত। এক জন পুরুষের, এক জন স্ত্রীলোকের ও অপর ব্যক্তি বালক 
বালিকাদের হিনাব বাখিত। ইহারা ফলের বীচি ঝ৷ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ড 
দ্বার। গণনাকার্ধ্য সম্পন্ন করিয়াছিল । এখানে গড়ে প্রতি বর্ণ মাইলে ২২৯ 
জন লোকের বদতি। গোডা পরগণাক্স সর্বাপেক্ষা অধিক ও জামতারা 
পুপিশ থানার অন্তর্গত স্থান্সমূহে সর্বাপেক্ষা অল্ললোকের বাস। সসন্ত 
জেলাটিতে খাঁটী আদিম জাতির সংখ্যা ৫ লক্ষ ৫৮ হাঁজার। পার্ধত্য প্রদেশে 
প্রধানতঃ সঁওতাল ও পাহাঁড়িকা, বন্ধুর ও তরঙ্গায়িত অংশে অদ্ধ আণিম্‌ 
জাতি ও নদীধৌত সমতল প্রদেশে প্রায়ই আর্ধ্যসন্তান অধিবাসী । 

জাতি, আচার বাবহাঁর ও ধর্ম ।_-এখানে এত ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ (5850০) বা 
স্প্রদারের (3০০ ০: 1০০) বাস, যে বঙ্গদেশে এত অধিক কুরাপি দৃষ্টিগোচর 
হয় না। ইহাদের পরস্পরের মধ্যে বিবাহ ও আহারাদি একেবারে নিষিদ্ধ । 
এমন কি, এক শ্রেনীর মধ্যেও আত্মীয় বা৷ বিশেষ ঘনিষ্ঠ না হইলে কেহ 
কাহারও অন্ন আহার করিতে চায় না। বঙ্গদেশে এক জাতির (০৪3 ) লোক 
অন্য সমজাতীয় লোকের অন্নভোজন বড় দোষাঁবহ মনে করে না। অনেক 
সময় ভালবাসার, অন্থরোধে, বা অন্য কোন কারণে, এক সম্প্রদায়ের লোক 
অন্ত সম্প্রদায়ের ভাতও খাইয়া থাকে ; তাহাতে জাতিচ্যুত বা বিশেষ নিন্দা- 
ভাজন হইতে হয় না। কিন্ত এ প্রদেশের রীতিনীতি বড়ই কঠোর, পদ্ধতি” 
রেখার ভিলমাত্র বিচলিত হইলে আঁর উদ্ধার নাই। ইহারা শান্ানুসারে 
অনেক কা্ধ্য করিতে পারে না, অথচ আপনাদিগকে পরম খার্মিক বলিয়া 
গৌরব করিয়া থাঁকে। পূর্বে বাঙ্গালীদিগকে ইহারা বড়ই সম্মানের চক্ষে 
দেখিত, আজ কাল অহিন্দু বলিয়া প্রায়ই স্বণা করে। ম্বণী করিবার 
কারণও আছে। বেহাঁর প্রদেশে যে সকল বাঙ্গালী কার্ষ্যোপলক্ষে আসিরা 
বাস করিতেছেন, তীহাদের অধিকাংশই আচার ক্রষ্ট, প্রাচীন আধ্্যধর্থে 
আস্থাশূন্ত ও পাশ্চাত্যমতাবলম্থী। 

এখানকার অধিবাসীর মধ্যে যে সকল বর্ণ (০8505) আছে, তাহার 
কতক কতক বঙ্গদেশেও দেখিতে পাওয়া ঘায়, অবশিষ্ট হিন্দৃস্থানের নিজন্ব। 
কিন্চ সে সকলের বিস্তৃত বিবরণ দিতে গেলে প্রবন্ধ কাঁড়িক্সজ যাইবে। তবে, 


১৮৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, য় সংখ্যা। 


যে সকল আদিম জাতির জন্ত এ প্রদেশের নামকরণ ও আইন প্রভৃতি ভিন্ন 
বকমের হইয়াছে, তাহাদের স্থুল বিবরণ প্রদত্ত হইতেছে। নিয়ে ক্েকটি 
আদিম জাতির নাম ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া যাইতেছে,-- 

ভড়--রোজভড়) ;-_কিংবদস্তী ও প্রাচীন কীর্তিচিহ্ন দৃষ্টে বোধ হয়,ইহার! 
এক সময় অযোধ্যা! ও কাশী প্রদেশের অধিবাসী ছিল। বর্তমান সমক্সে 
ইহাদের অবস্থা শোচনীয় হইয়। দীড়াইয়াছে) অনেকে রাখালের কার্ধ্য 
করিরা থাকে । 

ধাঙ্তড় )_-ইহার! ছোটনাগপুর হইতে আসিয়াছে! কেহ কেহ বলেন যে, 
,পার্বত্য প্রদেশে বাদ করে বলিয়া ইহাদের উক্ত নাম দেওয়া হইয়াছে? 
কারণ দাং ব। ধাং অর্থে পাহাড় । ইহাদের অধিকাংশ কৃষিকার্ষ্যে নিযুক্ত 
হইয়া থাকে । বোধ হয়, ধান (ধান্ত) শব্ধ হইতে ধাঞড় ( ধান্‌ গড় ) নিশ্পন্ন 
হইয়া থাকিবে। 

কাঞ্জর )-_ইহাদের নির্দিষ্ট ব্যবসায় নাই, সর্ব ঘুরিয়। বেড়ায়। অনেকে 
ঘাদের রঙ্ছু ও খস্থসের পর্দা প্রস্তুত করে। এক শ্রেণীর লোকেরা চৌর্য্- 
বুত্তি করিয়া থাকে ।- 

খাড়ওয়াড় ;--অধিকংশ মৎস্যজীবী । 

কোল ;--মুণু, হোস, ভূমিজ ও উরেয়ন জাতির সাধারণ নাম। 

নৈয় ১--দক্ষিণ পাহাড়িয়াদের পঞ্চম ও সর্বনিষ্ন শ্রেণী । ইহার! বহুপূর্কে 
জাতীয় পুরোহিতগিরি করিত। কথিত আছে, ইহারা এক সময়ে বৌদ্ধ 
ধর্দীবলম্বীদিগের পুরোহিত ছিল। 

নট ;-ইহারা! প্রায়ই কবীরপন্থী মুসলমান ।  সির্কা নামক বহনযোগ্য 
আচ্ছাদন বা কুটার লইয়া! এক এক স্থানে রাত্রিবাস করে। ইহারা সাধারণতঃ 
বাজিকর, খোদ্‌্নেত বান্দরমারা, গোহি (গিরগিটিখাদক ), সাঁপুড়িয়া প্রভৃতি 
নামে পরিচিত। নাঁচ, তামাসা, বন্যজন্ত দর্শান ও চুরী প্রতৃতি ইহাদের 
ব্যবসায়। ইহারা যে ভাষায় কথাবার্তী কহে, তথ্যতীত আপনাদের মধ্যে 
অন্তের দুর্বোধ্য ভাষায় সময় সময় কথাবার্তী কহিয়া থাকে। স্ত্রীলোকের! 
বেশ্যাবৃত্তি করিয়া কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়া থাকে । 

ক্রমশঃ 


৯১৮৫ 


সহযোগী সাহিত্য । 
বিবিধ। 


সাহিত্যে উপার্জন। 
আমাদের দেশের লেখকদিগকে যদি প্রশ্ন করা! যায়,-_-আপনি সাহিত্যসেবায় সর্বব্রথম ক্ভ 
উপার্জন করিয়াছিলেন? তবে বোধ হয় অনেকেই উত্তর দিবার সঙ্গে সঙ্গে বলেন যে, মোট 
হিসাব করিয়। দেখিলাম, জমার ঘর অপেক্গধী খরচের ঘরের অঙ্ক অনেক অধিক। ইংলগডে 
ব্যাপার ম্বতস্ব । শুনিতে পাই, সেখানে এক একখানা পুস্তকে দরিদ্র গ্রন্থকর ধনী হইয়। 
উঠেন। আমাদের তাহ! আরব্য উপন্যাসের গল্প বলিয়া বোধ হয়। সংপ্রতি “পিয়ার 
সন্স্‌ ম্যাগাজিন” পত্রে জ্ীমতী মড চার্টন অনেক লেখকের প্রথম উপার্জনের বিবরধ সংগ্রহ 
কষরিয়। দিয়াছেন। তিনি বলেন, বিবরণ-সংগ্রহ ব্যাপার কষ্টসাধ্য ; সাহিত্যসেবীর লাজুক, 
আঁবার সংবাদপত্রের লোকের অত্যাচায়ে তাহারা এখন এরূপ বিবরণ দিবার নাম শুদিলেই 
শিহরিয়া উঠেন। কোনান ডয়েল বলেন, নিজের কৌন কথ প্রকাশ করিলে লোকে মনে 
করে, লেখক বুঝি আপনাকে জাহির করিবার চেষ্টায় আছেন, সে কেবল গর্বিত লেখকের 
অশংসালাভ-প্রয়াস। তাহার পর তিনি বলিয়াছেন যে, উনবিংশতি বর্ষ ব্য়ঃক্রমকালে ১৮৭৮ 
খৃ্টান্দে “চেম্বাস“জনণলে” একটা গল্প লিখিয়া তিনি তিন গিনি (৪০ টাক।) পাইয়াছিলেন। 
সেই সাহিত্যসেবায় তাহার প্রথম উপাজ্জন। 
গ্রীমতী ফের। আনি গ্রিল, বলেন, তিনি ভারতে দুইটি ভাষায় শিক্ষাবিভাগের জন্য সচিত্র 
পাঠাপুস্তক রচন! করিয়। প্রায় ৭* পাউও পাইয়াছিলেন। সেই ভীাহার পাহিত্যসেবায় প্রথম 
অঙ্জিত অর্থ। তিনি ছয়টি গল্প রচনা করিয়। ছয়টি পত্রে প্রেরণ করেন | "ম্যাকমিল|ন্স্‌ 
ম্য।গাঞ্জিন” পত্দে প্রেরিত গন্পটি প্রকাশিত হয়। ইংলঙে সেই তাহার প্রথম উপীজ্জন। তাহার 
সাহিত্যসেবা দারিদ্রের সহিত সংগ্রাম নহে। 
জমতী “জন ই্টরে্র উইন্টার” দে দিন তাহার পর্ধাশৎ গ্রস্থ প্রক(শ করিয়াছেন। তিনি 
শেন, চতুদ্দশ বত্সর বয় হইতেই তিনি রচন। পাঠাইতে আরম্ভ করেন। ভাহার বয়স খখন 
বিংশতি বত্দর, তখন তাহার একটা বচন! একখান! পত্রে প্রক্কাশিত হয়; তিনি পারিশ্রষিক 
পাই়।ছিলেন_-দশ শিলিং। এই ছয় বৎসরে তাহার উৎ্পাহ নির্বাপিত হয় নাই! লোকে 
বলে, তিনি 'কপালে',__সাহিত্যচর্চায় ছুঃখ জানেন না! তাহার উত্তরে তিনি কয় বৎসরের 
আয়ের ভালিকা। দিয়াছেন ; ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে ৪ পাঁউও” ৯ শিলিং, ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে ৩৩ গাউও « 
শিলিং, ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে ৮৮ পাউও ১৪ শিলিং, ১৮৭৭ খৃষ্টার্সে ১২৭ পাউও ১২ শিলিং ৬ পেন্স, 
১৮৮৭ খৃষ্টান ৮২ পাউও ১* শিলি, ১৮৮১ খুষ্টান্দে ১৩২ পাউও্ড ১০ শিলিং, ১৮৮২ খৃষ্টান্ছে 





৩, 


১৮৬ সাহিত্য । ৯১ বর্ষ, ও নখ্যা ॥ 


৪০০০৬ ৯১ প্রক।শের জন্য “গ্্য।ফিক" পত্র হইতে প্রাপ্ত অর্থ। নয বৎসরের হাঁড়ভাঙ্কা 
শ্রমের এই ফল; আবার পূর্বের ছয় বৎসর ত ছুর্িক্ষই ছিল। যাহা হউক, তিনি ইহাতে 
বিরক্ত নহেন। ্ 

ম্যাডাম্‌ সারা গ্রণ্ট চেশ্বার্স জন্ণলে চীন! রমণী্দিগের পদবদ্ধন সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিয়া গ্রথম 
৩* শিলিং পাইয়।ছিলেন। তাহাতে ভাহার স্বাক্ষর ছিল না। সে প্রবন্ধ এখন বিশ্ৃত ; ম্যাড।ম 
বলেন, সেটা বিস্মৃত হওয়াই ভাল। 

একখান! অস্ট্রেলিয়ান পব্ধে কতকগুল। রচনার জন্য মিষ্টার বুধবী প্রথম ২৫ শিলিং পাইয়।- 
ছিলেন, এই কথ। তিনি শ্রত আছেন। আমলে সে অর্থ তাহার হস্তগত হয় নাই। সাহিত্য 
মেবায় প্রথম পাঁচ বৎসর ভিনি কিছু পান নাই ; তাহার পর অদৃষ্ট খুলিয়াছে। সে বুঝি অধ্য- 
বসায়ের ফল। 

মিষ্টার জ্যাঙ্জউইলের সাফল্য অতর্কিত। একবার র্যামস্গেটে অবকাশ-যাপনের সময় 
তিনি সৈকতে একখানি পত্রের একখানি পাত। কুড়।ইয়। পান। তাহাতে রচনার প্রতিযোগি- 
ওর পুরঞ্ষারের বিজ্ঞাপন ছিল। তিনি সেই সৈকতে বসিয়াই সাপ্তাহিক গ্রাতিযোগী পরীক্ষার 
জনা একট! গল্পরচন! করেন। ভিনি তাহাতে পুরস্ক।র পাইয়।ছিলেন। ভাহার পর অন্য 
প্রতিঘে!গী পরীক্ষার জন্য তিনি বহুবিধ রচনায় বিফল চেষ্ট। করিয়া শেষে হাস্তরসব্হল গল্পই 
প্রেরণ করেন। তাহার পারিশ্রমিক  পাউও। 

" মিষ্টার হল কেন প্রথমে সংবাদপত্রের লেখক ছিলেন ; তখন বেতন পাইতেন। পরে পুস্তক, 
চন] করিলে প্রকাশক ভাহাকে থোক টাকা দিতেন । তাহার প্রথম পুস্তক কবিত।-সংগরহ ; 
সেখানার কাটতি মন্দ হয় নাই, তবে ঠিনি কিছু পান নাই। তাহার পর তাহার পাচখানি, 
পুস্বকের জন্য তিনি যাহ। পাইয়াছিলেন, এখন একটা ছে!ট গল্প লিখিলে তিনি তদপেক্ষ! অধিক' 
পন । সেট। যশের ফল। 
সিষ্ট(র কোলসন কার্ণাহান “গ্রাফিক” পত্রে ডিকেন্সের প্রতি একটা কবিতা লিখেন । 
সম্পাদক পত্র লেখেন, দেই সঙ্গে দশ শিলিং মূল্যের পোষ্টীল অর্ডার পাঠাইলেন। কিন্তু সেটা 
তিনি পান পাই; অধিকন্ত ব্রমকমে কবিতায় অন্য এক জনের স্বাক্ষর প্রকাশিত হয় ! 
নিষ্টার পিনরে। বলেন, সর্বপ্রথম নাটক লিখিয়া ভাহার এক সেট সারের বোতাম 
লাভ হয়। 
মিষ্টার ক্রেকেট বলেন, গ্র(সগে।র কোন পত্রে রচন! দিয়া তিনি স্তস্ত প্রতি সাড়ে সাত শিলিং 
হিসাবে পাইতেন । 
মিষ্টার রবার্ট বার বলেন, তাহার সব সংগ্রাম ইংরাজী ভাষ'র সঙ্গে । নৃহিলে তাহার সব 
রচনাই সকল পদ্ছে গৃহীত হইয়াছে । যশের জন্য এই চেষ্টার অভ।বে তাহার মনে হয় বুঝি: 
তিনি আদল দাহিত্যসেনী নহেন। ষশোর্লীভের চেষ্টা, ও তজ্জনিত কষ্ট হামেরই মত- প্রথম 
বয়সের । ভিনি একবার উড পষাগে ভ্রমপাস্থে তাহার বৃত্বান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া ছুইথান্দি 
গসিদ্ধ প্রে প্রেরণ করেন। রচনাটি করমশঃপ্রকাশা । কোন পর্রেই গৃহীত হইবে না ভাবিযাই 
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অক।শিত হইল ! উত্তয় পত্রের দম্পাদকই পরের অংশ চাহিয়। পাঠাইলেন। এ যেন এক জন 
লেক ছুইটি রমণীকে বিবাহ করিবে--কথ দ্িয়াছে। যে পত্রে আর পরের অংশ প্রদত্ত হইল না, 
£স্‌ পত্রের সম্পাদক প্রথনে পত্র লিখিতে জারন্ত করিলেন, শেষে টেলিগ্রফের শরণ লইলেন ; 
উত্তর ন পাইয়া তাহার বার্ত। এমনই অপ্রীতিকর হইয়া উঠিল যে, শেষে টেলিগ্র।ফ বিভাগ সে 
খার্ড। বহন করিতে অস্বীকৃত হইলেন। তখন একখানি তীব্রগালিপূর্ণ পত্র লিখিয়। সম্পাদক 
শেষ করেন ! 
'মিষ্টার রাইড।র হাাগীডেরর প্রথম রচনাতেই হুলস্থল হইয়াছিল। তিনি তখন নেটালের 
গভর্ণরের কর্মচারী । তিনি “জেন্টল্যান্স্‌ ম্যাগাজিন” পত্রে ট।ক্সভ!লবামী বুয়রদিগের 
শ্ধিবরণ বিকৃত করেন; সেরূপ বিবৃতি তাহার মত কর্মচারীর পক্ষে বর্জজনীয়। তিনি বলিয়। 
ছিলেন, ডচ রমর্ণীরা মোটা । আফ্রিকার নান পত্রে ইহীর অনুবাদ প্রকাশিত হয়। বুয়র- 
গণ ক্রোধে অস্ত্রবাবহীরেরও প্রস্তাব করিয়াছিল । 
মিষ্টার ক্লেমেন্ট স্কট প্রথমে সব্বপ্রকার লেখার কীজে কোন সংবাদপত্রে কর্ম পান; সপ্তাহে 
4 পাউও বেতন পাইবার কথা ছিল। কিন্ত আসনে তিনি তাহার অন্য আয় হইতে সন্বাধি- 
কারীকে ২৫ পাউগ ধার দেন। টম হুডের “স্ুটারডে নাইট” নামক পত্রে একটা সমালো 
চনা লিখিয়। তিনি প্রথম উপার্জন করেন। তিনি আনন্দবিহ্বলহৃদয়ে কাগজখানি জননীকে 
দেখান। জননী পুত্রকে চুম্বন করিলেন,_তাহার নয়ন বুঝি ,অস্রপূর্ণ হইয়া আদিল । সে 
অশ্রু খের, ন| ছুঃখের ? বোধ করি, সে অক্র হুঃখেরই হইবে। কারণ, তাহার পিতাও অর্থা- 
ভাবে সংবাদপত্রের সেবায় হাঁড়ভাঁ্গ! শ্রম করিতেন । 
মিষ্টার মল্সে? রবাট” অপরের প্রবন্ধের প্রথমে ও শেষে আপনি কিছু লিখিয়া আপনার 
বলিব চালা ইয়। প্রথম অর্থোপার্জন করেন । তিনি বলেন, কার্যট! নীতিবিগঠিত- বোধ করি, 
লোকের চিত্তাকর্ষক হইবে। 
কোন দোকানদার জিনিস-মোড়। কাগজে আপনার বিজ্ঞ।পন দিবার জনা কৃতসঙ্কক্প হয়। 
তাহার সেই বিজ্ঞাপন রচনায় সাহাধ্য করিয়! তিনি কিছু পান। সেই মিষ্টার কাটক্রিফ- 
হছাইনের প্রথম উপার্জন । 
এখন ধিনি দেশবিখ্য।ত__:নই মিষ্টার আলফ্যেড হাম সিওয়ার্থ অতি অল্প বয়সেই সংবাদপত্র- 
সেবায় রত হয়েন। তাহার প্রথম উপাক্ষন “ইলাষ্ট্রেটেড লগ্ন নিউদে”র দংল্রবে রচনীয়। 
সে অর্থ পাইয়! তিনি বড় আনন্দিত হইক্সীছিলেন ; কারণ, তৎপূর্বেব অনেক লিখিয়া ও ছাপিয়া 
তিনি কিছু পান নাই। কিন্তু এখন তাঁহার হুল ফলিতেছে। পে 
মিষ্ট'র হোপ ও মিষ্টর জিরোম উত্তর দিতে চাহেন না। কুমারী কোরেলী বলেন_ তাহার 
'অভিজ্ঞত! নূতন ধরণের-বিবৃত্ব করিয়া! ফল নাই। 
উইডার উত্তর সর্ববাপেক্ষ। বিল্ময়কর। তিনি কেবল লিখিয়াছেন, কুমারী চান যদি 
সাহিত্যসেবায় সাফল্যলাভ করিতে না পারেন, তবে সে অসাঁফল্য অবিনয়ের অভ।বে হইবে 
না। অর্থাৎ, অবিন্য়ট। তাহার প্রচুর আছে। 
এই নকল বিবরণ হইতে বুঝা যায়, যুরোপেও সাহিত্যে মাফল্য কষ্ট নাধ্য, সহজে হয় না। 


১৮৮ 


সাহিত্য । 
সস্তা সংবাদপত্র । 

বজদেশে সংবাদপত্র সে দিনের স্ষ্টি। কিন্তু এখন কাগজের সংখ্যার আধিক্য দেখিয়া! দ্বেম্ 
আশা হয়, তেমনই আশঙ্কাও হয়। এ দেশে সংবাদপত্র সন্তাঁর চূড়াস্ত, তাঁহার উপর আবার 
পর্বত প্রমাণ পুস্তকের গাদা উপহার নহিলে গ্রাহকের মন্‌ উঠে না। সাঁধারপ্রে কচির এই 
বিকাঁর আশপ্রদ হওয়া দুরে থাকুক, ভীতিসঞ্চীরকারী। 

ইংলগডে এক পেনি (এক আনা) মূল্যের কাগজই অধিক ১ এ দ্বেশে কাগজের ফেরিওয়ালা 
দের ইহাও হকিতে শুনিয়াছি,-“দাম আধা পদ্ধসা, আধেল! হামীরা পাশ হায়।” ইংলঙে 
প্রাথমিক শিক্ষায় সমাজের সর্ধনিম্থ স্তর অবধি উদ্ভাসিত হইয়। উঠ্রিয়াছে; সেখানে শ্রমীবি- 
গণও সংবাদপত্র পাঠ করে। এই এক আনা মুল্যের সংবাদপত্রের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে “টুথ” পত্রের 
সম্পাদক মিষ্ট।র ল্যা বুশিয়ার বলিয়াছেন,_ইহাঁর বিলোপ নিশ্চিত । ইংরাঁজের রক্ষণশীলতাও 
আর সেগুলিকে অধিক দিন জীবিত র।খিতে পারিবে না। তিনি স্থয়ং এক সময় একখানা 
এরূপ পত্রের অংশীদার ছিলেন। এখন ক্রমেই লোক এক পেনি মুল্যের কাণ্ধ ছাঁড়িতেছে। 
এরূপ একখানি প্রধান পত্র কেবল বিজ্ঞষপনের আয়ে চলে। প্যারিস, নিউইয়র্ক প্রভৃতির 
রহিত তুলনায় জনসংখ্যার অনুপ্/তে স্ংবাদপত্রের সংখ্যা লগ্নে সর্ববাপেক্ষ। অল্প । ক্রমে লগ্নে 
অর্ধ পেনি মূল্যের কাগজের সংখ্যা বাঁড়িবে। পুরাতন কাথজগ্ুল! এখন বিজ্ঞাপনের বাজার ; 
বিজ্ঞাপনের আয়েই সেগুল! কিছু কাল চলিবে। 

কিন্তু ক্রমে বিজ্ঞাপনও উঠিয়া যাইবে ; কারণ এখন লোকে ক্রমেই বুঝিতেছে যে, সংবাদ- 
পত্সের প্রভাব মূল্যের মুখাপেক্ষী নহে । পত্রের মুল্য অল্প হইলেও তাহার প্রভাব প্রচুর হইতে 
পারে। 

তৃবিষ্যতের এই সম্তা ক/গজের বিশেষত্ব দেখা যাইবে__সংক্ষেপ-করণে। যাহা অর্ধ স্তস্তে 
লেখা যায়, তাহা আর স্তস্তব্যাপী করা হইবে না। জেখকও অল্প অথচ সারবতী রচনায় অধিক 
পারিশ্রমিক পাইবেন। এই সকল পত্রে বিজ্ঞাপন-বিভীগের জন্য এক জুন ন্বতন্ত্র সম্পা- 
দক খাকিবেন_তিনি বিজ্ঞাপন চিত্রকর্ধক করিবেন। বাস্তবিক বিজ্ঞ।পনদতারা যেরূপ 
বিজ্ঞাপন দেন, তাহাতে তাহাদের বক্তব্য সম্[ুক্‌ প্রক।শিত হয় না; বিজ্ঞাপনও লৌকের মনো" 
যোগ আকর্মণে অক্ষম হয়। 
, এখনকার সংবাদপত্রের আর একটা দোষ, টেলিগ্রাফে ব্যা়বাহুল্য। এখন অনেক সময় 
থে সব সংবাদ প্রকাশিত হয়, তাহাতে সাধারণের কোন ইন্টানিষ্ট নাই; অথচ সেই মংবাদ্ধ 
আ'নিতে অজস্ব অর্থ ব্যগ্লিত হয়! 

তবে এ কথা হুনিশ্টিত, সম্ভাদরের সংবাদপত্রের সাফল্য 'এক দিনে হইবে না। লোকে, 
এ্রকথানা কাগজ লইতে আরস্ত করিলে সহজে সেটা ছাড়িয়া আঁর একখান! লইতে চাহে ন 7 
বিজ্ঞ/পনও সহজে পাওয়া! যায় ন1। কাজেই সন্ত! সংবাদপত্রের সাফল্য সময়সাপেক্ষ হইবে। 


১৮৯ 


নিত্যকষ্জ বন্গু। 

রঙ আদরে করেতে ধরিঃ 
নিক্ষলঙ্ক জীবনের মধ্যাহ্ন সময় কণ্ঠে বেড়ি আপন।রি, 
শ্রতিভার দীপ্তরবি সংহরি কিরণ, গেয়েছিলে, লয়ে ক্লান্ত হাঁসঃ 
মৃত্যুর সাগরনীরে লয়েছে আশ্রয় ! ছন্দে করুণার ললিত বিভাস ! 
জীবনের খেলা শেষ, এসেছে মরণ। 
ভ।বের রতন-খনি বহু সাধনায় মায়ে দিয়ে স্েহের সাস্ত্বন। 
পেন্েছিলে। অনমাপ্তে সাঙ্গ গীত তব, কে করিবে প্রসন্নবদন। ? * 
আর না শুনিব সেই মধু গীতরব-_ কে মিটায়ে মন-আশ 
গভীর মধুর দিদ্ধুকলপোলের প্রায় । হে দ্বিতীয় চণ্তীদ!ম! 
পুত ভক্তি, স্নেহ, প্রেম, পুণ্য পরশনে দেখাইবে মর্দর-গৃহে গশি' 
আর না ঘুচাবে, বন্ধু, ভীবনের মসী! শ্গি্ধ প্রণয়ের রাহরস্ত শশী? 
ন। হ'তে রজনী শেষ স্থনীল গগনে 
উদ্দল ফ্যোতিকষ মে পড়িয়ছে খসি। :. ক্র্ণে ছেল খীরে আসে তাসি' 
হাসে ক্ষধিক হতি। সাধনা তৌয়ার. .. জীবনের অন্তিম উ্তাসি' 
্মানশ আলোক রাজা মৃত্যু পরপার হিটার 

. শ্রীহেমে্্রপ্রসাদ ঘোষ। বাসার 


জাহৃবীরে করুণ আহ্বান_ 


ক্কাস্ত অবসন্ন করিয়া পরাণ! 


কুবি ওগে। ! তোমার দঙ্গীতে 


আর্ত সর শুনিতে শুনিতে মে আহ্কান, হা অতৃপ্ত কবি! 
ভাবিতাম মনে মনে, মতাই কি শুনিল জাহৃবী ? 
শোক ছুঃখ বাথ! সনে ত্যু কি সে গীত শুনে 
বিজড়িত চির যেন তুমি, আসিল গে! সঙ্গোপনে 1. 
সুমি অভৃপ্তির নিবাসের ভূমি ! নিশান্তের হখ-বপ্র-প্রায় 
যেন ভুমি নিখিল বাখায পিক গেল উড়ি' আধ-আ।লো-ছ!'য়। 
গ্বাখি লয়ে ক্টকিত হার, শ্ীমন্থনাথ সেন। 





* £বঙ্গের কবিতা” ;-_সাহিত্য ; ৮ম ভাগ ; ৯৭ পৃঃ । 
ক “মোহ” ১-বীগ[পাণি ; ৪র্থ খণ্ড ) ১৭৩ পৃঃ । 
3 গউদ্দাস সঙ্গীত” ;--মাহিতা : ৮ম ভাগ : ৩৮৭ পঙ। 


১৭৩ 


শোৌকসংবাদ। 





আমাদের পরমপ্রেমাম্পদ শ্রদ্ধাভাজন সখ| স্ুকবি নিত্যকুষ্ণ বনু গ্ত 
২৯শে আধাঢ বিস্থচিকা রোগে লোকাস্তরিত হইয়াছেন। তাহার পবিত্র . 
চরিত্রগৌরব, উদার সমবেদনা ও গভীর সথ্যপ্রেম এ ভ্ীবনে বিস্বৃত হইবার 
নহে। তাহার অকাল বিয়োগে বঙ্গ সাহিত্যের ক্ষতিও সহজে পূর্ণ হইবার 
নহে।  প্রতিভাশালী কবি যাহা রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা অল্প হইলেও, 
বঙ্গসাহিত্যে বরণীয়। হাঁয়! মধ্যগগনে উপনীত হইবার পূর্বেই সেই 
প্রতিভারবি অস্তমিত হইল, ইহ! অল্প আক্ষেপের বিষয় নহে। ছুঃখের কবি 
তাঁহার চিরাভীষ্ট শাস্তিলোকে নিরততিলাভ করুন, বন্ধুজনের এই আস্মরিক 

কামনা। 
সা 


মাসিক সাহিত্য সমালে।চনা । 


পন্থ। | জোষ্ঠ। পন্থার ক্রমোননতি দেখিয়। আমরা আনন্দিত হইয়।ছি। প্রীযুক্জ 
পূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহের “পৌরাণিক কথা” বিবিধ তথো গরিপূর্ণ। এই সংখার 'সার" 
ও শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ “ভগবান বুদ্ধদেব ।” উত্তরপাঁড়ীর শ্রীযুক্ত রাঁসবিহারী মুখোপাধ্যায় মহা 
শয় বুদ্ধদেবের জীবনবৃত্ব ও বৌদ্ধধর্মের সারতত্তবের সংক্ষেপে আলোচন। করিয়।ছেন। 
মুখোপাধ্যার মহাশয়ের পাতডিত্য ও জ্ঞানগৌরব অসাধারণ। তিনি ফে মাতৃভাষার দৌষ্ঠব- 
নাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, সাহিতোর পক্ষে ইহা হুসংবাদ | এরূপ প্রবন্ধবাঙ্গ!ালা মাসিকে সচ- 
রাচর ছুল্লতি। আমর! কিয়দংশ উদ্ধত করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলাম না। 
“জীব পুনঃ পুনঃ অনস্তকোটি যুগ যুগান্ত ধরিয়া জন্ম মৃত্যুর অধীন হইতেছে; স্থতরাং অশেষ- 
বিধ ক্লেশতোগ করিতেছে ; কিসে স্থষ্টির ললামভূত মানব এই কালচক্রের ধাগুর। হইতে পরি- 
ত্রাণ পাইবে এই ভীষণ চিন্তায় ছুর্দনায়মান হইয়া! কপিল প্রভৃতি মহ্র্ষির স্তায় ভগবান বুদ্ধ ভপ- 
স্তায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। নেই তপস্তার ফলম্বরূপ এইগুলি তত্ব তাহার দিব্যচক্ষু-ক্ষেত্রে উত্ত1- 
সিত হয়; এগুলি সিদ্ধপুরুষের অনুভবসিদ্ধটতখা,অতএব অদ্ধ। এবং ভক্তিসহকারে আমাদিগের 
গ্রাহথ। বুদ্ধ জানির়াছেন, তৃষ্ণা অর্থাৎ কামনা ব! ইচ্ছা যাবতীয় ছুঃখের মুলীতৃত বিদ।ন ; তৃফ 
তিন প্রকার ;__কাম, ভব, বিভব অর্থাৎ ইঞ্জিরগত আসক্তি, জীবনের প্রতি আসক্তি, অর্থাৎ 
জন্মিবার ইচ্ছ।; এবং বর্তমান জগতের প্রতি আসক্তি। তাহার মতে সত্য চারি প্রকার, 
তঙ্খাজাকা সঙ্গদয ভাঙা লিবাধ আকা এব মার্শ । হাতা ভঞ্ আর্বিষতে ক বর্তমান বিকাল, 








পাবা, ১৩৭1 মাঁদিক সাহিত্য সমালোচনা । ১৯১ 


স্থায়ী, তাহাই সত্য । সংসার ছুঃখময়, ইহা একটি সত্য; মনুষ্য নিজ নিজ কামনার অপরি- 
তৃপ্তিহেতু পুনঃ পুনঃ অন্মগ্রহণ করিয়! দেই সকল কামনার তৃপ্তিসাধনোদেশে সচেষ্ট হয়, 
সতরাং কামনার ছুর্ভেদ্য শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া স্থখের পরিবর্তে অনবরত ছুঃখভোগ করে, ইহা! 
অপর সত্য। এই ছুঃখনিবারণের উপায় আছে, ইহা তৃতীয় সত্য । সেই দুঃখদুরীকরণের 
পন্থা! আছে, ইহা চতুর্থ সত্য ( এই শেষোক্ত পন্থা! আট প্রকার ; যথা__সম্যক্দৃষ্টি, সম্যক্সঙ্ক, 
মমাক্বাচঃ, সম্যকৃকর্ম। সম্যক্জীবিকা, সম্যক্ব্যায়াম, সম্যকস্থৃতি, সম্যক্সমাধি। আবার 
এই অষ্টপ্রকার পথে বিচরণ করিতে গেলে দশরূপ গুণের সর্ধ্বজ্ঞতা ল।ভ করিতে হয়; সেগুলি 
দান, শীল, নৈষষর্্য, প্রজ্ঞ।, মৈত্রী, বীর্য, ক্ষান্তি, অধিষ্ঠান, সত্য, উপেক্ষ।। উপরিস্ক্ত অ।ট পথ 
এবং দশ পারমিতা অর্থাৎ সর্ববন্ঞতা নির্ববীণলাভের একমাত্র উপার। ভগবান বহু জন্মগ্রহণ 
পূর্বক এই দশটি পারমিতীর প্রভু হইয়াছিলেন। 

বুদ্ধ বলিয়াছেন, 'নাঁহং ভিক্খবে অন্বমেক ধন্মম্পি সমনুপস্সামি মহা সাবজ্জতরস্‌ যথা 
ইদম্‌ ভিক্খবে মিচ্ছাদিটুঠি, মিচ্ছাদিঠটি পরামণি ভিক্থবে বজ.জানি ৷" কাঁধ্যকাঁরণবূপ বিধির 
অপরিজ্ঞান নিবন্ধন যে সকল অগণনীয় দুঃখাদি উৎপন্ন হয়, তদপেক্ষা। অধিকতর দুঃখ আমি 
আর দেখিতে পাই ন।। 

“ভগবান বুদ্ধের উত্তাবিত অতি সুশ্্ন, প্রসন্ন গম্ভীর মনোবিজ্ঞান পৃ্িিতে কোনও দেশে, 
কোনও কালে, কোনও শাস্ত্রে, কোনও জাতিতে নাই, ত্রাতৃগরণ ! ইহ! অতুক্তি মনে করিবেন 
ন।। বিস্তারিতরূপে উহার বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিবার স্থান, সময়, অথবা উপলক্ষ অদ্যকার 
উৎসব নহে, এবং হইতেও পারে না। একথানি বিস্তৃত গ্রন্থ না লিখিলে উহার প্রকৃত পদমর্ধযাদা 
রক্ষিত হইতে গাঁরে না। তবে, এ পর্যন্ত নির্ভীকচিত্তে বল যাইতে পারে, বুদ্ধের মনোবিজ্ঞান 
চিন্তা এবং গবেষণার সাহচধ্যে পরিশীলিত হইলে শাঁনব-মন, মাঁনব-হৃদয়, মনব-বুদ্ধি, মানব" 
জ্ঞান দেবোপম হইয়| উঠে । 

"বুদ্ধের ধর্দনীতি অতীব্‌ উচ্চকো।টির। অহন্তাব একেবারে বিস্মৃত হওয়1; জীবহিংস! হইতে 
বিরত হওয়। ; সর্ধজীবে দয়। প্রদর্শন করা; অপহরণ এবং অন্তায়রূপ ধনোপার্জন হইতে বর্জিত 
হওয়া ; ইন্ত্রিমসেবাঁ এবং মাদকড্রব্যাদি পরিত্যাগ কর]; মিথ্যা কথা না| ধলা, পরুষ এবং মর্ম- 
স্বাতী বাঁক্য ব্যবহার ন। করা; নীচ, কুৎসিত অপভাষা। ব্যবহার না করা; পরনিন্দা পরপ্রানি 
না কর।; দ্বেষ, হিংসা অসুয়া পরিত্যাগ কর]; স্বার্থপরতা বিসঙ্জন দেওয়া; সর্ধ্বব্ষয়ে সত্য 


এবং ত্রমপ্রমাদশূন্ত মতাঁবলম্বন করা; অপরাপর ধর্র স্তায় বৌদ্ধধর্ম উপাঁসক, উপাসিকীদিগের 
প্রতি এই সমুদয় উপদেশ ভুরি ভুরি প্রদত্ত হইয়াছে। স্তীশিক্ষা, স্ীন্ষাধীনতা, পুরুষদিগের 
সহিত স্ত্রীজাতিকে সমান পদবীতে স্থাপিত কর বৌধ করি বৌদ্ধধর্থোর ন্যায় অপর কোনও 
ধর্দে নাই । সর্বজীবে দয়! এবং সসভাব হিন্দুধশ্মে বুদ্ধের জন্মের বহুষুগ পর্ব হইতে ছিল বটে, 
কিন্তু এ ভাবে উক্ত দুইটি মহান ধর্মকে উক্চস্থান প্রদান করিয়া ধর্থের মূলভিততিস্বরূপ করিয়া 
যাওয়| তাহার দ্বারা বিশিষ্টরূপে সাধিত হইয়াছিল। 

প্ধর্শের মুলতবৃগুলি সকল ধন্মেই এক ; বেদে এবং উপনিষদে যাহা নাই,তাহা অন্থত্র নাই; 
কারণ বর্তমান, যুগের ধর্ম ঙ্জান ভক্তি প্রেম শক্তি সকলেরই মহীভাওার বেদ? কিন্ত বেদের 





৯৯২ সাহিত্য । ১৯শ বর্ষ, ওয় সংখা 


সত্য নিষ্কাশিত করা৷ নিরতিশয় দুর ব্যাপাঁর। কিন্ত বুদ্ধ উহার ধর্ম ঈদৃশ বিশদ, অনায়া গঙ্গা, 
এবং আবক্জনাবিরহিত করিয়াছেন যে, প্রকৃত ধর্দ কি, তাহা নিরূপণ করিতে কাহাকেও আয়ন 
পাইতে হয় না। 

“বুদ্ধ ব্রক্গ, ঈশ্বর প্রভৃতি ছুরবগাঁহ কুট প্রশ্নের মীম।ংনায় প্রবৃত্ত হয়েন নাই । তিনি শ্পষ্টা- 
ক্ষরে বলিয়াছেন, আমি যে পথ দিয়া নির্ববাণ মুক্তি ল/ভ করিয়াছি, তোমরা সকলে সেই পথে 
বিচরণ করিলে 'তুমি কে” “জগত কি, “জগতের অনস্তকোটি বিশ্বের কর্তা কে» “বিশ্বের 
বিকাশের কারণ অথবা উদ্দেশ্ত কিএ সকল অবগত হইতে পারিবে; সাধনার প্রারত্তে এ সকল 
যৎপরোনাস্তি দুরূহ প্রশ্মের মীমাংসায় হস্তক্ষেপ করিলে তোমার অহস্তাৰ বদ্ধিত হইবে, 
তোমার তগস্তা অরষ্ট হইবে, তুমি কম্িন্কালে জন্তুর অতীত হইতে পারিবে না, সত্যের 
আলোকে তোমার হৃদক্সক্ষেত্র আলোকিত এবং উদ্ভাসিত হইবে না। 

“তবে বুদ্ধ নিরীশ্বর, এ কথা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক; কাম ছাড়া, গীত নাই.ঈশ্বর ছাড়া ধর্ম নাই! 
দেব দেবী হিন্মুরাও যেরূপ বিশ্বাস করেন, বুদ্ধও তাহাই করিতেন; তবে তিনি উপাদনা 
বলিদান, দেব দেবীর আশ্রয়গ্রহণ, এ সমুদয় স্বীকার করিতেন না । তাহার মতে মনুযোর মত 
দেবদেবীগণও নাই, তরদ্ধ ব্যতীত কেহই অক্ষয়, অব্যয়, অনস্ত, অনাদি নহেন ; মনুয্যের হৃথ- 
পুণরীকে ষে বন্ত আছে, দেব দেবীতেও তাহাই আছে, মনুষ্য বত্ত করিলে দেবগণ অপেক্ষা 
উচ্চতর হইতে পারেন। আমাদিগের উপনিবদেও লিখিত আছে--“বালা গ্রশতভাগস্ত 
শতধা কপ্পিতত্ত চ তাগো জীবঃ স বিজ্ঞেয়ঃ স চানন্ত্যায় কল্পতে ।' * % * 

“এ দিকে আবার প্রত্যুষে সর্বজীবের নজলকামন! করিয়া! শখ্য| হইতে গাত্রে।থান করা, 
আহারক।লে চোষা, লেস, পেয় দ্রব্যাদি ভোজনে শব্দ না করা, অপরের সহিত একত্র 
ভোজনে বসিলে তাহার পাত্রের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ ন1 করা, দ্বিপ্রহরের পর পেয় বস্তু ব্যতীত 
অপর কোনও ভ্রবা আহার ন| কর।; ইতা।ক।র সাধারণ স্বাস্থ্যের এবং নিষ্ঠাচারের নিয়মাবলী 
সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট উপদেশ প্রদ।ন করিয়! তগবান অনুপম বুদ্ধদেব দেখাইয়া গিয়াছেন। 
ভহ।র পুর্বে অথব। পরে কোনও অবত!র বা জীবন্মুক্ত পুরুষ আহার, ব্যবহার, শিষ্টাচার হইতে 
আরম্ত করিঝ। ম্যায়, বিজ্ঞান, দর্শন, মনোবিজ্ঞান প্রভৃতির মধ্য দিয়! কাষ্ঠগত বিজ্ঞানের উপ- 
দেশ দিয়! যান নাই।” 

আশ। করি, মুখোপাধ্যায় মহাশয় বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধন্্ সন্ধে বিস্তারিতভাবে আলে।চনা 
করিয়! বঙ্গসাহিত্যের একটি অভাব মোচন করিবেন। 


ভারতী। ষ্ঠ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের «ক্ষণিকের গান” হয় নিতান্তই 
ক্ষণিক, নয় আমর! রসগ্রহ করিতে পারিলাম না। কিন্তু তাহার “কাব্যের উপেক্ষিত।” পাঠ 
করিয়৷ আমরা তৃত্ত হইয়াছি। উর্দিলাচরিত্রের সমস্ত সৌন্দর্য লেখকের রচনায় বিকশিত 
হইয়া উঠিয়াছে। কবির কবিতা ও ভাবুকতার পুণ্য সম্মিলনে এই রচন!টি পরম রমণীয় 
হইয়ছে। “বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ্যনির্ধাচন ও রাজনীতি” প্রবন্ধটি সাময়িক__ুক্তিপূর্ণ 
পাঠধোগ্য। প্রযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “বন্যশিশু” নামক ক্ষুদ্র গল্পটির আরম্ত 
হন্দর,। কিন্তু উপসংহার উদ্ভট হইয়াছে । শেষকালে একবারে রক্তগঙ্গা।--লেখক 
_ স্থকৌশলে গল্পটির অবতারণা করিয়াছিলেন, কিন্তু শেষ রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
কিন্তু এই ক্ষুদ্রপটের একটি চিত্র__যছু বাবু অতান্ত স্বাভাবিক ও সত্রীব। লেখক সিম্ল! 
শৈলে গলের অবত!রণা করিয়াছেন। গল্পটিতে স্থানীয় বিশেষতের বর্ণপাত করিয়া 
কলাঁনিপুণতার পরিচয় দিয়াছেন। তিনি যদি গল্পরচন[য় ও তাহার পরিণামের দ্রিকে 
আর একটু অবহিত হন, তাহ। হইলে সফলতালাভ করিতে পারিবেন! প্রীযুক্ত ষতীন্্ মোহন 
সিংহের “উড়িষ্যার মহ।জন্‌্” একটি হথপাঠ্য রচন!। “চিরকুম।র সভা” এখনও সমাপ্ত 
হয় নাই। “নন ভালযার শেষ ভাল,”__-আমরা প্রতীঙ্ষ। করিতেছি। 


৮০ ০ 
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লাহিভা, ১১শ্‌ বর্ষ) ধর্থ সখা!। 


ধর্ষের প্রমাণ। 





জীষনগংগ্রামে প্রবৃত্তির তাড়নীয় বিড়াল তপন্থিত্রত গ্রহণে বাধ্য হইয়াছিল 
কিন্তু সে স্বপ্নেও ভাবে নাই যে, সে এই নিমিত্ত চিরদিন ভণ্তাঁমির উদ্বাহরণ- 
শ্বরূপে গৃহীত হইবে । 

হিতোপদেশের ব্যাত্র গলিতনখদন্ত বার্ধকা প্রাপ্ত হইয়! হিংসাবৃত্তি পরি- 
ত্যাগ দ্বারা অনেকগোমান্বষভোজনের প্রায়শ্চিত্তকর্মে প্রবৃত্তি দেখাইয়্াছিল, 
কিন্তু ব্যাস্রসমাজে যদি কোন মন্ুসংহিতা বর্তমান থাকে, হিংসাবৃত্তি পরিত্যাগ 
ও হবিষ্যভোজন পুণ্যকর্মন বলিয়া তাহাতে কখনই কীর্থিত হয় নাই। 

ঈসপের কথামালায় বঞ্চনাপরায়ণতার জন্ত জন্মুক পুনঃ-প্িল: নিন্দিত হই- 
য়াছে। কিন্ত বঞ্চনাবৃত্তি নিন্দা বা প্রশংসার বিষয় হইতে পারে,ঈদুকসমাজ. 
মধ্যে বোধ হয় এই প্রশ্ন লইয়া কোন তর্কই আজ পর্যন্ত উপস্থিত-হয় নাই। 

পুনশ্চ প্রতুভক্তির জন্য কুন্ধুর উপাখ্যানের নায়কত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং 
- তাহার সমাধির উপর মন্মেন্ট পর্য্যন্ত নির্মিত হইয়াঁছে,এইরূপ ইতিহাসে লেখে) 
কিন্ত কোন চিত্রপুপ্ত তাঁহার পাপ পুণের খাতায় কুকুরের এই প্রভূভক্তি পুণ্যের 
অন্কে জমা করিয়াছেন, তাহা শুনা যাঁয় নাই। 

একটা মোটা কথায় এক নিশ্বাসে বলা যাইতে পারে, মনুষযেতর জীবের 
জীবনে পাপ পুণোর কোন কথাই নাই। কুকুর অঙ্গদাতাঁর জন্ত প্রাণ 
পরিত্যাগ করিয়াও পুথাশীল হয় না, ব্যাপ্ত সারা জীবন ধরিয়া জীবহিংমা 
করিয়াও কাহারও নিকট কৈফিররত দিতে বাধা হয় না। প্রকৃতি প্রত্যেক 
ইতর জীবের জন্য কর্তৃবা ও অকর্তব্য নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন; কোঁন 
মাষ্টার মহাশয় বা ধর্শীন্কারের নিকট কর্তব্যবিচার শিখিবার জন্ত 
ইতর জীবকে অপেক্ষা করিতে হয় না। সে ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র আপনার 
কর্তবাজ্ঞান লইয়া জীবলীলা আরস্ত করে ; তাহার স্বভাব কর্তৃক প্রেরিত 
হইয়া সে কর্তব্য সম্পাদন ও অকর্তব্য পরিহার করে; এ কাজটা ভাল কি মন্দ, 
উচিত কি অনুচিত, এরূপ দ্বিধ! বা সংশয় তাহার মনের মধ্যে কখনই উদ্দিত 
হয় না। 


১৯৪ আহিত্য ! ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা? 


এই অংশের ইংরাজী নাম 10970 বাঙ্গালা নাম সংস্কার। “সহজাত্ত বা 
“সহজ, এইরূপ একটা! বিশেষণ দিলে সংস্কারের অর্থটা আরও পরিক্ষার হয়। 
তাহার সংস্কার সহজাত অর্থাৎ জন্মসহকারে লব্ধ ; তাহ! শিক্ষা দ্বারা উপার্জন 
করিতে হয় না; প্রকৃতি যেমন তাহাকে হাত প1 দাত রক্ত মাংস দিয়াছেন, 
সেইরূপ কতকগুলি সংস্কীর সমেত'ভবলীলায় প্রবৃত্ত করিয়াছেন । এক জোড়া 
শিং ও চারি জোড়া খুর উপার্জন করিতে ধেমন বলীবর্দের কোন পরিশ্রষ 
শ্বীকার করিতে হয় নাই, ধাঁরাল নখর ও তীক্ষ দশনশ্রেণী লাভ করায় বাঘের 
যেমন কোনই ব্যক্তিগত বাহাছুরি নাই, সেইব্প পৃথিবীর সমুদয় মিষ্টান্ন পরি- 
ত্যাগ করিয়া ঘাসের প্রতি আনুরক্তির জন্য গরুকে কোন সকলে ভর্তি হইতে 
হয় নাই,এবং হরিণমাংস ও মেষমাংসের উপকারিতা! সন্বদ্ধে অভিজ্ঞতালাতের 
জন্য ব্যাত্রশিশ্তও কোন ডাক্তারের পরামর্শ গ্রহণ করে নাই। আপনার সহজ 
-স্কার কর্তৃক প্রেরিত হইয়া বলদ চিরকাল যথানিয়মে ঘাস খাইয়৷ আসি- 
তেছে, ও বাধ চিরকাল মেষমাংসে স্পৃহা! দেখাইয়া! আসিতেছে । এ পর্যযস্ত 
তত্বৎ সমাজে কোন রিফন্মীর জন্মগ্রহণ করিয়া তাহাদের কর্তব্য বিষয়ে 
ংশয় উৎপাদনের ও তাহাদের নৈতিক সংশোধনের চেষ্টা করেন নাই। 

এই সহজাত সংস্কারের একট! প্রধান লক্ষণ এই যে, যে ব্যক্তি এই সংস্কা- 
রের বশীভূত, তাহার কিছুমাত্র স্বাধীনতা বা স্বাতগ্্য নাই, সে সর্বতোভাবেই 
এই সংস্কারের অধীন, এই সংস্কারের অধীন্ভাবে না চলিয়া তাহার উপাক্কই 
নাই; এই সংস্কারের বশে না চলা যাইতে পারে, এরূপ সন্দেহও তাহার মনে 
কখনও স্থান পায় না। গরুর ঘাস না খাইলে ও রোমস্থন ন! করিলে উপায় 
নাই, বাঘের পক্ষে হিংসা পরিত্যাগ ও হবিষ্যভোজন একেবারে অসম্ভব ; 
মৌমাছিকে ফুলের আকর্ষণে উড়িতেই হইবে ও মধু সংগ্রহ করিয়া মৌচাক 
নির্মাণ করিতেই হইবে। পিপীলিকাকে অজ্ঞাতসারে বিনা কারণে ছুটাছুটি 
করিয়া বেড়াইতেই হইবে,সে হয় তজানেই না কি উদ্দেশ্যে সে ঘুরিয়। বেড়াই- 
তেছে। তাহারা অন্ধভাবে আপনাদিগের অজ্ঞাতসারে প্রকৃতিনিদ্দিষ্ট জীবন- 
প্রণালীর অন্থসরণ করিতেছে । কেন করিতেছে, কি উদ্দেশ্যে করিতেছে, ন! 
করিলে কি হয়, এই সকল তব্বকথ! তাহাদের মনে উদ্দিত হয় না। প্রক্কৃতি- 
নির্দিষ্ট পথে তাহারা বিচরণ করে ও বিচরণ করিতে বাধ্য ১ রেখামাব্রমপি দেই 
পথ হইতে ভরষ্ট হইবার তাহাদের উপায় নাই। বলা হয়,তাহাদের সংস্কার অন্ধ, 


আবল, ১৩০৭1 ধর্মের গ্রমাণ ৷ ১৯৫ 


(ইংরাজিতে 72৫07) ০৫ %]1) নাই ) এবং তাহাদের দায়িত্ব ( ইংরাজিতে 
75959097011) নাই ; তাহাদের চেষ্টা অনেকটা যন্ত্রের মত নিয়মবদ্ধ 
(ইংরাজিতে 71608877০91) ক্নজেই তাহাদের জীবন-সমালোচনায় পাপ- 
পুণ্যের কথা, নীতির কথা (ইংরাঁজিতে 53০19116র কথা) উঠিতে পারে, 
ন|। পশুজীবনে ধর্বিজ্ঞান (6615 ) শাস্তের প্রয়োগ নাই.। 

কিন্তু হতভাগ্য মন্ুষ্যের জীবন এইরূপ দায়িত্ববঙ্জিত যন্ত্রের মত হইলে 
মনুয্যজীবনে ক্লেশের ভার অনেকট। লবৃক্কত হইত সন্দেহ নাই । প্রক্কতিদেবী 
তাহার পণ্ড সন্তানগুলির প্রতি যতটা! মমত্ব দেখাইয়াছেন, অপোগুমনু্য- 
সন্তানগুলির প্রতি ততটা দেখান নাই। আধিব্যাধি জর! মরণ নৈসর্গিক 
বিপৎপাত হইতে ক্রেশ পশু ও মনুষ্য তুল্যর্ূপে ভোগ করে) হয় ত পণুজীবনে 
প্ সকল অত্যাচারের মাত্রা মন্ষ্যজীবনের অপেক্ষা অনেক অধিক, কিন্ত 
স্বর্ৃত কার্ধ্যের জন্ত মনুয্যের দাত্রিত্ব থাকার, মানবজীবন নৈতিক ক্লেশের 
ভাঁরে একবারে প্রপী়িত ও অবসন্ন হইয়া আছে, পণ্ুজীবনে তাহার এক- 
বারে তুলনা নাই। প্রক্কৃতি পজীবনের বলগ। নিজের হাতে ধরিয়া রাখিয়। 
তাহাকে নির্দিষ্ট পথে ঘুর্লাইতেছেন.; কিন্তু মন্ুধ্যকে যথেষ্টপরিমাণে স্থাত্থ 
ও ষথেচ্ছ বিচরণের ক্ষমতা দিয়! তাহাকে অত্য্ত বিপনন করিয়াছেন। 

মনুধ্য সংস্কারের বশ. নহে. এনূপ নহে; জীবনরক্ষা ও সন্তানোৎপাদনার্থ 
থে সকল প্রবৃত্তির, প্রয়োজন, সেগুলি মনুষ্য অন্তান্থ জীবের মতই প্রন্কতি 
হইতে লাভ করিয়াছে; এইগুলি তাহার সংস্কার। মানুষ সংস্কারবশে 
স্ষুংপিপাসার্‌ তাড়নায় প্রেরিত হয়, ভোঙ্যপানীয় প্রস্ৃতির মধ্যে পথ্যাপথ্য" 
বিচার অনেক স্থলে সংস্কীরবশেই স্থির করিয়া লয়, সংস্কারবশেই শত্রুর 
আক্রমণে ভীত হয়, শত্রর প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করে, বংশরক্ষায় ও 
অপত্যপাঁলনে প্রবৃত্ত হয়। অপত্যেক্র প্রতি জননীর স্নেহ, যাহ 
অনেক ইতর জীবের মধ্যেও পূর্ণমীআক্জ বর্তমান, ভাহাও সংস্কার হইতে 
উৎপন্ন । জীবনরক্ষা ও বংশরক্ষা বিষয়ে এই সকল সংস্কারের এত প্রয়োজন 
থে, শ্রক্কতি এ বিষয়ে মনুষ্যকে স্বাতন্ত্য দিতে সাহস করেন নাই। মৃত্যুর 
প্রতি ধদ্দি শ্বাভাবিক ভয় না থাকিত, তাঁহা হইলে মনুষ্য জাতি এত দিন 
সংসারমধ্যে ছুর্বাহ জীবনের বোবা! বহিতে সন্মত হইত কি না সন্দেহ; যৌন, 
অঙ্গলিখা যদি স্বাভাবিক সংস্কার হইতে উৎপন্ন ও তীব্রত্তাবিশিষ্ট না হইত, 


দিিন্র র্রারারা 


১৯৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


সন্দেহের বিষয়। কাজেই এই সকল স্থলে মন্ুয্যের সহজাত : সংস্কারই 
প্রবল ) মনুষ্য এই সকল স্থলে ইতর জীবের সহিত এক পর্ধ্যায়ে দণ্ডায়মান ) 
মন্থষোর এই সকল ধর্মকে পাশব ধর্ম ও এই সকল প্রবৃদ্ভিকে পাশব প্রবৃত্তি 
বলিয়া উল্লেখ কর! প্রথা দ্ঁড়াইয়াছে। আহার নিদ্রা ভয়াদি কতিপয় জৈব 
ব্যাপারে পশুতে ও মন্ুষ্যপশুতে বিভেদ নাই । এই সকল স্থলে মনুষ্য সংস্কারের 
অধীন ও প্রবৃত্তির অধীন; তাহার সম্পূর্ণ স্বাতন্ব্য নাই। 

সম্পূর্ণ স্বাতত্ত্য নাই, কিন্তু কতকটা আছে স্বীকার না করিলে চলে না; 
ইতরজীবে কোনই স্বাতন্ত্য নাই ; মন্ুষ্যে কতকটা আছে, এবং তাহাঁতেই 
মজয্যের মন্তুধান্ব, এবং তাহাতেই পশুতে ও মনুষ্যপণুতে বিশেষ। এবং 
অন্তঃকরণের যে বৃত্তি লইয়া এই বিভেদ, তাহার ইংরাজী নাম 152507, 
বাঙ্গালায় মাননীয় ছ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রবর্তিত পরিভাষামতে 
গ্রচ্জা। প্রজ্ঞা ও সংস্কারের মধ্যে বথেষ্ট বিভেদ, এমন কি বিরোধ বর্তমান। 
প্রজ্ঞা ভূয়োদর্শন বা অতীতকালের অভিজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত, ও প্রজ্ঞার 
দৃষ্টি ভবিষ্যৎকালের তরসার উপর স্থিরভাবে বর্তমান! সংস্কারের সহিত 
এই অতীতের অভিজ্ঞতা ও ভবিষ্যতের ভরসার কোন সম্পর্ক নাই। সংস্কার 
সম্পূর্ণভাবে অন্ধ, কিন্তু প্রজ্ঞা পুর্ণমাত্রা় চক্ষম্মান। গরু মাংস পরিত্যাগ 
করিয়া ঘাসের অটির দিকে চলে ও বাঘ ঘাসের আঁটি ফেলিয়া মাংসের 
প্রতি দৌড়ার় ; উভগ্ব এই প্রক্কৃতির প্রেরণায়; থাদ্যবিশেষের ইঠ্টানিষ্ট 
বিচার করিতে বসে না। মানুষ প্রক্কৃতির প্রেরণায় সচরাচর মাংস ও 
রসগোল্লা উভয়ের প্রতি সম্পৃহ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, কিন্তু সময়ক্রমে আবার 
প্রক্কাতির প্রেরণার বিরুদ্ধাচারী হইয়৷ মাংস ও রসগোলা৷ উভয়ই পরিহার 
করিরা কুইনাইন গলাধঃকরণেও সম্মত হ্য়। কেন না, মানুষের অতীতকালের 
অভিজ্ঞতা তাহাকে শিখাইয়াছে, বর্তমান অবস্থায় কুইনাইনই তাহার 
উপযোগী ) ও ভবিষ্যতের ভরসা যে কুইনাইনই তাহাকে স্বাস্থালাভে সমর্থ 
করিবে । অতীত ও ভবিব্যৎ উভয়ের দিকে দৃষ্টি রাখিয়। এইরূপ বিচার 
করিতে সামর্থ দেয় যাহ!, তাহাই প্রজ্ঞা। কুইনাইন ভোজনের সমকালে 
মান্তব মনের মধ্যে একট। স্তায়শান্ত্রেরে বিতও1 বাঁধিয়া ফেলে; এবং 
্তায়শান্ত্রের ইন্ডকশন ও ভিডকশন উভয় প্রক্রিয়াই যুগপৎ সমাধান করিয়া 
মুহর্তেকের জন্য দার্শনিক পণ্ডিত সাজির! উঠে। ইন্ডকশন প্রক্রিয়া 
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বলে, তুমিও কুইনাইনে ফল পাইবে । তখন প্রক্তঞা সবলে সংস্কারকে পরাভূত 
করিয়া কর্শেন্রিয়গ্ডলিকে রসগোল্লার সম্পর্ক পরিহার করিতে বাধ্য করে; 
এবং সংস্কারের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া “কুইনাইন উদরসাঁৎ করিতে পরামর্শ দেয়। 

এরূপ বলিতেছি না যে, ইতর জীবেরা পীড়ার সময় পথ্য ও উধধ চিনিয়া 
লইতে পারে না । অথবা তাহারা সুস্থ ও অসুস্থ সকল অবস্থাতেই একই নিয়মে 
জীবনযাত্রা চালায়। অনেক পশুর গল্পে জানা যায়, তাহারা আপনাদের 
গীড়ার সময় ওষধ চিনিয়া বাহির করে, ও অসুস্থ অবস্থায় এমন সকল নিয়ম 
পালন করে, যাহা সকল ডাক্তারের মাথায় আসে না। কিন্তু পশুর পক্ষে 
এই সকল শক্তিও স্বাভাবিক ও সহজাত ও সংস্কার হইতে উৎপন্ন; কাহারও 
নিকটে এই বিদ্যা তাহাকে অর্জন করিতে হয় নাই; কোন ডাক্তারকে 
ভিজিট দিতে হয় না) অথচ সংস্কারের নির্দেশ একবারে অব্যর্থ অত্রান্ত। 
সংস্কার ইতর জীবকে যে পথ্য ও যে উষধ দেখাইয়া দেয়, তাহা অমোঘ । 
মন্থষ্য ডাক্তারের ব্যবস্থায় বা নিজের বিদ্যায় যে ওঁষধ সেবন করে, অধিকাংশ 
স্থল্পে তাহা ব্যারাম বাড়াইয়া দেয়। পশুতে ও মন্গুয্যে এইখানে বিভেদ 
সংস্কার ও প্রজ্ঞা উভয়ের মধ্যে এইখানেই বিশেষ । 

কথাটা! শুনিতে যেমনই হউক, সংস্কারে ও প্রজ্ঞায় এই একটা সনাতন 
বিভেদ। সংস্কার একবারে কর্তব্য নির্দেশ করে) তাহার আর এ দিক্‌ 
ও দিক্‌ নাই? তাহাতে ভ্রান্তি নাই? তাহাতে শিখিবার ও ঠেকিবার কিছুই 
নাই; তাহাতে উন্নতির অবনতির কোন আশা নাই । প্রজ্ঞা যে কর্তব্য 
নির্দেশ করে, তাহা বহু যত্ধে ও বছ কষ্টে শিখিতে হয়) শিখিয়াও আবার 
প্রয়োগকালে পুনঃ পুনঃ ঠেকিতে ও ঠকিতে হয়; এইরূপ ঠেকিয়া শিখিরা 
ও পুনঃ পুনঃ ঠকিয়া অভিজ্ঞতার প্রসার বৃদ্ধি ও উন্নতি করিতে হয়। সংস্কার 
কেবল একটা রাস্ত। দেখায়, অন্ত পথে চলিতে স্বাধীনতা দেয় না) প্রজ্ঞা 
হাজার দরজা খুলির! রাখিয়াছে, সকলগুলিই অবারিত ও নিরর্গল; যে 
দিক ইচ্ছা চলিয়া! যাও; স্বর্গে বা নরকে চলিতেছ, তাহা ঠেকিগ্া ঠকিয়া 
আবিষ্ষধার কর। 

প্রকৃতি মন্গুষ্যেতর জীবকে জীবল্যাত্রায় স্বাতন্ত্য দেন নাই; আহার নিদ্রা্ি 
অত্যাবশ্যক বিষয়ে মস্থষ্যেরও সম্পূর্ণ স্বাতন্থ্য নাই, কিন্তু তদ্ডিন্ন অন্ঠত্র মনুষ্য 


'্বতন্ত্। মানুষকে গন্তব্য পথ খুঁজিয়া বাহির করিতে হয়) সংস্কার কোন 
কাথা বলতে ৰা, এহন আভিতা তাত ০০4৪৮ 2৭ এ ০৬ ১77১ 
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নিঃসন্দেহে পথ দেখান লা) পচট। পথ দেখাইঞ্া দেন) পাঁচটা পথে চলিতেই 
মন্থষ্যের স্বাতন্থ্য থাকে) কিন্তু কোনটায় চলিতে ঠকিতে হয়, কোনটায় 
চলিলে জিতিতে হয় ; অভিজ্ঞতার বৃদ্ধি হয়? প্রজ্ঞাও ক্রমে পরিশ্ফ,ট হইয়া 
পৃষ্টা করে। সংস্কার স্থিতিশীল কনসারবেটিব, চিরকাল তাহার এক 

1) প্রজ্ঞ। উন্নতিশীল, লিবারাল, তিনি ক্রমেই সংস্কৃত ও বিশুদ্ধ ও বিক- 
শিত হইতেছেন। সংস্কার বাদশাহের হুকুম, একমাত্র আইন, না মাঁনিলে 
নিষ্কৃতি নাই; প্রজ্ঞা প্রজাতন্ত্র রাজ্যের পালেমেন্টের বিতগ্ডার কচকচি 9 
ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তনশীল, সংশোধনসাপেক্ষ, বিরোধসাপেক্ষ, অপোজিশনের 
সহিত সংঘর্ষনিরত। 

পণুজীবন মুখ্যতঃ সংস্কারকর্তৃক চালিত ) মনুয্যজীবন জীবনরক্ষায় আব" 
শ্বক কতিপয় জৈবব্যাপার ব্যতীত অন্ান্ত কার্যে মুখ্যতঃ প্রজ্ঞা কর্তৃক 
শাদিত। পশুজীবনে স্বাতন্ত্ের অভাব ; মন্ুষ্যজীবনে স্বাতন্ত্্য যথে্টপরিমাপে 
বর্তমান। পণ্ড যে কাজ করে, তাহার সে কাজ না করিলে উপায় নাই ) 
মনুষ্য অনেক স্থলে যে কাঞ্জ করে, তাহার সে কাজ না করিলেও চলিত"? 
পত্তর কোন দায়িত্ব নাই, মন্ুয্যের স্বর্ত কার্য্ের জন্য দায়িত্ব বর্তমান লাই. 
পশ্তর সংস্কার সম্পূর্ণ অপ্রতিহত, মন্তব্যের প্রক্তা সংস্কারকে সংযত করিয়া 
চলিতে পারে। পণ্ড কোন কার্যের জন্য নিন্দিত বা প্রশংসিত হয় না: 
মনুষ্য বহু স্থলে নিন্দিত বা প্রশংসিত হয়। গ্রস্তার দৃষ্টি ভবিষ্যতের দিকে 
ভবিষ্যতের মুখ চাহিয়! প্রজ্ত। যদি মন্ুষ্যকে কোন কাঁধ্য করিতে নিষেধ 
করে, অথচ মনুষ্য সংস্কারের প্রেরণায় সেই কাঁজ করিয়৷ ফেলে, তাহা 
হইলে তাহাকে নিন্দিত হইতে হয়। পশুর পক্ষে শিখিবার বিষয় অধিক 
কিছু নাই; দে জীবনধারপৌপযোগী সমস্ত শিক্ষা পিতা মাতার নিকট 
হইতে জন্মকালেই প্রাপ্ত হয় ; মন্থৃষ্যের জন্মলাভের পর শিক্ষার আরম্ত হয়; 
পিতামাতার নিকট হইতে যে স্বাভাবিক সংস্কার প্রাপ্ত হয়,তাঁহার উপর নির্ভর 
করিয়া থাকিলে মানুষের চলে না। সমস্ত জীবন ব্যাঁপিয়া তাহাকে নূতন 
নৃতন জ্ঞান উপার্জন করিতে হয়। সমস্ত বিশ্বসংসারটাই তাহার বিদ্যালয়: 
জাতমাত্রই সে এই বিদ্যালয়ে প্রবেশ কজ্জ। 

পাপপুণ্যের কথা পশুজীবন সমালোচনায় উঠে না, মানবজীবনের গম” 


লোচনায় উঠে। পণ্ড পাপপুণ্যবর্জিত, মনুষ্যের পক্ষে এ কাঁজটা!- ভাল». এ 
২ মা ০ ক পপি ৬৩ কাটা পণা। 
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অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে গোড়ায় দেখা যায়, প্রজ্ঞ। ও সংস্কারের বিরোধী 
ভাব হইতে পাপপুণোর উৎপত্তি। প্রথম কথা সংস্কার মান্ষকে যে পথে 
চলিতে বলে, প্রজ্ঞ। সমর সময় সে পথ দেখায় না, সে পথে চলিতে নিষেধ 
করে। পশ্ুদিগের জীবনে প্রক্তার কার্যকারিতা আছে কি না, সহজে উত্তর 
রেওয়া যায় না। পণ্ডিতগণের মধ্যে এ একটা দুরূহ সমস্যা । অনেকে 
বলেন, পশুজীবনে প্রজ্ঞার প্রতূত্ব আদৌ নাই, মন্ুয্যেতর জীব প্রজ্ঞাবর্জিত। 
প্রজ্ঞার শাসন থাকিলে পণ্ডজীবনে কতকটা স্বাতন্ত্য থাকিত)১ এবং কালমহ- 
ক্কারে পণুজীবনে উন্নতির সম্ভাবনা থাকিত। স্বাতন্তর্যের পরিচয় পাওয়া 
যাঁয় নাই। এবং উন্নতির পরিচয়ও এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই, তথাপি 
পশ্তমাত্রই একবারে প্রজ্ঞাবর্জিত, এরূপ স্বীকার নিতান্ত ছুঃদাহসের 
কথা! উন্নত জীবশ্রেণীর মধ্যে অনেকেই এবপ বুদ্ধিংৃত্তির পরিচয় দেয়) 
এমন এক একটা কাজ করিরা ফেলে, এমন কি সময়ে সময়ে নূতন 
বিষয়ে শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার পরিচয় দেয় যে, সেখানে প্রজ্ঞার কর্তৃত্ব 
একবারে নাই, তাহা বলিতে সাহস হয় না। যাঁহাঁই হউক, প্রজ্ঞার শাসন 
খাকিলেও সে শাসন এত ক্ষীণ যে, পণ্ডজীবন মুখ্যতঃ সংস্কারাধীন 
ও শ্বাতস্্যবর্জিত বপিলে বিশেষ কোন দোষ হয় না। সংস্কারই তাহার 
জীবনের শাসক ও উপদেষ্টা ও শ্রেয়ঃসাধক। মনুষ্যের পক্ষে অন্/বিধ 
অবস্থা । মনুষ্জীবনে প্রজ্তা সংস্কারে দমন করিয়া রাখে, সংস্কারকে 
পরাভব করিয়া নিজ প্রভুত্ব বাহাল রাখিবার চেষ্টা করে। সংস্কারগুলিকে 
যদ্দি পাশব ধর্ম বলা যাব, তাহার বিরোধী ধর্মগুলি, যাহা লইয়! মন্থষ্যের 
অন্য্যত্, পশুতে ও মন্ুষ্যপশুতে বিশেষ, সেইগুলিকে মানবধর্দ্ম বল! যাইতে 
পারে। 

এইখানে একটা তুমুল সমস্যা আসিয়া পড়ে। প্রকৃতির এই নিয়ম যে 
জীবনরক্ষার পক্ষে ও বংশরক্ষার পক্ষে, ব্যক্তিগত জীবন ও জাতিগত জীবন- 
রক্ষার পক্ষে যাহা! ন্মন্ুকুল, প্রাকৃতিক নির্বাচনে সেই সকল ধর্মই অভিব্যক্ত 
হয় ও ক্রমশঃ বিকাশ লাভ করে। পণশুগণের সংস্কারগুলি সর্বত্রই তাহাদের 
ব্যক্তিগত ও জাতিগত জীবনের অন্থকুল; কাজেই তাহারা অভিব্যক্ত 
হইয়াছে। হিংসাবৃত্তি ব্যাপ্জীবনের অনুকূল, তাই ব্যাদ্ধ হিংস্থক? 
বঞ্চনাপরত জন্থুকজীৰনের অগ্ককুল, তাই জন্বুক বঞ্চক; ভগ্ডামি মার্জার- 
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ব। খজুন্বভাঁব শৃগাঁলের ধরাতলে স্থান নাই! অভিবাক্তির নিয়ম মন্ুষ্যযধো 
ও পশুমধ্যে বিভিন্ন নহে। তবে প্রজ্ঞার ও সংস্কারে মানবজীবনে বিরোধ 
কেন? প্রজ্ঞা! ও সংস্কার উভরই যদি জীবননক্ষার অনুকুল হয়, তবে উভয়ের 
মধো বিরোধের সম্ভাবনা কোথায়? মন্ুষ্যের সংস্কারগুলি মন্ুষ্ুজীবনের 
প্রতিকূল হইলে এত দিন তাহার লোপ পাইত; আবার প্রজ্ঞা অথব। 
সংস্কারবিরোধী ধর্মগুলি জীবনের অন্তরায় হইলে তাহারাঁও অভিব্যস্ত হইতে 
পারিত না। উভয়ই যদি অন্থকুল হয়, তবে উভয়ের মধ্যে বিরোধ কেন? 
এই বিরোধের মুল অনুসন্ধান করিতে হইলে একবারে জীবস্তরের 
নিমতম পর্ব্যায়ে যাইতে হয়। জীবন পদার্থটাই একটা সনাতন বিরোধ ) 
জীবনের সংজ্ঞাই একটা চিরন্তন বিরোধ। মানুষই বল আর পিপীড়াই বল, 
আর একটা নগণ্য কীটাণুই বল, তাহার সমস্ত জীবনই একটা বিরোধের ও 
সংগ্রামের ইতিহাস। জীব যে জগতের মধ্যে বাস করে, মে জগৎ দয়ামাক্মা- 
বঙ্জিত, নিষ্ঠুর, নির্মম । বহিঃস্থ জগৎ সর্বদা জীবমাত্রকেই সংহার করিয়! 
আত্মসাৎ করিয়! নির্জীব পদার্থে পরিণত করিতে প্রস্তুত আছে। জল, বায়ু, 
শীতাতপ, পচটা মহাভূতই একত্র জোট বাঁধিয়া জীবকে নিজ্জীব জড়ে 
পরিণত করিবার চেষ্টায় আছে। বিশ্বজগতের সমগ্র বাহশক্তি জীবের 
জীবনের অন্তরায় । জীবের আভান্তরীণ শক্তি ক্রমাগত এই বহিঃস্থ শক্তির 
সহিত সংগ্রামে নিরত। জড় চারি দিক হইতে জীবকে আক্রমণ করিয়া 
জড়ে পরিণত করিতে চেষ্টা করিতেছে; জীব জড়ের নিকট হইতে আত্মরক্ষা 
করিয়া সেই তুমুল সমরে আপন অস্তিত্ব বাহাল রাখিবার চেষ্টা করিতেছে। 
পাঁচটা! নিজ্জীব মহাভূত যেমন একযোগে জীবকে পরাভূত করিয়া তাহার 
জীবদ্বলোপে উদ্যত, জীবও তেমনি সেই পাঁচটা মহাভূতের উপর প্ররভুত্ব 
চালাইয়! তাহাদের নিকট হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া আপনার জীবস্ব 
অব্যাহত রাখিবার চেষ্টা করিতেছে । জল বায়ু শীতাতপ, ক্ষিতি ব্যোম 
এক দিকে জীবকে সংহার করিতে ব্যস্ত, জীব অন্ত দিকে সেই জল বানু, 
দেই শীতাতপ নেই ক্ষিতিব্যোমকে আপন কাজে লাগাইয়া, তাহাদের নিকট 
হইতে হাতিয়ার সংগ্রহ করিয়া, তাহাঁদের নিকট হইতে বলসঞ্চয় করিয়া, 
তাহাদিগকে পরাভব করিয়া, আপন অক্তিত্ব স্থির কাখিতেছে। উভয়ের 
মধো  তুমূল সংগ্রাম ॥ এই সংগ্রামের বিরাম নাই। যত দিন 
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ধরিয়াই জীবের জীবন | থে দিন এই সংগ্রামের শেষ, এই বিরোধের বিরাম, 
সেই দিন জীবনেরও শেষ দিন, সেইদিন সৃত্যা। অথবা এই নিধত বর্তমান 
সংগ্রামের নামান্তরই জীবন। জড় পদার্থে, ইটে পাথরে, জলে হাওয়ায়, 
এই সংগ্রাম নাই, তাই তাহারা নির্জীব ; মনুষ্য হইতে কীটাণু পর্যস্ত সর্বত্র 
এই সংগ্রাম বর্তমীন, তাই তাহারা! সজীব । সংগ্রামের অবসানের নাম 
সৃত্যু। মৃত্যুর পর জীবদেহে ও জড়দেহে কোন প্রভেদ নাই। এই 
বিরোধের ও সংগ্রামের তীব্রতা যেখানে যত অধিক, জীবদও সেইখানে 
ততটা অভিব্যক্ত ও পরিণতি প্রাপ্ত । 

জীবনের আরম্ভ এই সংগ্রাম ও বিরোধ লইয়া এবং জীবন্র অভিব্যক্তি 
ও উন্নতি এই সংগ্রামে । জীবপর্ধযায়ে বিবিধ শ্রেণীর, বিবিধ বিভিন্ন জাতির 
উৎপত্তি এই সংগ্রামের ফলে। জীবের সহিত সমগ্র জড়জগতের সংগ্রাম, 
এবং একটু উপরে উঠিলেই জীবের সহিত অবশিষ্ট জীবসমূহের সংগ্রাম । 
প্রত্যেক জীব, তাহার বহিঃস্থিত সমগ্র জীবজগৎ ও জড়জগতের সহিত 
গ্রামে নিরত, সমগ্র জগতের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্ত ব্যস্ত, 
এই আত্মরক্ষার চেষ্টায় তাহার আত্যন্তরীণ শক্তির বিকাশ) জীবপদবীতে 
তাহার উন্নতিলাত; যে বিকাশ লাভ করিয়া আত্মরক্ষা সমর্থ হয়, সেই 
টিকিয়া যায়; যে টিকিতে পারে নাঁ, সে লোপ পায়। কেহ থাকে, কেহ 
যায়। যাহারা থাকে, ভাহারা যোগা, সমর্থ, প্রক্কৃতির বাছাই করা 
জীব, জীবনসংগ্রামে প্রাক্কৃতিক নির্বাচনে অভিব্যক্ত। 

জীবনের মূলে, জীবনের আরস্তে যে বিরোধ, যে বিরোধে জীবনের 
উন্নতি ও অভিব্যক্তি, সেই বিরোধের পরিচয় জীবনের প্রত্যেক ক্রিয়া 
জীবের প্রত্যেক চেষ্টায় প্রকাশ পায়। বিরোধটা সনাতন, চিরস্থায়ী, ইহার 
নিবৃত্তি নাই বা পূর্ণতা নাই, তাই জীবনপ্রণালীটা একটা রফা বন্দোবস্ত । 
উভয় বিরোধী বিবাঁদী পক্ষের মধ্যে ক্রমাগত সন্ধিস্থাপনের ও সামঞ্স্যস্থাপনের 
চেষ্টা, এই চেষ্টা কিন্তু ক্ষণস্থায়ী চেষ্টামাত্র। উভয়কে পরস্পরকে হটাইবার 
ও ঠকাইবার চেষ্টায় অবস্থিত; যখন আপাততঃ সংগ্রামের বিশ্রীম, 
তখন বুঝিতে হইবে, বর্তমানে উভয়ে শ্রাস্ত হইয়া ভবিষ্যতের জন্ঠ উভয়েই 
রলসংগ্রহে প্রস্তুত হইতেছে মাত্র । 

এরূপ সন্ধিবন্ধানে, এরূপ রফাবন্দোবন্তে কখনই স্থায়ী লাভ নাই, 
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পূর্বেই বণিয়াছি, যত দিন বিরোধ চলে, তত দিমই জীবন, বিরোধের 
অবসানের নামই মৃত্য। কিন্তু বিরোধের অবদান এ পর্য্যস্ত হইয়াছে 
কি? জীবের মৃত্যু ঘটয়াছে কি? এক পুরুষে কিছুদিন ধরিয়া যুদ্ধ চালাইয়া 
অবসর গ্রহণ করিলে পরপুরুষে যুদ্ধ চালাইতে থাকে। পিতা আপন 
জীবন ন্যাপিগ্জা সংগ্রাম চালাইয়! মৃত্যুর ক্রোড়ে শাস্তিলাভ করেন) পুন্র 
পৃতণ করিয়া সংগ্রাম আরম্ভ করেন। পিতার রক্তমাংস পুত্রের শরীরে 
বর্তমান ; গুজের শরীর পিতার শরীরের অংশমাত্র। পিতা নূতন মূর্তি 
গ্রহণ করিস পুত্রন্ূপে আবিভূতি হন মাত্র। জরাজীর্ণ ক্লাস্তিক্রি্ট কলেবরটা 
বা আাবরণটা পরিত্যাগ করিয়া উদ্যমপৃর্ণ নূতন আবরণ আশ্রক্স করিয়া 
সংগ্রামে নিষুক্ত হন মাত্র। বাইসমান দেখাইয়াছেন, জীবের নিক্গতম 
পধ্যায়ে মৃত্যু নাই। সেখানে চিরদিন একই মুষ্তি ধরিয়া সংগ্রাম ) 
মূর্তাস্তর গ্রহণের, অর্থাৎ সম্ভতানোৎপাদনের নিয়ম নাই। উচ্চতর পর্যায়ে 
উঠিয়া ব্যক্তিগত মৃত্যু আছে, কিন্তু জাতিগত মৃত্যু নাই । এক ব্যক্তি কিছু 
দিন ধরিয়া লড়াই চালাইয়! পরাভূত হইয়৷ অবসন্ন হয়, ও তাহার মৃত্যু 
ঘটে। কিন্তু তাহার নিজ শরীরের একটা অংশ বণস্থলে রাখিয়া যায়; 
সেই অংশটা নুতন বলে সংগ্রামে নিযুক্ত হয়। এই ব্যাপারের না, এই 
ঘটনার নাঁম, কংশরক্ষ| বা সম্ভানোৎপাদন ; অপত্যের হস্তে কার্যভার দিয়! 
পিতার অবসরগ্রহণ। কিন্ত সেই অপত্য পৃথক জীব নহে, পিতাঁরই 
ৃন্ত্ন্তরমাত্র। এই অর্থে মৃত্য জীবনসংগ্রামে জীবের পরাভব নহে, 
নৃতন করিয়া জীবনসংগ্রামে প্রবৃত্তিমাত্র। ব্যক্তির পক্ষে যেটা ক্ষতি, 
জাতির পক্ষে তাহা লাভ। উন্নত শ্রেণীর জীব এই মৃত্যুূপ কৌশল ব1 
উপার আবিষার করিয়া বহির্জতের সহিত বিরোধট! চিরস্থায়ী করিতে 
সমর্থ হইয়াছে, এবং যখন মৃত্যু আবিষ্কৃত হয় নাই, তখন যে নকল শক্তি 
সঞ্চিত হয় নাই, মৃত্যু আবিষ্কারের পর হইতে সেই সকল শক্তিসঞ্চয়ে সমর্থ 
হইয়াছে। এককালে ধরাপৃষ্ঠে সামান্ত কীটাণু বা তদপেক্ষাও নিকটতম 
জীব অবস্থিত ছিল; আজ ধরাপৃষ্ঠ মনুষ্য পণ্ড পঞ্গী খরীস্থপাদ্দি বিবিধ 
উন্নত পর্্যারের বিবিধশক্তিসম্থিত জীবশ্রেণীতে পুর্ণ হইয়া শোভা্বিত 
হইয়াছে। জীবজগতে এই অদ্ভুত অভিবাক্তির, এই আশ্চর্য পরিণতির, 
এই খিস্ময়কর বিকাশের মূলে মৃত্যু। জীব যদি ত্য স্বীকার না করিত, 


লৈ নি রত টি: রর রাডার ধ্রাজির 


শবণ, ১৩০৭। ধর্দের প্রমাণ । ২০৩ 


বৈচিত্রের উদ্ভব ঘটিত না; ধরাপৃষ্ঠে জীবজগৎ এত বৈচিত্যবহুল 
হইত না। 
ব্যক্তির পক্ষে মৃত্যু একট! ত্যাস্বীকার। বহির্জতের নিকট পরাভব 
স্বীকার করিয়া আপন অন্তিত্বলোপের অঙ্গীকার। কিন্তু এই ত্যাগস্থীকার 
একটা ক্ষণিক সন্ধিবন্ধনমাত্রঃ একটা অস্থায়ী রফাবন্দৌবস্ত মাত্র? 
আমি পরাস্ত হইয়। সমরক্ষেত্র হইতে বিদায় লইয়া সরিয়া পড়িলাম মাত্র? 
কিন্ত যাহাদিগরকে রাখিয়া গেলাম, বাঁ যাহাদিগকে স্থষ্টি করিয়া গেলাম, 
তাহারা আঁমা অপেক্ষাও যোগ্যতর ; তাহাঁরা বীরের মত লড়াই চালাইবে। 
জীবের ঝাড় রক্তবীজের ঝাড়; রক্তবীজ মরিয়াও মরে না) তাহার প্রত্যেক 
শোণিতবিনুদু মুস্তগ্রহণ করিয়া রণক্ষেত্র হইতে উিত হয়। এক জন যায়, 
দশ জনকে রাখিয! যায়; দশ জন্‌ যায়, শত জনকে রাখিয়া যায়? শত জনের, 
স্থল সহজ জনে পূর্ণ হয়। সংগ্রামের ভীষণতা৷ বাড়ে মাত্র; জীবনসংগ্রাম 
যুগের পর ঘুগ ধরিয়া ভীষণতর হয়? নূতন নৃতন জীব নৃতন নুতন শক্তি লইয় 
নূতন নূতন মুক্তি গ্রহণ করিয়া অবতীর্ণ হয়। সম বিশ্ব্রগণ্ জীবনকে 
বিনাশের জন্য চেষ্টা: করিতেছে » জীবন লুপ্ত হইতে চায় না? ব্যক্কিজীবন 
লুপ্ত হইতে পারে -বটে, কিন্তু জাতীয় জীবন লুপ্ত হইতে চাহে না। 
ব্যক্কিজীবন জাতীক়জীবনরক্ষার উদ্দেশ্যে চরম ত্যাগন্ীকাঁরে প্রবৃত্ত হয়, 
“মৃত্যু অঙ্গীকার করে। ব্যক্তির মৃত্যু হয, জাতি বর্তমান থাকে। ব্যক্তি- 
জীবনের সহিত জাতীয়-জীবনের কাজেই বিরোধ ; বংশরক্ষার জ্ন্ঠ ব্যক্তির 
পক্ষে মৃত্যু-অঙ্গীকার, পুত্রের অভ্যুদয়ের জন্য পিত।র মৃত্যুস্থীকার, সুতঙ্কাং 
পিতাপুত্রে বিরোধ । কিন্তু এই বিরোধের মূলে অবিরোঁধ বর্তমান। ইহ। 
মূলে বিরোধ নহে, ইহ! একট! সাধারণ শক্রর বিরুদ্ধে বলস্কয়ের চেটার 
আপাততঃ ত্যাগস্বীকারমাত্র, একটা রফা বন্দোকপ্ত মাত্র। 
প্রক্কৃতিতে জীবনের ব্যাপার বিরোধমন্ত। , জীবেন্ন সহিত . এতে 

মূলগত বিরোধ ; তাহার ফলে জীবের সহিত জীবের বিরোধ । আনারঙ্গই 
যেখানে একমাত্র উদ্দেশ্য, সুখ্যতম উদ্দেশ্য, তখন জীবে জীবে অতি 
সম্ভাবনা কোথায়? ইহারই ফলে মৃত্যুর উৎপত্তি, জর্গাৎ জঅগভের সহি 
সংগ্রামটা ভাল করিয়! চালাইবাঁর জন্য ব্যক্তির পক্ষে ত্যাগস্থীকার ও মৃতঃ 
অঙ্গীকার, পুত্রের উপরে আপনার কার্ষ্যের ভারার্পণ ) এই জন্ত আবার ব্াক্তি 





২০৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ধ, 5র্ঘ সংখা) 


জাতীয় উন্নতি, জাতীয় জীবনের অভিব্যক্তি ও পরিপুষ্টি, জাতীয় জীবনের 
অভিব্যক্তির সহিত আবার ব্যক্তিগত জীবনে বৈচিত্র্যবিকাশ, ব্যক্তির শক্তি- 
সঞ্চয় ও উন্নতিলাভ। 

জীবনের প্রধান ছুঃখ কি? আধি ব্যাধি, জরা মরণ। জীবনের প্রধান 
আনন্দ কি ?£--জীবনের স্ফুর্তিলাভ; ব্যক্তিগত জীবনের বিকাঁশ। আধি 
ব্যাধি জর মর্ণ ব্যক্তিগত জীবনের স্চুর্ভির অন্তরার, উভয়ের মধ্যে বিরোধ । 
অথচ আশ্চর্য্য এই, একে অস্তের সহায়, একের অস্তিত্ব অন্যের অস্তিত্বের অনু- 
কুল। আধিব্যাধি জর! মরণ না থাকিলে ব্যক্তিজীবনে স্কর্তিলাভ, বিকাশ- 
লাভ, আননদলাভ ঘটিত না। মৃত্যু না থাকিলে জৈবিক অভিব্যক্তি ঘটিত 
না। অভিব্যক্তির মুখ্যতম সাধন প্রাকৃতিক নির্বাচন । প্রাকৃতিক নির্বাচনের 
একমাত্র অবলম্বন মৃত্যু! জীবজগৎ হইতে মৃত্যুকে সরাইয়া দাও? গ্রক্কতি 
নির্বাচনে বিমুখ ও উদাসীন হইবে। ধরাধামে নূতন নূতন জীবের উদ্ভব 
ঘটিবে না। 

জীবশ্রেণীমধ্যে অহিনকুলের বিরোধ, মুধিকমার্জারের বিরোধ, ব্যাস্ত 
ও মেষশাবকের বিরোধ, নিষ্র সন্দেহ নাই, কিন্তু অবশথন্তাবী ; কেন না,পুরা- 
কালের এই বিরোধ হইতেই অহি ও নকুল, মুষিক ও মার্জার, ব্যাদ্র ও মেষ- 
শাবক উভয়েরই বর্তমান পরিণতি ও ভবিষ্যতের উন্নতি। বিরোধ লইয়াই 
জীবন; যেখানে বিরোধ অস্তিত্বহীন,সেখানে জীবন নাই। আশ্চর্য হইও না,_. 
জলের সহিত বায়ুর কোন বিরোধ নাই, উভয়েই নিজ্জব, উভয়েই জড়। 
জড়ের অপেক্ষা জীবকে আমরা উন্নত বলিয়া থাকি। কিন্তু জীবের 
জীবত্ব বিরোধ লইয়া 

জীবশ্রেণীর উচ্চতম পরধ্যায় মন্য্্াতিতে পৌঁছিলে একটা নূতন ধরণের 
বিরোধের সহিত প্রথম পরিচয় ঘটে; এই বিরোধ সংস্কার ও প্রজ্ঞার মধ্যে 
বিরোধ। মন্তুষ্যের সংস্কার মনুষ্যকে এক পথে চলিতে বলে, প্রজ্ঞ। অন্ত পথে 
ছলিতে বলে ; মন্থুষা উভয়ের শাসনে থাকিয়া! একট! গন্থা নির্বাচিত করিয়। 
লয় 3 হয় ঠকে, নয় জিতে ; এবং চরমে প্রজ্ঞার শাসন আরও দৃড়ীভূত হই্মা 
পড়ে । মন্ুষ্যজীবনের এই অভিনব ব্যাপারটা বুঝিবার পুর্বে মন্থষাজীবনেক্র 
সহিত পণুডজীবনের একট! প্রধান পার্থক্য বুঝিয়া দেখা আবস্তক । 


সেই পার্থক্য এই খে, মনুষ্য জীব, অপিচ সমাজবদ্ধ জীব। মন্তযা দল 
ধাঁধিয়া থাকি | এই দল বীরঁহিযা গাঁকি আল সন খা দু) ২. 


আবণ, ২৩১৭... ধর্দের প্রমাণ । ৫ 


নংগ্রামে আত্মরক্ষার জন্য যে সকল মোট? হাঁতিয়ারের দরফাঁর, মা্ুষের দে 
সকল কিছুই নাই ; না আছে ধারাল দত, না আছে ধারাল নখ, না আছে 
গায়ে প্রচণ্ড বল। প্রকৃতি ছুইটা শিং পর্ধ্যস্ত দ্দিতে কৃপণতা করিয়াছেন । 
গণ্ডারের মত পুরু চামড়াও নাই, হরিণ বা শশকের মত ক্রুতপলায়নসমর্থ চর- 
ণেরও অতাব ) তাহা থাকিলেও কায়ক্লেশে পলায়ন দ্বার! আত্মরক্ষার উপান্ন 
থাকিত। মানুষের জ্ঞানেক্ডরিয়গুলিও তীক্ষতার ও কার্য্যপটুতায় অনেক ইতর 
জীবের নিকট হারি মানে । বস্তুতঃ জীবসমাজে মনুষ্য বড়ই ছুূর্বল। অপরকে 
আক্রমণ দুরের কথা, আপনাকে বাঁচানই মানুষের পক্ষে দু্ধর। তবে মানুষের 
প্রকাণ্ড মাথাটার ভিতরে এক রাশি মস্তিষ্ক রহিয়াছে, সেই মস্তিফের ভাঁজের 
পরদায় পরদায় বহুকালের বু অতীত ঘটনার বিবরণ সাক্কষেতিক চিন্ধে অস্ষিত 
থাকে; এবং প্রয়োজন মত মানুষের অস্তুরিক্জ্রিয় সেই ভীজগুলা। ও পরদাঁগুল! 
উদ্াটিত করিয়া সেই চিহুগুলির অর্থ আবিষ্কার করিয়া! সেই বিবরণগুলি মানস- 
পটে প্রত্যক্ষ দেখিতে পায় ; এবং সেইগুলি বাছিয়! গুছিয়া তাহাদের মধ্যে 
পরস্পর সঘন্ধ আবিষ্কার করিরা আপনার ভবিষ্যতের প্রয়োজনসাধনার্থ তাহা" 
দিগকে কাজে লাগাইতে চায়। ইতর ভীবের এই শক্কিটার সম্পূর্ণ অভাব; 
মনয্যের এই শক্কির অদ্যাপি পরিমাণ হয় নাই।  ইহারই নাম প্রজ্ঞা । 
অতীতকালের অভিজ্ঞতায় ইহার প্রতিষ্ঠা) ভবিষ্যতের দিকে ইহার দৃষ্টি। 
কিন্ত হুর্ঘল শরীর লইয়া কেবল আপন প্রজ্ঞার উপর নির্ভর করিয়াও চলে 
না; অপরের প্রজ্ঞার সাঁহাষ্য গ্রহণ করিতে হয়; এক জন মানুষের অভিজ্ঞতা 
অপরের জীবনযাত্রার আন্ুকুল্যে প্রদত্ত হয়। একের অভিজ্ঞতা অপরকে 
জামাইবার জন্য মান্গষ একটা বিশ্বয়কর কৌশলের উদ্ভাবনে সমর্থ হইয়াছে; 
তাহার নাম ভাষা। সকলে মিলিয়া একযোগে কয়েকটা ধ্বনির সহিত 
কয়েকটা ভাবের সাক্কেতিক সধন্ধ স্থাপন করিয়া রাখিয়াছে। মন্ুষ্য দল 
বাঁধিবার পর ভাষার উদ্ভাবন করিয়াছে, এবং ভাষার উদ্ভাবনে দল কীঁধিবাঁর 
ছুবিধা আরও বাড়িক্া গিয়াছে । মনুষ্য একাএক ছর্ধল ; কিন্ত এইরূপে দল- 
বদ্ধ লমাজবন্ধ মনুষ্য প্রচণ্ড বলে বলীয়ান্। জীবমধ্যে কেহই তাহার সম্খুখে 
্নীড়াইতে পারে না? মন্থুষ্য জীবজগতের সার্বভৌম অধীশ্বর। 

এইখানে একটা কথা আসিয়া পড়ে। মন্ুষ্যভিন্ন অন্য জীবের মধ্যেও 
সমাজেক্গ উদাহরণ আছে। পিঁপীড়া ও মৌমাছির সমাজ প্রণালী তন্মধ্যে 
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মাছি বংশ জীবনসংগ্রামে রক্ষা করিতেই সৃষ্ট হইয়াছে,সন্দেহ নাই ? এ বিষয়ে 
ঘানবসমাজের সহিত তাহাদের প্রক্য আছে। কিন্তু মৌমাছি-সমাজের ও 
পিঁপীড়াসমাজের মেম্বারগণ প্রন্তা কর্তৃক পরিচালিত হয়েন না। স্বাভাবিক 
সহজাত সংস্কারই ভীহাদের সমাজবন্ধনের মূল। যে অন্ধ সংস্কার মৌমাছিকে 
ঘুরাইয়া লইয়া বিচিত্রবর্ণ পুম্পের সমীপে উপস্থিত করায়, ও সেই পুষ্প হইতে 
মধু আহরণ করিয়া আপন চাকের মধ্যে সঞ্চয় করিতে প্রবৃত্তি দেয়, সেই 
অন্ধ সংস্কারই তাহাকে দল কাঁধিতে বাধ্য করে, এবং দলবলে জুটিয়। মধূ- 
থের মশলায় বিচিত্র চক্র নির্মাণ করিতে প্রবৃত্ত করে । শুনা যায়, মৌমাছি 
সমাজে অদ্ভুত রকমের শ্রমবিভাগ?বা কশ্মাবিভাগের নিয়ম আছে। তন্মধ্যে 
কেহ বা রাণী, কেহ বামিস্্রী, কেহ বা মঙ্কুর, কেহ বা সৈনিক । বিভিন্ন 
ডিপার্টমেন্ট এমন শৃঙ্খলার সহিত পরিচালিত হয়, যে মনুষ্যসমাজজ তাহার 
নিকট চিরদিন হাঁরি মানিবে ও লজ্জা পাইবে । সমাজের প্রত্যেক সভ্যের 
নির্দিষ্ট কাজ আছে) কেহ মধু আনেন, কেহ চাঁক-বাঁনান, কেহ পাহারা দেন, 
কেহ শক্রর গতায়াত পর্ধ্যবেক্ষণ করেন, কেহ বা কেবলমাত্র সন্তান প্রসবর্ূপ 
বিরাট কার্ধ্যে নিযুক্ত থাকিয়া মৌমাছি-বংশ রক্ষা করেন। সকলেই আপন 
আপন কাজ শৃঙ্খলার সহিত অতি মনোযোগসহকাঁরে সম্পাদন করেন; 
কেহ কাঁহাকে বাঁধা.দেন না, কেহ কাহারও সঙ্গে বিবাদ করেন না। অথচ 
এত বড় সমাজের মধো একটা স্কুল নাই, . একটা আঁদালত ন্রাই, একটা 
উকীল নাই, একটা ধর্শপ্রচারক নাই, একট! রিফরণর নাই। সকলেই 
নিজ নিজ কার্যে ব্যস্ত; অথচ কেহই জাঁনে না, কেনসে ব্যস্ত; তাহাকে 
কাঁজ করিতে হয় তাই সে করে) আমাদের যেমন খাইতে হয়, দুমাইতে হয়, 
জন্মিতে হয়, মরিতে হয় ; তাঁহাদেরও সেইরূপ পাহাঁর! দিতে হয়, চাঁক বানা 
ইতে হয়, সন্তান প্রসব করিতে হয় । আমাদের ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে যেমন 
আমাদের দীত ভাঙ্গে ও চুল পাঁকে ও দাঁড়ি ৰাহির হয়, তাহাদিগেরও মেই- 
রূপ নিজ নিজ কাঁজের সহিত ইচ্ছার কোঁনও স্পর্ক নাই। সমস্তই সংস্কারের 
প্ররোচনায় ; কুত্রাপি প্রজ্ঞার শাসন নাই, কুত্তাপি স্বাতন্ত্য নাই। মৌমাছি 
জানে না যে, এমনি একট! বিস্ময়কর কারিগরির কাঁজে সে ব্যাপৃত রহিয়াছে, 
মানুষের মত প্রকাণ্ড জন্ত যাহা দেখিয়া কখন বিস্মিত হয়, কখন লঙ্জিত হয় । 
স্গেজানে না যে, তাহার কাধ্যপ্রণালী মনুষ্যের নীতিকথায় ও পদ্যপাঁঠে 
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লই তাহারা এটা নৈপুণ্য লাভ করিয়াছে, কিন্ত সহস্র ক্কুলে সহস্ত মাষ্টার 
মহোদয় অবিশ্রাম বেত্র চাঁলাইয় মনুষাশিশুকে তাহাদের উদ্দাহরণের অন্থু- 
বর্তী করিতে আজ পর্যন্ত সমর্থ হইলেন না । 

মানবসমাজে ও মৌমাছিসমাজে এই স্থানেই পার্থক্য। মৌমাছিসমীজে 
সংস্কারের সর্বাঙ্গীণ প্রতুত্ব, মনুষ্যসমাজে প্রজ্ঞার শাসন। মৌমাছিসমাজে 
তুল ভ্রান্তি নাই, সকলেই বিন শিক্ষার ওস্তাদ, সকলেই বিন! পুলিশে কর্তৃব্য- 
নিষ্ঠ; মন্গষ্যসমাজে তুলত্রান্তি পদে পদে, নৈপুণ্য জন্মাইবার জন্য শিক্ষার 
প্রয়োজন) কর্তব্যে প্রবর্তনার জন্ত পুলিশের দরকার। অপিচ মৌমাছি 
সমাজে উন্নতি নাই, চিরদিনই সমান ভাবে চলিতেছে; প্রাকৃতিক নির্বাচনে 
মৌমাছিজাতির যর্দি কখন উন্নতি হয়, তাহা হইলে তাহার চক্রনিন্মীপ- 
নৈপুণ্যেরও উন্নতি হইতে পারিবে, কিন্তু তাহা প্রক্কৃতির চেষ্টায় হইবে? 
মৌমাছির জ্ঞাতসারে তাহাদের আপন চেষ্টায় বা ইচ্ছায় ঘটিবে না । মনুষ্যের 
সমাজ উন্নতিশীল; মন্ষ্যের নৈপুণ্য ক্রমশঃই মন্য্যের জ্ঞাতসারে মন্ুয্যের 
চেষ্টায় গ্রকর্ষ লাভ করিতেছে ও ক্রমে করিবে। এক স্থানে অন্ধ সংস্কার) অন্তর 
চঙষু্মতী প্রজ্ঞা । একে জালে না,_-সেকি করিতেছে, কেন করিতেছে, 
না করিলে দোষ্‌কি, ক্ষতি কি। অন্তে জানে,_সে কি করিতেছে, কেন 
করিতেছে, অকরণে ক্ষতি কি। একত্র পূর্ণ অধীনতা ) অন্ত্র যথেচ্ছ 
আতন্্। 

মহুষা তাহার জাতীয় জীবনের প্রত্যুষকাল হইতে, হয় ত পুর্ণ মনুষ্য্ব- 
লাভের পূর্ব্ব হইতেই সমাজ বাঁধিয়া বাস করিতেছে, ও সে জানে, সমাজে 
চ্ববস্থিতিই তাহার পক্ষে জীবনসংগ্রামে আত্মরক্ষার প্রধানতম উপায়। সমাঁজ . 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বাঁস করিবার তাহার ক্ষমতা আছে ; মৌমাছির মত সে 
এ বিষয়ে জন্ধ সংস্কারের দাঁস নহে। কিন্তু এইরূপ বিচ্ছিন্নভাবে বাস তাহার 
জীবনরক্ষার অনুকুল নহে, তাহা! সে সম্পূর্ণ বুঝিতে পারে। সেই জন্য মন্ুয্যের 
সামাজিকতব প্রায় মনুষ্যত্বের অঙ্গ হইয়া পড়িরাছে । সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন 
মন্ব্যকে পূর্ণ মনতুষযপদবী দিতে দ্বিধাবোধ হয়। মন্তুয্যের শারীরিক দৌর্বল্য ও 
মানসিক সবলতা! হইতে এই সমাজবন্ধনের প্রবৃত্তি। সমাজবন্ধনের উদ্দেস্ত 
আত্মজ্ীবনরক্ষা ও জাতীয়জীবনরক্ষা ? সমাজবদ্ধ না হইলে মানববংশ এত 
দিন ইতরজীবের আক্রমণে ধরাধাম হইতে হয় ত বিলুপ্ত হইত। মান্ষের 
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লাভ ঘটে, তেমনি কতকটা ভ্যাগস্বীকাঁর করিতেও হয়। প্ররুতিবিহিত 
স্বাতন্ত্রাকে কতকটা সংযত ও নিয়মিত করিয়া চলিতে হয়। 

জীবের জীবনে এই রফা বন্দোবস্তের উদাহরণ পদে পদে ) মন্গুষ্যের সামা- 
জিক বন্ধনস্বীকার তাহার অন্যতম একটা উদাহরণমাত্র। সমাজের অধীন 
হইয়া অবধি মনুষ্য আর. আপন ইচ্ছামত শ্বতন্তরভাবে বিহার ও বিচরণ করিতে 
পারেন না। যে স্বতন্ত্র বিহার আত্মঙ্জীবনের পক্ষে অন্কৃল, তাহা অনেক 
স্থলে সামাজিক জীবনের পক্ষে প্রতিকূল। কাজেই ব্যক্তিগত জীবনের ও 
সামাজিক জীবনের মধ্যে বিরোধ । এই বিরোধের ফলে মানবজীবনের একট! 
ভাগের সহিত অন্ত ভাগের তুমুল যুদ্ধ। মনুষ্যের আত্মীর মধ্যে একটা আভ্য- 
স্তরীণ সংবর্ষ, এবং এই সংঘর্ষ হইতে নীতির উৎপত্তি ও পাঁপপুণ্যের উৎপত্তি 
মানুষ দি বাঁঘ ভানুকের মত সমাজ না৷ বাঁধিয়! বাঁস করিত, তাহা হইলে 
তাহার পূর্ণ স্বাতন্ত্র্য বাধ! দিতে কেহ থাঁকিত না) তাহার জীবনে ধর্মাধর্শের 
বিচার উপস্থিত হইত নাঁ। আপন সংস্কার ও প্রজ্ঞা উভয়ের বশবর্তী হইয়! 
সে কখনও সংস্কারের বশে, কখনও বা প্রজ্ঞার বশে চালিত হইত) কোন 
কাজ তাহার জীবনের পক্ষে অনুকূল হইত, কোন কাজ তাহার জীবনের পক্ষে 
প্রতিকূল হইত। নিজ কর্মের ফল সে স্বয়ং তোগ করিত, একের কর্ণাফল 
অপরকে স্পর্শ করিত না। নিজ কর্মের জন্য অপরের নিকট তাহাকে দায়ী 
হইতে হইত না । কোন কর্মের জন্য সে নিন্দাভাগী বা প্রশংসাভাগী, হইত 
ন1। আবার তাহার সমাজতন্ব ষদি মৌমাছির সমাজতন্ত্রের মত সর্ববতোভাঁবে 
প্রাকৃতিক সংস্কারের অধীন হইত, নিজ কার্যে যদি তাহার স্বাতন্ত্য একেবারে 
না থাকিত, অন্ধভাঁবে যদি সে প্রকৃতির নির্দেশ ও প্রকৃতির প্রেরণা অন্ুলরণে 
সর্বদা বাধ্য থাকিত, তাহা হইলেও তাহার জীবনে পাঁপপুণ্যের ধর্মাধর্শের 
বিচার উঠিত না) এ কাঁজটা ভাল কাজ বলিয়া কেহ প্রশংসা করিত না; এ 
কাজটা মন্দ কাজ বলিয়াও কেহ নিন্দা করিত না। মনুষ্যজীবন ছুইয়ের 
বাহির। মনুষ্য সমাজমধ্যে বাস করে, এবং ব্যক্তিগত স্বাধীনতা সংযত 
করিতে বাধ্য হয়। আবার মন্তুষ্যের জীবন সহজাত সংস্কারের সর্বতোভাবে 
অধীন নহে । ব্যক্কিজীবনে ও সমাজজীবনে কোন্টা। ভাল কোন্ট। মন্দ, সে 
প্রজ্ঞার উপদেশে শিখিতে পারে । তবে প্রজ্ঞা তাহাকে সরলভাঁবে একটা- 
মার রাস্তা দেখাইয়া দেন ন!। পাঁচটা! রাস্তা দেখাইয়া! দিয়া কোন্টা! ভাল 
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ঠেকিয়া শিথিতে বলেন। এই স্থানে মনুষ্যজীবনে ও ইতর জীবের জীবনে 
বিভেদ, এই স্থানে মনুয্যের মনুষ্যত্ব, এইখানেই মানবজীবনের মাহাস্ম্য ও 
গৌরব । 

উপরে যতগুলা! কথা বলা হই, তাহা সংগ্রহ করিয়া সংক্ষেপে অনুবৃত্তি 
করিলে এইরূপ দীঁড়ায়। 

১। ইতর জীবের জীবন মুখ্যতঃ সহজাত সংস্কীরের অধীন। ইতর জীব 
যেখানে সমাজ বাঁধিয়া বাস করে, সেখানেও সংস্কারের সর্বতোমুখী প্রভূতা। 
ইতর জীব প্রাক্কতিক অন্ধ শক্তি কর্তৃক শাসিত ও পরিচালিত হয়; তাহাদের 
মধ্যে পাপপুণ্যের কথা উঠিতে পারে না । 

২। মনুষ্য আহারনিদ্রাদি কতিপয় বিষয়ে সংস্কারের বশবর্তী; কিন্ত 
অন্যত্র প্রজ্ঞা মনুষ্যের কর্তব্য নির্দেশ করে। মাঁনবজীবন কোন কোন বিষয়ে 
প্রান্কত শক্তির অধীন) কিন্তু অপরত্র মন্ুষ্যের স্বাতন্ত্য বিদ্যমান। প্রজ্ঞা 
যে পাঁচট। রাস্তা! দেখাইয়া দেয়, মানুষ ঠেকিয়া শিখিয়! পরীক্ষা করিয়া! তাহার 
কোন একট! নির্বাচন করিয়া লয়। গ্রজ্ঞ! কর্তৃক নির্দিষ্ট পথ. অনেক সময়ে 

স্কারনির্দিষ্ট পথের বিরোধী হয্। একটা পথ নির্বাচন করিয়া সেই পথে 
চলিলে যে ফল লাভ হয়, মনুষ্য দেই ফল পুর্ণমাত্রায় ভোগ করে ;) ও তত্ব রা 
তাহার ভবিষ্যৎ জীবনে সাবধান হইতে শিক্ষা করে। প্রজ্ঞ। এইরূপে জীবনকে 
বর্ধিত ও পুষ্ট ও বলবান্‌ করে। 

৩। মনুষ্য আত্মরক্ষার্থ সমাজ বাঁধিয়া বাঁস করে) এবং এই সমাজবন্ধন্‌ 
তাহার ব্যক্তিগত জীবন ও জাতীয় জীবন উভয়েরই রক্ষণের জন্য আবশ্তক। 
কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনে ও সামাজিক জীবনে অনেক সময় বিরোধ ঘটে ) যাহ? 
একের অনুকূল, তাহা অন্যের প্রতিকুল। সামাজিক জীবনের বাহিরে মন্ুষ্যকে 
আপনার স্বাঁতন্্র্য সংযত করিতে হয়, ইচ্ছার নিরৌধ করিতে হস্স, প্রবৃত্তিকে 
দমন করিতে হয়। মুখ্যতঃ সামাজিক জীবনের অনুরোধে, গৌণতঃ ব্যক্তিগণ্ত 
জীবনের অনুরোধে, এই ত্যাগম্বীকার। এই ত্যাগন্থীকারে প্রস্তত না হইলে 
সমাজ তাহাকে আক্রমণ করে, তাহাকে শীসন করে, তাহাকে নিগ্রহ করিয়া 
বাধ্য করিতে চেষ্টা পায়। মানুষের কার্য্যের ফলভোগী সে একা! নহে, সমগ্র 
, সমাজ তাঁহার ফলভোগী, সেই জন্ত ব্যক্তির শাসনার্থ সমাজের প্রয়াস। 
আবার ব্যক্তিজীবন সমাজের মধ্যে রক্ষিত হয়; সেই জন্য ব্যক্তিঞ্জীবনের 
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ফল কেবল তাহার আপনার উপর দিয়াই যায়, সমাজকে কিছু না কিছু তাহার 
ফল ভোগ করিতে হয় না। কাজেই মানুষের প্রত্যেক কাজের উপরেই 
সমাজের শাসনবিস্তারে যত্র) ব্যক্তিজীবনের প্রত্যেক চেষ্টার উপর সমাজের 
প্রভূত্বস্থাপনের চেষ্টা; নিন্দ! ও প্রশংসা দ্বারা, দণ্ডবিধান ও পুরস্কারপ্রদান 
দ্বারা, ভঙ়প্রদর্শন ও প্রলোভন দ্বারায় সমাজ ব্যক্তির প্রত্যেক কাধ্যকেই 
শাসনে আনিতে চেষ্টা করে। যে সকল কার্য নিন্দিত, গহিত হয়, সেইগুলা 
পাপ, যেগুলা প্রশংসিত, পুরস্কৃত হয়, সেইগুলা পুণ্য। সমাজের বাহিরে, 
সামাজিক জীবনের বাহিরে পাপ পুখ্যের অস্তিত্ব নাই। সমা'জজীবন-রক্ষার 
উদ্দেশ্তেই ব্যক্তিগত কার্যের এই শ্রেণীবিভাগ । স্থলতঃ যাহা! সামাজিক 
জীবনের অনুকূল, তাহার নাম পুণ্য ; যাহা সামাজিক জীবনের প্রতিকূল, 
তাহার নাম পাপ) পাঁপপুণ্যের আবির্তা ও নিয়ামক মানবসমাজরূপী বিরাট, 
পুরুষ । তজ্জন্য অন্য পুরুষের কল্পনার প্রয়োজন নাই। 

৪। ইতর জীবের ব্যক্তিগত জীবনে, জাতীয় জীবনে, বা সামাজিক 
জীবনে কোন্‌ কার্য অনুকূল, সহজাত সংস্কার তাহা অত্রাস্তভাবে দেখাইয়া 
দেয়। গ্ররুতি স্বয়ং এই সংস্কারের উৎপত্তি ও বিকাশের ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াছেন; সমগ্র জীবনব্যাপার-চালনার ভার আপনার হাতে বাখিয়াছেন ; 
ইতর জীবের সমগ্র জীবন যন্ত্রের মত প্রাকৃতিক নিরমের বশে চলে |: মন্কুষ্য- 
জীবনে প্রক্কৃতি এতট। প্রতুত্ব আপন হস্তে রাখেন নাই। জীবনরক্ষার জন্য 
নিতান্ত আবশ্তক আহার নিদ্রা যৌন নন্বন্বাদি কতিপয় ব্যাপারে প্রত্ত্ব 
আপন হস্তে রাখিয়া সানুষকে প্রজ্ঞাবশে যথেচ্ছভাবে চলিবার ক্ষমতা ও 
অধিকার দিয়াছেন। মানুষের কতকটা লোকসান, কেন ন। এই স্বাধীনতা 
লাভ করিয়া অনেক জায়গায় ঠকিতে হয়, ও ঠেকিয়! শিখিতে হয়) কেন না 
প্রজ্ঞা সংস্কারের মত কেবল একটা মাত্র পন্থা নির্দেশ করেনা । অনেকটা লাভ, 
কেন না এই শিক্ষার ফলে প্রপ্তার পুষ্টিলাভ, ও তৎসহ মনুষ্যজীবনে ক্রমিক 
উন্নতি। ইতর জীবের জীবন স্থিতিশীল ; মন্ুষ্যজীবন উব্নতিশীল ; এবং 
সেই উন্নতিশীলতা অনেকাংশে আপনার ইচ্ছাধীন ও চেষ্টাসাধ্য। 

৫1 আত্মরক্ষার জন্য ও বংশরক্ষার জন্য সহজাত সংস্কার মন্ুষ্যকে এই এই 
পথে চলিতে বলে; মনুষ্যের প্রজ্ঞা অতীতের অভিজ্ঞতায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
তন্মধ্যে গন্তব্যনির্দেশে সাহায্য করে। অনেক সমজ্ন সংস্কার যে পথে চলিতে 
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তাহাকে একটা পথনির্বাচনে অধিকার দিয় তাঁহাকে তাঁহার ফলাফলের 
ভাগী করে। প্রজ্ঞায় ও সংস্কারে এই একট! বিরোধ মানবজীবনের অঙ্গী- 
ভূত। মানবজীবনে আর একট! বিরোধ ব্যক্তিজীবন ও সামাজিক-জীবন 
মধ্যে। যে কার্ধ্য একের অনুকূল, তাহ! হয় ত অন্যের প্রতিকূল। সংস্কার 
ৰা প্রজ্ঞ। অথবা সংস্কার ও প্রজ্ঞা উভয়ে ব্যক্তিগত জীবনের স্কুত্তির জন্য 
যে পথ দেখায়, তাহা! কখনও কখনও সামাজিক জীবনের অন্তরায় হয়। 
তাই সমাজ জোর করিয়া তাহাকে সামাজিক জীবনের অন্ককুল পথে, ব্যক্তি- 
জীবনের প্রতিকূল পথে প্রবৃত্ত করিবার, চেষ্টা করে। এই আর একটা 
বিরোধ । এই বিরোধের ফলে মানবজীবনে নৈতিক সংঘর্ষ; পাপ পুণোর 
উতৎ্পভি। ছুইট। বিরোধ লইয়া মন্ুষ্য-জীবন। মনুষ্য-জীবন কেবল বিরোধ- 
ময়। পাপে ও পুণ্যে যে সনাতন বিরোধ, এইখানে এইরূপে তাহার 
উৎপত্তি । 
৬1 মনুষ্য-জীবনে এই বিরোধের, অস্তিত্ব দেখিয়া, পাপ পুণ্যের ভরাবহ; 
ংঘর্ষ দেখিয়া! বিস্মিত হইবার, কারণ নাই। কেন না। শুধু মন্ুষ্যজীবন কেন, 
জীবনমীত্রই কেবল বিরোধ । পরম্পর প্রতিকূল শক্তির পরম্পর সংগ্রামই 
জীবনের সংজ্ঞা । এই বিরোধের এই সংগ্রামের নামীস্তরই জীবন । এই বিরো-- 
ধেই জীবনের পরিপুষ্টি ও অভিব্যক্তি। এই বিরোধেই জীবে. ও জড়ে প্রভেদ। 
মানবজীবনে এই সনাতন বিরোধ যে নৃতন আকার পরিগ্রহ করিবাছে, 
তাহাই মানবজীবনের উপাদান, তাহার ফলেই মানবজীবনের উন্নতি ও 
অভিব্যক্তি। তাহাতেই মানবজীবনের মাহাস্ব্য ও গৌরব । এই বিরোধের, 
ভীত্রতাসহকারে মানবজীবনের পরিপুষ্ত। পাপের অস্তিত্ব দেখিয়া ভীত 
হইও না) পাপের বিধাতা ও সৃষ্টিকর্তার উপর, সেই বিধাতা ও সৃষ্টিকর্তা 
যিনিই হউন, তীহার উপর বৃথা নিন্দাভার অর্পণে প্রয়াস করিও না!। 
আধার আলোকের সমবায়ে পরিদৃশ্যমান জগৎ; পাপ ও পুণ্যের সমবায়ে 
মানবের জীবন। জগৎ হইতে আধার সরাইয়। ফেল, আলোকের শেৰ 
রশ্মি সঙ্গে সঙ্গে সবিয়! যাইবে; পরিদৃশ্তমান জগৎ সক্ষে সঙ্গে বিলোপ পাইবে। 
মানবজীবন হইতে পাপের অস্তিত্ব সরাইয়া ফেল, পুণ্য বলিয়! স্বতন্ত্র কিছু 
থাকিবে না। পাপ ও পুণ্যের বিলোপে যাহা অবশিষ্ট থাঁকিবে, তাহার জীবন 
নাম দেওয়া যাইতে পারিবে, কিন্ত তাহা মান্বজীবন এই গৌরবময় অংখ্যান্ 
অভিধেষ হইবে না 
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পাপ পুণ্যের উৎপত্তি কিরূপে হইল, কতকট। বোঝা গেল; কিন্তু একটা! 
সমস্যার আলোচনা এখনও আবশ্তক। কোন্‌ কাজট। পাপ? কোন্‌ 
কাজট| পুণ্য? ইহার মীমাংসা করিবে কে? বাহার! এই মীমাংসার 
নিমিত্ত এক কাল্পনিক বিধাতা পুরুষের সৃষ্টি করিতে চাহেন, তাহারা এক 
নিশাসে প্রশ্নটা উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করেন মাত্র। তীহাঁদের কৌশল 
প্রশংসনীর, কিন্তু ফলপ্রদ নহে। সেই বিধাত। পুরুষ এক দিন "্মকম্মাৎ 
বলিয়। দিয়াছেন, এই এই কাঁজ ভাল, এই এই কাজ মন্দ। সেই দিন সেই 
শুভক্ষণে পাঁপ পুণ্যের তপশীল বিধিবদ্ধ হইয়! গিয়াছে) আর কোন সৌভাগ্য- 
শালী মানব কোনরূপে সেই তপশীলট৷ হস্তগত করিয়! একথানা! খাতায় 
'লিখিয়া রাখিয়াছে। এখন সেই খাতাট। খুলিয়া দেখ, আর কোন চিন্তা 
থাকিবে না। 

প্রকখান। পাঁকা খাতার পাঁপপুণ্যের তপশীলট! লিপিবদ্ধ থাকিলে মন্ু- 
ঘোর পক্ষে অত্যন্ত স্থবিধা হয়, সন্দেহ নাই। কিন্ত ছু্ভাগ্যক্রমে মানবসমাঁজে 
এইব্ূপ অনেকগুলি তপশীল বিভিন্ন খাতা লিপিবদ্ধ দেখা যায়) কোন্ট! 
প্রকৃত ও কোন্ট! জাল, তাহ নির্দেশ করিবার কোন উপায় দেখা যা না। 
আপন সম্প্রদায়ের খাতার অক্ৃত্রিমত। প্রমাণ করিবার জন্য বিভিন্ন সম্প্রদীয্ব- 
মধো ঘোর বিতগার স্থষ্টি হইয়াছে; এবং বিতণ্ডা ক্রমে তীত্র হইয়। শোণিত- 
পাতের উৎপত্তি করিরাছে। কিন্তু অদ্যাপি কোন্‌ কেতাবখাঁনা জাঁল ও 
কোন্ধান। অকৃত্রিম, তাহা সর্ববাদিসম্মতিক্রমে স্বীকৃত হইল না। অগত্য। 
আমাদিগকে বাধ্য হইয়া অন্য উপায়ের আশ্রয় লইতে হইবে । 

পাপ ফি? না যাহা সমাজজীবনের প্রতিকূল। পুণ্য কি? না যাঁহা 
সখান্গজীবনের অন্ুকূল। ইতরাজী ভাষায় যাহাঁকে ইউটিলিটি ৰলে, অনেকট! 
সেই ভাব আসে বটে, কিন্তু ঠিক সেই ভাবই আসে না। ইউটিলিটির 
তাৎপর্য যদি €:581996 £০০৫ ০£ 0৪ 27556936 20001991) অধিকসংখ্যক 
লোকের শ্রেঃসাধনমাত্র হয, তাহা.হইলে ইউটিলিটি দ্বারা পাপপুণ্যের বিচার 
সর্ধত্র চলিবে না। কেন না প্রথমতঃ অধিকসংখ্যক লোকের শ্রেয়ঃসাধনই 
বে সর্ধত্র সামাজিক জীবনের শ্রেরঃসাধন, তাহ বলা যাঁয় না; দ্বিতীক্পতঃ, 
তাহ। বর্তমান কালে শ্রেয়ঃসাঁধন, তাহা ভবিষ্যতে হিতকর না হুই- 
তেও পারে, এবং সমাঁজজীবনে বর্তমান অপেক্ষা ভবিষ্যতের হিসাবই অধিক 
গতি | তীয় ৫য় শনকর অর্থ কি ভাঙা লঈযাট আক লিক 
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চলিতে পারে, উহার সংজ্ঞা নির্দেশ অনেক সময় অসম্তব। সচরাচর পণ্ডি- 
তেরা যাহাকে শ্রেয়: বলিয়! নির্দেশ করেন, তাহা! শ্রেকঃ ন। হুইতেও পারে? 
শ্রে: শের ব্যবহারেই নান! আপত্তি আসে। যাহাই হউক, ইউটিলিটির 
কোনরূপ সক্কীর্ণ অর্থ ত্যাগ করিয়া প্রশস্ত অর্থ গ্রহণ করিলে অনেকটা 
আপত্তি কাটিয়া যাইতে পারে। কিন্তু মূলের কথা এখনও অমীমাংসিত 
থাকিক্া ঘায়। সমাজজীবনের যাহ! অনুকূল, তাহাই যেন পুণ্য হইল) কিন্ত 
সমা্জজীবনের অনুকূল কি, তাহা স্থির করিবে কে? এই কাজটা অন্থুকুল 
কি প্রতিকূল, এইরূপ বিতণ্ডা উপস্থিত হইলে তাহার মীমাংসা করিবে কে? 
এই মীমাংসার জন্য কোন ব্যক্তিবিশেষের উপর নির্ভর করিতে পারা যান 
কি? মনুষ্যজাঁতির যুগব্যাপী অভিজ্ঞতা বলিতেছে -পার! যায় না। প্রর্কতি 
মনুষ্যকে এমন কোন সংস্কার দেন নাই, যাহার সাহায্যে এই মীমাংস। অভ্রান্ত- 
ভাবে চলিতে পারে। ব্যক্তিবিশেষের প্রজ্ঞা» অভিজ্ঞতায় যাহা প্রতিষ্টি ত, 
তাহার ভিত্তি এত সঙ্্ীর্ণ, তাহার দুরদৃষ্টি এত অন্প প্রসার, তাহার নির্দেশ 
এত অন্পষ্ট ও এত দ্বিধাভাবধুক্ত, থে তাহার উপরও নির্ভর করা'চলে না। 
ফলেন পরিচীরতে, এই ব্যবস্থার উপর অনেক সময়ে নিরাপদে নির্ভর করা 
চলে। কোন্‌ কার্ধ্যট! সমাক্জজীবনের অনুকূল? না যাহা এত কাল পধ্যস্ত, 
মানবজীবনের অতীত ইতিহা ব্যাপিয়া, সকল প্রদান করিয়া আপিয়াছে। 
মনুষ্যসমাজ যুগধুগান্তরের শিক্ষালীভে যাহাকে ভাল বলিয়া, শ্রেযস্কর বলিয়া! 
জানিরাছে ; বাহ ব্যক্তিবিশেষের শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার ফল নহে, যাহা! 
সমগ্র মানবজাতি, সমগ্র মানবসমাজেন কন্পব্যাপিনী শিক্ষায় ও অভিজ্ঞতায় 
উপার্জিত, তাহার উপর নির্ভর করাই বৌধ করি সর্বাপেক্ষা নিরাঁপৎ। 
মানবজ্রাতির অতীতকালের সংগৃহীত, সঞ্চিত, বিশ্লেষিত, সমঞ্জসীর্কত 
অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করাই সর্বাপেক্ষা নিরাপৎ। এই অভিজ্ঞতার 
নাম শ্রুতি ও স্বৃতি। কোন্‌ দিনে কোন্‌ ক্ষণে মানবজাতির এই জ্ঞানলাভ 
আরব্ধ হইয়াছে, ইতিহাস তাহা জানে না। পুরুষপরম্পরাক্রমে এই 
পুরাতনী অভিজ্ঞত! সংক্রাঙ্গিত হইয়া! আসিতেছে মাত্র ১ পুরুষের স্থান পুরুষ 
স্তরে গ্রহণ করিতেছে । শত কোটি পিতার স্থান শত কোটি পুত্রে গ্রহণ 
করিতেছে। পূর্বপুরুষের মুখ হইতে পরপুক্রষে সেই পুরাতনী বাণী 
গুনিয়া আসিতেছে; কিন্তু কৰে কোথায় সেই বাণীর আরম্ত, তাহা কেই 
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তাহ! কে জানে ? প্রথমে সেই বাণীর কে রচনা করিয়াছিল, কে স্থষ্টি করিয়া 
ছিল, তাহ! কে জানে? মানবের জাতী জীবনের যেদিন আরম্ভ, সেই 
দিনই বুঝি তাঁহার আরন্ত। অথবা তাহারও পুর্ব্ব হইতে সেই বাণী প্রচলিত 
আছে, সেই কথার সুত্র আরন্ত হইয়া আছে। মানবজীবন বিশ্বমধ্যে অকল্মাৎ 
আঁবিভূর্তি হয় নাই ; অকস্মাৎ ধরাপৃষ্ঠে মনুষাত্বের আবি9াক হয় নাই। বহু 
যুগের তস্তার ফলে,বহু যুগের প্রাকৃতিক নির্বাচনে ও যৌননির্কাচনে ও অপর- 
বিধ নির্বাচনে পুরাঁকীলের অমানুষ অদ্যকাঁর মানুষে পরিণত হইয়াছে। মনুষ্য- 
ত্বের আরস্ত কবে,কেহ বলিতে পারে না; মানবের জাতীয় অভিজ্ঞতারও আরম্ভ 
কৃবে, তাহা কেহ জানে না। এই পুরাণ কথার আদি অন্থসন্ধান করিতে 
গেলে অতীতের মহান্ধকারে প্রবেশ করিতে হয়; সেখানে মন্থষ্যত্ব অবিকশিত, 
অক্ষট, জীবত্বে বিলীন। জীবত্বেরই বা আদি কোথায়? আদি যর্দি 
কোথাও অনুমান করিতে পারা যাঁয়, সেখানে জীবত্ব জড়ত্বে লীন হইয়া 
রহিয়াছে, উভয়ের মধ্যে বিভেদ দেখা যাঁয় না। বিশ্বজগতের যিনি আদি 
পুরুষ, যিনি আদি মানব, খিনি আদি জীব, ধিনি আদি জড়, তিনিই বুঝি 
সেই পুরাণ কথার আদি কথক; তদবধি সেই কথা জগতের মধ্যে বর্তমান 
আছে। এ্রতিহাঁসিক কালে মানবদমাঁজের ধাহারা নেত। ছিলেন, ফাহাদের 
প্রজ্ঞাচক্ষু অতীতের অন্ধকাঁর ভেদ করিতে পারিত ; অন্টে যাহা দেখিতে পায়, 
না, তাহ তাহার! দেখিতে পাইতেন) অন্তে যাহা শুনিতে পায় না, তাহা 
তাহারা শুনিতে পাইতেন। প্রজ্ঞাচক্ষুর সাহায্যে তাহার! দেখিয়াছিলেন, এই 
জন্য তাহাদের নাম খষি; তাহার! যাহ! শুনিতে পাইয়াছিলেন, তাহার নাঁম 
অতি। ত্তাহাঁদের শিষ্যপরম্পরা, তাহাদের পরবর্তী পুরুষপরম্পরা, তাহাদের 
নিকট শুনিয়া! যাহ! স্থৃতিপটে অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে, তাহার নাম স্থৃতি। 
বর্তমান কালে সেই পুরাতন বাণীর, মানবজাতির সেই প্রাীন অভিজ্ঞ- 
তার, শ্রুতি ও স্থৃতি যাহার বাবস্থাপন করিয়া রাখিয়াছে, তাহার তাৎপর্য্য 
উদঘাটন করিয়া কে দিবে? ব্যক্তিবিশেষের প্রজ্ঞার উপর নির্ভর করা চলে 
না? মন্থষ্যমাত্র একদেশদর্শী ) মনুষ্যমাত্রেরই আল্তরাত্মা পাশবধর্মম ও মানব- 
ধর্ম উভয়ের বিরোধক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া উদ্তান্ত ও ব্যাকুল। প্রজ্ঞা মন্ষ্যকে এক 
পথ দেখাইতেছে, সহজাত প্রাকৃতিক সংস্কার তাহাকে অন্য পথে চালাই- 
তেছে ; কোন্‌ পথে যাইতে হইবে, মনুষ্য ঠাহর পায় নাও মন্তুয্যের জীবন্তরী 
র্সাগার ভাসিনতাচ 1 তব মন্নাধার মাধাও আবার ইতর বিশেষ আছে : 


শ্রাবণ, ১৩০৭ ধর্মের প্রমাণ । ২১৫ 


অন্ষ্সমাজ এক বাক্যে ধাহাঁদিগকে কাগ্ডাঁরী বলিয়! নির্দেশ করিতেছে, 
অগত্যা তাহাদিগের আশ্রয় লইতে হয়। সাধুসন্মতমার্গ আশ্রয় করিতে 
হয়। শ্রোত ও স্মার্ত বাক্যের তাৎপধ্য যখন ভাল করিয়া! বুঝিতে পার! যায় 
না, যখন তাহা হোঁয়ালির মত ঠেকে, তখন মহাজনের আশ্রর গ্রহণ করিতে 
হয়। মংশয়সমাকুল মানবের নিকট শ্রুতি যখন নানা ধরণের কথা বলে, 
স্মৃতি যখন ভিন্ন ধরণের কথা বলে, ধর্মের তত্ব যখন অন্ধকার গুহায় অব- 
স্থিত বলিয়া! বৌধ হয়, তখন মহাঁজনসেবিত মার্গ অবলম্বন করিতে হয়) 
মহাজনের পন্থাই তখন পন্থা । সদাচার তখন ধর্থের প্রমাণ । 

তবে তোমাকে আমাঁকে কি চিরদিনই পরের হাত ধরিয়াই চলিতে হইবে ? 
শ্রুতির অর্থ যখন বুঝিতে পারি না, স্বৃতি যখন হেঁয়ালিতে কথা কহে, তখন 
কি তোমার আমার মত প্রজ্ঞাবলহীন ব্যক্তিকে কেবলই সাধুর অন্বেষণ 
করিয়া বেড়াইতে হইবে ? আমার্দের অভ্যন্তরে এমন শক্তি কি কিছুই নাই? 
আমর! কেবল অপরের সাহায্যের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিব? আমাদের মেকু- 
দণ্ড কি এতই দুর্বল যে, আমরা! অপরের আশ্রয় না পাইলে সংসারের সমাজ- 
ক্ষেত্রে আপনার চরণছয়ের উপর দাঁড়াইয়া! বিচরণ করিতে পারিব না? যখন 
অন্ঠের সাহাধ্যলাঁভ আমাদের পক্ষে অসম্ভব হইবে, তখন কি সেই মহাঁহবে 
আমাদিগকে নিশ্েষ্টভাঁবে দড়াইয়া দলিত পীড়িত পিষ্ট হইতে হইবে? 
প্রক্কৃতিদেবীর ফি এই বিধান? জীবজগতের উন্নততম পদবীতে অবস্থিত 
মনুষোর পক্ষে কি এই ব্যবস্থা? প্ররুতি আমাদিগকে ছূর্ধল ইন্জিিয় ও ছূর্বল 
প্রজ্ঞা দিয়া! এই সংসারক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিপাছেন; আমরা কি তৃণের মত 
বস্তার আোতে ভাসিয়া যাইব? আমরা কি নিজ যত্রে গন্তব্যনির্ণয়ে সমর্থ হইব 
না? যে ধর্মমীমাংসাঁর সহিত আমাদের জীবনযাত্রার এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, 
সেই ধর্শমীমাংসায় আমরা স্বয়ং কি একবারে অক্ষম? অন্যে না চিনাইয়া 
দিলে কি আমরা ধর্দকে চিনিতে পারিব না) অন্যে না বলিয়া দিলে কি 
আমরা অধশ্বকে পরিহার করিতে পারিব না? মন্ুষ্যের অবস্থা কি এমনই 
শোচনীর ? 

প্রত্যেক মন্ষ্যের আত্মা এই প্রশ্নের উত্তরে বলিবে--ন। ? আমাদের 
প্রত্যেকের আত্মার অস্তস্তলে একজন সদ! সর্বদা জাগ্রত থাকিয়া আমাদের 
কর্তব্যমার্গের নির্দেশে প্রবৃত্ত রহিয়াছেন ; শ্রুতি স্থৃতি সদাচার যেখানে সাহাঁষ্য 
দের না, অথব! তাহাদের পরামর্শ যেখানে আমরা বুঝিতে পারি ন। বা! আমা- 


২১৬ সাহিত্য ! ১০শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা] । 


দের ভাল লাগে না, সেখানে সেই নীরব বাণী নিঃশর্ষে আমাদিগকে 
ধর্মাধন্ম্ের বিভেদ দেখাইরা দেয়, সেই নীরব বাণী কাহার? আমাদের 
হদিস্থলে কোন্‌ হৃবীকেশ অবস্থিত থাকিয়া, আমাদিগকে সদা পথ নির্দেশ 
করিতেছেন? কোন্‌ কর্ণধার সর্বদা জাগ্রত রহিয়া আমাদের জীবনতরীকে 
পথত্র্ট হইতে দিতেছেন না? তাহার নাম অন্তরাত্বা-_ইংরাজী ভাষায়, 
যাঁহাকে বলে ০০7$০17০০-_সম্প্রদায়বিশেষে বাহার নীরব বাপীকে তাহা- | 
দ্বের যনঃকল্পিত ঈশ্বরবাণী বলিয়া নির্দেশ করিতে লঙ্জিত হয়েন না? 
কিন্ত এই অন্তরাস্ম। কোন কল্পিত ঈশ্বর নহেন; ইহ! সেই অক্ষয় অব্যয়, 
অগ্রমেয়, এক এবং অদ্ধিতীয়, মানবাত্সার সারভাগ । 

মনষোর এই অন্তরাত্মা, এই কন্সেন্, অনেকটা সহজাত সংস্কারের মত . 
কাজ করে। মনুষ্য জন্মমাত্রই অন্তরাস্মার বিকশিত, বর্তমান পরিণত অবস্থা 
লইয়! সংসারে উপস্থিত হয়; সহজ সংস্কীর যেমন কারণ দেখায় না, প্রেরণা 
করে মাত্র; এই সহজাত ধর্শপ্রবৃত্তিও সেইরূপ কোনরূপ কারণ দেখায় নাঃ 
একবারে বাদশাহের মত হুকুম চালায় ও বলে,-_এই কাজটা ভাল,এই কাজটা 
মন্দ) কেন ভাল, কেন মন্দ, তাহার কোন কৈফিক্নত দেয় না; ইউটিলিটির 
হিসাব বা অগ্ত কোন হিসাব দিতে চাঁয় না; কোনব্ধপ পুরস্কারের প্রলোভন, 
কোন তিরঙ্কারের ভয় কিছুই দেখায় না। একবারে বলিরা ফেলে, এই 
পথট! ভাল, এই পথে চল; এই পথটা মন্দ, এই পথে চলিও না। মনুষ্য যদি 
মন্দ পথে চলে, তখন তাহাকে পশ্চাৎৎ হইতে টানিয়া ধরে) মন্ুযু যখন 
ভাল পথে চলে, তখন নীরব উৎসাহ্ধবনি দ্বারা তাহার পুরোগতির বেগ বাঁড়া 
ইয়া দেয়। এই অদ্ভুত মানবধর্শ, যাহার সহিত পাশবসংস্কারনিচয়ের এই 
অংশে সাদৃশ্ত আছে, অথচ যাহার সহিত পাশবধর্ম্ের সংল্পর্শমাত্র নাই, 
পশ্তবংশ যাহাতে পূর্ণমাত্রায় বঞ্চিত, ইহার বর্তমান বিকাশ কিরূপে হইল, 
তাহা লইয়া পণ্ডিতের চিরকাল কোলাহল করিয়া আদিতেছেন ) সেই 
কোলাহলে প্রবেশে আমাদের প্রবৃত্তিমাত্র নাই । আমরা এই বলিয়াই নিরস্ত 
হইব ষে, মানবের সামাঙ্সিক জীবনে ব্যক্তিসমষ্টিরি সহিত ব্যক্তিসমন্টির, 
সম্প্রদায়ের সহিত সম্প্রদায়ের, নঙ্ঘের সহিত সঙ্ঘের, বর্ণের সহিত বর্ণের, 
জাতির সহিত জাতির, রাষ্ট্রের সহিত রাষ্ট্রের যে ভীষণ দ্বন্দ, সন্তুষ্যের ইতি- 
হাদের আরম্ভ হইতে চলিয়া আসিতেছে, দে ভীষণ দ্বন্দের পরিণামফলেঃ 


শ্রাণ, ১৬৭ -সওতাঁল পরগণার সংক্ষিপ্ত বিবরণ । ২১৭ 


ঘর্তমান অবস্থা প্রাপ্তির, বর্তমান অভিব্যক্তির কারণ অনুসন্ধান করিলে সহত্তর 
মিলিতে পারে। যে সনাতন বিরোধ জীবের জীবনের মুলস্থলে বর্তমান, 
যে বিরোধে জীবের অভিব্যক্তি ও জীবনের উন্নতি, যে বিরোধে জীবনের 
মাহাত্ব্য ও গৌরব, মনুষ্যসমাজে সেই সনাতন বিরোধের প্রকারভেদ হইতেই 
মন্গুয্যের সহঙ্গাত ধর্মপ্রবৃত্তির, মন্ুষ্ের কন্সেন্সের অভ্যুদয় 1 

মে যাহাই হউক, শ্রুতি, স্থৃতি, সদাচার ও আত্মতুষ্টি বা অস্তরাত্মার পরি- 
তোষ সকল ধর্মের মূল ও প্রমাণ। আর পঞ্চম প্রমাণের কলপন। অনাবশ্যক। 
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সাওতাল পরগণার সৎক্ষিপ্ড বিবরণ । 


৮ শিপ 


২ 
পাহাড়িয়া জাতি। 
পাহাড়িয়৷ জাতির সম্বন্ধে যেরূপ কিংবদন্তী আছে, তাহা হইতৈ বিশেষ কোন 
ইতিহাস পাঁওয়া যায় না। উরাওনদিগের জনক্রতিতে জানা যায় যে, তাহারা 
এই জাতির এক শাখামাত্র ; ইহারা পশ্চিমঘাট হইতে আসিয়া রোটাস্‌ পর্ব্বতে 
অনেক কাল অবস্থিতি করিয়াছিল, পরে মুসলমান কর্তৃক বিতাড়িত ও দুই 
অংশে বিভক্ত হয়। এক ভাগ রাজমহল পর্বতে ও দ্বিতীয় ভাগ ঝাড়খণ্ড বা 
ছোটনাগপুরের উচ্চ ভূমিতে বাস করিতে আরম্ভ করে। ইহারা বলে, মনুয্য-: 
জাতি সর্বপ্রথমে পর্বতে স্থষ্ট হইয়াছে, এই নিমিত্ত তাহারা পাহাড় পর্বতে 
থাকিতে ভালবামে। উৎপত্তি সন্ধন্ধে তাহাদের যে কিংবদস্তী আছে, তাহা 
লেপ্টেনাণ্ট শ সাহেবের বিবরণী হইতে গৃহীত হইতেছে )- 
লোঁকস্থষ্টির জন্ত স্বর্গ হইতে সাত ভাই মর্্যে প্রেরিত হয়! সর্বাজ্যে্ট 
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জন্মে, সে তাহাই খাইবে ও আপনার ঈপ্িত স্থানে গিয়া বান করিবে। এক জন 
ছাগমাংষ আহার করিয়া! দূরদেশে চলিয়া গেল, এবং তাহার সন্তান সম্ততি 
হিন্দুনামে পরিচিত হইল। অপর এক জন শৃকরমাংস ব্যতীত আর সকল 

ংসই ভোজন করিয়াছিল, তাহার সন্তানেরা মুসলমান হইল। তৃতীর কি 
করিয়াছিল,তাহ! নিশ্চিত জানা যায় নাই;কিন্তু সে খারওয়ার জাতির আদিপুং 
রুষ। চতুর্থ বরাহমাংসে তৃত্তিলাভ করিয়। উত্তরদেশে কিরাতজাতির সৃষ্টি 
করিল। পঞ্চম ভ্রাতা কদির (? কোল) জাতির পূর্বপুরুষ । বষ্ঠ সর্বজীবের 
মাংস ভক্ষণ করিয়া বহু দুরে চলিয়া গেল ; পরে কি হইল, অনেক কাল জানা 
যায নাই; অবশেষে ইংরাজদিগকে দেখিয়া ইহারা একেবারেই স্থিরসিদ্ধান্ত 
করিল যে, তাহারাই এই সর্বভুক্‌ ভ্রাতার বংশধর। পীড়িত সপ্তম ভ্রীতার 
নাম মালেয়ার; দে এক পুরাতন পাত্রে সর্ধপ্রকারের মাংস ভক্ষণ করার 
অপরাধে জাতিচ্যুত 'ও পাহাড়ে থাকিতে বাধ্য হইল। নিজের গ্রাসাচ্ছাদনের 
উপায় না দেখিয়া সসস্তান দন্থ্ুবৃত্তি আরম্ভ করিল । 

শাসন । 
মাননীয় ক্লীবলাও সাহেব হস্তক্ষেপ করিবার পুর্ব ইহারা আপনাদের প্রাচীন 
শাসনপ্রণালী অন্থুসারে চলিত। ইহাদের দণ্ডবিধানপদ্ধতি অতি নিষ্ঠুর ছিল। 
কোন ব্যক্তি অন্তগ্রামবাসী ভিন্ন মাঝির (সর্দারের) অধীনস্থ কোন অনিষ্টকারীর 
প্রতিশোধ লইতে ইচ্ছ। করিলে, সে স্বসম্প্রদায়ের সর্দারের নিকট অভিযোগ 
করিত। দলপতি আপনার দলবল সহ অপরাধীর গ্রাম লুঠন ও তাহাকে 
বন্দী করিয়া স্বগ্রামে আনিরা লুষ্ঠিতদ্রব্য আপনাদের মধ্যে বিভাগ করিয়া লইত। 
যে পর্য্যন্ত বন্দীর আত্মীয়েরা খরচ সহ টাকা ও অপহৃত দ্রব্যাদিরু ক্ষতিপূরণ 
না করিত, তাবৎ তাহাকে ছাড়িবা দিত ন1। 
ধর্মনীতি। 

লেপ্টেনান্ট শ-এর মতে পাহাড়িয়ারা পুনর্জন্ম ও পরকাল মানে “সদা সদ্যবহাঁর 
করিবে, কাহাকেও গালি দিবে না। চুরী, প্রহার ও হত্যা করা পাপ স্ত্রীপুরুষ 
সকলেই ছুবেল! ঈশ্বরের উপাসনা! করিবে। পরমেশ্বর সমস্ত দেখিতে পাঁন, 
সুতরাং পাপের শাস্তি সকলকেই পাইতে হইবে। আত্মহত্যা মহা পাপ।” 
ইত্যাদি উচ্চ ধর্মকথা শিক্ষিত পাহাড়িক়াদিগের মুখে শুন! যাঁয়। ইহারা ঈশ্ব- 
কে “বিদে” বলে : দেবতাদের সাধারণ উপাধি গৌসাই, দেবতাদের নাম 
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কোন বড় বৃক্ষের তলায় একখপ্ড প্রস্তর স্থাপিত করিয়া, তাহা রক্সী-( রক্ষী )- 
দেবজ্ঞানে পুরোহিতের ছার! পুজা করিয়া থাকে । 

চাল বা চালনদ।_-গ্রামে কোনও বিপদ উপস্থিত হইলে, ইহাদের পবিত্র 
মুক্মুম গাছের তলায় একটা পাথর রাঁখিয়! পূজা করে। ইহার মন্দিরে প্রত্যেক 
তৃতীয় বর্ষে “চিতারীণ” উৎসব হইয়া থাকে। এই উৎসবে একটি গাভী বলি 
দিতে হয়। 

গৌ গোসাই।__ইনি পথের দেবতা'। যাত্রার সময় বিবধুলে বেদীনিশ্খাণ 
করিয়। মোরগ বলি দিয়া ইহীর পূজা হইয়া থাকে। 

দ্বারা গৌঁসাই ।_গ্রামাধিপতি দেবতা । গৃহস্বামী ঘরের সম্মুখে মুক্মুম 
বৃক্ষের শাখা রোপণ করিয়া ভাহাঁর নীচে একটি ভিম রাখে এবং শুকর বলি- 
দান করিয়। সেই মাংস বন্ধুবান্ধবদিগকে ভোজন করায়। পরে ডিম ভাঙ্গিয়া 
ফেলে ও শাখাটি গৃহে রাখিয়া দেয়। 

কুল গোসাই ।--ধান্তবপনের সময় ছাগ, শুকর, বা পর্ঘী বলিদান দিয়া 
ইহীর পূজা সম্পন্ন হয়। 

ওংগ|।-_শিকারের দেবতা । ইহাদের শিকার-আইন অতিশয় কঠোর। 
শিকারী কুকুর হত্যা করিলে ১২ টাক জরিমানা হুইয়া থাকে। বিড়াল 
হত্যা করিলে প্রত্যেক গ্রাম্য বালককে প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ কিছু কিছু লবণ দিতে 
হয়। হতজীবের কোন নির্দিষ্ট অংশ ভ্ত্রীলোকদ্দিগকে খাইতে দিতে হয়, নঃ 
দিলে দেবতা কষ্ট হন। শিকারের কিয়দংশ মাঝির প্রাপা। শিকার অদৃশ্ঠ 
হইলে যাহারা খুঁজিয়া বাহির করে, তাহারা সেই পশু হত হইলে অর্দেক 
পাইয়! থাকে । 

গুমু গৌঁসাই ।-_কুল গৌসাইর সহিত ইহার সৌসাদৃশ্ঠ আঁছে। 

চামদা গৌসাই।_-ইনি সর্ধপ্রধান দেবতা। ইহীর পূজায় এতাদৃশ ব্যয় 
হয় যে, কেবল ধনীরাই এই দেবতার পুজা করিতে সমর্থ। পুজক, পুরোহিত 
বা ভবিষ্যদ্বক্তার নিকট নৈবেদ্যের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে, তাহার! যাহা 
বলিবে, তাহাই করিতে হইবে। প্রাক্সই দ্বাদশ বরাহ, দ্বাদশ. ছাগ, 
চাউল, তৈল ও লাল সীস দিতে হয়। তিনটি: কাশ পুতিয়! তাহাতে ক্ষুদ্র ্ষুদর 
তিন বর্ণে চিত্রিত অনেকগুলি নৌকা সংলগ্ন করিয়া দেয়। নৌকার পার্শদেশ 
কাল ও লাল রঙে চিত্রিত, ও মধ্যভাগে কাঠের স্বাভাবিক বর্ণ রাখা হয় ॥ 
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হয়। অনেকে ময়ুবপুচ্ছ প্রভৃতি সুন্দর পদার্থে বাঁশগুলি আরও সুশোভিত 
করে। পরে এক মঞ্গে সমণ্তগুণিকে চামদা গৌসাই জ্ঞানে পুজকের গৃহের 
সন্থুখে স্থাপিত করিয়া পণ্ড পক্ষী বলিদান দেয়। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ ভোজনান্তে 
নৃত্যগীতে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করে; তিন তিন জন লোক পালাক্রমে 
চামদা গৌঁসাইর সেই অপুর্ব মৃন্তি ধরিয়া থাকে । পরদিন প্রাতঃকালে ধন- 
পুভ্রলাভকা মনা আবার বলিদান হয়। রক্তরঞ্জিত মুক্মুম শাখা চিহ্ন- 
স্বরূপ বেদীর উপর রাখিয়া দেয় ও বাঁশগুলি পূজকের গৃহান্যন্তরে চালের সঙ্গে 
বাধিয়া রাখে। পৃর্কে মালেয়ারদিগের পুরোহিতকে নৈয়! (নায়ক ) বা 
লৈয়। ববিত। বর্তমান পুরোহিতদিগকে দইমনস ও তাহার পরীকে ক্গিয়েন্দ্রী 
কহে। ইহাদিগকে চুল দাড়ি রাখিতে হয়, এবং একের শক্তির অতিরিক্ত 
কোন অদ্ত্র কৌশল দেখাইতে হয্। সর্দার সন্থপ্ট হইয়। লাল সুতায় কড়ি 
বাঁধিয়। তাহার গলায় ও মন্তকে উক্ধীষ বন্ধন করিয়া দিলে, তাহার উৎসবে 
অধ্যক্ষতা করিবার অধিকার জন্মে। তাহাকে উৎসর্গীকৃত পশুর শোণিত পান 
করিতে হয়। 

পাহাড়িঘ়ারা তিন সম্প্রদায়ে বিভক্ত-_মালেয়ার মাল ও কুমার। 
ইহারা সকল পাঁণীর মাংস খাঁর, মৃতজন্বও বাঁদ যায় ন!। পাহাঁড়িার! সূর্যকে 
বিদে। গৌসাই-( পরমেশ্বর )-জ্ঞানে পূজা করিয়া থাকে। ইহারা বিদ্বেশী 
লোকের সহিত মিশিতে ভালবাসে না, এ জন্য ছ্র্গষ বৃক্ষমমাচ্ছন্ন স্থলে বান 
করে। প্রত্যেক বাটাতে মাঁচান অর্থাৎ শত্তের গোল! থাকে। ইহাদের গৃহে 
মৃত্তিকার প্রানীর নাই ) কেবল বাঁশ ও খড় দিয়! ঘর প্রস্তত্ত করে। ইহার! 
উৎসবে প্রচুরপরিমাণে পাঁচওয়াই নামক মদ্য পান করে। নৃত্যের সময়, এক 
ব্যক্তি মদের পাত্র লইয়া! নর্তনশীল প্রত্যেকের মুখে একটু একটু ঢালিয়া দেয়, 
তাহারাও তালভক্গ না করিয়া নাচিত্বে নাচিতে পান করে। 

স্রীলোকের পরিচ্ছদ দেখিতে সুন্দর। জ্ীলৌকেরা কটাদেশের নিক্স- 
ভাগে ক্ষুদ্র বস্ব পরিধান, এবং শরীরের উপরিভাগে লাল রঙের চাদর 
ওড়নার স্যার বাবহার করে। কাঁণে কর্ণভূষা' ও গলায় প্রচ্রপরিমাণে 
বিবিধ বর্ণের পুঁতির মালা পরিধান করায় দেখিতে অতি স্ুত্ী বোধ হয়। 
কিন্ত পুরুষেরা ছিন্ন বন্ত্রথগ্ড কটীদেশে জড়াইয়া ও কুক্ষকেশ মন্তকের 
উপর খোপ|1 বাধিপ্না রাখায়, নিতান্ত অপভ্য বলিয়। বোধ হয়। ইহারা 


০, ০০ ১৯ ৬ এ পি, 
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বিবাহ। 
ইহাদের .বিবাহে ইয়ুরোপীয়দিগের ন্যায় কতকটা কোর্টশিপ চলিয়া থাকে 
ষুবক যুবতী একত্র কাজ করে, এক সঙ্গে হাটে যায়, একত্র আহার ও এক 
শখ্যায় শয়ন করে। সন্মতিগ্রহণের সীমাতিরিক্ত অপরাধ করিলে তাহাদিগকে 
সমাজচ্যুত করা হয়,পরে নিজ ব্যয়ে পশুর রক্তপাত করিয়া পাপ ধৌত করিলে 
সমাজে পুনগৃহীত হয়। বিবাহের দিনে বর সবান্ধৰে কণ্ঠাকর্ভার বাঁটাতে উপ. 
স্থিত হইয়া মাছুর বা খাটায়ার উপর উপবেশন করে। আহারাস্তে কন্তা কর্তা 
বালিকার হাত বরের হাতে দিয়া তাহাকে কন্তার প্রতি চিরকাল সদয় থাকিতে 
অঙ্গরোধ করে। বর দক্ষিণ হস্তের কনিষ্াঙ্ুলি দ্বারা বালিকার ললাঁটে সিন্দুর 
দেয়, এবং সেই অঙ্গুলি দ্বারা বালিকার দক্ষিণ হস্তের কনিষ্ঠাঙ্গুলি গ্রহণ করিয়া 
গ্রহে লইয়া যায়। ইহাদের মধ্যে বহুবিবাহ প্রচলিত আছে। বিধবারা স্বামীর 
ভ্রাত্গণকে বিবাহ করিতে পারে, কিন্ত কোন ভ্রাতাই একাধিক জ্রাতৃবধূর 
গাণিগ্রহণ করিতে পারে না। নিকট আত্মীয়ের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ। 
সৎকার। রর 

পাহাডিয়ারা মৃত ব্যক্তিকে গোর দেয়। পুরোহিত মরিলে তাহাকে জঙ্গলে 
লইয়া গিয়া বৃক্ষপত্র ও শাখা দ্বারা ঢাকিয়া রাখে। তাহাদের বিশ্বাস, পুরো" 
হিতের প্রেতাত্মা গ্রামে থাকিলে অনেক দৌরাত্ম্য করে। কেহ সংক্রামকরোগে 
মরিলে তাহাকেও দূরে ফেলিয়া দেয়। দলপতি মরিলে তাহার কবরের উপর 
গ্ৃহনিন্মাণ করিয়া পাঁচ দিন ভোজ দিতে হয়। বতসরাস্তে পুনর্ধার লোকজন 
নিমন্ত্রণ করিয়া ভুরি ভোজন করাইতে হয়। এই দ্বিতীয় ভোজ ন! হইলে, 
মৃত ব্যক্তির সম্পত্তি উত্তরাধিকারীদিগের মধ্যে বিভক্ত হইতে পারে না, এবং 
ইতোমধ্যে সেই পরিবারের কাহারও পর়ীবিয়োগ হইলে সে ব্যক্তি দ্বিতীয় দার- 
গ্রহণ করিতে পায় না। মৃত ব্যক্তির জ্যেষ্ঠ পুত্র অর্থ সম্পত্তির অধিকারী,অব- 
শিষ্ট অর্দদ অস্ঠান্ত উত্তরাধিকারীর মধ্যে সমভাগে বিভক্ত হইয়া থাকে। ইহার 
প্রাণান্তেও মিথ্যা কথ! কহে না; আপনাদের সামান্ত জমী চাষ করে, ও 
বাগানে কলা, শাক সবজি প্রসৃতির উৎপাদন করিয়া থাকে । 

ধনী মাল পাহাড়িয়াদের পুরোহিত হিন্ছু। ইহাদের মধ্যে বাল্যবিবাহ প্রচ- 
লিত আছে। দরিদ্রেরা কন্াকে অনেক সময় ২০ বৎসর পর্যন্ত অবিবাহিতা 
রাখিয়া থাকে, কিন্তু বিবাহে কন্তার সন্মতি গ্রহণ করে না। কন্যাকর্তী বরের 


২২২ সাহিত্য ৷ ১১শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা ॥ 


পারে, কিন্ত সেই লোক চিরকাল উপপত্রীর ভরণপোষণ করিতে বাধ্য । 
কুমারীর সন্তান জন্সিলে জন্মদাতাকে উহার পাণিগ্রহণ করিতে হয়। .কুলটারঃ 
গৃহ হইতে বহিষ্কত হয়, কিন্ত তাহারা অন্যের উপগত্থীরূপে থাকিতে পারে। 
জোষ্ঠপুন্র সর্ব বিষয়ের অধিকারী,অগ্ত পুত্রের! কিছু কিছু ভূমি পাইয়া! থাকে 
পিতার অস্থাবর সম্পত্তি পুত্রেরা সমান অংশ পাইয়া থাকে । বিধৰার! যতদিন 
বিবাহিতা ব। অন্যের সঙ্গিনী না হয়, তত দিন পুত্রের দ্বারা প্রতিপালিতা হয়। 
সাঁওতাল জাতি। 

াওভালদিগের গ্রাটীন ইতিহাস পাওয়া যায় না। তকে এইমাত্র জানা যাঁয় 
যে, ইহার! বহুকাল পূর্বে হাজারিবাগ ও বীরভূমে আসিয়া আপনাদের উপ- 
নিবেশ স্থাপন করিয়াছিল ; সেখান হইতে ক্রমশঃ সাঁওতাল পরগণায় আসি- 
য্লাছে। ইহার! পূর্বপুরুষদিগের বাসস্থান দামোদর ও কসাই নদের মধ্যবর্তী 
স্থানসমূহ পবিত্র বলিয়া মনে করে। ইহারা এক স্থানে চিরকাল থাকিতে 
ভালবাসে না। বাসস্থান আরামজনক হইলেও সামান্ত কারণে ইহারা সে 
স্থান পরিত্যাগ করিয়া বৃক্ষসমাকীর্ণ জঙ্গলে বা অন্র্ধর স্থানে থাকিয়া বাশী, 
মাদোল ও তীর-ধন্ুক লইয়া সুখে কাল কাটার,এবং যেখানে থাকে, আংশিক- 
ভাঁবে তথাকার ভাষা ও রীতিনীতির অবলম্বন করে। ইহাদের গৃহে মৃত্তবিকার 
প্রাচীর ও সুন্দর বারান্দা আছে) তাহা৷ লাল, সাদা ও কাল রঙে চিত্রিত 
দেখিতে অতি সুন্দর । গৃহ যেমন সুন্দর, রাস্তা ঘাটও তেননি পরিষ্কত ও 
পরিচ্ছন্ন। ইহার! অন্যান্য জাতি হইতে স্বতন্ত্র থাকিতে তালবাসে। কিন্ত যে সকল 
হিংঅজন্থসমাকুল জঙ্গলাকীর্ণ স্থান ইহারা পরিস্কৃত করিয়া বাস করে, তথায় 
হিন্দুর! আসিয়া জমীদারকে বেশী খাজনা স্বীকার করিয়া বাস করিতে থাকে, 
সুতরাং সীওতালেরা অনন্তোঁপায় হইয়া সে স্থান পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
হয়। যাহারা স্বস্থান পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র যায় বাস করে, তাহাদিগকে 
দঝুটীয়া” সীওভাল ও যাহারা পৈত্রিক স্থানে বাস করে, তাহাদিগকে “বেদিয়া” 
সীওভাল কহে । ইহারা খুব কাল, কিছু খর্ব ও স্থূল ; মুখ প্রায় গোল, চেহারা 
অনেকটা কাফিদের মত। 

প্রত্যেক গ্রামে এক জন করিয়া (১) যোগ মাঝি আছে। বালকবাঁলিকাঁ 
দের বিবাহ ও ধর্্মনীতির প্রতি লক্ষ্য রাখা ইহাদের প্রধান কর্তব্য । (২) 
পরামানিক জমীর চাঁষ ও বন্টনের কর্তী। প্রত্তাককে ভালমন্দ দুই প্রকারের 


১ ৩ 
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কিছু টাদা আদায় করিয়া থাকে । ইহাদের কার্ধ্য পুরুষান্ুক্রমিক ! (৩) গ্রাম্য 
পুরোহিতের নাম নৈয়! (নায়ক) বা ল্বা। ইহারা বৃততি্বরূপ কিছু জী 
পাইয়! থাকে, তাহার উপন্বত্ব দ্বারা সকলকে বৎসরে ছুইবার নিমন্ত্রণ করিয়া 
খাওয়াইতে হয়। চৈত্র মাসে শালের ফল (সরহাই ) ও মহুয়ার ফুল ফুটিলে 
যে সরহূল উৎসব বা বহাপুক্জা হয়, তাহাতে প্রথম ভোজ, ও আশ্বিনমাসে 
ফসলের ভাবী মঙ্গলের জন্ত মরমুরি উৎসবে দ্বিতীয় ভোজ দিতে হয়) পৌব 
মাসে সরাই বা সরহাই পর্কে যোগমাঝি সকলকে আহারের নিমন্ত্রণ করে। 
গৃহপালিত পশুগ্রণকে তৈল ও সিন্দূর মাথাইরা হড়িয়া নামক মদ্যপান করিতে 
দেয়। বন্ববনি ও হবি-অবি পরব যথাক্রমে শম্তবপন হইলে ও শন্ত পাঁকিলে 
হইয়া থাকে। বন্ধুয়া উৎসব সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত। ২৭ শে পৌষ হইতে ৩০ শে 
পরধ্যস্ত তিন দিন স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বাপিকা সকলে মিলিয়া৷ অবিশ্রান্ত পান, 
ভোজন, নৃত্য গীতে অহোরাত্র যাপন করে ; এই সময় যুবকযুবতীরা আপনাদের 
বিবাহের মনোমত পাত্রী পাত্র খুঁজিয়। লক্ব। প্রত্যেক তৃতীয় বর্ষে, কোথাও 
প্রত্যেক চতুর্থ ও পঞ্চম বর্ষে, গৃহস্বামী পরিবারের মঙ্গলকামনার জহ্রথানে 
অর্থাৎ পুজার জগ্ত নির্দিষ্ট মুক্ত স্থানে করয্যদেব সিংবঙ্গার সঙ্ষুখে প্রাতঃকালে 
ছাগবলি দিয়া থাকে। এতভিন্ন ইহারা আরও অনেক দেবতা, এমন কি, পুর্ব 
পুরুষদিগেরও উপাঁসন! করিয়া থাকে । অনেক সাঁওতাল হুর্গাপুজা ও হোলির 
সময় হিন্দুদের সহিত যোগদান করিয়া মহোত্সব করিয়া থাকে। 
সাওতাল পরবে থে ব্যক্তি পূজা ও বলিদানাদি সম্পন্ন করে, তাহাঁকে সমস্ত 
দিন উপবাসী থাকি ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতে হয় । ঢাকের বাদো ধ্যানভঙ্গ 
হইলে ছুণিতে থাকে,_-যেন কোন দেবতা আসিম্া তাহার শরীরে আবিভূতি 
. হইয়াছে। পরে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে তাহার উত্তর দিতে থাকে । ভূমিতে 
পড়িয়া লুষ্ঠন ও এমন ছট্ফট করিতে থাকে যে, প্রায়ই তাহার দেহ রক্তাক্ত 
হয়। এজন্য রক্ত রাখিবার পাত্র পর্য্যস্ত সম্থুথে সজ্জিত থাকে। 
সাগুতালদিগের মধ্যে সিংবঙ্গা (্র্যাদেবতা ) সর্ধপ্রধান দ্েবতা;__নিন্দা 
গন্দো বঙ্গ।-( চন্দ্র দেবতা )-ও একজন প্রধান দেবতা । স্থষ্টি ও পাঁলনকর্তী 
জাহির এরা (জাহিরমানের দেবতা ) মণিকা, মারাং বুক (পর্বত ) মরেকো। 
টুরেকো পেঞ্চ দেবতা ও এক দেবী এক সঙ্গে),যাঝি হারাম»গৌসাইএর প্রস্থৃতি 
অপদেবতারা রোগ বাঁ ছুঙিক্ষের নমর পুজা প্রাপ্ত হইয়া থাকে । পূর্বাঞ্চলে 


২২৪ সাহিত্য । 5১শ বর্ষ, তর্থ সংখ্যা । 


সেই পরিবারের কর্তা বাথভূত-বা বনসিং দেবতার পূজা করিয়া থাকে । ব্যার্- 
চর্ম উপবেশন করিয়া শপথ করা সর্বপ্রধানশপথ । 

পৃথিবীর ইতিহাস সম্বন্ধে সীওতালদিগের মধ্যে এইরূপ কিবদ্তী গ্রচলিত। 
সৃষ্টির প্রারস্তে পৃথিবী জলনিমগ্ন ছিল। সর্বত্র জল ভিন্ন আর কিছুই 
ছিল না। সিংবঙ্গা ( হুধ্য ) ও চাঁন্দো বঙ্গা (চন্দ্র) ঈশ্বরদ্ধয় প্রথমে এক হংস- 
মিখুনের স্থষ্টি করিলেন। কিন্তু তাহাদের বিশ্রামের স্থান না দেখিয়া! দেবতা- 
দ্বয়ের হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইল, এবং জলমগ্ন পৃথিবীকে উঠাইয়! তাহাদের 
আবাসম্থান ' করিয়! দিলেন। ভূমগুলের আক্কৃতি কুম্মীকার ও তদুপরি ঘাঁস 
ও শাক সবজিতে পরিৰৃত ছিল। হংসী ছুইটি ডিম্ব প্রসব করিলে একটির 
মধ্য হইতে “পিল চু হারাম” নামক একটি পুত্র ও অপরটির মধ্য হইতে “পিল্চু 
বুদী” নামে এক কন্তা বাহির হইল। ইহারা পরস্পর ভাই ভগ্বী। কিস্তৃশয়তান 
মারাং বু (পর্বত দেবতা) শাড়ী, বা “হীড়ীয়া, নামক মদ্যপান ও “রাম 
নামক লতা আহার করাইয়! তাহাদের সে সম্পর্ক ভুলাইয়! দিলে, তাহাদের 
সাত পুত্র ও আট কন্তা জন্মিল। এই সপ পুত্র সপ্ত কন্ঠার পাণিগ্রহণ করিল। 
ক্রমে তাহার! নানা দুরদেশে গেল, এবং তাহাদের বংশবৃদ্ধি হইল। অষ্টম কনা 
বরাবর অবিবাহিত! থাকিয়া “মেদি মাই” নামে পূজিত হইতে লাগিল। 

রীতিনীতি। 

সন্তান জন্মিবার পর তৃতীক্স, পঞ্চম ও সপ্তম দ্রিবসে এক প্রকার ফেন গ্রস্ত 
করিয়া! সিংবঙ্গা বা মারাংবুরুকে তদ্দার! স্নান করাইয়া পুনরায় তাহ! আহারের 
নিমিত্ত রাখিয়। দেয়। প্রস্থতির বান ও শিশু সহ পরিবারস্থ সকলের ক্ষৌর- 
কর্খ ওন্নান সমাপ্ত হইলে, সকলে মিলিয়ন তাহা আহার করিয়া শুদ্ধ হয়। 
ইহাকে নর্ভ উৎসব কহে। পিতামহের নামানুসারে জ্যেষ্ঠ পুজরের নাম রাখা + 
হয়, অন্যান্য বালকেরা অপরাপর আত্মীয়ের নাম প্রাপ্ত হয়। শিশুসন্তান . 
জন্মিবার পর এক বৎসরের মধ্যে তাহার কর্ণবেধ সম্পন্ন হইয়া থাকে । 

বালক বালিকাদের বসিবার পৃথক স্থান নাই। বালিকারাও অবাধে হাঁটে 
যাঁর, উৎসব ও গ্রাম্যনৃত্যে যোগদান করিরা থাঁকে। রাত্রিকালে যুবক যুবতীর 
এক সঙ্গে ভ্রমণ দৌধাবহ বলিয়া বিবেচিত হয় না । 

নৃত্য 

যোগ মাঝির বাটার ন্ুখে খানিকটা অনাবৃত স্থান থাকে। তথায় সাঁওতাল 


মকর প্রন রেনার জেলা রিনা বশ এ ক জনা তা ০ রস 


এশা, ১৩, সীওতাল পরগণার সংক্ষিপ্ত বিবরণ । ২২৫. 


ধ্বনি ও বংশীরব শুনিতে পাইলেই যুবতীরা কেশদাম বিভ্ত্ত করিয়া ও 
তাহাতে ফুল সু'জিয়া নৃত্যসভাঁর উপস্থিত হয়৷ মদিরামত্ত যুবকের! বৃক্ষপরনব, 
মধুরপুচ্ছ বা! পুত্পস্তবক কেশে বাঁধিয়া মাদোল ও বংশী বাজাইয়া উল্ল্ষন, 
ভূমিলুষ্ঠন প্রত্ৃতি বিবিধপ্রকার নৃত্য করিতে থাকে, এবং যুবতীরা 
পাশাপাশি ঘে'সিয়। দীড়াইগা চক্রাকারে ষুবকগণকে বেষ্টন করিয়া, পদ ও 
শরীর ঈষৎ দোলাইয়া, করতাল বাজাইতে বাজাইতে নৃত্যের সহিত মৃছুল 
মধুর সংগীত করিতে থাকে । 
পরার 
ধনী সীওতভালেরা সাত হইতে দশ বৎসরের মধ্যে স্ব স্ব সম্তানগণের 
বিবাহ দেয়? কিন্ত অধিকাংশ স্থলে বালক বালিকার! যৌৰনে পদার্পণ করিয়া 
আপনারাই মনোমত পাত্র পাত্রী খু'জিয়৷ লয়। পিতা মাতা পাত্র বা পারী 
খুঁজিয়। বিবাহ দিলে ইহারা গৌরবজনক মনে করে। বর অবস্থাপন্ন হইলে 
পাত্রীর পিতাকে পণস্বরূপ ১৬২ টাক নগদ ও স্ত্রীলোকদের জন্ত এগাৰ্র 
হইতে বার হাত দীর্ঘ লাল পেড়ে সাদ! রডের শাড়ী দিয়া থাকে। 'শ্তালকের 
জন্তও পাঁচ হইতে সাত হাঁত পরিমিত মার্কিনের ধুতি ও কনের অস্ত হরিদ্রারজিত 
সাড়ে নক়্ হাত মার্কিনের শাড়ী দিতে হয়। কনের শাড়ীর বহর বয়সান্গুসারে 
ফ্ষমবেশী হইয়া থাকে, কিন্ত তাহার দৈর্ঘ্য সাড়ে নয় হাত হওয়া আবশাক | 
অধিকন্ত, বরকে কিছু গহনাও দিতে হয়। তাহার মধ্যে একটি বৌপ্যনির্থিত 
. হওয়া আবশ্তক। নিতান্ত গরীব হইলে চারি আনা মূল্যের একটি রৌপ্য 
১ অঙ্কুরীয়ক দিলেও চলিতে পারে। দরিদ্র সীওতাঁলকে ৩২ বা ৫৯ বা ৭২ বা! 
+৯২ টাকা! নগদ, তিন খানি শাটী, শ্তালকের জন্ত একখানি ধুতি ও শ্বাপুড়ীর 
নিমিত্ত একখানি শাটী দিতে হক্। . 
এ দেনা পাওনা স্থির হইলে বিৰাহের দিন নির্দিষ্ট হয়, এবং সেই দিন হইতে 
+ধত দিন অবশিষ্ট থাকে, ছুই গাছি রঙ্জ,তে সেই কয়টি গ্রন্থি দিয়া এক এক- 
। গাছি পাত্র পাত্রীর নিকট রাখিয় দেয়। তাহারা প্রত্যহ সকালে একটি গির! 
খুলিয়া বিবাহের দিন ঠিক করিয়! লয় । গরীবের বরযাত্রী ৪টী ও অবস্থা 
পন্ন লোকের অনেক বেশী হইয়া থাকে । নির্ারিত দিনে বর বন্ধুবান্ধবগণে 
পরিবৃত হুইয়া বিবিধ বাদ্যের সহিত কনের বাঁটাতে যাত্রা করে। গন্তব্য 
গ্রামের সমিহিত হইলে যোগমাবি ও শ্ত্রীলোকেরা পা৷ ধুইবার জল লইয়া 
উপস্থিত হয়। পরে বর ব্যতীত অন্তান্ত যারীর! কন্ঠাকন্তীর বাটাতে গিয়া 
২৯ 


হ২৬ সাহিত্য | $১শ বর, দর্খ সংখ্যা? 


নৃত্য, গীত, বাদ্য কৰ্ধিতে থাঁকে। বাত্রিশেষে বর কোন সঙ্গীর কোলে উঠিয়া 
কনের বাটাতে আইসে। পাঁত্রীকেও সেই সমস ভ্রাতা কি তন্বীপতি ঝুড়িতে 
তুলিয়া লইয়া আইসে। বর পূর্বান্ত ও কনে পশ্চিমমুখী হইয়া আসনে উপ- 
বেশন করে। ছুইটি জলপূর্ণ পাত্রে আত্রপল্লৰ রাখিয়া একটি বর কনের 
সম্মুথে রাখিলে, বর আত্মপল্পব দ্বার ক+নের সর্বাক্ষে জল ছিটাইয়! দেয়, পরে 
নেও সেইরূপ বরের গাত্রে জলসেচন করে। ইহার পরে অবশ- 
কর্তব্য সিন্দুরদান। বর কনের ললাটে ও শিরোদেশে পাঁচবার প্রচুরপরি- 
আগে সিপুর মাথাইয়! দের, এবং সভাস্থ সকলে আনন্দধ্বনি করিতে থাকে । 
বরকনে স্যস্ত দিন উপবাসের পর এই সময়ে এক সঙ্গে আহীর করে। পুক্র- 
'ষের সহিত স্ত্রীলোকের আহার এই প্রথম। 

পাত্রীকে বাটা লইয়া যাইবার সময় অবস্থান্ৃসারে চতুর্দোলে, পাহ্কীতে বা 
পদক্রজে লইয়া যায়। ইহাদের বিবাহে পুরোহিতের প্রয়োজন হয় না। তবে 
যোগমাৰি কর্খের অধ্যক্ষতা করিয়া থাকে । সিন্দুরদান ও একত্রতোজন, এই 
ছুইটিই বিবাহের অত্যাবশ্যক অঙ্গ। সাঁওতাল পুরুষ কোনও সঁওতাল- 
কুমারীর ললাটে সিন্দুর দিলে তাহাকে বিবাহ করিতে বাধ্য। অন্য 
জাতীয় কেহ ওরূপ করিলে, হয় তাহাকে বিবাহ করিবে, না হয় আইন অনু- 
সারে দণ্ডিত হইবে। বরকন্ঠার একত্রভোজনের অর্থ এই যে, কন্তা আর 
শিতার পরিৰারভুক্ত রহিল না, বরের পরিবারতুক্ত হইল। রমণীরা 
ঘোঁমটা দেয় না। সাীওতালেরা এক সময় তিনটি ভার্ধ্যা রাখিতে পাঁরে, 
কিন্ত পূর্বপর্ীর সন্তান না হইলে ভার্ধ্যার সংখ্যা ইচ্ছান্ুদারে বাড়াইতে পারে। 
ধনীরা অনেক সময় নিষমভক্গ করিয়া ৬৭টি স্ত্রীও গ্রহণ করিয়া থাকে। পত্বীকে 
ডাইনী বা ব্যভিচারিণী বলিয়া সন্দেহ হইলে, গৃহের বহিষ্কৃত করিয়া দেয়। 
সাওতাল স্ত্রীর পক্ষে ভান্ুরের ঘরে প্রবেশ নিষিদ্ধ। 

শিকার। 

সাওতালেরা অনেক সময় আলস্যে দিন কাটাইলেও পরিক্ষার খতুতে বড়ই 
আমোদে কাল কাটায় । চাষ, বংশীবাদন, বালিকাদের সহিত নৃত্য ও 
স্গয়ায় সর্ধদ1! লিপ্ত থাকে । শিকারের সময় ইহারা দলে দলে তীর, ধন্থুক, 
টাঙ্গি ও কুকুর সঙ্গে লইয়া জঙ্গল ঘিরিয়! হরিণ, শুকর ও পক্ষী শিকার করিয়া 
খাকে। গ্রীষ্মকালে অরণোর আবরণ শুষ্ক ও বিচ্ছির হয়, সুতরাং গ্রীন্ম খতুই 
স্বগধার প্রশস্ত সময় । বাথ ও ভালুক প্রায়ই একপভাবে শিকার করে ন। যে 


শ্রবণ, ১৩০৭) সাঁওতাল পরগণ।র সংক্ষিপ্ত বিবরণ। ২২. 


ব্যক্তি লক্ষ্যের প্রতি সর্ধপ্রথমে আঘাত করে, সেই জন্তকে অপর কেহ ব্চ 
করিলেও, উহা তাহাই প্রাপ্য। ইহারা প্রায় সর্ঘ জীবের মাংস খার। অনেকে 
কুকুর, শুগাল, চিল ও বিষাক্ত সর্প খাইতে চাহে ন!। মুরগী, শুকর, গরু ও 
নির্ধিষ সর্প প্রসৃতি সমস্তই ইহাদের খাদ্য। অশ্ব ও বটের পাতা, কচু গাছ 
ও নান। প্রকারের শাক রপ্ধন করিয়৷ ভোজন করে। এমন কি, মৃত জীবের, 
মাংসও ইহাদের পরিত্যজ্য নহে। কিন্তু অন্তজাতীয় লোকের প্রস্তত অন্ন 
কিছুতেই আহার করে ন|। 

অস্তো্টিক্রিয়া। 
সাঁওতাল মরিলে শ্বদেহ দগ্ধ করে। দাহ করিবার পদ্ধতি অনেকটা হিন্দুর 
মত। মুখাগ্ি, দামোদর নদে অস্থিনিক্ষেপ,. শ্মশানে. লইয়া! যাইবার সময়, 
ভূতের দৃষ্টিনিবারণের নিমিত্ত খই ও তুলার বীচি চতুর্দিকে ছড়ান প্রভৃতি, 
হিন্দুর রীতি ইহারা অবলম্বন করিয়া থাকে। সাঁওতালরা পরকাল মানে, 
না, সুতরাং অস্থি দামোদরে নিক্ষেপ ভক্তি ও ভালবাসার পরিচায়কমাত্র |. 
এক বৎসরের অন্নবয়ন্ত শিশু মর্রিলে তাহাকে সমাহিত করে। কোন সীও- 
তাল বিস্থচিকা বা বসস্তে মরিলে যত দিন সেই সংক্রামক রোগ গ্রামে প্রবল 
থাকে, তত দিন তাহাকে মাটিতে পুতিয়! রাখে, পরে দেশে রোগের শাস্তি 
হইলে, শবদেহ তুলিয়া! দগ্ধ করা হয়। 

কোনও সওতালের মৃত্যু হইলে তাহার সম্পত্তি পুক্রদ্িগের মধ্যে সম- 
ভাগে বিভজ্জ হয়। কন্তা পিতৃসম্পত্তির অধিকারিণী নহে, কিন্তু কন্া! 
প্রায়ই একটি গাঁতী পায়। পিতার জীবিতাবস্থায় কোন পুক্র পৃথক হইলে 
পিতার মৃত্যুর পরে পৈতৃক সম্পত্তিতে তাহার কোন অধিকার থকে না; 
অন্তান্ত পুত্রের! পিহ্ব-সম্পত্তি বিভাগ করিয়। লর়। অন্ত কেহ না থাকিলে 
পৃথগ্ পুল্রই বিষয় পাইয়া থাকে । প্রথম উত্তরাধিকারী না থাকিলে দ্বিতীয় 
উত্তরাধিকারী প্রাপ্ত হয়, দ্বিতীয় না থাকিলে তৃতীয়, ইত্যাদিক্রমে দায়াধি- 
কার চলিয়া থাকে। 

মৃত ব্যক্তির পুরুষ জ্ঞাতি থাঁকিলে দৌহিত্র সম্পত্তির অধিকারী হয় ন1। 
সীওতালদিগের মধ্যে উইল করিবার প্রথা নাই। 

ইহারা দ্বাদশ সম্প্রদায়ে বিভক্ত ১ যথা ;-_ 

(১ হাসা, ২) কিন্তু ৩) মুর্খ, (৪) হোমরাও (৫) টুড়ু ৬) সরেম বাঁ 
সারণ (৭) মারাস্তি (৮) বন্কি (৯) বেসেরা (১৭) চোরেন (১১) পাওরিয়া বা 
মর্লি (১২) সীওয়ালে বা করওয়াঁর। ইহাদের নামের শেষে উল্লিখিত কোন্‌ 
একটি পদবী (বা উপাধি) যোজিত হয়। কিন্তু সাধারণতঃ.নামের শেষে 
“মাঝি” উপাধিই অধিক প্রচলিত। প্রথমোক্ত সাত শ্রেণী বংশমর্ধ্যাদায় 
শ্ে্ঠ। হিন্দুদিগের সগোত্র বিবাহের ন্তায় ইহাঁদেরও এক শ্রেণীর মধ্যে 


বিবাহ নিষিদ্ধ। 
শ্রীনবীনচন্ত্র ঘোষ) 





২২৮ 


অপূর্থ ব্রজাঙ্গন।-। 


স্পা 


উৎসর্গ । 
প্রার্থনা । 


এস হে ত্রজবিহারি, এস হে গোবিন্দ! 
এস হে মধুহ্দন ! অমৃত-অগ্রন 

নয়নের ! এস এদু হে চির-আনন্দ ! 
তকত জনের চিত্ব-নন্দন কানন, 
(হরিচন্দনের ঘখ! শত উপবন ) 

তুমি সেই কুপ্ধবন-পুষ্প-মকরন্দ ! 

এস হে সুন্দর গ্ঠাম, পলাশ-লোচন, 
এস এস বনমালী, এস হে মুকুন্দ ! 
হেসে হেমে, মদনমোহন-বেণ ধরি, 
এস হে ব্রজেশ ! তব অভিরাম ছবি 
নিরখি, আম।র চিত্ত-অরণ্য-অটৰী 

ভরি যাক্‌ পুপ্পে পুষ্পে ; এস, এস, হরি ! 
এ হৃদয়-বৃন্দীবন, কুস্ছমে কুহছমে 

যাক্‌ তরি, হরি! তব পাদ-পন্ম চুমে! 


২ 

এস, এস, ব্রজেশ্বর ! এই "ব্রজাঙ্গনা” 
তোমার বিরহে করে ঘোর হাহাকার ! 
শুত্র আশীব্বাদ-দানে, করিয়ে সাম্বনা, 
কহ তার কাঁণে কাঁণে শুভ সমাচার ! 
মুছাও মঙ্গল-হস্তে অশ্রধারা তার, 

হোক্‌ সিদ্ধ, হে ব্রজেশ, তাহার সাধনা । 
কর দেব, পূর্ণকীম তাহীর অচ্চ না, 
-একাত্তে, এস হে কান্ত ছুঃখিনী রাধার 
দীন! হীন কাঁঙালিনী আমার ভারতী ; 


রারাক্চ ভাল অজ্ঞ হাতি 8517৮ হানা ১ 


কবে তুমি শুন নাই করুণ উকত্তি 
শোকার্ডের? কর এরে শোভন-বসনা | 
জ্ৌপদী ক।দিল যবে, শত বন্ত্রে, হেসে, 
ঢাকিলে স্তন তার, চক্ষের নিমেষে ! 


৩ 


আমার মানসী সখী, এই “ব্রজালনা", 
তিব দরশনে পাথ ! হোক্‌ পুলকিত ; 
আঁবেশ-বিহ্বলা আর আ'নন্দ-মগনা, 
মদির-লোচনা, অঙ্গে অঙ্গে মুখরিত 
কাঞ্চন কক্কণ আর রজত-রসনা ! 
কুহুমকুস্তল। আর.লোহিত-বসনা, 
সুন্দর ময়ুরকণ্ঠী বক্ষে বিজড়িত! 
যেন কোন দেবকন্ধ। প্রফুল-বদনা ! 
বসন্তের স্আাগমে ধরণী ঘেমনি 
হয়, নাথ, হাক্তময়ী, নবীন-যৌবনা ! 
কাস্তের মিলনে বথ! বঙ্গসীমন্তিনী 
আঁহিনে (পুজার দিনে ) হয় গে তরণ। 
দোল-পূর্ণিম।র দিনে ব্রজের নাগরী 
হয় যথা লালে লাল, পারিয়া টুনি ! 
৪ 


তোম।র পদান্ব-চিহন করিয়া ধারণ, 
পাইল গোপিনী যখা, তোমারে, শ্রীহরি ! 
তেমতি পদ্াক্ক-চিন্ত, হে সধুহ্দন ! 
অন্সরি ; হাব ভাব, লীলা, ক্রীড়া ধরি ॥ 
এই নব “ব্জাঙ্গনা", হে ব্রজমোহন, 
করিছে আহ্বান ভৌমা, হাহাকার করি ! 
দাও দেখা, দাও দেখ; মুছ।ও নয়ন 


চবি না. বারা কর 7 পিজি এ সর রত ০ টি নর 


শ্রাবণ, ১৩৭। 


মনচোর ! চৌর নহে এ ব্রজকুমারী-_- 
আমিও গো। চোর নহি, ওহে লীলীময় ! 
মা হারায় নাম রূপ কোন্‌ নর নারী 
প্রেমময় ! তব প্রেমে হইয়ে তন্ময়? 
তোমারি এ বিশ্বকাব্য, হে মধুহুদন ; 
শামার কি সাধ্য করি নুতন স্থজন | * 


বাশরী। 
ঢু ১ 
থ।ক্‌ লাজ, থাক্‌ সাজ, থাক গৃহকাজ লো, 
চলিনু হন্দরি, 
হালা তুই হ'লি কালা? ওই শে।ন্‌ ব্রজবাল। 
বাঁজিছে বাশরী ! 
ষ্ঠাম-মূর্তি হদে জীগে, কিছুই তাল না লাগে! 
মুক্ককেশে, রুক্ষবেশে, হেরিব জ্ীহরি ! 


হাই শ্তাম,যাই, যাই !_হে শাম কিছু ন| চাই, 


"ও গদ-কমল চায় এ রাঁধা-ভ্রমরী। 
২. 
হীরা, মতি, পান্নী, চুণি মুকুতা প্রবালে লো! 
ওলো সহচরি, 
সাঙ্গাবি রাধার অঙ্গ ? হাঁসি পায় হেরি রঙ্গ, 
লাজে যাই মরি । 
হ'ব তাঁয় মনোচোরা ?--তভুলিলি জনি তোরা 
তারা-রত্কে অমানিশ। আধ। দিগম্বরী। . 


অপূর্ব ব্রজাঙ্গনা। 


২২৯ 


হেরি সুধাংশুর হাস পরে সে কৌমুদীবাস__ 
শাম মম পূর্ন, এ রাধা শর্ববরী। 
ত 
কেন লে। আনিলি ধাই' এ মধু-মালতী লে। 
প্রভাত-নলিনী? 
সাজাবি রাধার অঙ্গ ? হাসি পায় হেরি রঙ্গ, 
লো ব্রজ-গোপিনি ! পু 
হব তায় মন্নোচোর! ? ভুলিলি হ্বজনি তে।রা 
হেন্তে কুহ্ম-রহ্থে মলিন! অবনী ? 
পাইয়। গো খতুরাজে সাজে সে বাসন্তী সাঁজে; 
শ্যাম মম খতুনাধ, এ রাধা ধরণী । 
রঃ 
শ্যামের বিরহ-ষাগে ব্রপের আহুতি লো 
দিয়াছি অনলে । 
খুঁড়ি হযেছে খাকৃ! সাজ সজ্্জ! তবে থাক্‌-- 
ও কাজ কি ঞএছলে? 
নিকুঞ্জে বাজিছে বাশী, আবার সে দেব-হাসি 
হেরিয়। রূপসী হব--চল লে। সরলে ! 
তখন গাঁখিয়ে মাল। গলে দিস্‌ ব্রজ-বালা, 
দিসু ভরি রাঁধা-অঙ্গ মঙ্গলে মন্গলে। 
৫ 
বাজিছে শ্যামের বাশী আবার আবার লো; 
চল লে। রূপসি ! 
তুলে রাখ ব্রজবালা তোর এ ফুলের ডাল। 
রতন আরসী ! 





* কবি এই মঙ্গলাচরণে জীতগবানের শুত-আ শীর্বাদ-উদ্বোধন-মানসে তাহার প্রার্থনা 
করিয়াছেন ও কতকটা ব্রঙ্াঙ্গনাকা ব্-প্রণেত। অমর কৰি মাইকেল মধুনুদনের স্ততি করিয়া- 
ছেন। বস্ততঃ এই বিশ্বে নৃতন কিছুই নাই বটে, কিন্ত বিনি বরজ্জাঙ্গন! কল্‌ব্য পাঠ করিয়াছেন, 
[তিনি এই “অপূর্ব ব্রজাঙ্গন।” গঠনে কবির সবিনয় সরল উতর সনর্ধন করিয়া ফলিবেন,_ 

ূ “চোর নহে এ ব্রজকুমারী-- 
এ কবিও চোর নহে, ওহে লীলাময় 1 

আমর! আশা করি, সহদয-দমজে এই অভিনব মৌলিক কাঁব্যখানির যথেষ্ট আদর 

হইবে ।-মন্পাদক। 


২৩০ 


বাঁশী কি বাঁজিছে হায়? বহিছে মলয় বায়, 
হিল্লোলিয়া কেপে উঠে এ হিয়সরসী । 
রাধিকার চিত্ত সরে ফুটে উঠে থরে থরে 
শত-পদ্ম, জলে দোলে শত পূর্ণশশী ! 
ঙ 
থাক্‌ লাজ, থাক নাজ, থাক গৃহকাঁজ লো 
চলিনু সুন্দরি ! 

হ্যালা তুই হ'লি কালা?' ওই শোন ব্রজ-বালা 

বাজিছে বাঁশী । 
শ্যামযুস্তি হদে জাগে, কিছুই ভাল না৷ লাগে! 
মুক্তকেশে, রুক্ষবেশে, হেরিব শ্রীহরি! 
যাই শ্যাম, যাই, যাই, হে শ্যাম, কিছু না চাই, 
ও পদ কমল চায় এ রাধাঁত্রমরী। 


সখী। 


১ ক 
হাদে তোর পায়ে ধরি, গাও, গাঁও, সহচরি, 
সে গান আবার! 
ফুটুক লো বনফুল, জুটুক, লো অলিকুল, 
করুক আকুল পিক বকুলে বঙ্কার ! 
যাক. সখি জুড়াইয়। চির্বিরহিণী-হিয়া, 
ফুটুক অধরে হাসি ছুঃখিনী রাধার ! 
২ 
“জনম জনম আমি তোমায় ফেরিনু স্বামী, 
আখি না জুড়াল। * 
*লাখ লাখ যুগে যুগে বধু হে ধরিনু বুকে, 
“আকুলি ব্যাকুলি মোর তবু না ফুরাল,”-- 
আহ! কি মধুর গান! জুড়া'ল তাঁপিত প্রাণ-_ 
বিষাদ প্রমাদ সখি, সকলি লুকাল! 
৩ 
“জনম জনম আমি জান হে অন্তরষামী 
করিলাম মান ! 


সাহিত্য । 


১১শ বর্ম, হর্থ সংখ্যা? 


“তোমার দর্শন পাই, মান রোষ ভুলে যাই । 
“হে শ্যাম, তোমার প্রেমে নাহি অকলাণ ।” 
আহা! কি মধুর গান ! জুড়াল তাঁপিত প্রাণ-- 
আর সখি কাদিব না, মুছিন্থ নয়ান ! 

৪ 
“জনম জনম আমি, তোমারেই পাই স্বামী, 

এই দাও বর! 

“হে বধূ যে কাজ কর, তাই হয় মনোহর 1 
“হে ৰধু ষে সাজ ধর, তাহাই সুন্দর !” 
আহা কি মধুর গান ! জুড়া'ল তাঁপিত প্রাণ_* 
রূপে গুণে নাহি শ্যাম তোমার দৌদর ! 

৫ 
“জন্ম জনম আমি পেয়েছি হৃদয়-স্বামী 

কতই যাতনা ! 

“সুখ দও সেও ভাল, দুঃখ দাও সেও ভাল, 
“আমার স্বভাব স্থধূ ও পদকামন| !” 
আহা কি মধুর গান! জুড়াইয়া গেল ফাঁণ-. 
গেপীর ধরস হধু ও পদ-বাসনা ! 

ঙ 


“জনম জনম আমি চাই না হৃদয়স্বামী 
কোনে পুরন্কার ! 
পাই না রূপের কাস্তিসে হুধু আখির ক্লাস্তি [ 
“তুমিই প্রাণের শান্তি ব্রজগোপিকার !” 
আহা! কি মধুর গান ! জুড়াইয়। গেল প্রাণ_. 
হে শ্তাম তুমিই মম মঙ্গল-তাওার ! 
্ 
“জনম জনম আমি করি গো হৃদয়-স্বামী, 
এই সে বাসনা, 
আমি থাকি ক্রোড়ে ধরি, তুমি যাঁও নি্রা হরি, 
“আমি হেরি ওই মুখ, হইয়ে মগন1 1” 








ক বলা বাহুল্য “ 
উক্তি ও মন্তব্য। 


» চিহ্নিত অংশগুলি সথীর গান ও বাঁকি সমুদয় রাধিকার 


দ্রবণ, ১৩৯৭) 


আহা। এ তে। গান নয়, মধুর সান্তনা! 
৮ ১ 

হাদে তোর পাঁয়ে ধরি, গাও, গাও সহচরি, 

এ গান আবার! 
কুটিল লো বনফুল, জুটিল লে! অলিকুল, 
করিল আকুল পিক বকুলে ঝঙ্কার ! 
গেল সখি জুড়া ইয়া চিরবিরহিণী-হিয়া, 
ফুটিল অধরে হাঁসি ছুঃখিনী রাধার ! 


শী 


প্রতিধ্বনি । 
১ 


শ্তামপ্রেমে উন্মাদিনী, আমি বিরহিণী, 
ত্রমি একাকিনী | 
নগরের কোলাহলে, পরিহীস, রক্গচ্ছলে, 
হায় আজি বিরাগিণী, আমি অনাখিনী । 
তারাশুন্ত শশি-শৃশ্ভ ফেন গে যামিনী ! 
যৌবনে যোগিনী যেন বিধবা! ভামিনী ! 
২ 
আলুথালু কেশপাশ, কবরী এলায়ে 
যেন গে! শর্ধবরী ! 
অ।ইলাম এ বিজনে, ভাবিলাম, সঙ্গোপনে 
জপিব হরির নাম, সরম পাঁশরি। 
“শ্রীহরি* বলিহ্থ আমি বিষাদে গলিয়া, 
কে তুমি সাঁধিলে বাদ, “ভ্রীহরি* বলিয়া। 
৩ 
না পাই দেখিতে তে।ম-নারীকধ্বনি 
বুঝিস অভাষে । 
বীণা জিনি কণ্ঠধ্বনি তে।ম।র, ওলে। রিণি 
কোথা খাক বরাননি? কোন্‌ হখবাচস? 
হায় ধনি কণ্ঠে তব বিষাদের হর । 


তুমিও কি থাধা সম বিরহে আতুর? 


অপুর্ব ব্রজাঙ্গনা | 


আহা কি মধুর গান ! জুড়াইয়। গেল প্রাণ 


হত 
৪ 
শুনিয়াছি, হরিপ্রেমে হয়ে পাগলিনী, 
রাজার নন্দিনী, 
বিহ্বলা বিবশা সাজে, পূজে গো রাখালরাজে 
হরিলাম মুখে তার কি দিবা যামিনী 
সধাই লো, হুধামুখি, তুমি কি কুক্সিণী? 
তুমিও কি রাধা সম যৌবনে যোগিনী ? 
৫ 
কি ফল গোপনি' দেহ? বরাঙ্গ প্রকাশি, 
আইস, রঙ্গিণি। 
ছই জনে অবিবাদে, ডাকি তারে মন-সাঁধে 
একান্তে, অবাধে হেথা আইস মোহিনি ! 
কি জপে কি তপে মোরা পেতে পারি তারে, 
পরামর্শ দাও তুমি দুঃখিনী রাধারে। 
২ এ ৬ ও 
ভেব না সপক্থীভাবে ভেটিবে তোমায় 
ব্রজের গোপিনী । 
শ্তামপ্রেমভিখারিণী, রাধা আজি তপস্গিনী, 
তপোবনে ঘ্বগ৷ লেশ নাহি লো! কামিনি ! 
এস বে।ন্‌ ছই জনে গল।গলি করি, 
কাদি আর ডাকি উচ্চে “প্রীহরি | শ্রীহরি !” 
রথ 
একি ধনি? এত করি করিনু মাধনা, 
কাকুতি মিনতি, 
তবুও দিলে ন। দেখ! । নাহি করুণার রেখ! 
তে।মার পাষাণ প্রাণে, ধিক্‌ লে। যুবতি ! 
এ গিরি-কন্দরে বাস করে নিঝরিপী, 
তোমা দম লো পাঁধাণি নহে দে কামিনী । 
৮ 
তার,চাঁরি ধারে ধর্নি, মরমরে পাতা, 
ফুটে উঠে ফুল! 
বদি অশোকের শাঁথে কোকিল ঝঙ্কারে ডাকে, 


২৩২ 


গুঞ্জরি গুপ্ত ভ্রমে ভ্রমর আকুল ! 
আমি এত বিষাদিনী ; হেরি করুণারে, 
সুত্র হাসি দেখ। দেয় অধর-ছুয়ারে। 
৯ 
হে রঙ্গিণি, এ বিজনে কেন তুমি বার্স 
কর অকারণে ? 
যাও যাও, হান্তমুখে, কর গিয়া সকৌতুকে 
রঙ্গ কেলি, দম্পতির বাসর-ভবলে ) 
পায়ে পড়ি, ছাড়ি মোরে যাও এ বিরলে-_ 
কেন দাও এ আহুতি বিরহ-অনলে ? 
১৩ 
কি তুল !--চিনেছি তোমা-শৃন্ত উপবনে 
মুখরা সরসী 
যাহা শোন, দিবারাতি,বক্ষে তাহা লও পাঁতি, 
কথা'র কনার আর শব্দ-কুবলয় . 
ফুটে তব সিজেতে ; মরি কি বিদ্দয়! 
ত:৯১ 


কি ভুল!-_চিনেছি তোমা-_দিগঙ্গনা'গেহে 

মুখরা আরসী! 
তব পাঁশে কথাগুলি, মুখের ঘে।মট| খুলি, 
দেখে নিম প্রতিবিশব ; পলা তকুণি, 
নেচে উঠ চিরকাল পর-কথ। শুনি। 

১২ 

শ্যামপ্রেম-উন্ম।দিনী, আমি বিরহিণী, 

ভ্রম একাকিশী। 


সাহিত্য" 


১২শ বর্ষ। তর্থ সংখ্যা! 


নগরের কোলহলে, পরিহ।স, রঙ্গচ্ছলে, 
হায় আজ বিরাগিণী, আমি অনাখিনী। 
তাগ়া-শূল্ত, শশি শৃদ্ঠ, যেন গোঁ যামিনী__ 
তার সঙ্গে এই রঙ্গ? ছিঃ ছিঃ প্রতিব্বনি ! 





শ্তাম যেন বলে হেন বধূ, 
নাহি গোকুলে | 


পা 


সখি রে, 
সাজাই! দেলে! আজি বাসস্তিক্লাঁ বসর্নে | 
কানে কদম্থের দুল? 
শিরে নাগেশ্বর ফুল, 
অশোঁকে চম্পকে দেরে উজলিয়। বরণে, 
মুখর কুহমে দেরে মুপুরিয়। চরণে! 


৫ 


সখি রে, 

ঝলকিয়! অলকেরে চীমেলি ও বকুলে। 

উজলিয়৷ দেল! মোরে মোহনিয়। দুকুলে ! 
গলে দে মালতীমাল।ঃ 
সাজাইয়। দেলে। বাল! 

মনোহরাঁ পারুলে ও মোতিয়ার মুকুর্লে 

শ্যাম ষেন বলে হেন বধূ নাহি গোকুলে ! 


প্রীদেবেস্ত্রনাথ সেন। 


মি 
২৩৩ 


কৃতজ্ঞতা । 


১ 

“আর ত সহ হয় না!” 

"সহ না করিয়া কি করিবে? উপায় কি? জান ত, পলাইবার চেষ্ট! 
রিলে হয় প্রহার, আর নয় জেল। রামাবতার কুম্খ্ার অবস্থা! দেখিলে ত ?” 

“সবই জানি। কিন্তু রক্তমাংসের শরীরে আর এত অত্যাচার সহে না।” 

“ইচ্ছা হয়, বেটাকে খুন করিনা না হয় নিজেও মরি। সেও ভাল, 
তবু আর সহিতে পারি না।» 

“চুপ! চুপ! জমাধার শুনিতে পাইবে ।” 

“জমাদারই কি না বড় সুখে আছে!” 

স্থথে ত নাই; কিন্তু সে যে কয় ঘ! বেত খায়, তা+র দ্বিগুণ যে আমাদের. 
পিঠে তুলে 1” 

পশ্চাৎ হইতে কে বলিল, “তোমাদের আর ভাঁবিতে হুইবে না। যাহা 
করিতে হয়, আমিই করিব।” 

সকলে ফিরিয়। দেখিল-_-জয়রাম সিং। সে অলদিন হইল বাগানে 
আসিয়াছে। 

কয় জন একেবারে জিজ্ঞাসিল, “কি করিবে ?” 

জয়রাম উত্তর করিল, “তাহা এখনও স্থির করিতে পারি নাই। কিন্তু 
যাহ করিতে হয়, কালই করিব |” 

তখন রাত্রি প্রায় দশটা। আসামের একট! চা-বাগানের কুলী লাইনে 
ুইটা গৃহশ্রেণীর মধ্যবন্তী খালি জমিতে বসিয়৷ কয় জন কুলী এইরূপ পরামর্শ 
করিতেছিল। আশ্বিন মাস; এখনই ঘাসের উপর শিশির জমিয্বাছে; বাতাস 
একটু শীতলম্পর্শ। মধ্যস্থলে কতকগুলা ঘু'টে জালাইয়া৷ কুলীরা তাহা 
ঘিরিয়। বসিয়াছিল। তাহারা দিবসের হাড়ভাঙ্গ। শ্রমের পর মধ্যে মধ্যে 
এইক্ূপে একত্র বসিয়া কখন বা গান বাজনা করে, কখন বা মদ্যপান করে 
স্থতরাং ইহাতে অপরের সহস। সন্দেহ করিবার সম্ভাবন! ছিল না। ঘু'টের স্তুপ 
ধীরে ধীরে পুড়িতেছিল, আর ঈষতপীতাত গাঢ় ঘৃসর বুমরাশি উঠিয়া বাতাসে 


২৩৪ সাহিত্য । ১১ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা 


ছড়াইয়৷ পড়িতেছিল। আঁকাশে চন্দ্র উঠিক়্াছে ;_চন্দ্রকিরণে সুপ্ত বাগানের 
মধ্যে দূরে চা-করের বাঙ্গ লো দেখ! যাইতেছে । মধ্যে মধ্যে ছুই একখান! 
লঘু মেঘ গমনপথে অক্পক্ষণের জন্য চন্দ্রকিরণ আচ্ছাদিত করিয়া ছায়ালোক- 
ইৈচিঞ্ত্যে যেন প্রেতলৌকের আভাষ দিয়া যাইতেছে। 

কুলীরা আরও কিছুক্ষণ কি পরামর্শ করিল। শেষে কি একটা প্রস্তাৰ 
করিয়া ছুই তিন জন একেবারে জন্নরামকে বলিল, “কেমন এই স্থির ত? 
ইহাই করিবে ত ?” 

উৎসাহসহকারে জয়রাম বলিল, “করিব” আর কুলীরা বলিল, “কালই?” 

জয়রাম ব্লিল, “কালই ।৮ 

স্বাহার পর কুলীরা যে যাহার গৃহে প্রবেশ করিল। 


চু 


যে দিন কুলীরা এইরূপ পরামর্শ করিতেছিল, সে দিন তাঁহার কিছুক্ষণ 
পর্বে চা-করের অত্যাচারের একটা অসাধারণ দৃষ্টান্ত অভিনীত হইয়া! গিরাছে। 
যাহার! নিত্য শত অত্যাচার নীরবে সহ করে, কোনও অসাধারণ অত্যাচার 
বাতীত তাহারা বিচলিত হয় না) যে নিত্য পদাধাত: সহা করে, পদাঘাঁতে 
তাহার আর অপমান কি? 

যে বাগানের কুলীরা এইক্ধপ পরামর্শ করিতেছিল, সেই বাগান হইতে 
প্রায় ছুই মাইল উত্তরে আর একখান! বাগানের চা-কর “সাহেবের” বান্গ.লোয় 
তাহার এক ভগিনীও থাকিতেন। চাঁঁকরেরা অনেকে অরুতদার ; যাহার 
বিবাহিত, তাহারাও প্রায়ই বাগানে পরিবার সঙ্গে আনে নাঁ। গার্স্থ্য-জীবনের 
যে সুস্গিপ্ধ প্রভাব মানুষের উগ্রতাকে অন্ন করিয়৷ আনে, ক্রোধাদির বিষময় 
দংশনবিষজালার প্রশমন করে, মানবের পৈশাচিক প্রবৃত্তি দুর করে, সে 
প্রভাবের মধ্যে াকিয়! মানুষ সহজে মনুষ্যত্ব হারাইতে পারে না। চা-করের 
জীবনে সর্কৃদী সে পবিত্র প্রভাব থাকে ন। 

যে বাঙ্গ লোতে চা-করের ভগিনী থাকিতেন,চারিদিকে নিকটবর্তী অনেক- 
গুলি চাবাগান হইতে চা-করগণ দিনব্যাপী পরিশ্রমের পর সেখানে মিলিতেন। 
সেখানে কফি হইতে আরম্ভ করিয়া উগ্রতর পানীর পর্য্যস্ত চলিত ; গল্প গুজব 
হইত। মহিলাটির যৌবনের গর্ব যেমন প্রবল, গল্প গুজবের ক্ষমতাও তেমনি 


বিরহ রন নর একর যাকের এ স্বসী এশা রসনা রত পা এ সু 


আঁবণ, ১৩০৭) কৃতজ্ঞতা ] ২৩৫ 


'অবল্বন করিয়া অপরপক্ষের সহিত তর্ক করিতেন। বাহার বিপক্ষ 
পক্ষ অবলঘন করিতেন, তিনি সেদিন মনঃক্ষুণ্র হইয়া গৃহে ফিরিতেন | 

আমাদের বর্ণিত চাবাগানের . চাঁকর যে দিন মন:ক্ষুপন হইয়া ফিরিতেন, 
সে দিন তাহার ক্রোধ প্রথমেই তাহার নিরীহ সহিদ ও নিরীহতর অশ্খের উপর 
প্রকটিত হইত। : সর্বদা অতি নিষ্ঠুর ব্যবহারে রত থাকিয়। স্বাভাবিককোম- 
লতাহীন হৃদয়, মদ্যপানহেতু আত্মসংবরণে অসমর্থ ব্যক্তির বিরক্তি স্বভাবতঃই 
ক্রোধে পরিণত হয়। তাহার ফলে প্রথমে সহিস সবুট পদাঁঘাত সহিত,_-তাহার 
পর টমটমের অশ্ব অনাবশ্তক গ্রহারের ভাগী হইত। অশ্ব যথাঁসস্ভব বেগে 
চলিলেও তাহার নিষ্কৃতি হইত না, কশাঘাত সমান চলিত) শেষে আঘাঁতে 
স্থির হইয়া সে উন্মত্ববৎ ছুটিত। তাহ দেখিয়া কুলীদের মধ্যে কেহ যদি 
বলিত,__“গাড়ী হইতে পড়িয়া অপমৃত্যুই “সাহেবের, অৃষ্টে লেখা আছে”, তবে 
আর দকলে বলিত,“পিশাচের আবার অপমৃত্যু কি? মানুষ হইলে এতদিন ও 
ঘাচিয়া থাকিত ন11” গমনের সময় পথোপরি বা পধিপার্খে ছাঁগ, মেষ কা 
মান্য যাহ! পড়িত, “সাহেবের” চাবুক অকারণে তাহাকেই লাঞ্চিত করিত। 

আজ এইরূপে মনংক্ষু্ন হইয়া! আপনার বাঙগ_লোক্ব ফিরিবার সময় "সাহেব 
যখন কশাঘাতে 'স্থটকে ক্ষিপ্তপ্রায় করিয়া তুলিয়াছিলেন,তখন কুলী-লাইনের 
ঠিক সঙ্গুথে এক অন্তর্বরী কুলীরমণী রাস্ত। পার হইতেছিল। সে তখন 
রাস্তার পর পারে গিয়াছে। কিন্তু সাহেবের” চাবুক সশবে তাহার পৃষ্ঠে পড়িল। 
চাবুক খাইয়া তাড়াতাড়ি আরও সরিয়া! যাইতে সে রাস্তার পার্থে জলনিকাশ- 
নালায় গড়াইয়া পড়িল। “সাহেবের” গাড়ী বাহির হইস্বা গেল। 

'কুলীরা ছুটিয়া রমণীকে তুলিতে গেল। তখন রমণী মৃচ্ছি তা-__নাঁলার 
গুফভূমি শোণিতে আদ্র? তখনও তাজা রক্তের স্রোত বহিতেছে। 

ঠিক এইরূপ দূর্ঘটনা ইতঃপূর্কে বাগানে আর ঘটে নাই। তাই ইহাতে 
কুলীরা, কিছু অধিক বিচলিত হইয়া পরামর্শ করিতেছিল। 

ত হ 

পর দিবস যখন বাগানের চাগাছের চিন্কণ শ্তাম পত্রের উপর হইতে ববিকক্ 
সরিয়! গেল, দূরে পর্বতের চূড়ায় সমুজ্জলবর্ণরাি একে একে শ্রান হইয়া মিলাঁ- 
ইয়া গেল, ধীৰে ধীরে সন্ধ্যার ধূসর অঞ্চল আবরণের মত ধরণীর: উপর পড়িল, 
তখন জয়রাম তৈলনিষেকচিক্কণ পক বংশবষ্টিখানি লইয়া গৃহ হইতে বাহির 
হইজ। যেখানে বাগানের আরন্ত, সেখানে রাস্তা বাঁকিয়া গিয়াছে। সেখানে 


২৩৬ সাহিত্য । ১১ বর্ষ, ৪র্থ নংখ্যা। 


পথের পার্থেই একট! অনতিবৃহৎ ঝোপ ছিল-_গোটা ছুই তমালে কতকগুলা 
লতা উঠিয়াছে। জয়রাম যাইয়া সেই ঝোপে লুকাইয়া রহিল। 

সেদিন শরতের একখানা লক্ুমেঘে সামান্য এক পশলা! বৃষ্টি হইয়া গিয়াঁছে। 
ভূমি কর্দমাক্ত। জয়রাম সিক্ত ভূমিতেই বসিল। পবনে সিক্ত মৃত্তিকার গন্ধ১__ 
বাগানে কেবল অশ্রান্ত ঝিীরব ;১--আকাশে কেবল তারকার দীপ্তি। জয়রাম 
বসিয়া রহিল। কিযে কুলী-লাইন হইতে কচিৎ বা মাদোলের ধ্বনি পবনে 
ভাসিয়। আসিতেছে; কখন বা শুন! যাইতেছে,-_কেহ উচ্চকণ্ঠে কাহাঁকেও 
ভাকিতেছে। 

ক্রমে রাষ্তি হইতে লাগিল। আকাশে চন্দরোদয় হইল ) সঙ্গে সঙ্গে ছুই চা'র- 
খানা লঘুমেঘেরও খেলা আরম্ত হইল। তাহারা 'পবনে ভাসিয়া কখন বা 
চন্দ্রের স্সিগ্ধোজ্জল গোলক ঢাঁকিতে লাগিল,কখন ব! সরিয়! সহসা! খ্বচ্ছান্ধকীর- 
ব্যাপ্ড। নিশাকে রঙ্গতকিরণবিধোতা করিয়া সদ্যঃমাতা সুন্দরীর মত সুন্দরতর 
করিয়া তুলিতে লাগিল । 

ক্রমে ছই ঘণ্টা কাল কাটিয়া গেল। সেই সিক্তভূমিতে একাকী বসিয়! 
সেই ছাত্নালোকক্রীড়ামধুর সন্ধ্যায় জয়রাম ক্রমে যেন বিরক্ত হইয়া উঠিতে 
লাগিল; তাহার উৎসাহ যেন মন্দীভূত হইয়া আসিতেছিল। উৎসাহ 
অগ্নিশিখারই মত; তাহাতে নিরন্তর ইন্ধন না পড়িলে তাঁহার লোলজিহ্বা শিখা 
আর উদ্ধত রক্তনাগিনীর মত উর্ধে উঠে না । উত্তেজনাজাত উৎসাহ সেই 
উত্তেজনার কারণের সঙ্গে সঙ্গেই মন্দীভূত হইয়া আইসে। জগতের ইতিহাসে 
রাষ্টরবিপ্লব হইতে ন্মর্থদান পর্য্যন্ত সহস্র ব্যাপারে ইহ! লক্ষিত হইয়া থাকে । 

এই সময় জয়রামের মনে একটা প্রবল সংশয় উপজিল;--এ কাঁধটা কি 
ভাল হইন্ডেছে ? চাকর নিঃসন্দিগ্চচিত্বে গৃহের দিকে যাইবে ১ সে বিপদের 
মন্ভাবনামাত্র কল্পনা করিবে না,_আর জয়ববাম হিংশ্রজন্তর মত অতর্কিতভাবে 
তাহাকে আক্রমণ করিবে ? কেন, আর কি উপায় নাই? চা-করের কাছে 
আপ্রেয়/স্্ মাছে সত্য $ কিন্ত সে যে কার্ধা করিবে বলিয়াঁছে,তাহাতে আপনার 
*টবনের শাঁয়া করিলে চলে না অথচ সে প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছে, আজই 
সে কাধ্য করিবে। সে বত্তই বিচার করিতে লাগিল, তাহার নিকট গোপন- 
আক্রমণটা ততই নিন্দনীয় বোধ হইতে লাঁগিল। সে কিছুই স্থির করিতে 
পারিল না; কেবল তাহার মনে প্রশ্ন উঠিতে লাগিল-_-কি কর্তব্য ? 

এইরূপে কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইল ।জররাঁম কোলের উপর হইতে লাঠি 


আবণ, ১৩০৭। কৃতজ্ঞতা । হ৩৭ 


খানি মাটিতে রাখিল। সহসা! দূরে অশ্খের দ্রুত পদশব শ্রুত হইল। জয়্রাম 
উৎকর্ণ হইগ্া শুনিল। এত রাত্রে এ পথে আর কাহার পদশব্দ ধ্বনিত হইবে? 
উত্তেজনায় মুহূর্তমধ্যে তাহার *স্টায়ান্তায়বিচারের লৃতাতন্তজাল ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া গেল। জয়রাম পার্থাস্থিত লাঠিখানি তুপিয়া লইল। অশ্খের পদশব 
ক্রমেই নিকটে ধ্বনিত হইতে লাগিল। জয়রাম উঠিয়া দীড়াইল। 

অশ্বের পদশব্য ক্রমে আরও নিকটে ধ্বনিত হইল। জয়রাম পথের 
পার্থেই একটা বৃক্ষের আড়ালে দীড়াইল ;__চা-করের গাড়ী সেই স্থানে আসি- 
লেই বাহির হইবে। তাহার শিরায় শিরায় রক্তত্রোত চঞ্চল হইয়া উঠিল, 
হৃদয় বেগে আঘাত করিতে লাগিল। তাহার নাসিকায় ও চক্ষে ষেলদ 
অগ্নির ঝাঁঝ বাহির হইতে লাগিল । 

গাড়ী যখন সেই ঝোপের নিকটে আপিল, তখন সহসা চন্দ্রের উপর হইতে 
একখানা মেঘ সবিয়া গেল। কি একট! ছায়া দেখিয়া প্রহারে ক্ষিপ্তপ্রাক্ন 
অশ্ব চমকিয়া গাড়ী লইয়া! পথের পার্থ জল-নিকাশ-নালায় লাফাইয়! পড়িল । 
চা-কর গাড়ী হইতে ছিটফাইয়া দুরে ভূমিতে পড়িলেন ) তাহার টুপিটা আরও 
একটু দুরে পড়িল। সহিস পুর্বে লাঁফাইয়া পড়িয়াছিল। 

জয়রামের হৃদয়ে সহসা যেন তাততিতপ্রধাহ বহি গেল। সে লাঠি ফেলিয়া! 
ছুটিয়া গিয়া চা-করকে তুলিল। পতিত শক্রকে প্রহার করিবে না, এই উপ- 
দেশের ফলে পতিত শক্রর প্রতি যে দয়া অভ্যাঁসবশে ক্রমে তাহার পূর্ববপুরুষ- 
গণের পক্ষে স্বাভাবিক হইয়া দড়াইয়াছিল, আজ কেন যে তাহা মুহূর্তমধ্যে 
তাহার হৃদয়ে প্রবল হইয়া উঠিল,সে রহস্ত কে ভেদ করিবে? যেমন চিত্রকরের 
তুলিকাপাতে সহসা চিত্রে কোনও ভাব পরিস্ফুট হইয়া উঠে, তেমনই অনেক 
সময় এক একটা সামান্য ঘটনায় হৃদয়ের অনেক অজ্ঞাতপূর্ব লুপ্তপ্রায় সুপ 
ভাব সহসা জাগরিত হইয়া উঠিয়া আপনার অস্তিত্ব বিজ্ঞাপিত করে। 

জয়রামের ও সহিসের ভাকে বাঙ্গ লো হইতে ভৃত্যগণ ছুটিয়া আসিল। চাঁ- 
কর মন্তকে গুরু আঘাতে কাতর হইয়াখিলেন; ভূতাঁগণ তাহাকে ধরিয়া বাঙ্গ- 
লোয় লইয়া গেল। জয়রাম কি ভাবিতে ভাবিতে কুলী-লাইনে ফিরিয়া গেল। 

৪ 

কুলী-লাইনে যেখানে কতকগুলি কুলী জয্গরামের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল, 
জয়রাম সেখানে উপস্থিত হইল। কয় জন এক সঙ্গে চাপ! গলায় ব্যগ্রতাসহ- 
কারে তাহাঁকে ফলাফল জিজ্ঞাসিল। 


২৩৮ সাহিত্য । ১১শবর্ধ, ৪র্ঘ সংখ্যা . 


জয়রাম ঘটনাটা বিবৃত করিলে কুলীরা হতাশীয় বিরক্ত হইয়া উঠিল । 
এক জন বলিল, “যে কাষ পারিবে না, সে কায করিতে গিয়াছিলে কেন? 
তখন ত খুব বড়াই করিয়াছিলে !” 

আর এক জন বলিল, “ওট| মেসে মান্থষের অধম ওর কি সাহসে 
কুলায় ?” 

তৃতীয় ব্যক্তি বলিল, “হয় ত ও গোয়েন্দা । আমাদের সঙ্গে মিশিল্পা আমা- 
দের কথা লইয়। “সাহেব”কে লাগায় ।” 

এই কথা শুনিয়। কুলীর! পরস্পরের মুখে চাহিল। তাহাদের দৃষ্টিতে ভীতি 
ও বিরক্তি জাজ্জল্যমাঁন? 

তাহার পর কুলীরা দণ্ডায়মান জয়রামের পক্ষেও অশ্রু স্বরে কি পরামর্শ 
করিতে লাঁগিল। জদ্বরাম্ কিছুতেই তাহাদের বুঝাইতে পারি না৷ যে, সে 
পতিত শক্রকে মাঁরিতে পারিবে না। সে চেষ্টা করিয়ও সে কীজ করিতে 
পারে নাই। ৃ 

কুলীর! তাহার প্রতি অজ গালিবর্ষণ করিতে লাগিল । 

কুলীরা তাহাকে গোয়েন্দা সন্দেহ করা জন্রামের বড় কষ্ট হইল, 
কষ্টে ঘেন তাহার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল; তাহার চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া 
আসিল। সে আর কিছু না বলিয়া আপনার ঘরে গিয়া দ্বার রুদ্ধ করিল) 
তাহার পর একবার শিশুর মত কাদিল। বড় গুমটে এক পশলা বৃষ্টি হইয়! 
গেলে যেমন ধরণী শীতপ হয়, তেমনই এই ক্রন্দনের পর তাহার হৃদয়ের 
ভার যেন একটু লঘু হইল,__বুকফাটা যাতন! যেন একটু সহনীয় হইফ্া 
আদিল। তখন সে আপনার কৃত কর্শের কথ। ভাবিতে লাগিল। সে 
কিছুতেই বুঝিতে পারিল না, পতিত শত্রুকে গ্রহার ন! করিয়া সে কি অন্যান 
করিয়াছে? কেন অন্তান্ত কুলীরা কিছুতেই সেটা বুঝিতে পারিল না? 

জয়রাম ভাবিয়া ভাবিয়া শ্রাস্ত হইয়! পড়িল। যেমন বন্যার জল ক্রমে 
বাড়িতে বাঁড়িতে শেষে ধখন নদীগর্ভ ছাপাইয়৷ কুলে উঠে, তখন তাহার বেগ 
প্রশমিত হয়,তেমনই মানসিক উদ্বেগ ব! যাতনা ক্রমে বাড়িতে বাঁড়িতে ঘখন 
সমগ্র হদয় অধিকার করিয়া ফেলে, তখন তাহার তীব্রতম যাতনাদ্রায়ক অব- 
স্থার অবসান হয়। কপিতে কসিতে বীণার তার ছিন্ন হইলে তাহাতে তীব্র 
সুর দুরে থাক, আর কোন সুরই বাজে না। 

শ্নেহশীলা জননীর মৃত নিদ্র! ধীরে ধীরে জয়রামের চিন্তাকুঞ্চিত ভ্রমধ্য 


আীবণ, ১৩৭1 কৃতজ্ঞতা | ২৩৯ 


হুইতে চিন্তার রেখা অপসারিত করিয়া দিন । জক্রাম গভীর নিদ্রায় অভি- 
ভূত হইয়া পড়িল। 
্ ৫ 

পর দিবস প্রভাতে কাহার ভাকে জয়রামের নিদ্রাভঙ্গ হইল। জয়রাম 
জাগিয়া বুঝিল, বেলা হইয়াছে ১ বাহির হইতে জমাদার তাহাকে ডাকিতেছে। 
সে চক্ষু যুছিতে মুছিতে বাহিরে আসিল। 

জমাদার বলিল, “এত বেলা অবধি ঘুমাইতেহিলে ! “সাহেব” তোমাকে 
তলব দিয়াছেন । তোমাকে বাঙ্গ লোক যাইতে হইবে ।” 

 জয়রাম জিজ্ঞাসিল, “কখন ?” 

“এই এখনই । আমি লাইন দেখিয়া! ফিরিয়া যাইবার সময় তোমাকে 
লইয়া যাইব। প্রস্তুত হইয়া থাক 1» 

জমাদার চলিয়া! গেল। অয়রাম ভাবিল,-আমার আবার তলব কেন"? 

কিছু ক্ষণ পরে লাইন দেখিয়া ফিরিয়! যাইবার সময় জমাদার জয়রামকে 
সঙ্গে করিয়া লইয়া গেল। জমাদারের সঙ্গে জয়রায় “সাঁছেবের, বসিবার 
ঘরে প্রবেশ করিল। মাদার সেলাম করিয়.দীঁড়াইল.) জয়রাম মন্তক নত 
করিল না । একখান! আরাম-কেদারায় হাতা. ইথানির উপর পা! তুলিয়া 
দিয়া চাকর শপ্নন করিয়াছিলেন। মস্তকে যেখানে শুরু আঘাত লাগিয়াছিল, 
সেখানে পি কাধা। জয়রামকে দেখিয়া “সাহেব” সর্দার খানসামাকে জিজ্ঞ।- 
সিলেন, “এই লোক কি কাল রাত্রে আমাকে তুলিম্বাছিল ?” 

খানসামা উত্তর করিল, “1, হুজুর ।” 

পার্খে এক খানা ত্রিপদের উপর এক পেয়ালা চা, একটা রিভলভার ও 
দশটা টাকা ছিল। চা-কর টাঁক। দশটা! লইয়। জয়রামকে বলিল, “এই লও -_ 
তোমাকে বকৃসিস করিলাম ।” 

চা-করের এই অসাধারণ বদান্ততায্র জয়রামের ও খানসামা কয় জনের 
চক্ষে বিশ্ময় ফুটিয়া উঠিল। 

জয়রাম এক পদ পিছাইয়া গেল। তাহার চক্ষু জলিক্বা উঠিল_-কর মুষ্টি- 
বদ্ধ হইল। সে বলিল, “আমি কাল তোমাকে বাঁচাইতে যাই নাই ) পুর্ব- 
বাত্রে কুলীরম্ণীর প্রতি তোমার ছূর্ব্যবহারের প্রতিশোধ লইতে গিয়াছিলাম। 
তুমি পড়িয়। বাচিরা গিরাছ; আমি পতিত শক্রর উপর হাত তুলি নাই। 
কিন্ত সাবধান 1” 


২৪০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, হর্ষ সংখ্যা) 


মুহূর্তের জন্য চা-করের হস্ত কম্পিত হইল; টাঁকা দশটা মেজেয়ে পড়িধা 
ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া চারি দিকে ছড়াইয়া গেল। চা-কর ত্রিপদের উপর 
হইতে ব্িভলভার তুলিয়া লইলেন। তিনি “পাকড়ো” বলিতে ন! বলিতে 
জমাদার ও খানপামারা জয়রামকে ধরিয়া ফেলিল। 

ঙ 

সেই দ্বিনই চা-কর্‌ পুলিশে এজাহার করিলেন, কুলী জয়রাম তাহার প্রাণ- 
নাশোদ্দেশে তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল-_মস্তকে একবার আধঘাতও 
করিয়াছিল; -জমাদার ও খানসামারা না। ধুরিলে সে ভীহাঁকে হত্যা ঝকরিত। 

পুলিশ চা-করের মাথায় পটিবাধ। দেখিয়া গেল। 

১ চর চা চে 

তাহার পর সদরে জয়রামের বিচার হইল। জয়রাম চা-করের ব্যবহারে 
এমনই বিশ্মিত স্তম্ভিত হইয়াছিল যে, সে আপনার সমর্থনে একটি কথাও 
কহিল না। সে কাটরায় দীড়াইয়া যেন কি ভাবিত--আদৌ কোনও কথ। 
কহিত না। কেবল যখন বিচারশেষে বিচারপতি তাহাকে কারাবাসের আজ্ঞা 
গুনাইবার পর প্রহরীরা তাহাকে কারাগারে লইয়া! যায়, তখন পে একবার 
একটু মাথা নাড়িয়া অনুচ্তম্বরে বলিল, “ছুনিয়াক! কোই মালিক নেই হ্থায়। 


সব ঝুট হায়,--সব ঝুটা স্থায় !” 
৪ 





সহযোগী সাহিত্য । 


শিল্প। 
ভারতের শিল্লোন্নতি । 
মিষ্টার বেন্স “সাহিত্যের পাঠকদিগ্ের নিকট নিতান্ত অপরিচিত নহেন। ইতংপূর্ব্বে একবার 


১ ৬ কস ৬০ এরি ৭১০ এফ নিশাত এসি টিপার 


আবণ, ১৩০৭) সহযোগী শাহিত্য । ৰা ২৪১ 


দিয়াছি।* সম্প্রতি তিনি ইংলগডে ভারতে শিল্পেননতি সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন। 
নিম্নে তাহারই সার।ংশ প্রদত্ত হইল। 
প্রবন্ধারস্তে প্রবন্ধকার বলিয়াছেন যে, ভারতে শিল্পের অবস্থা না বুঝিয়া৷ সহস! এ বিষয়ে 
ফমত।| দেওয়া, অস্ভব। বাস্তবিক সমস্ত এসিয় মহাদেশের মধ্যে শিল্পসন্বন্ধে ভারতের কিছু বিশে- 
ষত্ব আছে। ভারতবধ জাপানের মত প্রতীচ্যের অদ্ধ অনুকরণ অগ্রান্ত 
করিয়াছে; কিন্ত আবার চীনের মত নিতান্ত নিশ্চলতাঁও অবলম্বন করে 
নাই। বাণ্তবিক শিল্পাদিবিষয়ে জলবায়ুর প্রভীবসভূত প্রভেদের কথ ছড়িগ্সা দিলে বরং 
ক্ষার সহিত ভারতের প্রভূত সাদৃশ্য লক্ষিত হইবে। কৃষকের দৈনন্দিন জীবনে, সহর ও 
আইন সম্বন্ধে তাহাদের মতে, সংমারে রমণীর স্থানসন্বন্ধীয় সংস্কার ও অন্যান্য সহস্র অভ্যাসে-- 
দৈনন্দিনজীবনে ধর্ের প্রভাবে, আপনার ক্ষেতের প্রতি আন্তরিক টানে-_-উভয়দেশব।সীর মধ্যে 
সাদৃশ্য দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। ভারতের শিল্পের বিষয়ে বিচারে প্রবৃত্ত হইলে পল্লীগ্রামের 
বিষ্নই দেখিতে হইবে। গ্রতীচ্যবাসীর নিকট শিল্পের উন্নতির কথা বলিলেই তাহার মানস- 
নয়নলমক্ষে ধুমোদগারী, প্রাকৃতিকশৌভা ধ্বংসী কলের চিমনীর চিত্র ফুটিয়া! উঠিবে। কল 
কারখানা উন্নতির লক্ষণ, সন্দেহ নাই; কত্ত কেবল সহরেই কলকারখানার করবার; কাজেই 
অধিবাসীদিগের নয় দশমাংশেরও 'অধিকসংখ্যকের পক্ষে কলের ঘড়ঘড়ানি ও চিমনীর ধুম 
নিরর্ঘক । ইহার মধ্যে ভীরতে অনেকগুলি কল সংস্থপিত হইয়াছে; গতীয়াতের হুবিধার 
সঙ্গে সে ইহাদের সংখ্যাও ঝাড়িবে। কিন্তু বর্তমানে কলকরখীনার উপর অত্যধিক আশ।র্‌ 
প্রাসাদ নির্ঘমণ কর! নুবুদ্ধির কর্ম নহে । প্রতিযোগিতায় ভারতের - প্রধান অক্কবিধা এই যে, 
ভারতে যখন কলকারখানার আরম্ত, ভিন্ন ভিন্ন দেশে তখন কলকারথান। পুরাতন জিনিস; সে 
সব দেশের লোক কলের ব্যবৰহীরবিশারদ-_নানা রূপে জিনিসের ব্যবহীরদিপুণ, অধিকন্ধ 
তাহার! তখন বাঞারে পরিচিত। এতদ্ব্যতীত ভারতে ভৌগোলিক ও সামাজিক বিদ্বও অতি 
ক্রম করা আবশ্যক । ভারতে কলকরখান। দেশজ নহে-_আমদানী করা; দেশজ উন্নতির 
কথ। বুঝিতে হইলে পল্লীগ্রষমে যাইতে হইবে । যত দূর জানা যায়, তাহাতে বহুকাল হইতেই 
ভারতে বিবিধ ধাতুর স্ধ্বহার হইয়। আসিতেছে। কিন্তু দেশের লোকের প্রধান লক্ষ্য কৃষি 
কাধ্য। বাস্তবিক কৃষিকাধ্যের এরূপ বিস্ত(র ও বৈচিত্র্য অন্যত্র লক্ষিত হয় না। যথার্থই 
ভুমি ভারতবর্ষে বার আনা লোকের ভূমির সহিত ঘনিষ্ট সম্পর্ক। ভুমি- 
মম্পত্তিই লোকের উচ্চাভিলাষের শেষ সীমা । গ্রাস্যসমিভিভেও এই 
ভূমি সম্পত্তির বথা--আর সব তাহার আঁবশাক সহায় বা সহচরমাত্র। চিরস্থাী বন্দোবস্ত 
বিষম ভ্রম, সে রমের পর হইতে ভূমিতে কৃষকের অধিকার দৃঢ় করিবার জন চেষ্টা করা হই- 
তেছে। বাস্তবিক ভারতবর্ষ কৃষকের দেশ; রাজস্বের অধিকাংশ কৃষক কর্তৃক প্রদত্ত। যে 
মালের রপ্তানী হয়, তাহার অধিকাংশ ক্ষেত্রজ; যে মালের আমদানী হয়, তাহাঁও প্রধানতঃ 


অবস্থ।। 





ক্ষ ১৩৭৪ সালের আহিন সংখ্যায় সহযেগী সাহিত্য জর্টব্য। 


২৪২ সাহিত্য | ১১ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা। 


কৃষকের উপর নির্ভর করে। কৃষকের মতেই বিবিধ বন্তর নির্মাণ । কৃষকের কথাতেই বুঝা 
হাইবে, বৃটিশশ।দ্নের ফন স্থায়ী হইবে কি শীত্রই বিলুপ্ত হইবে। কাঁজেই ভারতের শিলা 

ন্বতির পক্ষে পল্লীবাসীর রুচি ও আবশ্যকতাই প্রধান উপাদান। পল্পী- 
বাসীর আবশ্যক বস্তুর আদর্শেও বিস্তার ও বৈচিত্র্য লক্ষিত হইতেছে। 
অতীতের সহিত বর্তমানের তুলনায় তাহা লক্ষিত হইবে। ইংরাজ রাজত্বে শাস্তি সর্বত্র 
বিরাজমান--ধন সম্পদ নিরাপদ । তাই সমী'জেও পরিবর্তনের প্রবাহ প্রবেশ করিয়াছে । গ্রামের 
লোক গ্রামের গণ্ভীর বাহিরে যাইতেছে, শ্রমজীবী স্থানান্তরে যায়, কৃষক মহাজনের উপর নির্ভর 

ন। করিয়৷ আপনার ফসল আপনি বিক্রয় করিতে পারে। নিম্বর্ণের পক্ষে উচ্চব্যবসায়াবলম্বন 
চলিত হুইগ্লাছে; বাস্তবিক বর্ণবিভাগ অবলম্বিত ব্যবসায়ের নিষ্ন সীম।র নির্দেশ করে-_উচ্চসীমাঁ 
রেখা বিলুপ্ত । লেখাপড়।(রও উন্নতি হইতেছে। দেশে পরিবর্তনের পক্ষে সহরের অপেক্ষাকৃত 
অল্পসংখ্যক অধিবাসীর প্রত।বও যথেষ্ট লক্ষিত হইবে । কারিগরদিগের পক্ষে এখন অনেক 
সুযোগ মহজে অধিগম্য । ব্যবসায়ীদিগের ত কথাই "নাই; বুটনের নৌবাহিত বাণিজ্যের 
আধিক্য অসাধারণ, ত!ই "শতমুখে বাণিজ্যের স্রোত আনি ঢাঁলে”-_-সহরের ব্যবসাদারের। 
সেই শ্রোতে।বাৰিপুষ্ট ; তাহাদেরই উদ্যমে আজ ভারতবর্ষে অতি দরিদ্রের ঘরেও ম্বৎপাপ্র 
ব্যতীত আর প্রায় সকল ব্যবহারয্যই বিদেশী ! এখন কথা, ভারতে এই শিল্পোন্নতি কোন্‌ পথে 
পরিচালিত কর! কর্তব্য ? বর্তমানে যে প্রণালী অনুস্থত, তাহীতে, যাহা হইতেছে তাহাই 
হউক বলিয়া হাল ছাঁড়িয! দেওয়৷ হইয়াছে । কলের প্রাছুর্তাবে যেমন শ্রমবিভাগ হইয়াছে, 
কোন রাজনৈতিক বাধা ব্যতীত অনাহত নৌবাহিত বাণিজ্যে তেমনই বাণিজ্যের বিভাগ সাধিত 
হয়। এখন দেখা যাইতেছে, ভারতে সন্তা মালেরই কাটুতি অধিক । আবার ভারতের লে।ক 
কৃষিপ্রিয়, তাই কৃষিজ দ্রব্যের মধ্যে যাহা। উদ্ধত্ত হয়, তাহা অমনই বিদেশে রপ্তানি করা! হয়। 
দেশের ব্সবস্থা'র পরিবর্তন ন! ঘটিলে কৃষক বা ব্যবসাদার কৌনরূপ পরিবর্তন করিতে গ্রবৃত্ত 
হইত না। কিন্ত প্রাকৃতিক নিয়মে পরিবর্তন অবশ্যন্তাবী। দারুণ দুর্ভিক্ষ সত্বেও ভারতের 

জনসংখ্যার উত্তরোত্তর বৃদ্ধি লক্ষিতাহইতেছে। ব্রচ্গ ও আর কয়টি স্থান ব্যতীত অন্যত্র অন্ন 

লোকের দৈনন্দিন আহা্য নহে, কাঁষেই সে সকল স্থান হইতে যে চাউল রপ্তানি হয়, ত।হাতে 

দেশের লোকের আহার্য্যের অভাব হয় না । পক্ষীন্তরে আবার ভারতবাসীর! প্রধানতঃ যাহা 

আহার করে, বিদেশে তাহার উপযুক্ত চীষ নাই ; কীজেই হুূর্ভিক্ষকালে অন্য স্থান হইতে তাহ! 
আনাইয়। ক্ষুধিতের ক্ষুধা দূর করিবার উপায় নাই । কাষেই বর্ধমান অবস্থার পরিবর্তনের জন্থা 
পতিত জমী উঠিত করিতে হইবে-_আর যদি জমী পতিত না থাকে, তবে ষে জমীর যে অংশে 
রপ্তানীর জন্য শস্ত উৎপন্গ করা হর--তীহারই কতকংশে দেশের লে।কের জন্য তাহ।দের 
ব্যবহাঁ্য শস্তের চাষ করিতে হইবে ;_-*চাঁচ। আপনা ৰাচ1।” কোন স্থানের জনসংখ্যা দেখিয়া 
কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। যায় না। এখন দেশে আহাঁর্ধ্যের পরিষীণবৃদ্ধি আবশ্যক হই- 
তেছে। এই বৃদ্ধি যেমন অনিশ্চিত, বিদেশের সহিত ব্যবসায়েও তেমনই নিশ্চয়তার অভাব 
হইতে পাঁরে। জগতের জলপথে ইংলগের প্রাধান্য অব্যাহত থাকতেই ভারতের এই বাঁণিজ্য 

উদ্ভগ ততষ্টযাচে। জে প্রাধানা ক্ষর তইালে এই বাপিজোও বিশেষ পরিবর্তন অবশ্যভ্াবী । 


পরিবর্তন । 
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পূর্বে যাহা! বিলাসসামগ্রী ছিল, এখন তাহী আবশ্যক হইয়া দীড়াইয়াছে ; তখন সে সকল 
দুশ্রাপ্য হইবে৷ 

তবেই দেখ। যাইতেছে, দেশে কৃষিকাধ্যের উন্নতিসাধন ও দেশের যে অংশে ঘন ঘন ভুর্ভি- 
ক্ষের প্রাহুর্ভব হুর, সে অংশে ছুর্তিক্ষনিবারণকজে পরিবর্তন যেমন আবশ্যক, কৃষি ব্যতীত. 
অন্য কাধ্যে দেশের লোকের মনোযোগ আকৃষ্ট করাও তেমনই আব" 
শ্যক। অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা! বলেন, দেশের কৃষিকাধ্যে অনুস্থত প্রণালীর 
আমূল সংস্কার আবগ্তক, অংশবিশেষের সংস্কার নিক্ষল হইবে। আশার কথা এই যে, 
দেশের কৃষক একা্ত রক্ষণৃশশীল নহে, অবস্থায় কুলাইলে দে পরিবর্তনে পরাস্মুখ নহে। * 
আবার দেশের অনেক লোক যে এখন বার্ষিক ফসলের উপর নির্ভর করে, তাহাদিগকে বুঝাইয়। 
অন্য কাধ প্রবৃত্ত কর সহজসাধ্য সাধন নহে। কেবল গভর্মে্টের চেষ্টায় (অর্থাৎ সমাজের 
বাহির হইতে আগত চেষ্টায়) তাহা সহজে সম্পন্ন হইবার নহে; সমাজের সধ্যে সে স্পৃহার 
উদ্ভব হওয়া আবগ্ঠক। আভ্যান্তরীণ চেষ্ট। নহিলে হইবে না। কেহ কেহ ভারতের বিলুপ্ত 
বাঁ বিলোপোন্ুখ শিল্পের উদ্ধারসাধনের কথা বলেন। প্রস্তাব সাধু হইলেও দে নিতান্ত, 
অসাধা সাথন। দেশের যে অবস্থায় সে সকল শিল্পের উন্নতি হইয়াছিল, সে অবস্থা আর নাই) 
কাজেই তাহাদের বিলে'প অবশ্য্তাবী। সেকালে মোগল 'বা রাঁজপুত রাজার আদকে 
পালিত শিল্প এখন আ।র উন্নতিলাভ করিতে পারিবে না, ইহা নিশ্চিত। 

ভারতবর্ষ হইতে যে দকল মাল সহঙ্জ অবস্থায় অর্থাৎ 7&ত বঅঅবস্থায় বিদেশে রগানী 
হইয়া থাকে, সেগুলি বিদেশে ব্যবহৃত হইবার পুর্বে ভারতেই ব্যবহারোপযোগী সংস্কৃত অবস্থায় 
পরিণত কর! যাইতে পারে কি না, সে বিষয় বিবেচ্য.। ভারতে কাপড়ের 
কলগুলি প্রায়ই ভারতবাসীর; অন্ত কল প্রায়ই বিদেশীয়দিগের | 
কাষেই শ্রমজীবীর পারিশ্রমিক ব্যতীত দেশে আর কিছুই থাকে না; সব বিদেশে যায়। 
চা, তাম।ক, চট, সবই বিদেশে রপ্তানী হয়। ভারতের তুলার ব্যবসায় আমেরিকার, 
অস্তর্ধিদ্রে(হজাত--ক্রিমিয়।র যুদ্ধকলে রুষিয়ার শোণের আমদানী বন্ধ হওয়াতে বজদেশে 
পাঁটের চাষের আরস্ত হয় । এখন তুলার চাষ ও পাটের চাঁষ চলিতেছে । আমরা যে সব 
দ্রব্জাতের কথা বলিতেছি, তাহা প্রধানতঃ বিদেশে ব্যবহৃত ; কেবল দেশী কলের কাপড় 
দেশেও ব্যবহৃত হয়! ভারতে চামড়ার ব্যবসায়ে উন্নতি লক্ষিত হইতেছে । বোঁধ হয়, এ 
ব্যবসায়ের আরও উন্নতি হইবে। ভারতবর্ষ হইতে প্রতি বৎসর প্রচুর চ(মড়া রপ্তানী হয় :. 
কিন্তু সেই চামড়া সুসংস্কত অবস্থায় প্রেরিত হয় না, কেবল নষ্ট না হয়, এইবদপ 'করিয়া। 
চালান দেওয়া হয়। উত্তর্ভ(রতে ইংরাজের কারখানায় চামড়। পরিষ্কার কর! হইতেছে; সখের 
বিষয়, বোম্বাইবিভীগে এক জন পাশী তাহার পুত্রকে যুরো পীয় প্রখীয় শিক্ষিত করিয়া! ভাহারই 
তবাবধানে কারথান। চালাইতেছেন। বর্ণ.বিভাগের জনা চন্মকারগণের পক্ষে অন্য কৌন ব্যব- 
সায় লিপ্ত হওয়। সহজসাধ্য নহে; কাষেই চাঁসড়ীর ব্যবসায়ের উন্নতিতে তাঁহাদের ঘষে মৃহছপ- 


উপায় কি? 


বাবসীয় উন্নতি। 
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কার সাধিত হইবে, তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই | উত্তর-ভারতে এখন মোট! পশমী কাপড়ও 
প্রস্তুত হইতেছে । বোধ হয়, চেষ্টা করিলে এইরূপ আরও ব্যবসায় চলিতে পারে। 
এখন নানা দেশ হইতে ভারতে জিনিসের আমদানি হয়। বিদেশী জিনিমের পরিবর্তে 
দেশী জিনিসের চলন সম্ভব কি না, তাহা বিরেচ্য। প্রবন্ধকারের মতে, ভারতে কৃষিজীবীর 
সংখ্যা অত্যধিক, এখন শিল্ন্জাতের উৎপাদনে আরও ফোক আসিলেই মঙ্গল । এখন 
কা, দেশীর মালে জিনিস প্রস্তুত করিবে, বা বিদেশ হইতে আমদানী অধিকৃত মালে জিনিস 
গড়িবে ; কিসে দেশীয়গণ অধিক কাজ পাইবে? মোটা কথায় বলা... যাইতে পারে-জিলিষ 
যাহাতে সস্ত। হয়, তাহাই করা কর্তব্য। কিন্ত এখানে মনে রাখা উচিত যে,যে মব দ্রব্য 
বহুদিন কইতে সংসারে ব্যবহৃত, সে সকলের সম্বন্ধে লোক রেবল দরই দেখে না, মালটা! 
কেমন, তাহাও দেখে। উত্তর-ভাঁরতের চাষা দেশী মোটা চাদর ছাড়িয়া কখনই কলের 
মিহি 'লংরুথ' ব্যবহার করিবে না? দেশীয় তত্তবায় এখন বিদেশ হইতে আমদানী সরু স্‌তা। 
য়খেষ্ ক্রয় করে। আবার লৌহের পাত বিদেশ হইতে আসিলেও গৃহব্যবহীধ্য লৌহপান্র 
প্রধানতঃ ভারতেই প্রস্তুত হয়। কাঁচের চুড়ী বাতীত আর মব অলঙ্ক(রও দেশজ । মুলোর 
তকাৎ অধিক ন| হইলে লোকে টে'কদই জিনিস লইয়। থাকে । এতস্তিন্ন দেশী কারিকর 
দেশী লেকের রুচির ও পছন্দের সম্বন্ধে অভিজ্ঞ-_সে ঠিক পছন্দসই জিনিষ করিতে পারিবে। 
তবে কথ। এই, কলের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় হাতের কায ক্রমেই পিছু হটিতেছে। কাজেই 
এখন বিবেচনা করিয়া দেখা কর্তব্য--ভাঁরতে কলের সংখা বাঁড়াইজে কি হয়? তাহাতে 
অন্তরায় কি? ভারতে যে সব কল চলিবে, সেগুলি বিদেশ হইতে অনিতে হইবে; দূরপথ 
হইলে কয়লা আনিতে হইবে_আঁবার জলবায়ুর জন্য পাশ্চাত্যদেশে যাহ! সম্ভব, ভারতবর্ষে 
তাহার সবই ষণ্তব হইবে না। ইহার এতিকুলে বল! যাইতে পাঁরে, ভারতে যে সব কল 
স্থাপিত হইয়াছে, সেগুলি চলিতেছে ; শ্রমজীবীরা সহিষণ, শিষ্ট, শ্রমশীল,_মালসরবরাহের 
ভাবনা নাই । আবার .কলকারখান1__রেলওয়ের মত বর্ণবিতাগের কঠোরতা দূর করে, 
লেককে একই উদ্দেশ্যের বিষয় হৃদয়ঙ্গদ করায়। পারিশ্রমিক সমানই পড়িবে ; কারণ, 
প্রতীচ্যে অমজীবী অধিক কাজ করিতে পারে! এখন ভারতে যত অধিক কল কারখান। 
হইবে, নিত্যবর্দনশীল জনসংখ্যার ততই স্থবিধা হইবে। বর্তমানে যাহারা কৃষিকার্ধা কন্ধিতে 
পারে না, তাহারা কলে কাজ করে; যে কৃষরের ক্ষেত্রজাত পরিবারপ্রতিপালনের পক্ষে 
যথেষ্ট নহে, সেও খন ক্ষেত্রের কাজ না খাঁকে, তখন কারখানায় কলাষ করিতে আসিয়া 
থাকে। ভারতে কলের প্রভাবে দহরে ব্যবসা বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু এখনও নুতন 
বাণিজাকেন্দ্র উদ্ভত হয় নাই। যে সব কল স্থাপিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ 
বিদেশীয়ের ; কাজেই শ্রমজীবীর পারিশ্রয়িক ব্যতীত লাভের কড়ি দেশে থাকে না। 
ভায়তবাসীর! এ বিষয়ে অবহিত না হইলে উন্নতির আশ! ন।ই। ভারতে কোন কোন 
সম্প্রদ(য় বংশপরম্পরাগত দায়াধিকীরন্ত্রে ব্যবসায়ে রিশেষ পটুতালাভ করিয়াছে; কিন্ত 
তাহারা এখনও মূলধন একত্র করিয়! কারবার করিতে শিখে নাই। সে শিক্ষা এখন ক্রমে 
শলমাজে প্রষেশ করিতেছে । এখন ভারতবর্ষের লেকে বুঝিভে পারিভেছে যে, স!র যেমন 
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গাদা করিয়া রাখিলে লাভ নাই_ ভূমিতে ছড়াইয়া দিলেই লাঁভ, তেগনই অর্থ জম্াইয়। রাখ! 
নিফল--বাবসায়ে থাটাইলেই লত। বান্তবিক দেশীয়ের অর্থে কল কারবার না চালাইলে 
দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইবে না; কারণ, তাহ ন। হইলে শ্রমজীবীর পাশান্ঠ পাঁরিশ্রমিক ব্যতীত আর 
সব অর্থ বিদেশে চলিয়া! যাইবে। 

ভারতের পল্লীগ্রামের কারিগরদিগের কার্যে কোন অতর্কিত উৎকট পরিবর্তন সম্ভবপর 
নহে। তাহা না করাই কর্তব্য। প্রচলিত প্রথার প্রতি শ্রদ্ধাই ভিন্ন দেশে ইংরাঁজশাসনের 
সাফলোর কাঁরণ। সুদুর পল্লীতে বহুকাল হইতে তিন্ন ভিন্ন ব্যবসায়ে লিপ্ত কারিকরগণ 
বংশপরম্পরারুমে বাবসায় চালাইয়া৷ আসিতেছে ; সহসা তাহাদের উচ্ছেদ করিয়! নূতন 
প্রথার প্রবর্তন বিজ্ঞজনোচিত হইবে না। আঁবার বর্ণবিভাগে এই একটা সুবিধা যে, 
বংপরম্পরায় একই ব্যবসায় অবলক্থিত হওয়ায় ব্যবসায় শিখিবার লোকের অভাব হয় 
না--শিক্ষাপ্রা্থীরা শিল্পচতুর, সহিষু ও ব্যবসায়ে একান্ত অবহিত হয়। এখন কথা, 
ইহাদের মধো উন্নতির সুত্রপাত করিতে হইলে কেবল উপদেপে হইবে নাঁ, যাহাতে তাঁহারা 
ঘরে বসিয়া অভিনব উগ্নত উপায় শিখিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । প্রচলিত আর্ট, 
স্কুলে এ কায হয় না। কারণ, সে সব স্কুলে যে সব বিষয়ের শিক্ষা প্রদত্ত হয়, সে সব দেশের 
জনসাধারণের জন্য নহে। অথচ জনসাধারণের কৃত ডব্যাদিতেই পূর্বে্ব ভারতের গৌরব ছিল! 
বর্তমান শিল্পশিক্ষার দোষ এই যে, ইহাতে ছাত্রগণ যেটুকু শিখে, তাহাতেই দক্ষ হয়--অন্য 
কোন কাধে সে দক্ষতা খাটাইতে পারে না; শিল্পচাতুরী বুদ্ধিবলে ব্যবসায়ে প্রয়োগ করিতে 
লমর্থ হয় না। 

ভারতে কেবল গভর্মেন্টের সহায়তায় কোনও পরিবর্তনমাধন সহজ নহে। কারণ, ভারত- 
বানীর! অর্ধসতভ্যমাত্র নহে যে, সহজেই বিদেশীয় প্রথার অবলম্বন করিয়ে । তাঁহাদের প্রাচীন 
সভাত! বহুশতাব্দী ধরিয়! বিজাতীয় রাজনৈতিক প্রাধান্যের সহিত সংশ্রাম করিয়াও টিপিয়া 
আছে। তাহাতেই বুঝ! যাইতেছে, তাহা তদ্দেশবাসীর পক্ষে বিশেষ উপযোগী ;-_-সমাজশরীরে 
শত দিকে তাহার শত মূল প্রসারিত। বিদেশী প্রথার প্রতি অবিশ্বাসই ইহাদের পক্ষে 
ম্বংভাবিক ; এরপ স্থলে সমাজ হইতে উৎপন্ন ও সমাজের রসপুষ্ট না হইলে কোন্ও পরিবর্তনের 
প্রবর্তন কর! সহজসাধ্য লহে। ৮৮ 

এখন ধীরে ধীরে ভাঁরতবাসীকে নূতন শিক্ষার নৃতন প্রণালীর উপযোগিতা দেখাইতে 
কুইবে। অভাবনিবারণের উপায় যত সহজ হইবে, অতাঁবেরও ততই বৃদ্ধি হইবে । ভারতবাসী 
দরিত্র, কিন্ত বর্ণবিভাগে ও আদর্শের প্রভাবে তাহার উচ্চাতিলাষ সীমাবদ্ধ £ কাঁধেই সে 
আপনার দারিজ্র্য তেমন ছুর্বহ বিবেচনা করে নাঁ। যাহা হউক, এখন রেলের কল্যা্ধে দেশ- 
ভ্রমণ সহজসাধ্য ও ক্ষলভ হইয়াছে ; লোকে দেশ বিদেশে যায়, দেশবিদেশের বিবল্ন অবগত হয়, 
সহর দেখে । আবার ইংরাজের আদালতে ও ইংরাজের রেলগাড়ীতে সকলেই সমান, ব্রাহ্মণে 
শৃদ্ধে প্রভেদ নাই। ইহাতে বর্ণবিভাগের কঠোরতার হ্রাস হইতেছে ও হইবে। 

প্রবন্ধকার মনে করেন, এই সকল প্রভাবের ফলে ক্রমে ভারতের শিল্পের যে উদ্নতি হইবে, 


ডাহা দেশের লোকের পক্ষে সর্বাথা উপযোগী হইবে। বিদেশের সহশ্র চেষ্টায় সেরাপ স্থায়ী 
উন্নতির আশী করা বার না 


ই টি 


২৪১ 


শতবর্ষ পূর্বে বাঙ্গালা । 


আরেশ.ই-মাহাফিল, নামক উর গ্রদ্থ অবলম্বনে বাঙ্গালা দেশের বিবরণ 
লিখিত হইল। ১৮০৫ খৃষ্টাব্দে লক্ষৌবাসী শের আলি জাফর নামক এক 
ব্যক্তি এই গ্রন্থের রচনা করেন। তিনি খুলাসৎ-উতৎ্তওয়ারিখ, নামক পারস্ত 
পুস্তক হইতে অনেক বিষয় সংগ্রহ করিয়াছেন । 
বাঙ্গালীর বিবরণ 
জাহাঙ্গীর নগর ।২-জাহাক্গীর নগর ঢাকার নামান্তর। জাহাঙ্গীর নগর 
অতি স্থুন্দর লৌকপূর্ণ সহর। ইহার উপনগরগুলিও স্ুনর। এই নগরে 
সকল সময়ে নানা দেশের নানা দ্রব্া পাওয়া যায়। এই নগরে নানা- 
জাতীয় লোক বাদ করে। ইহার আদি নাম বঙ্গ। তাহাতে 'আল-শব্দের 
যোগ হইয়াছে । আল শবের অর্থ বৃহৎ বাঁধ। উদ্যান ও শস্যক্ষেত্রসমূহ 
জলগ্লীবন হইতে রক্ষা করিবার জন্য পূর্বে এই বাঁধ নির্শিত হইত। পূর্বে 
যে সকল জমিদার পর্বতপার্স্থ নিম্নভূমিতে বাস করিত, তাহার! 
দশ হাত উচ্চ ও আট হাত প্রশস্ত বাধ প্রস্তুত করিয়া তাহার উপর বাসগৃহ 
প্রস্তত করিত। তাহাদের শস্যক্ষেত্রও বাধের উপর থাকিত। এই জন্য এই 
দেশের নাঁম বাঙ্গাল। হইয়াছে। পূর্বে এখানে শীত ও গ্রীষ্ম বড় অধিক 
ছিল না। ৪০৫ বৎসর পূর্ব অপেক্ষা এখন এ দেশে গ্রীষ্মের আতিশয্য 
হইয়াছে । গত বৎসরের গ্রীষ্মে অনেক মনুষ্য ও ইতর প্রাণী মারা গিয়াছে। 
শীত এত অল্প যে, সামান্য চাদর গায়ে দিয়! থাকিলেও বিশেষ কষ্ট হয় ন!। 
শীতকালে অত্যন্ত কোস্কাসা হয় ও আকাশ প্রায় ধূমে আচ্ছন্ন থাকে ১ 
অনেকক্ষণ পরে স্ুর্ধ্য দৃষ্ট হয়। জ্োষ্টমাস হইতে কার্তিকের শেষ পধ্যস্ত 
বর্ষা থাকে। এত প্রকার ধান্ত উৎপন্ন হয় ষে, প্রত্যেক প্রকারের এক 
একটি লইয়া ব্যাগে ভরিলেও ব্যাগ পুর্ণ হইয়া যায় । বৎসরের মধ্যে তিনবার 
ধান্ উৎপন্ন হয়। ধানের গাছ কখন কখন পঞ্চাশ পথ্ান্ন হাত লম্বা হইয়া 
থাকে। জল বত বাড়িতে থাকে, ধানের গাঁছও তত বাঁড়িতে থাকে । 
অধিবাসিগণ শাস্তস্বভাব। বৎসরের অষ্টমমাসে তাহারা খাজনা শোঁধ 
করিয়া দেয়। এ দেশের অধিকাংশ গৃহে খড়ের ছাউনি । অনেকের ঘর অতি 


আবণ, ১৩০৭ শত বর্ষ পুর্বে বাঙ্গাল! । ২৪৭ 


স্বন্দর। কোন কোন গৃহের নিম্মীশে চারি পাঁচ হাজার টাঁকা পর্যযস্ত খরচ 
হইয়া থাকে । ঘরের চারি দিকে বাঁশের টাটা দিয়া থাকে। ইটের দেওয়াল 
এ দেশে টে'কে না। যাহাদের প্রচুর সম্পত্তি আছে, তাহারাও পাকাঘর 
প্রস্তত করে না। এ দেশের গ্রামগুলি বৃক্ষপরিবেষ্টিত। এখানকার শীতল- 
পাটা, মহন্মুদি চাদনি ( এক প্রকার শ্বেতবন্ত্র ) অপেক্ষাও উত্তম। 
দেশের উৎপন্ন প্রভৃতি ।__মাছ, ভাত, দই, লাল লঙ্কা, শাকসবজি এখা'ন- 
কার লোকের প্রধান খাদ্য। দেশের কোন কোন অংশে লবণ 
ছুপ্রাপ্য। এখানকার লোকে গম যবের কুটি, মুরগীর মাংস ও ঘি খাইতে 
ভালবাসে না। রিযাজ-উস.সালাতিন-গ্রস্থকাঁর বলেন যে, ধী সকল বস্ত 
উহাদের পরিপাক হয় না। এখানকার লোকের পোষারু পরিচ্ছদ ধনি- 
দরিদ্র-নির্বশেষে একপ্রকার। ইহার! ধুতি চাদর ব্যবহার করে, মস্তক 
অনারৃত রাখে। খুলাসউৎ-তওয়ারিখ-গ্রস্থকার বলেন যে, এ দেশের স্ত্রী 
পুরুষ সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাকে, কোনরূপ বন্ত্রপরিধান করে না। বোধ হয়, 
তাহার উক্তির তাৎপর্য্য এই যে, ষাহাকে সম্পূর্ণরূপে বন্ত্রপরিধান করা বলে, 
. এদেশের লোকে সেনূপ করে না। তিনি বলেন, স্্রীলোকেরাই ঘরের 
বাহিরের সমস্ত কার্ধ্য সম্পর করিয়৷ থাকে। হয় ত, তাহার সময়ে 
খ্রর্ূপ রীতি ছিল। স্ত্রীলোকেরা কেবল একখানি শাঁড়ী পরিধান করে, 
মস্তক অনাবৃত রাখে ; ইহারা ভুত! পায় দেয় না। নৌকা দ্বারাই লোকের 
গমনাগমন সম্পন্ন হয়। নদীর ঘাটে সকল সময়ই ছোট বড় নানারূপ নৌকা 
পাওয়া যায়। দেশের সর্বত্রই নৌকায় যাতায়াত করা যাঁয়। শীত ও 
গ্রীষ্মকালে গরুর গাড়ী, চৌপাল ও পাঁলকী পাওয়া যায়। ভাল ঘোড়ার দাম 
বড় বেশী। হস্তীবিস্তর। অন্য দেশ হইতে এ দেশে মণিমুক্তা আসিয়া 
থাকে। আশ্কুর ব্যতীত নানাজাতীয় ফল প্রচুরপরিমাণে জন্মে। আম, 
কলা, আনারস এ দেশে যেমন জন্মে, ভারতবর্ষের আর কোথাও তেমন 
জন্মে না। ফুল নানাপ্রকার; তন্মধ্যে কেওড়া (কেতকী ) ও মাধোলতা 
(মাধবীলতা) প্রধান। স্থানবিশেষে আদা ও গোলমরীচ জন্মে। পাঁন 
অপর্য্যাপ্ত। রেশম প্রচুর। এ দেশে এমন সুন্দর রেশমীবস্ত প্রস্তত হয় যে,তেমন 
আর কুত্রাপি হয় না। এমন সুন্দর নানাবিধ শ্বেতবন্ত্র নির্মিত হয় যে, অন্ত 
দেশের কারিগরেরা জীবনব্যাপী পরিশ্রমেও তাহার একখানি নির্ীণ 


উর এ বহি হুর এর সু লি নিরব ররর এরি হানি কন্হ কাজ স্কিল টিনা পাকি ঞরিনান্রো নদ 


২৪৮ সাহিত্য ! ১১ বর্ষ, চর্থ সংখ্যা । 


বণিকেরা ভিন্নদেশে বিক্রদ্ধের জন্য এই সকল বস্ত্র প্রচুরপরিমাণে ক্নন 
করিত। বাঙ্গালার নাজিম, সনতরাটকে উপহার দিবার জন্য বর্ষে বর্ষে চেক, 
পাগড়ি ক্রয় করিতেন । সম্রাট মহম্মদ শাহের সময় হইতে সে প্রথা রহিত 
হইয়াছে । বাঙ্গালার জমিদারের! নিতান্ত উদ্ধত ও অভদ্র হইয়া পড়িয়াছে। 
তাহারা পূর্বের ন্যায় সত্রা্দরবারে রাজন্ব দেয় না। উহ্বারা অহস্কারের প্রতি- 
ফলও পাইতেছে। 
লক্ষৌতী (গৌড় )।--একাটি প্রাীন নগর। বাঙ্গালার প্রীস্তসীমায় 

কুচনামক নগর আছে। এই নগরের নিকটবর্তি-প্রদেশ-বাসী কোনও ব্যক্তি 
বাঙ্গালা ও বিহার জয় করিয়া লক্ষৌতীর প্রতিষ্ঠাপুর্বক তথায় আপনার 
রাজধানী স্থাপিতঙ্করেন। এই নগর ছুই হাজার বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালার 
বাজধানী ছিল। তদনস্তর টাও, জাহাঙ্গীরনগর ও মুর্শিদাবাদ ক্রমান্বপ্নে 
বাঙ্গালার রাজধানী হইয়্াছিল। হুমাউন বাদশাহ যখন এই নগরে আগমন 
করেন, তখন ইহার মনোহর জলবাফুতে প্রীতিলাভ করিয়া ইহার নাম 
জেন্নাতাবাদ (ত্বরগীয় নগর) রাখেন। এখন এই নগর নষ্ট হইস্াছে। 
ইহাতে সহজ্র সহস্র বন্য জন্ত আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । এখন কেবল ছুর্েন্ন 
দরজ। ও সোনা মস্জিদের ভগ্নাবশেষ ভিন্ন ইহাতে অন্য কিছু দৃষ্ট হয় না। 

যেখ।নে সহস্র ছিল রম্য উপবন, 

ফুটে না৷ একটি ফুল সেখানে এখন । 

ষে নগরে ছিল পূর্বে রাজসিংহীসন, 

সেখানে ভিক্ষুক এবে না করে শয়ন। 

পির কাঁলের দংস্রা করিছে দংশন। 

হায়রে গউড় (গৌড়) এবে শ্মশান বিজন [ 

লক্ষৌতীর পুর্ব দিকে চ্টভট্র নামক ঝিল, । বর্ষাকালে তাহার জল হইতে 

নগররক্ষার জন্ত নগরের পুর্বব দিকে একটি স্দৃঢ় বাঁধ নিশ্মিত হইয়াছে। নগরের 
পূর্ণ উন্নতির সময়ে ইহার মধ্যে কোনরূপে জল প্রবেশ করিতে পারিত 
না। ঝিলের সর্ধত্র নৌক! চলে। নগরের এক ক্রোশ অন্তরে একটি 
পুরাতন বাটী ছিল। উহার অভ্যন্তরে পিয়াজবাড়ী দীঘী নামক একটি 
পু্করিণী ছিল। পুষ্করিণীটি আজিও রহিয়াছে । এই দীঘীর জল এত 
জঘন্য ছিল যে, কেহ তাহা পান করিলে নানা রৌগে আক্রান্ত হইয়া প্রাণ- 
ত্যাগ করিত। কয়েদীদিগকে এই জল পান করিতে হইত। আকবর 


টি রর টিন ন রর রর 


আবণ, ১৩০৭1 শতবর্ষ পুর্বে বাঙ্গালা । হম 


মুর্শিদাবাদ ।__ভাগীরথীতীবস্থ পুরাতন নগর। মুক্সুদ্‌ খা নামক কোন 
ঘণিক্‌ ভাগীরথীর উভয় পার্থে সরাই নিন্মীণ করিক্না নিজের নামানুসারে 
তাহার নাম মুক্ত্দাবাদ রাখেন। যখন মহন্সদ আলমগির জাফর খে 
নাসিরিকে বাঙ্গালার শাসনকত্তৃত্ব প্রদান করেন, তখন তিনি এখানে রাজ- 
ধানী স্থাপিত করেন। তদবধি, সুক্স্থদাবাদের নাম মুর্শিদাবাদ হইয়াঁছে। 
আলমগির, জাফর খাঁকে মুর্শাদ কুলী খা বলিতেন। ইহার দৈর্ঘ্য চারি 
ক্রোশের কিছু অধিক! এখানকার বুটাদার চেলী ও শাড়ী বিশেষ প্রসিদ্ধ। 
নগরটি মোটের উপর মন্দ নয়। মতি ঝিল উত্তম দালান, কিন্তু ভাগিয়! 
পড়িতেছে। নবাব 'সিরাজ উদ্দৌলার বাড়ী এখনও দাঁড়াইয়া আছে। 
সাজাহানাবাদ অর্থাৎ দিল্ী নষ্ট হইলে সেখানকার অনেক লোক মুর্শিদাব্ঁদে 
আসিয়া বাস করিয়াছে; তজ্জন্ত এখানকার ভাষা ভাল। নগরটি ভাগীরথীর 
জলসীমা হইতে নিক্ন। আকবরপুরের ঝিল হইতে নগররক্ষার অন্ত একটি 
সুদচ কাধ আছে। নবাব মজঃফরজঙ্গের সময় একবার ভগবান্গোলরি 
নিকট বাঁধ ভাঙ্গিয়৷ যাওয়ায় নবাব-বাড়ীর অনেক দালানে, জল প্রবেশ 
করিয়াছিল। নবাব মহাবৎ জঙ্গের রাঁজত্বকালেও একবার. নগরটি জলমণ 
হইয়া গিযাছিল। 

হুগলী ও সাত! বন্দর ।--পরম্পর অর্ধক্রোশ অন্তর। সাত প্রকাণ্ড 
নগর, অসংখ্য অষ্টালিকায় পুর্ণ। সমুদ্র-বন্যায় সাতগ। নষ্ট হইলে হুগলীর 
উন্নতি হইতে থাকে । এখানকার শাসনকর্তা বাঙ্গালার নবৃব জাঁফরথার 
সন্মান রাখিতেন না'। তজ্জন্য জাফর খ! চেষ্টা কিয়! সমাটের দরবার হুইতে 
এখানকার শাদনভার গ্রহণ করেন। জাঁফর খাঁর বিচক্ষণতায় এই স্থানের 
প্রচুর উন্নতি হয়। ইউরোপ, ইরাণ, তুরাণ, চীন, আরব ও পারস্তের অনেক 
বণিক এখানে আসিয়! বাণিজ্যাগার স্থাপন করে। মোগলেরা ইউরো পীয়- 
দিগ্রকে ছুর্স নির্মাণ করিতে দিত না, তবে বাণিজ্যাগারস্থাপন নিষিদ্ধ ছিল 
লা। এই নগরের শাসনকর্তী অত্যাচার আরম্ভ করিলে লোকে 
কলিকাতায় পলাইয়! ঘাঁয় ; তদবধি কলিকাতার উন্নতি হইতে থাঁকে। 

কলিকাত|।-_ পূর্বে সামান্য নগর ছিল। এখানে কালীদেরীর মন্দির 
আছে। কালীকত্তা শব্ধ হইতে কলিকাতা নামের উদ্ভব হইয়াছে। জাফর 
খবর সময় পর্যযস্ত হুগলীতে কোম্পানীর মালগুদাম ছিল উহা গোলঘাটের 


যারা ররর বান্না রে ক রা. এরর. রদ এ | 


হও সহিত্য 1 ১১শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা! 


ভোঁজনে বসিয়্াছেন, এমন সময় হঠাৎ মাঁটী বসিয়া যাইতে লাগিল? 
প্রধান প্রধান লোক অতিকষ্টে পলায়ন করিলেন, কিন্ত. তাহাদের সমস্ত 
জিনিসপত্র ও পণ্ড জলমগ্ধ হইল । অনেক মান্ুষও মারা গেল। এই ঘটনার 
পর জব চার্ণক বানারসি বাগান ক্রয় করিয়া তথায় দোতালা ও তেতালা 
কয়েকটি গৃহনিম্মাণের উদ্যোগ করিলেন । দেওয়াল ও একতাল! নির্মিত 
হইলে এখানকার মন্ত্ান্ত লোকেরা, বিশেষতঃ মোগল বণিকেরা, ফোঁজদার 
বীর নাসিরকে বলিলেন যে, “এই সকল বিদেশীয় লোক দোতালা তেতালায় 
চড়িয়। আমাদিগের অন্তঃপুরিকাগণকে দেখিবে। তাহা হইলে আমাদের 
সম্মানের বাঁঘর হইবে । ফৌজদাঁর নবাঁবকে জানাইলে, নবাঁজ ইংরেজ- 
দিগ্নের প্রতি নিয়েধাজ্ঞা প্রচার করিলেন । ফৌজদারের ভয়ে কোন রাজমিষ্্রী 
ও ভূতার মন্ত্রী ইংরেজদের কার্ধ্য করিতে সম্মত হইল নাঁ। চার্ণকের 
অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল না। চার্ণক মোগলবণিকদিগের সহ বিবাদ করিতে 
অভিলাধী হইয়াছিলেন, কিন্তু ফৌজদাঁরকে তাহাদের পক্গাবলম্বী দেখিয়া 
দেসংকল্প পরিত্যাগ করিলেন। চার্ণক নিতান্ত ক্ষুবন্ৃদয়ে নবনিশ্দিত 
অট্টালিকায় আগুন লাগাইয়া সমুদ্রাভিমুখে জাহাজ ভাসাইয়! দিলেন। 

এই সময়ে সম্রাট, আরপ্ীৰ আপনার সুবিপুল বাহিনী সঙ্গে দক্ষিণাঁপথ- 
জয়ে ব্যাপৃত ছিলেন। শক্রগণ তাঁহার আসার প্রসার বন্ধ করিলে সম 
শিবিরে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। সেই সময়ে কর্ণাটপ্রদেশস্থ ইংরেজের! 
কতকগুলি জাহুজ পূর্ণ করিয়! শস্য আনয়ন পূর্বক সম্রাটকে দান করে। 
সমাট ইংরেজজাতির প্রতি ইহাতে এত দূর প্রসন্ন হইয়াছিলেন যে, তাহাদের 
কোনও প্রার্থনাই অপূর্ণ রাখিলেন না। ইংরেজের! বঙ্গদেশে গুদাম-নিন্দীণের 
অধিকার পাইল। জব চীর্ণক, বাঙ্গীলায় প্রত্যাবর্তন করিয়া, বহুমূল্য 
উপহার সহ নবাবের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। নবাব আপনার পূর্ব 
নিষেধাজ্ঞার প্রত্যাহার করিলেন। এইরূপে প্রথমে এখানে যে গুদাম 
নির্মিত হয়, তাহাই পুরাতন কেল!। 

কলিকাতার অনেক দালান, চীন ও ইন্পাহানের দালান অপেক্ষাও 
সুন্দর। প্রত্যেক গবর্ণর ইহার উন্নতিকল্পে বিস্তর চেষ্টা করিয়াছেন। নর্ভ 
ওয়েলেদ্লির আমলে নগরের তৃরসী শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হয়। তাহার সময়ে 
এখানকার রাঁজবাটী নির্মিত হয়। কলিকাতায় দুর্গাপুজী, কালীপুজ। ও কান্তিক 
পজা ধমধামের সভিত সম্পাদিত হয় । লাকে ছর্ণাপজায় বিস্তর টাকা উড়াঁয়। 


আবণ, ১৩৭1 শতবর্ষ পুর্ব্বে বাঙ্গালা । ২৫ 


কেহ কেহ মুসলমান, ইংরেজ, পর্ত,গিজ ও আশ্মেনিয়ানদিগকে পর্য্যস্ত নিমন্ত্রণ: 
করে। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ, নৃত্যগীত দর্শন শ্রবণ করিয়া ও আতর পান পাইফ্কাঁ 
পরিতোঁধলাঁভ করিয়! থাকেন । 

চন্দননগর বা ফরাসডার্গা। কলিকাতা হইতে বার ক্রোশ দূরবর্তী 
একটি ক্ষুদ্র সহর। এখানে ফরাসীদের একটি বাণিজ্যাগার আছে। এখান- 
কার যাবদীয় কার্ধ্য ফরাপীদের দ্বারা সম্পন্ন হয়; ইংরেজের! তাহাতে হস্তক্ষেপ' 
করেন না। অনেক দিন ধরিয়া ইংরেজ ফরাসীতে বিবাঁদ চলিয়াছিল। এক- 
বাঁর ইংরেজরা এই নগর অধিকার করিয়াছিলেন । কিন্ত এখন.ইহ ফরাসীদেন্রই: 
সম্পূর্ণ অধিক্কৃত। 

চুঁচ্ড়া।_হুগলীর এক ক্রোশ দক্ষিণে । ইহা ওলন্দাঁজদিগের অধিকৃত |: 
ইহার। ফরাসীদের সহিত মিলিত হইয়াছিল বলিয়া একবার ইংরেজের! এই" 
নগর অধিকার করিয়াছিলেন । 

শিবরামপুর ।__ভাগীরঘীর অপর তীরে কলিকাতা হইতে ছয় ক্রোশ 
অন্তরে স্থিত। এই নগর দিনেমারদিগের অধিকৃত । * 

আচাঁনক।_ইহা কলিকাতাঁরই অন্তর্গত। লর্ড ওয়েলস্লি এখানে সুন্দর, 
রাঁজবাটা ও উদ্যান নির্মাণ করেন। এই উগ্ানের পশুপক্ষী ও বৃক্ষলতাদি 
দেখিলে বিন্ময়ে স্তম্ভিত হইতে হয়। নাস্তিক ও পৌত্তলিকেরাও ঈশ্বরকে ধন্- 
বাদ ন! দিয়। থাকিতে পারে না। 

সিলেটু।--একটি পার্বত্য নগর। এখানকার গণ্ডারচ্টে্র ঢালের স্তা' 
সুন্দর ঢাল ভারতবর্ষের কোন স্থানে প্রস্তত হয় ন7া। এখানকার কমলা লেবু. 
অতি প্রলিদ্ধ। পাহাঁড়ে অনেক মুসব্বর গাছ জন্মে 

বঙ্গপুর।_এখানে অপর্যযাপ্ত রেশম জন্মে। এখানকার লটকন ফল প্রসিদ্ধ: 
তাহাতে তিনটি করিয়া বীচি থাকে । এখানকার লোকে পাহাড় হইতে.ছোট: 
ছোট ঘোঁড়া ধরিয়া! আনিয়া বিক্রয় করে। ক্রেতার! তাহা আবার অন্যর্দেশে, 
বিক্রয় করিয়া প্রচুর লাভ করিয়। থাকে। 

বগুলা।--সমুদ্রতীরবন্তী একটি নগর। এখানে একটি ছূর্গ, আছে । আঁক- 
বরের রাজত্বের উনত্রিংশ বর্ষে একদিন শেষ বেলায় একটি ভয়ঙ্কর বন্য উপ- 
স্থিত হয়; তাহাতে এই স্থান জলমগ্ন হয়। সেই সময়ে আকাশে ভয়ঙ্কর 
ঘনঘটা হইরাছিল। আকাশের মাঁপের বিদ্যুৎ বিভীষিকা উৎপাদন 
করিয়াছিল। এই ঘটনায় প্রায় ছুই লক্ষ মনুষ্যের প্রাণাত্যয় ঘটে। রাজ! 


২৫৯২ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


অতি কণ্ঠে পলায়ন করেন। এই জলগ্লাবন ও ঝটিকা পাঁচ খণ্টা স্থায়ী 
হইয়াছিল। 

কামরূপ ।-_কামরূপের রমণীগণ বড় সুন্দরী ও সঙ্গীতনিপুণ। তাহার! 
বলে, "আমরা লোক জনকে পাগল করিয্প। রাখিতে পারি, ইচ্ছা করিলে অন্ত 
জন্ততেও পরিবন্তিত করিতে পারি।” এখানকার বৃক্ষলতা অতি অদ্ভুত) 
এমন ফুল আছে, যাহ। ছি'ড়িয়া রাখিলেও পাঁচ ছয় মাস তাহার গন্ধ থাকে । 
এমন লতা আছে, যাহা! কাটিলে এমন সুন্দর রস নির্গত হয় যে, তাহ! পান 
করিলে পিপাসাশাস্তি হইতে পারে। এখানকার স্ত্রী পুরুষ কোচিবিহারের 
লোকের স্ায় কেবল এক একখানা লুঙ্গী পরিধান করে। 

“আসাম ।-_-কামরূপের নিকটবর্তী। এই দেশের মধ্য দিয়া ্রহ্গপুত্র নদ 
প্রধীহিত। বরক্ধপুত্রের তীরবর্তী প্রদেশের অবলবাস্ু সুন্দর, কিন্ধু-দেশের অত্যন্তর- 
ভাগ বিদেশীরদিগের পক্ষে সাজ্বাতিক। আট মাস বর্ষ। ও চারি মাস শীত 
থাকে । শীতকালেও বৃপ্তি হয়। থান্ত প্রচুরপরিমাঁণে জন্মে। লবণ অল্প 
পাওয়! বায়। গম, যব ও মস্থরের আদৌ চাষ হয় না। কিন্ত তুমি এমন উর্বর 
যে, তাহাতে সমুদায় ফসলই হইতে পারে। এখানকার কুকুট এত যুদ্ধপ্রিয় যে, 
যুদ্ধ করিতে করিতে তাহাদের মাথা ভাঙ্গি্না গেলেও যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হয় না। 
হন্তী দেখিতে অতি সুন্দর ও সংখ্যায় অধিক। হরিণ, বারাশিক্গা, নীল-গে! 
ও মেষ অসংখ্য । নদীর বালুকায় স্বর্ণ পাওয়। যায়, কিন্তু তাহ ভ্বাল সোন। 
নয়। তীঁহার €তাঁলা আট টাকার অধিক নয়। এখানকার রাজ অতি উচ্চ 
অস্টালিকান্ধ বাদ করেন ; কখনও মাঁটীতে পা! দেন না। তাহা করিলে তাঁহাকে 
ববাজাত্রষ্ট হইতে হয়। এখানকার রাজাদিগকে সরগি (স্বর্গীয়) বলে। রাঁজার 
বিশ্বাস, তাহার পিতৃপিতামহ স্বর্গে বাদ করেন। যদিও তাহার! প্রয়োজন” 
বশতঃ সোনার সোপান দিয়া পৃথিবীতে নামেন, কিন্তু মাটীতে পা দেন না; 
কাজেই তিনিও মাটীতে পা দিতে পারেন না। . রাজার মৃত্যু হইলে তাহার 
শবের সঙ্গে তাহার কতকগুলি অন্ুচর ও সহচরকেও জীবিত অবস্থায় প্রোথিত 
করা হয়। 

আরাকান ও পেু।--বাঙ্গীলার দক্ষিণ-পূর্বে আরাকান নামক বৃহৎ দেশ? 
ইহার নিকট চাটা নামক বন্দর । এ দেশে হাতী অসংখ্য । ঘোড়া, গাথা 
ও উট অতি অর। লোকে গ্নরু ও মহিষ পোষ্ডেনা । গরু ও মহিষের সদৃশ 
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ভা, ১৩৭1 মাঁপিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৫৩ 


ধন্ম হইতে ভিন্ন। ইহারা মাতা ভিন্ন, সকল স্ত্রীকেই বিবাহ করিতে পারে । 
এখানকার স্ত্রী ও পুরুষ কাল। পুরুষের দাড়ি উঠে না। লোকে রাজার প্রতি 
ভক্কিশালী। সর্দীরগণের উপাধি ওয়ালি। আরাকানের নিকট পেগ । এ 
দেশের রাজার বিস্তর হস্তিসৈত্য। এ দেশে বিস্তর ধাতুর খনি আছে। সে, 
সকলের অধিকার-লাভার্থ মগ, আরাকান ও পেগুর লোক সর্বদা বিবাদে 
মত্ত থাকে। 

বাঙ্গালা অতি বৃহৎ ও লোঁকপূর্ণ দেশ। গঙ্গ! ও ব্রহ্মপুত্র এখানকার প্রধান 
নদী। ইহার দৈর্ঘ্য চাটগা। হইতে তেলিয়াগড়ি পর্য্স্ত চারি শত ক্রোশ। 
বিস্তার উত্তরের পর্বত হইতে মাদারণ পর্যন্ত ছুই শত ক্রোশ। ইহার পুর্বে 
সমুদ্র, পশ্চিমে বিহার, উত্তর ও দক্ষিণে পর্বত। কিন্ত রিয়াজ-উস্-সালাতিন- 
্রন্থকর্তী বলেন যে, “ইহার দক্ষিণে সমুদ্র, পুর্বে ও উত্তরে পর্বত ।” ইহার 
মধ্যে ৬৭টি বিভাগ, ১১০৯টি জেলা আছে। ইহাঁর রাজন্ব ৪৬১১০০০০০ দাম । 
রিয়াজ২উদ্-সালাতিন বলেন যে, ইহাতে ২৮টি বিভাগ ও ৮৭টি জেলা আছে ? 
ইহার রাঁজন্ব ১,৩৯,০১,৪৮২৮৩ সিক্ক। টাকা 1 ইহার সেনা ২৩৩৩ অশ্ব, ৮১১৫৮ 
পদাতিক, ৪২০০ গোঁলন্দাজ, ৪০০ যুদ্ধ-জাহাঁজ। ইতি। 

শের আলী আঁফর বাঙ্গাল! বেড়াইয়। যে এই বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
তাহা। বোধ হয় না। মনে হয়, তিনি ম্বসময়ের ও স্বপূর্ববসময়ের বিবরণ একত্র 
গ্রথিত করিয়াছেন । তাহার বগুলা, বোধ হয়, বাকল চন্্রদদীপ। ইনি আরেশ 
ই-মাঁহফিল গ্রন্থে ভারতবর্ষের সম্বন্ধে নানা কথ! লিখিয়! গিয়ফছেন। - বাঙ্গালী 
জাতির প্রতি এই গ্রন্থকর্তার অতান্ত স্বণাছিল। অবকাশমত ভারতের 
সন্যান্ত দেশের বৃত্তান্ত পাঠকগণের নিকট উপস্থিত করিব । 


শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা। 


টি 


ভারতী । আফাঢ়। প্রথমেই শ্রীযুক্ত প্রভাতক্মার মুখোপাধ্যায়ের “মন্দা ্রাস্ত। ছন্দের 
গ্ুতি” ইতিশীর্ষক একটি ক্ষুদ্র কবিতা । মন্দাত্রান্তা ছন্দ শুনিলে কবির মনে হর, যেৰ 


২৫৪ সাহিত্য । 5১শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যাঃ 


বর্ষার আবির্ভাব হইয়াছে, আর শরিয়া আসিয়। বলিতেছেন, “ওগো, দেখ, দেখ ওগো, একি 
মেঘ কর11” কবি বলিতেছেন, 

“ছুজনে দঁ(ড়ায়ে আছি আকুলত। ভরা 

চারি চক্ষু ষেঘ মাঝে নিমীলিয়া। দিয়) । 

ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দে যেই আরন্তিবে জল, 

আমি তার মুখে দিব ুহ্বন শীতল ।” 
হুতরাং 'শীতল 'চুম্বনই' কবিতাটির প্রাণ! তবে চুন্বনটি শীতল, চুম্বনের শৈত্য সম্পূর্ণ 
মৌলিক, বোধ করি সে বিষয়ে মতভেদের সম্ভাবনা নাই । লিরিকের এরূপ অধঃপাঁত 
শোচনীয় । বর্ষার বৃষ্টি দেখিলে ছেলের! ভিজিতে যায়, কেহ গরম মুড়ি খায়, এবং দেখিতেছি, 
কবিরা প্রিয়ার মুখে 'শীতল চুম্বন দেন। তাহাতে আপত্তি করিবার কথা নয়। কিন্তু 
পাঠকগণ কোন পাঁপে এই সব “সেপ্টিমেপ্টাল রাঁবিশ' পড়িয়া মরেন, তাহা ত বুঝিতে পারি 
না।। দেবী স্বর্ণকুমারীর ছোটখাট মিউটিনী* নীমক রচনাটি সম্পূর্ণ ব্যর্থ। গল্পটির ভাষা 
যেমন অসংযত ও সৌনদর্ধযহীন, আখ্যানবন্তও তদ্রপ,_অন্তঃসারশূন্য ও অকিঞ্চিতকর। মেম- 
স।হেবের ভয়, বড়সাহেবের সাহস, মিপিবাবার “দেয়ালা", বা কাঁলে। সাহেবের চার পিয়ালায় 
প্রবল তরঙ্গ, সবই ছোট গল্পের*বিষয্মীভূত হইতে পাঁরে। কিন্তু আখ্যানবন্ত যতই সামান্ত 
হউক, তাঁহা। ফুটাইয়। তুলিবার ক্ষমতা না থাকিলে গল্প-রচন! সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়। খোরালো। 
রসালো। গল্পের গঠন বরং ক্ষুদ্র ক্ষমতার আয়ত্ত হইতে পাঁরে-_কিন্ত চিত্বৃত্তির বিশ্লেষণ যে সব 
গল্পের উদ্দিষ্ট, তাহাদের সাফল্য বিশেষ ক্ষমতাসাপেক্ষ। মেমসাঁহেবের অকারণ ভয় 
ভুচ্ছ বিষয় হউক, লিখিতে পারিলে ইহাও ছোট গল্পে পরিণত হইতে পারিত ; কিন্ত দেবী 
্বর্ণকুমারী এ ক্ষেত্রে সে ক্ষমতাঁর পরিচয় দিতে পারেন নাই। মোপীসার একটি ক্ষুত্র গল্প মনে 
গড়িভেছে ;--তাহীর নাঁয়ক ভূতের ভয়ে শেষে আত্মহত্যা করিল; প্রাণের ভয়ে প্রাণত্যাগ 
করিয়। নিশ্চিন্ত হইল ! এই অদ্ভুত আখ্য।নবস্তর পরিণতি কল্পে মোপাস! গল্পে যে তীব্র ভয়ের 
অবতারণ! করিয়াছেন, তাহা যেমন রুদ্র, তেমনই স্বভীবসঙ্গত। কিন্তু মোপাসা বৌধ করি, 
আগে "হেলে" ধরিয়। পরে এই রকম 'কেউটে' ধরিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এ দেশে লেখক- 
গণের সেরূপ বিচারশক্তি নাই। “সাহিত্যে আত্মহত্যা” প্রবন্ধে যুক্ত জ্ানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
বক্তব্য বিষয় বিশদভাবে ব্যক্ত করিতে পারেন নাই। সাহিত্যে আত্মহত্যার অবতারণ। ক্ষমতাহীন 
লেখকের অব্যাহতিলাভের উপায়, বা পাশ্চাতা সাহিত্যের অনুকরণ হইতে পাঁরে। ক্ষমতাহীন 
লেখকের রচনায় আত্মহত্যা ও আত্মরক্ষা, উভয়ের যুলাই ষে সমান! গঞ্সে উপন্যাসে আক্ম- 
হত্যা যদি সঙ্গত, স্বভাবানুগত ও পাত্র পাত্রীর চরিত্রসঙ্গত না হয়, তাহ! হইলে সে রচনার 
উপসংহী'র কেন, আদ্যন্তই নিক্ষল হইয়া থাকে । নিক্ষল রচনার আদর্শ ধরিয়া বিষয়বিশেষের দোষ 
গুণের সমালোচনা চলিতে পারে না;_-করিলেও ভাঁহা নিক্ষল; লেখক এই সাধারণ সত্যটি 
বিস্বৃত হইয়। পণুশরমে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। লেখক বলেন, "চরিব্রাঙ্কনক্ষমতা এখন বাঙ্গলা 
সাহিত্য হইতে অবসর গ্রহণ করিতেছে । সাহিত্যে ফে্টএত অধিক আজ্বহত্যার সখ্য 


শ্রাবণ ১৩,৭। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৫৫ 


দেখিতেছি, ইহাই তাহার অন্ততম প্রমাণ ।” যাঁহাদের ক্ষমতা নাই, তাহারা চরিজ্রও 
আকিতে পারিবে না, আত্মহত্য।ও স্বভাবানুগন্ত বা চরিত্রসঙ্গত করিতে পারিবে না ১. 
সবাহাদের ক্ষমত| আছে, ভাহ।রাপ্রতিভ্‌র আদেশে উপসংহার গড়িয়া! লইবেন, প্রবদ্ধবি- 
শেষের মতে পরিচালিত হইবেন না| প্রতিপাদ্য ব্ষিয় প্রতিপন্ন করিবার জন্য যেরূপ প্রমাণ ও 
যুক্তি আবগ্তক, এ প্রবন্ধে তাহার সংস্থান নাই । “ঘোষাণী" অতি হন্দর নক্সা! বামা পুরাতন , 
বাঙ্গল।র ছবি। বামার সঙ্গে সঙ্গেই বোধ .করি ঘোষাণীর দলের শেষ। লেখক 17169 
হইতে ছবিখানি আকিয়া! রাখিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাতাজন হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত যোগে", 
জুমার চট্টোপাধ্যায়ের “বৈদিক আমরা” নামটি অতি অদ্ভুত; কিন্ত বিষয়টি পাঠযোগ্য। 
লেখক বৈষ্থিক্ষ যুগের বিবরণ সংগ্রহ করিতেছেন। স্বাঁয় বটব্যাল মহাশয়ের সঙ্গে মৌলিক 
বৈদিক গবেষণার লোপ হইয়াছে; এখন যথালাভ! “ভারতে শিল্প-শিক্ষা” শ্রীমান্‌ 
যতী্্রনাথের রচনা। বহু পূর্বে সাহিত্যে আলোচিত হইয়। গিয়াছে। “রামরাজ্য” বুঝিল।ম 
না। “চিরকুম।র-সভ।” চলিতেছে । “স্ব ভালো, যার শেষ ভালো"__এখন্ও শেষ হয় নাই? 
গনববর্ষা” জীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত একটি কবিতা ;_.. 
“ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা, 
নবীন ধান্য দুলে ছুলে সারা, 
কুলায়ে কাপিছে ক্রিন্ন কপোঁত, ৯ 
দাছুরী ডাকিছে 'সঘনে। 
গুরু গুরু সেঘ গুনরি গুমরি, 
গরজে গগনে গগনে ।” 
অতি হলীর। কিন্তু অবশিষ্ট ভাগ অত্যন্ত সাধারণ; কৃত্রিনতাছুষ্ট ও কেবল শব্দবস্কারে 
মুখরিত। বিশেষতঃ হৃদগ়-মযুরের নৃত্য দেখিয়। হাস্যরসের উদ্রেক হয়। 
প্রদীপ | আষাঢ় । ীদুক্ত শিবনাথ শীক্জীর “জাতীয় উদ্দীপনা ও জাতীয় সাহিত্য” এখনও 
মাপ্ত হয় নাই। শ্রীঘুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত “সদর ও অন্দর" গল্পটি মন্দ নয়। 
শ্রীযুক্ত প্রিয়নাধ সেনের “রস্কিন" প্রবন্ধই এব(রকার প্রদীপের সার ও সৌন্দধ্য | রাষ্ষিনের মত 
রচনার কৌলীন্যগৌরব কেহ অস্বীকার করিবেন না। এই সংখ্যায় প্রিয় বাবুর একখানি 
চিত্রও প্রকাশিত হইয়!ছে। প্রিয় বাবুর প্রবন্ধে এবার যাহা প্রকাশিত হইয়াছে, লেখকের 
ভাষায় তাহ।র সার সর্খ এই--“কলা-বিদ্যার কায চিত্তরঞ্জন; সে চিত্তরঞ্রন লৌন্দর্য্য-স্টির 
দ্বারা সাধ্য। সৌন্দর্য বলিলে আমরা সকল প্রকার সৌন্দধ্যই বুঝিব_কেবলগাত্র রক্ষিন্র 
ন্যায় নৈতিক বা আধ্যাত্মিক লৌন্দর্ধ্য বুঝিব না, বা অপর সম্প্রদায়ের ন্যায় কেবলমাত্র 
ভৌতিক বা। শারীরিক সৌন্দধ্য বুঝিব না। কারণ, ললিতকলার অধিকারের সীমা নাই। 
সমস্ত মানব্জীবনই ইহার ক্ষেত্র। বিশ্বলংসারে যাহা কিছু আছে, সকলই ললিতকল।র 
বিষয়ীভূত হইতে পারে । যখনই যাহা তুমি হন্দর করিয়া মানবের চক্ষে ধরিবে, তখনই তুখি 
ললিতকলার ুষ্টি করিলে । সৌস্ধোর জন্যই ললিত-কলা, ইহাই 47619: &৮ কথার 
প্রকৃত অর্থ। এই “শীন্বর্-স্তোগজলিত আনন্দের ন্যায় তীব্র মধর অথচ পবিত্র আনমনা জগতে 





হ৫ঙ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৪র্থ মংখ্যা। 


আর নাই। যদিও কলা-বিদ্য। সুখ্যতং ও স্পষ্টতঃ নীতি শিক্ষা £দেয় না, কিন্ত ইহার বিশুদ্ধ 
আনন্দোপভোগে মানব-হৃদয়ের পবিত্রতা, ও উন্নতি সাধিত হয়। সৌন্দধ্য উপদেশ দেয় না, 
মধুর আকর্ষঞা তোমাকে হুন্দর করিয়া তোলে । এই সৌন্দধ্য-পিপাসা মানবের স্বাভাবিক 
ধর্ম, এবং সভ্যতার বৃদ্ধির সঙ্গে ইহা বর্ধিত হইতে থাঁকে। জাতীয় গৌরব শুধু বাছবলে নয়, 
সৌন্দধ্য-অনুশীলনে বটে ।” 

পডেভিড হেয়ার,” “ছত্তিশগড়ে স্ত্রীশিক্ষা” “গাজিপুরে সথগন্ধ দ্রব্যের ব্যবসায়” প্রভৃতি 
প্রবন্ধে কোনও বিশেষত্ব নাই। 

স্বাস্থ্য । আযাঢ়। 'স্বাস্থাপ্রসঙ্গ” সকলের আলোচ্য । প্ব্যায়াম-চর্চা,* “দৌর্ধল্য” প্রভৃতি 
প্রবন্ধে অতি সহজ ভাঁবে সরল ভাষায় বিশেষ জ্ঞাতব্য বিষয়ের সমাবেশ করিয়া সম্পীদক 
মহাশয় সাধারণের ও আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। “স্বাস্থ্যের মত মাঁসিকপতের 
উপযে।গিত অর্থীকার করিবার উপায় নাই। তবু ষে গৃহে গৃহে স্বাস্থা দেখিতে পাই না, তাহা! 
দেশের দুর্ভাগ্য । সম্প্রতি “শ্বাস্্যে” ইংরাজীতে যে সারসঙ্কলন প্রদত্ত হইতেছে, তাহা বালা য় 
অনুদিত হইলে আরও উপাঁদেয় ও ফলোপধাক্সক হইতে পারে । ধাহারা ইংরাজী জানেন 
না, তাহারা কেন সারসংগ্রহপাঠের উপকার হইতে বঞ্চিত হইবেন? 


০১ 





শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন। 


২ সাহিষ্া ১১১খ বর্ধ। ৫ম সংখা? 
বৌদ্ধ যুগ। 





বৌদ্ধধর্মের অত্যুর্থান । 
ভারতবর্ষের ইতিহাস আলোচনা! করিলে একটি বিষর অগ্রে আমাদের মনে 
উদ্দিত হয়। ভারতবর্ষের ধারাবাহিক ইতিহাস নাই । বোঁধ হয়, জানিবারও 
কোনও উপার নাই। প্রথম বৈদিক যুগ্। সে সময়ে আর্ধ্যসমাঁজে সভ্যতার 
প্রথম সুত্রপাত হয়। বেদের পর উল্লেখযোগ্য ইতিহাস রামায়ণ । বামাঁ়ণে 
জানা যায় যে, বান্মীকির সময়ে আর্ধ্যজাতি বিশেষরূপ সভ্য, সুশিক্ষিত, 
জ্ঞানী এবং বিদ্যার উৎসাহদাতা। কিন্তু ধগ্বেদ-ও রামায়ণ এই হুই গ্রস্থের 
মধ্যকালবর্তী বিশেষ কোনও ইতিহাস নাই । মন্থসংহিভা ও. অপর ছুই চারি- 
খানি সংহিতা গ্রন্থ রামায়ণের পুর্বরবর্তাী- হইলেও, তাঁহাদের ভাষা আলোচনা... 
করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, সেগুলি খথেদের কাল হইতে দূরবর্তী এবং 


রামায়ণ-কালের অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী: _-.:-7777253 
সেই প্রকার আবার রামায়ণ ও মহাভারত- আলোচনা করিফা দেখা 
গিয়াছে যে, উহাদের ম! [নিতান্ত অল্প-নহে ; অথচ এই ছুই কাব্য- 





রচনার মধ্যবর্তী কালের কোন: গ্য ইতিহাস নাই): রামায়ণের কাল 
অপেক্ষা মহাভারতের কালে আধ্যসমাজ অধিকতর- সত্য অসৃদ্ধ পরাক্রমশালী 
ও জ্ঞানবৃদ্ধ হইয়াছিল, কিন্ত আচার ব্যবহারে কিছু বিশেষ-বিভিন্নতা দেখিতে 
পাওয়া যায় না। - তাহার কারণ, উভয়. কালেই মানব ধর্শশান্ত্র মান শক্তিতে 
আর্ধযসমাজ শাসন করিয়া আসিতেছিল। সে যাহা হউক, খণ্েদ হইতে 
রামায়ণ যত দুরবর্তী, রামায়ণ হইতে মহাভারত তত দূরবর্তী না হইতে 
পারে) কিন্ত, শেষোক্ত গ্রন্দ্ধয়ের মধ্যে যে বহু শতাব্দী বিগত হইয়াছিল, 
তাহার আর ষন্দেহ নাই। 

মহাভারতের মহাযুদ্ধের অবসানে ভারতবর্ষ মহাশ্মশানে পরিণত হইয়া- 
ছিল। মহাযুদ্ধের সহিত যে আর্ধ্যসমাঁজের গৌরবরবি অন্তাচলগমনোস্বুখ 
হইয়াছিল, সে বিষয়ে আর মতান্তর নাই। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর বাস্তবিকই- 
ভারতবর্ষ শ্শান্‌ হইয়াছিল। ব্রাহ্মণের অদ্ভুতধীশক্তিপ্রস্থত কোন মহাগ্রন্থ 
বহুকাল পর্যযস্ত আর উদ্ভূত হয় নাই। মহাপরাক্রমশালী ক্ষত্রিয় বীরগণ 
কুরুক্ষেত্র চিরনিদ্রায় অভিভূত হইলে বহুদিবদ পর্যন্ত আর তাহাদের 
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বংশধরগণের জ্যানির্ধোষ জয়োলাস বাঁ অসি-ঝনঝন1 শ্রবণগোচর হয় নাই। 
নির্বাণোন্ুখ চিতানলের স্যায় আর্ধ্যাবর্তে এখানে সেখানে ছুই একটি ক্ষুত্র 
রাজ্য গঠিত হইতেছিল ও কয়েক বর্ষ মাত্র সামাগ্চ আলোক বিকীর্ণ করিয়া 
আবার চির-অন্ধকারে লুক্কাপ্িত হইতেছিল। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর বহুকাল 
ধরিয়! আধ্্যসমীজের এই দুর্বল অবস্থা চলিয়া আসিতেছিল। 

অত্যধিক পরিশ্রমের পর যেমন প্রাণিমাত্রই কিছুকাল বিআম করিয়! 
নঝ্াক্ির সঞ্চয় করে, মহাযুদ্ধের মহাপরিশ্রমে আর্যসমাজ সেইরূপ কয়েক 
শতাব্ী নিশ্চেষ্ট মৃতবৎ পতিত ছিল । 

এই অবসন্নতার সময়েই ভারতবর্ষে প্রথম বৈদেশিক আক্রমণ হয়। 
ভারভীয় আধ্যগণের চিরশক্র জ্ঞাতি পারন্তবাসিগণ সুযোগ পাইয়া এই সময় 
গ্রতিহিংা লইবার জন্য ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন। পারন্তসম্্রাট “দ্বারা” 
(0803 চ6585265) অসংখ্য সৈন্য লইয়া ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন ; 
কিন্তু তাহাকে আর ভারতবর্ষে অগ্রসর হইতে হয় নাই। সিন্ধুনদীতীরে 
আর্ধাগণের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত হয়; কিন্তু সে সময় কোন আর্ধ্যনৃপতি সিদ্ধ 
দেশের রাজসিংহাসনে উপবেশন করিয়াছিলেন, তাহার বিশেষ বিবরণ 
পাওয়া যায় লা। 

দ্বারার পর জগৎবিখ্যাত দিপ্বিজম়ী সেকেন্দার (2165800107৩ 37521) 
ভারত আক্রমণ করেন। পঞ্চনদেত্ধ অধিপতি পুরুরাজার সহিত তাহার যুদ্ধ 
হয়। পুরুরাজ যুদ্ধে পরাজিত হইলেও গ্রীক সেনাগণ প্রথমতঃ স্বাস্থ্যভঙ্গ- 
ভক্মে, দ্বিতীয়তঃ হিন্দুসেনার বীরত্বদর্শনে আর অগ্রসর হইতে সাহস করে 
নাই। অগত্যা সেকেন্বার ভগ্নমনোরথ হইয়া! ভারতবর্ষ হইতে প্রস্থান 
করিতে বাধ্য হন। 

সেকেন্দারের পর আস্তিক্বোকস, সিলিউকস প্রভৃতি ছুই চারি জন গ্রীক 
ভারত আক্রমণ করেন, কিন্তু কেহই পঞ্চনদ অতিক্রম করিতে সক্ষম হয় 
নাই। - 

এই সময়ে হিমালয়ের পাঁদস্থিত নেপাল প্রদেশের কপিলবাস্তর রাঁজ- 
কুমারের নাম ভারতবর্ষে ধীরে ধীরে ব্যাপ্ত হইতেছিল, সিদ্ধার্থপ্রচারিত 
ধন্দ বৌদ্ধধর্ম নামে ভারতকে গ্রাস করিবার উপক্রম করিতেছিল। ধর্মপ্রাণ 
আর্ধ্যগণের নিকট বিদেশীয় আক্রমণ অপেক্ষা বিধর্্ীর আক্রমণ অধিকতর 
ভগ্মাবহ বলিগ্না বিবেচিত হইত। ব্রাঙ্গপগন ক্ষভ্রিয়ের হস্তে রাজ্যপালনের 
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ভার দিপা নিজের হস্তে ধর্মপালনের ভার লইয়াছিলেন। এত দিন পরে সেই 
ভারগ্রহণের যোগ্যত। দেখাইবার সময় উপস্থিত হইল। যে সময় পঞ্চনদবাসী 
ক্ষিয়গণ ধনুর্বাণ হস্তে লইয়! যবন ও শ্লেচ্ছের আক্রমণ হইতে তারতকে রক্ষা 
করিতে চেষ্টিত ছিলেন, সেই সময়েই মগধ কান্যকুজ প্রভৃতি দেশের ব্রাঙ্মণগণ 
বেদ বেদান্ত শ্রুতি লইয়া বৌদ্ধমতখগ্নার্থ ব্যতিবাস্ত হ্ইয়। পড়িয়াছিলেন। 
তাহারা কত দূর, সিদ্ধকাম হইক়্াছিলেন, তাহা পরে দেখান যাইবে। 

্ীষ্টজন্মের প্রায় ছয় শত বংসর পুর্বে কপিলবাস্ত নগরীতে রাজকুমার 
বুদ্ধদেবের জন্ম হয়। সিদ্ধার্থ অপেক্ষা তিনি বুদ্ধ নামেই অধিকতর বিখ্যাত । 
তিনি হিন্দু ক্ষত্রিয়কুমার, কিন্তু বাল্যকাল হইতেই “অহিংসা পরমো ধর” 
এই মূল মন্ত্র গ্রহণ করিয়া ক্ষত্রচর্ধযা পরিত্যাগ করেন ও ত্রহ্গচরধ্যা গ্রহণ 
করেন। তিনি তৎকাঁলপ্রচলিত ধর্মমতের খণ্ডন করিয়া আপন মতস্থাপনের. 
চেষ্টা করাতে আধ্যসমাজে মহা হুলস্থুল পড়িয়া গেল। সর্বজনপুজা বেদকে 
তিনি অত্রাস্ত ও অনাদি বলিয়া স্বীকার করিলেন না। সাধারণ বিশ্বাসের 
অন্ককুল দেব দেবীর উপাসনায় মনুষ্যের মুক্তিলাঁভ হয়, এ কথা 
তিনি গ্রাহহ করিলেন নাঁ। মাঁনবমাত্রই যে কর্মফল পাইবে, স্বয়ং জ্বর ও 
তাহার ব্যতিক্রম করিতে সমর্থ নহেন, ইহাই তাহার ধর্থের সার মর্ম 
পরোপকার ও অহিংসাপরায়ণ হই থাকাই তাঁহার মতে জীবনের প্রথম ও. 
প্রধান কর্তব্য। * 

এই সমাজবিপ্লবকারী মত প্রচারিত হইলে আধ্যসমাজে এক তুমুল 
আন্দোলন উপস্থিত হইল। প্রত্যহ সহস্র সহজ নরনারী প্রাচীন সনাতন ধ্ণ্দ 
পরিত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিতে লার্িল। এমন কি, অনেক পরাব্রাস্ত 
নরপতিকেও বুদ্ধদেব স্বীয় মতে দীক্ষিত করিয়াছিলেন । 

এই সময় সমাজে বড় এক কৌতুককর ব্যাপার দৃষ্টিগোচর হয়। ব্রাক্গণ- 
গণ বৌদ্ধগণকে নাস্তিক বলিয়া গালি দিতে ক্রটি করিতেন ন1। কিন্ত বুদ্ধ- 
দেবকেও ঈশ্বরের নবম অবতার বলিয়া স্বীকার করিতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ 
করিতেন না। ইহাতে তাহাদের আর কিছু হউক আর না' হইক, বৌদ্ধদিগের 
নিকট তর্কে পরাজিত হইলেও তাঁহারা আপনাদ্দিগকে ততটা অপমানিত 
জ্ঞান করিতেন ন|; কারণ, বুদ্ধদেব ত তাহাদেরই নারায়ণের অবতার। 

ক্রমে ক্রমে বৌদ্ধধন্খ্ব আয্যাবর্তে, বিশেষতঃ নেপালের দক্ষিণ দিকে বিশেষ 
দ্ধপে বদ্ধমূল হইয়া পড়িল। এমন কি, বুদ্ধদেবের পর ভারতবর্ষে অশোক 
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প্রভৃতি সম্াটগণও বৌদ্ধমতীবলক্গী হইয়াছিলেন। তীহাদের রাজত্বকালে 
ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ সমান মান্য ছিলেন। তীহার রাজত্বকালে রাজ্য- 
মধ্যে সর্ধত্রই হিন্দু দেবাঁলয় ও বৌদ্ধ মঠ পাশাপাশি দৃষ্ট হইত। 

বৌদ্ধধর্মাবলগ্বিগণ বিদ্যার বড় আদর করিতেন। এক একটা বৌদ্ধ 
বিহারে সহজ সহস্র বৌদ্ধ দর্শন ইত্যাদি পাঠ করিতে একত্রিত হইতেন। ছুই 
এক জন বৌদ্ধ এমন পণ্ডিত ছিলেন যে, তাঁহাদের নিকট হিন্দুগণও নতমস্তক 
হইতেন। চিকিৎসালয়, বিদ্যালয়, অন্নসত্র, পশুচিকিৎসালয় ইত্যাদি শুভকর 
কার্যে বৌদ্ধদিগের অগাধ ব্যন়্ ছিল। বৌদ্ধ রাজগণ এই সকল সদনুষ্ঠানের 
জন্য যে প্রকার মুক্তহন্তে দান করিতেন, তাহা! শুনিলে বিশ্বয়াপন্ন হইতে হয়। 
গু বৌদ্ধগণ জাতিভেদ স্বীকার করিতেন না । জাতিভেদ স্বীকার না করাতেই 
তরাঙ্মণগণের মধ্যে আরও আন্দোলন বাড়ি! উঠিল। কারণ, যে সমস্ত পবিত্র 
ধন্গ্রস্থ তাহারা অতি যত্ধে শৃদ্রগণের নিকট হইতে দুরে রাখিয়াছিলেন, এবং 
শুদগণকে তাহার অনধিকারী ভ্ঞান করিতেন, বৌদ্ধগণ অবলীলাক্রমে সেই 
সমন্ত শূদ্রগণমধ্যে প্রচার করিতে লাগিলেন। অন্তের ছুর্গম শাস্্র-ছর্গমধ্যে 
এইরূপ শুদ্রসমাগম দেখিয়া তাহারা যে কি পর্যন্ত অস্থির হইয়া! পড়িজেন, 
তাহা বর্ণনাতীত। ভারতব্যাপী সমাজবিপ্লবের এই কুত্রপাত। 

বৌদ্ধন্ম ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষ হইতে পূর্ব দ্বার দিয়া বহির্গত হইয়া ব্রহ্ম 
ও চীন দেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল বৌদ্ধধন্্রগ্রহণের পূর্ব চীনদেশবাদিগণ 
সাঁকীর-উপাসনীয় ব্রতী ছিলেন। বৌদ্ধধর্মের উপদেশ ও প্রগাটজ্ঞানসস্ৃত 
মীনাংসাদি দেখিয়া চীনবাসিগণ এতই বিস্মিত ও মোহিত হইয়াছিলেন যে, 
রাজনিয়ম অতিক্রম করিয়া জীবনের মায়! ত্যাগ করিয়াও হোয়েস্থদাং, 
ফাহিয়ান প্রভৃতি পরিব্রাজকগণ ভারতবর্ষ দর্শন করিতে আগমন করেন । 

গ্রীক বীরগণের সহগামী বুধমণ্ডলীর ও এই সকল চীনদেশীয় পরি- 
ত্রাজকবর্ণের নিকট আমরা তদানীন্তন ভারতবর্ষের বিষয় অনেক জানিতে 
পারি। পরবর্তী অধ্যায়সমূহে আমরা তাহারই আলোচনা করিব। উল্লিখিত 
ছুই জন চীনদেশীয় পরিব্রাজক ও 1255057৩5 ও 41082 নামক ছুই 
জন গ্রীকের বর্ণনা আজকাল সর্লোকগ্রাহ্থ ৷ 

শ্রীকবর্ণিত আর্য্স্থান। 

জগৎবিখাঁত বীর সেকেন্দার ভারত আক্রমণ করিয়া পঞ্চনদ প্রদেশ হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত হইতে বাধ্য হয়েন। তিনি ভারত ত্যাগ করিলেন বটে, কিন্ত 


ভাদ্র ১৩০৭। বৌদ্ধ যুগ ৬১ 


তাহার অনুচরগরণের মধ্যে কেহ কেহ ভারতবর্ষে অবস্থান করিতে লাগিলেন। 
পরবর্তী শ্রীক কীরগণ যখন ভারত আক্রমণ করেন, তখন তাহাদের অনুচর- 
বর্গের মধ্যেও ছুই চারি জন এ দেশে বাস করিতে লাগিলেন । তীহার! ভারত- 
বর্ষ সম্বন্ধে নানাপ্রকার বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। সেই সকল গ্রন্থ আজকাল 
ইউরোপের প্রায় সকল ভাষাতেই অনুদিত হইয়াছে, এবং অতি আগ্রহের 
সহিত পঠিত হইতেছে । আমর! দেই সকল গ্রন্থ হইতে ভারতবর্ষের তত 
কালীন অবস্থা জানিতে পারি। 

যে সময় গ্রীকগণ ভারতের বর্ণনা! লিপিবদ্ধ করেন, সে সময়ে ভারতে 
জাতিবিভাগ বিদামান ছিল, এবং জাঁতিভেদেরও বেশ বাঁধাবাধি ছিল। কিন্তু 
প্রায় সকল গ্রীক ইতিহাসলেখকই জাতিভেদ সম্বন্ধে একটি বড় ভ্রমে পতিত 
ছইয়াছেন। তাহারা বর্ণতুষ্টয়ের পরিবর্তে ভারতে সাতট কি আটটি জাতি 
দেখিতে পাইয়াছিলেন । ব্রাহ্গণগণের নানাপ্রকার আশ্রমবাসের অবস্থাকেও 
ভাহাঁরা ভিন্ন ভিন্ন জাতি বলিক্না গণনা করিয়াছেন। ভারতবর্ষের বর্ণনা- 
লেখকগণের মধ্যে 1128558,0015ই সকলের শ্রেষ্ঠ। অন্তান্ত ইতিহাসলেখক- 
গণের ন্যায়, তিনি পঞ্চনদ গ্রদেশকে বা! বর্তমান আফগানিস্থানের পূর্ববাংশকে 
সমগ্র ভারতবর্ষ বিবেচনা করিয়। তদ্দেশবাসিগণের আচার ব্যবহার সমগ্র 
আর্ধ্জাতির আচার বলিয়া বিবেচনা! করেন নাই। কিন্তু তিনিও বহুকাল 
চন্ত্রগুপ্থের রাজধানী পাটবিপুত্রে থাকিয়াও শ্রমণগণকে হিন্দুজাতির অস্তনিবিষ্ট 
করিয়া গিয়াছেন। যে সময়ে মেগেস্থিনিস মগধে অবস্থান করিতেছিলেন, 
সে সময়ে তথায় বৌদ্ধগণের বিশেষ প্রাছুর্ভীব ; এমন কি, চন্ত্রগুপ্তের পৌত্র 
অশোক হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করেন। 

মেগেস্থিনিম বলেন যে, শ্রমণেরা এত বিজ্ঞ বিদ্বান ও বুদ্ধিমান ছিলেন যে, 
বাঁজারা কোন বিষয়ে পরামর্শ করিতে হইলে শ্রষণগণকে সাদরে আহ্বান 
করিতেন। এই শ্রমণগণের মধ্যে হিলোবাই (751০1) নামক শ্রেণীই 
সর্বাপেক্ষা অধিক গৌরব প্রাপ্ত হইতেন। এই হিলোবাইগণ অরণ্যে বাস 
করিতেন, বনজ ফল মূলে উদরপূর্তি করিতেন, বন্কুলে অক্গাচ্ছাদন করিতেন। 
এবং প্রায় নিথর নিশ্চল হইয়া এক স্থানে দণ্ডায়মান ব! উপবিষ্ট হইয়া! থাকি- 
তেন। ইহারা দৈবশক্তিসম্পন্ন বলিয়া! সাধারণের বিশ্বাস ছিল। 

এই হিলোবাইগণের পরই চিকিৎসকগণ গৌরবাম্পদ ছিলেন। মেগেস্থিনিস 


৫ ১: ১ ১ আক এ দহ্তকনা্ঘসি হনান্জাণাতালগক তায 





২৬২ সাহিত্য । . ১১শ বর্ষ, হম সংখা? 


ছিল। তাঁহারা নিতান্ত নিষ্ষাম ব্রত অবলম্বন করিয়! গৃহে বাস করিতেন ; 
তবে হিলোবাইগণের ন্যায় তত অধিক কঠোর তপশ্চরণ করিতেন না। 
এই সকল চিকিৎসকগণ স্ত্রীলোকদিগকেও আপনাদের দলভুক্ত করিতেন। 
এই সময় হিন্দুনারীগণ কষ্টকর তপস্যা বা তথাবিধ কোন প্রকার কষ্টসাধ্য 
উপাসনায় ব্রতী হইতেন না। বৌদ্ধগণ বিনা! 'সাপত্তিতে মঠমধ্যে ভ্রীলৌক- 
গণকেও শিক্ষার্থিরূপে গ্রহণ করিতেন, কিন্তু তর সকল স্ত্রীলোকের চরিত্রে কিছু 
দোষ থাকিলে তাঁহারা আশ্রম হইতে বিতাড়িত হইত। মেগেস্থিনিস বলেন, 
এই চিকিৎসকসন্প্রদায় কেবল ভ্রব্যগুণের উপর নির্ভর করিয়া রোগমুক্কির 
চেষ্টা করিতেন না; তাহারা নানাপ্রকাঁর মন্ত্রতস্বেরও ব্যবহার করিতেন ঃ 
এমন কি, অনেকে ইন্দ্রজালবিদ্যাতেও পারদর্শী ছিলেন। 

এই সকল বর্ণনা হইতে বোধ হয় যে, মেগেস্থিনিস বৌদ্ধ ও হিন্দুগণের 
মধ্যে বিশেষ বিভিন্নতা লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। প্রায় সকল গ্রীক ইতিহাস" 
লেখকই বৌদ্ধধর্ের স্বাতন্্য উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। সেকেন্দারের ছুই 
শত বৎসর পুর্ব হইতে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের প্রভা বিকীর্ণ হুইয়া আমিতে- 
ছিল; অথচ কোন গ্রীকই যে তাহার উল্লেখ করেন নাই, ইহা বড় আশ্চর্য্যের 
বিষয়। 

জাতিভেদ সম্বন্ধে প্রায় সকলেই একবাক্যে বলিয়াছেন যে, বিভিন্ন জাতির 
মধ্যে পরিণয় প্রচলিত নাই, এবং এক জাঁতি অপর জাতির গৃহীত ব্যবসায় 
অবলম্বন করিতে পারিত না, তবে মনে করিলে সকল জাতিই বৌদ্ধধর্্ 
অবলম্বন করিতে পারিত। জাঁতিভেদ সম্বন্ধে অন্তান্ত জাতির বিশেষ 
বিবরণ কিছুই তাহারা দেন নাই। শৃদ্র সম্বন্ধে তাহারা কেবল এই পর্য্যন্ত 
বলিয়াছেন যে, শুদগণ এখন আর সমাজের তত নিম্মশ্রেণীতে অবস্থিত নহে। 

এই শেধোল্লিখিত কথ| হইতে বোধ হয় যে, বৌদ্ধকালে যখন বৌদ্ধগণ 
জাঁতিভেদপ্রথ। উঠাইযা। দিয়া প্রথমে সকল জাতিকে এক সমতলে 
'আনিবার চেষ্টা করেন, তখন হইতেই শৃদ্রগণের মধ্যে বিদ্যাচচ্চার আর্ত 
হয় এবং তাহাদের কতকটা উন্নতি হয়! পরে মুসলমানদের সমগ্ধে শুর গণ 
আরও অধিক উন্নত হইয়াছিল । 

আরিয়ান (41780. ) নামক অপর এক জন লেখক, ভারতবর্ষে দাসত্বগ্রথ! 
নাই এবং প্রত্যেক লোকই স্বাধীন দেখিয়া, বিস্রিত হইয়াছিলেন। তাহাদের 
ধারণা ছিল যে, ক্রীতদাঁসপ্রথা শ্রীসের স্ায় সর্বত্রই বিদ্যমান আছে। কিন্ত 


ভাজ, ১৩০৭7: বোঁদ্ধ য্গ। হডঙ 


তিনি বলেন.যে, চ.5০616770710দ্িগের মধ্যে দাঁস রাঁখিবার প্রথা ছিল। 
কিন্ত তাহাদিগকে কেহ কখনও অপরের দাসত্ব করিতে দেখে নাই। 
ভারতবর্ষে আর্ধ্যগণ কখনও অনাধ্যগণকে দীঁসন্ধপে (319৮৩ ) বাখিতেন না, 
তা” অপরের দাসত্ব করা ত দূরের কথা । বোধ হয়, যে সময় সেকেন্দীর ভারত 
আক্রমণ করিয়াছিলেন, সে সময় মনুনির্দিষ্ট পথ হইতে সকল জাতিই কিছু 
কিছু বিচলিত হইয্াছিলেন। সেই স্ুযৌগেই শূদ্রগণ উন্নতিসোপানে 
আরোহণ করিতে সক্ষম হইক্বাছিল। তবে গ্রীকগণ ষে তারতে দীসত্বের 
অভাব দেখিয়া আশ্চর্য্য হইগ্াছিলেন, তাহার কারণ বোধ হয় যে, তাহারা নিজ 
দেশের ন্যায় নিষ্ঠুর দাসত্গ্রথা দেখিতে পান নাই বলিয়া মনে করিয়াছিলেন 
যে, ভারতে দাস জাতি একেবারে বিদ্যমান নাই। শুদ্রগণ দাস্যবৃত্তিতে 
নিযুক্ত হইলেও তাঁহারা এত নিষ্ট্ররূপে ব্যবহৃত হইত না যে, কোন 
বিদেশী তাহাদিগকে জ্রীতদাস বলিয়া মনে করিতে পারেন । 

মেগেস্থিনিস বলেন যে, তাহার অবস্থানকালে সমগ্র ভারতবর্ষে ১১৮ টি 
রাজ্য ছিল। সকলেই স্বাধীন। বলা! বাহুল্য যে, ইহার মধ্যে কতকগুলি 
নগণ্য রাজ্যও ছিল। অনেক রাজ্য আবার পঞ্চীয়ত ছার! শাসিত হইত । 
প্রীকগণ ইহাকে তাহাদের নিজধারণামত £২০০০১1/০ অর্থাৎ প্রজাতন্ত্র 
বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন। 

আরিয়ন এ দেশের রাঁজাদিগের সৈন্তের ও যুদ্ধবিদ্যার বড়ই প্রশংসা 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন যে, হিন্দসৈম্য প্রধানতঃ চারি ভাগে বিভক্ত 
ছিল। পদাতি, রথী, অশ্বারোহী ও গজারোহী। ই্ত্রীবো (50999) 
ইহার উপর নৌসেন| ও খাদ্যসংগ্রাহক নামধেয় আরও ছুইটি শ্রেণীর অস্তিত্ব 
বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। আরিয়ন হিন্দুদিগের যুদ্ধনিষম দেখিয়া চমত্কৃত 
হইয়াছিলেন। তিনি দেখিতেন যে, যুদ্ধকাঁলে গ্রাম লুস্ঠিত হইত ন|) শম্তাক্ষেতে 
ক্কষকগণ শাস্তমনে ক্ৃষিকাধ্য করিত, অথচ সেনারা যুদ্ধ করিত। গলাগ্সিত 
বা আশ্রিত শক্রর অঙ্গে অন্ত্রাঘাত নিষিদ্ধ ছিল। গ্রীকগণ এই প্রকার ধর্শযুদ্ধ 
দেখিয়া বিশ্রিত হইতেন। তাহারা স্বদেশে কখনও যুদ্ধে এবপ নিয়ম দেখেন 
নাই, এমন সংঘম দেখেন নাই যুদ্ধান্্ সম্বন্ধে গ্রীক লেখকগণ বলেন, 
হিনদুগণ পদ বারা ধন্গুক ধারণ করিয়া প্রায় চারি হাত দীর্থ তীর বিষম 
বলে নিক্ষেপ করিত। বর্ষা, তরবারী, চর্ম ইত্যাদি ব্যবহৃত হইত। আ্ীকগণ 
স্বদেশ হইতে বাহির হইয়া হিন্দুগণের নিকট যত ক্ষতিগ্রপ্ত ও বাধাপ্রাপ্ত 


২৬%- সাহিত্য ১১শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


হইয়াছিলেন, পাঁরন্ত প্রতৃতি দেশে তত হয়েন নাই। গ্রীকগণ হিন্দু বীরগণের 
সাহসেরও যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন । 

সে সময় ভারতবর্ষীয় রাঁজন্তবর্গ বিশেষ ধনশা'লী ছিলেন বলিয়া বোধ হয়? 
কারণ, তাহারা গ্রীক বীরকে যে সমস্ত উপহার পাঠাইয়াছিলেন, তাহা দেখিয়া 
লেখকগণ তাহাদিগকে ধনবান বলিয়া স্বীকার করিয়া গ্রিয়াছেন। কেবল 
রাজারা কেন, মেগেস্থিনিস বলেন যে, ভারতবর্ষের গ্রত্যেক লোঁকের গৃহুই 
ধনধান্যে পরিপূর্ণ ছিল। পুলিস বা শাস্তিরক্ষার বড়ই স্ুবন্দোবস্ত ছিল? 
দেশের লৌকে চৌর্য্য জানিত না । উক্ত লেখক বলেন যে, চন্দ্রগুপ্তের চারি 
লক্ষ অন্ুচরের মধ্যে প্রত্যহ যে সমস্ত চৌর্ধ্য সংঘটিত হইত, তাহার 
পরিমাণ গড়ে ত্রিশ টাকার অধিক নহে। 

বাঁজকার্য্যাদি সমস্তই মন্থর বিধান জন্থসারে নির্ধাহিত হইত। 
ক্ষেতোৎপন্ ত্রব্যাদির এক-চতুর্থাংশ রাজা রাঁজকরস্বরূপ গ্রহণ করিতেন । 
পৌরাণিক কালে এক-বষ্ঠাংশ ছিল, বৌদ্ধকালে এক-চতুর্থাংশহয়। ৮ 
সময়েও মন্ধুর প্রায় সকল নিয়মই পালিত হইত। 

আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ধর্মপ্রাণ হিনুগণের ধর্বিষয়ে কোনও রী 
লেখকই উল্লেখমাত্র করেন নাই। গ্রীবো কেবল এই পর্য্যন্ত বলিয়াছেন যে, 
হিন্দুগণ হাঁরকিউলিসের পুজা করে। তাহারা পুজার সময় বলিদান করে” 
এবং হস্তব্য জীবকে জবাই না করিয়া তাহার শিরচ্ছেদন করে। এই হারকি- 
উলিস পূজার কথ। অনেকেই উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু গ্রীকগণ নিজের স্বভাব, 
ধশ্মী অথবা অগ্য ৫কান বিষয়ে অপর কোনও জাতির সহিত এক্য দেখিলে 
বিদেশীয় প্রথাকে নিজেদের প্রথা বলিয়া মনে করিতেন । সেই জন্য বোধ হয্ব” 
শ্ীকগণ ইন্দ্র (হ্বর্গাধিপতি ) বা! কৃষ্ণ ( হরিকুলেশ ) পৃজা দেখিয়া তাহাদের, 
দেবতা হারকিউলিসের পৃজ! বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 

হিন্দুদিগের বিদ্য। সম্বন্ধে গ্রীকগণ দস্তপ্ফুউও করিতে পারেন নাই । তকে 
সকল হিদ্দুকেই বিদ্বান এবং জ্ঞানী বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন 
মেগেস্ছথিনিস বলেন যে, দর্শন ও অন্তান্য আধ্যাত্মিক বিদ্যা সম্বন্ধে গ্রীকগণের, 
সহিত হিন্দুগণের শ্ীক্য দেখিতে পাওয়া যায়। ইশ্বর স্ৃষ্টিকর্তী, সর্বশক্তিমান 
ও সর্বব্যাপী, যাবতীয় পদার্থ ভাহা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, অবশেষে 
তাহাতেই লক্ক পাইবে, হিন্দুদিগের এইরূপ বিশ্বাস! 

শ্রীকগ্ণণ হিন্দুদিগের ভারধ্য সন্ধে কোন প্রকার উচ্চবাচ্য করেন নাই । 


ভার, ১৩১৭1 বৌদ্ধ যুগ। ২৬৫ 


তাহার দুইটি কারণ অন্যান করা যায়। প্রথমতঃ, ভা্র্যের জন্ত আ্রীকগণ 
জগতবিখ্যাত, সুতরাং তৎকালপ্রচলিত ভারতীয় ভাঙ্করয্য তাহাদের চিত্তাকর্ষণ 
করিতে পারে নাই? দ্বিতীয়তঃ যে স্থানে অধিকাংশ গ্রীকলেখকগণ অবস্থান 
করিতেন, অর্থাৎ পঞ্চনদ প্রদেশ, তথায় আজি পর্যান্তও ভাঙ্কর্যের বিশেষ 
উন্নতি হয় নাই। হিন্দু সঙ্গীতের বিষয়ে আজিকালি নব্য ইউরোপীন়্গণ থে 
প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিয়া থাকেন, গ্রীকগণও সেই প্রকার মন্তব্যই প্রকাশ 
করিয়া গ্রিপনাছেন। হিন্দু সপ্গীত পৃথিবীর সকল জাতির নিকটই ছুর্কোধ্য ; 
এমন কি, উচ্চ অঙ্গের সঙ্গীত অর্থাৎ প্রবপদ ইত্যাদি অনেক ভারতবাসীও 
বুঝিতে পারেন না, বিদেণীর কথ! কি ? বৃত্যসম্বন্ধেও তাহাদের এরূপ মত। 

শদ্যাদি আজকাল পঞ্চন্দ প্রদেশে যাহা উৎপন্ন হয়, দে সময় তাহাই; 
হইত। শর্করা, তুলা, নানাবিধ মশলা এখনকার ন্যায় তখনও উপন্ন হইত। 
অশ্ব, উর, বলীবর্দ ও কদাচিং যুদ্ধ সময়ে হস্তীও রথ বহন করিত। 

আমাদের শাস্বোক্ত দ্বাপর ঘুগের স্তাব ভোজনপাত্র স্বদন্ধে গ্রীকগণের 
সময়েও হিন্দুগণ তাত্রপাত্র প্রশস্ত বিবেচনা করিয়া ব্যবহার করিতেন। 
দ্রাবো বলেন যে, দেশের চারি দিকেই রাঁজবর্ম নির্মিত ছিল, এবং অধিকাংশ 
পথের পার্থে দূরত্বস্থচক প্রস্তরফলক (1771015500৩ ) প্রোথিত ছিল। 

স্বীবো হিন্দুদিগের উৎসবাদি-বর্ণনায় লিখিয়াছেন যে, রাজপথে অর্খ-চতুষ্ট় 
দ্বারা চালিত রথ, গে/শকট, হস্তিশকট ও নানাবিধ বৃহৎ বহু ফলশালী 
বৃক্ষ রথের উপর তুলিয়া শত শত লোকের বার! চালিত হইত। বোধ 
হয়, এই প্রথার বিক্ৃতাবশেষ আজিও ব্গদেশে বিবাহ প্রস্থতি িপ পলক্ষে 
ফুলের ছড়ি বাঁ শোলার বাগানরূপে বিদ্যমান আছে। গৃহপালিত সিংহ ও 
ব্যা্রও রঙ্ছুবদ্ধ অবস্থায় উৎ্সবস্থলে আনীত হইত। 

বিবাহে বরপক্ষীর বা! কন্ঠাপক্ষীয় কেহ কোনও প্রকাঁর অর্থ গ্রহণ 
করিতেন না । স্ত্রীলোকেরা সতীত্বকে সর্বাপেক্ষ। প্রির্তম জ্ঞান করিতেন । ৮ 
সহমূতা হইবার প্রথ তখন দেশে প্রচলিত ছিল, তবে অনেক বিধবাঁকে 
রক্মচ্ধযও অবলম্বন করিতে দেখা যাইত। বাহুবলে বলীয়ান হইলে অনেক 
স্থলে অদৃষ্টে কন্তারত্ব লাভ ইইভ ও বিশেষতঃ, ক্ষত্রিরগণের মধ্যে এই 
গ্রাথী বলবী ছিল। বর কোথাও নিরস্ত্র ঘাইতেন না। এই সশস্ত্র বর 
আজ কাল বঙ্গদেশে “্জীতিসধাঁরী বরন্ধপে পরিনত হইয়াছেন। স্ত্রীলোকের - 
জন্ত ছন্দবুদ্ধ তখন দেশে প্রায়ই ঘটিত। 


২৬৬ সাহিত্য । ".. ১১শ বর্ষ, এম সংখ্যা 


গ্রীকগন বলেন যে, হিন্দু রাঁজগণ অন্তঃপুরে অসংখ্য দাসী রাখিতেন। 
তাহারা যুদ্ধে গমনকালে এই সকল দাসীকে সঙ্গে লইয়া যাইতেন ; তবে 
তাহাদিগকে সাধারণ-নক্কনের অন্তরালে রাখিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন। 
গ্রজারা রাজাকে যৎপরোনাস্তি শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রদর্শন করিত) এমন কি, 
রাজদর্শনকে তাহারা পুণ্যকার্ধ্য বলিক্সা সনে করিত, কিন্তু পারসীকগণের 
স্তার় রাজসাক্ষাতে দণ্ডবৎ পতিত থাকিত নাঁ। ব্রাক্ষণগণ এবং শ্রমণগণ 
রাজাদিগেরও শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করিতেন । 
বেশ ভূষা! সঙ্্ধে গ্রীকগণ যাহা বলেন, তাহাতে বোধ হয যে, বর্তমান 
কালের ন্যায় তখন তারতবর্ষে পরিধেয় ও উত্তরীয় এই দুইখাঁনি বস্ত্র ব্যবহৃত 
হইত । অধিকাংশ বন্ত্রই কার্পাপনির্দ্িত ও শ্বেতবর্ণপ। কদাচিৎ কেহ ব| উজ্জল 
বর্ণে রঞ্জিত বন্ের ব্যবহার করিতেন। কর্ণে কুগুল, হস্তে বলক্, কটিদেশে 
কিন্বিণী ও গলদেশে হার পুরুষেরাঁও বাবহার করিতেন। উত্তর-পশ্চিম 
গ্রদেশে ও রাজপুতানাক্ম আজিও পুরুষগণের এই প্রকার অলঙ্কার- 
ধারণ দুষ্ট হয়। এক জনের পাঁক করা অন্ন অপরে প্রায়ই ভক্ষণ করিত 
না। সকলেই নিজ নিজ খাদ্য স্বহস্তে পাক করিত। তাহাদের 
মধ কোনও প্রকার মাদক, বিশেষতঃ সুরার প্রচলন ছিল না। ইতর জাতির 
মধ্যে ধানাজ সুরার প্রচলন ছিল। 
হিন্দুদিগের আকুতি সম্বন্ধে গ্রীকগণ বলেন যে, দাক্ষিণাত্যের অধিবাপিগণ 
কাঁফ্রীগণের ন্যাক় কৃষ্ণবর্ণ, কেবল কাফীগণের ন্যায় তাহাদের কুঞ্চিত কেশ 
স্থল ওঠাধর ছিল না। সম্ভবতঃ তাহারা নিতান্ত দক্ষিণদেশবাপী কোনও 
অনার্ধ্যকে দেখিরা এই প্রকার ধারণা করিরা থাঁকিবেন। আর্ধযাবর্তের 
অপ্বিবাদিগণ শ্বেতকায় ছিলেন । 
অবশেষে তীহারা ভারতবাসীর চরিত্র সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা! স্বর্ণা 
*ক্ষবে প্রত্যেকের গৃহপ্রাচীরে লিখিয়া রাখা উচিত। মেগেস্থিনিস বলেন $-- 
“ভার্তবাসিগণ দীর্ঘচ্ছন্দ, বলশালী এবং উন্নতমনা, সাহসী অথচ ক্ষমা 
শীন। তাহারা সংঘবত, মিতাচারী ও শাস্ত। যুদ্ধক্ষেত্রে বা কৃষিকার্ষ্যে সর্বত্রই 
তাহারা উৎকর্ষ দেখাই! থাকেন। তীহারা এতই বিবেচক বে, প্রাক্সই কেহ 
কখনও বিচারার্থী হইরা রাজন্বারে উপস্থিত হন না। তাহারা এতই 
ধর্মভীরু যে, কাহারও গৃহদ্বারে অর্গল ব্যবস্ৃত হয় না । কেহ কখন খ্ণগ্রহণ 
বা দান করিলে কোন প্রকার লিপিবদ্ধ প্রমাণ রাখিবার প্রপ্জোজন 


চাদর, ১৩০৭1 কমলেকামিনী। ইউ 


হয় ন।। কেহ কখনও কোন ভারতবাঁদীকে মিথ্যা কথ! ব্যবহার করিতে 
দেখেন নাই 1” 
হায়! আীকবর্ণিত হিনুঈরিত্রে আর মেকলে-বর্ণিত বঙ্গবাপি-চরিত্রে এত 
পার্থক্য কেন? এ পার্থকা কি বাস্তবিক না অমূলক? এ পার্থক্য কখন্‌ কি 
বিলুপ্ত হইবে ন।? 
শ্রীযোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় । 





কমলেকামিনী । 


সমালোচনা । 


কবি কৌথ৷ হইতে নাটকের আখ্যানবস্ত সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা নির্ণর, করা 
দুরূহ। খোদ্গল্ ব৷ প্রচলিত কোনও প্রবদের উপর ভিত্তি স্থাপিত করিয়া, 
কবির অমাহ্থধী গ্রতিভা এত বড় একথানি নাটক স্বচ্ছন্দে রচনা করিতে পারে, 
ইহাতে কাহারও সন্দেহ না থাকিলেও, তাহার সত্যাসত্য সম্বন্ধে মৃতট্বৈধ 
আশ্চর্যের বিষয় নহে। আমাদের কিন্ত বোধ হয়, এইব্নপ কোনও গল্পই 
ইহাঁর ভিত্তিস্থানীয় নহে। ১৮৭১-৭২ থৃষ্টাবে দুশাই ফুদ্ধের আর্ত হয়। এ 
সময়ে কবি ডাকবিভাগের বন্দোবস্ত করিতে লুশাই অঞ্চলে গমন করেন। তাহার 
অন্ন্ধিৎসা, মানবচরিব্র-সন্দর্শনের ক্ষমত।, সামাজিক ও দৈশিক আচার ব্যব- 
হার বুঝিবার শক্তি, এই অল্প সময়ের মধ্যেই তাহাকে নুশাই, মণিপুর, কাছাড় 
প্র্থতি অঞ্চলের ইতিহাসাভিজ্ঞ করিয়া দেয়। ১৮৭৩ পৃষ্টা যখন এই নাটক 
লিখিত ও প্রকাশিত হয়, তখনও যুদ্ধের ঘটন! তাহার মনে সম্পূর্ণ জাগরূক 
ছিল। সমরকেতুর শ্পর্ধার মধ্যে বখন আমরা পাঠ করি, “এই ক্পাণের 
কল্যাণে আমি নাগ! পর্দন্ত কাছাড় রাজ্য হইতে মণিপুর রাজ্যের অন্তর্গত * 
করেছি, এই ক্কপাণের কল্যাণে * * *. বস্যপপুতুল্য লুশাইদিগের 
আক্রমণ বৃহিত করেছি,” তখন তদানীন্তন যুদ্ধই বে সমরকেতুর উল্লিখিত যুদ্ধ, 
তাহা! বোধ হয় কাহারও বুঝিতে কষ্ট হয় না। 

পক্ষান্তরে হয় ত কাছাঁড় মণিপুর অঞ্চলে এইরূপ কোনিও প্রাচীন জনশ্রুতি 
প্রচলিত ছিল, কৰি তথায় অবস্থানকালে তাহ! অবগত্ত হইয়াছিলেন। পরে 
স্বকীয় প্রতিভাবলে এই সামন্ত ভিন্তির উপর এই নাটক গ্রথিত করেন। 


২৬৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, এম সংখা 


মণিপুর রাজ্যের জ্যোষ্ঠা মহ্ষীর সন্তান প্র্তত হইলে, কনিষ্ঠ! হিংসাবশে 
গোপনে ধাত্রীর সাহাব্যে সদ্যোজাত কুমারকে সথতিকাগৃহ হইতে দূরীকৃত করেন? 
ক্ষণপরেই মহারাজের ক্রন্দনে কাতর হইয়!কুমাঁরের পুনরানয়নের চেষ্টা করেন। 
কিন্তু তাহাকে আর তথার দেখিতে পা ওরা গেল না) কারণ, ইতিপূর্বে প্রিপুরা 
নারী জনৈক ভদ্রবংশীর। বালবিধব! কর্তৃক কুমার স্থানান্তরিত হইয়াছিল। 
জোষ্ঠামহিষী পুজশোকে প্রাণত্যাগ করিলেন | কালক্রমে কনিষ্ঠার গর্ভে 
মকরকেতন নামক কুমারের জন্ম হইল। জোষ্ঠ। মহিবীর কুমার শ্রীমান শিখগ্ডি- 
বাহন সবস্বে গ্রতিপালিত হইরা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে মণিপুরের প্রধান সেনাপতির 
নিকট “শন্তবিগ্ভা ও শান্্বিদ্যায়” শিক্ষিত হইর! মনিপুরের সহকারী সেনাপতির 
পদে উন্নীত হন। কাছাড়ের সিংহাসন শুন্ত হইলে, শিণ্ডিবাহন রাঁজপদে 
মনোনীত হইলেন। ব্রক্মাধিপতি বীরভূষণ স্বীয় কনিষ্ঠ স্ত্রীর অনুরোধে তাহার 
“অপদার্থ শ্তালককে” কাছাড়ের সিংহাসন দিবার মানসে পূর্বোক্ত প্রস্তাবে 
অনন্মতি প্রকাশ করায় মিপুরাধিপতি ব্রদ্জাধিপতির বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রী করেন। 
যুদ্ধে ব্র্গাধিপতির পর!ঞ় ঘটে। তরী সেনাপতি শিখপ্ডিবাহন কর্তৃক দ্ন্দ- 
যুদ্ধে পরাস্ত হইলেন। পতনোনুখ শব্ষকে শিখগ্ডিবাহন সযত্ধে রক্ষা করিয়া 
নিছ্ের শিবিরে আনিবার সময়ে বরন্গাধিপতির কন্যা রণকল্যাণী “বীরত্বে ও 
মহ” মুগ্ধ হইয়। নিকটস্থ প্রাসাদের উপর হইতে তাহার মস্তকে “বীরত্ব ও 
মহত্বের” পুরঙ্কারন্বরূপ মাল্য নিক্ষেপ করেন। শিখণ্ডিবাহন দর্ণনমা ত্রই 
ললনার রূপে আকৃষ্ট হইলেন। এই দর্শনমাত্রজ ভালবাঁস। ক্রমে গাঁড় প্রণয়ে 
পরিণত হইল। এ সময়ে করেক দিবসের জন্ যুদ্ধ স্থগিত হয়, এবং মণিপুরের 
প্রাচীন পদ্ধতি মত রাসলীল! অভিনীত হয়। ইহাতে শিখগ্ডিবাহন শ্রীকৃষ্ণ ও 
প্রকল্যানী “ভাটবাঁদনের মেয়ে” রাধিকা সাজেন। এই উৎসবের পরেই 
গান্ধধর্বমতে রণকল্যানীর সহিত শিখগ্ডিবাঁহনের বিবাহ হয়। অবশেষে ব্রহ্গা- 
ধিপতি সদ্ধিকাম হইয়। যুন্ধ মিটাইয়া ফেলেন, এবং বিবাহের বিষন্ন অবগত 
হইয়। পরম আহলাদিত হন। সর্বসম্মতিক্রমে শিখপ্ডিবাহন কাছাঁড়ের রাজ! 
মনোনীত হন। এই সময়ে তাহার যথার্থ ইতিহাস প্রকাশিত হওয়ায় মণি- 
পুরাধিপতি জোষ্ট পুত্রকে পাইয়া পরম আহ্লাদিত হন । 

আখটাস্মিকার ইহাই সারাংশ। নায়ক নায়িকার প্রথমদর্শনজ আকর্ষণ 
প্রেমে পরিণত হয় এবং অবশেষে উভয়ে বিবাহপাশে বদ্ধ হয়েন, ্রতিহাসিক 
ভিত্তির উপর কবি ইহ। অতি সুন্দরভাবে গ্রথিত করিয়াছেন । ইহা! 





ভাদ্র ১৩*৭। কমলৈক্কামিনী। হ৬গ্ 


ব্যতীত মকরকেতন গাঙ্গারী প্রভৃতির চরিদ্রঙ্কনে কবি অসাধারণ নৈপুণ্য 
প্রকাশ কগিয়াছেন । 

নাটকের নায়ক শিখগ্ডিবাহন কবির অতি সুন্দর কল্পনা । তাহার “ভ 
পরাক্রম, ভীগের ন্যায় বিক্রম, ধনপ্রয়ের স্তায় রণপাপ্ডিত্য, ষুধিষ্টিরের সায় 
সত্যপরায়ণতা, নারায়ণের স্তায় বুদ্ধি * * * শিখপ্ডিবাহন যখন রণ- 
সজ্জায় তুরঙ্গমে আরোহণ করেন, বোধ হয় যেন ত্রিদিবেশ্বরের সেনাপত্তি 
কান্তিকেপ্ন অবনীতে অবতীর্ণ হয়েছেন ।” এই পরাক্রম এবং রণপাপ্তিত্যের 
প্রমাণ আমর! যুদ্ধের আরগ্তমাত্রেই পাইয়াছি। শক্রব্যহভেদ পূর্বক অসিমাত্র 
নির্ভর করিয়া শক্র সেনাপতিকে ছন্দযুদ্ধে পরাস্ত করা বীরত্বের পরিচাঁয়ক 
বটে। আবার ত্রাহার মহ্বও বীরত্ব অপেক্ষা নান নহে। পরাজিত পিপাসিত 
সেনাপতিকে জলদান ও রক্ষা! করিয়া তিনি যে আর্ধ্যমহাত্ের পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহাতে তাহার “বক্রবাহনের বংশে জন্াগ্রহণ করার” স্পর্ধা আমরা অগনঙ্গত 
বিবেচনা করিনা । আমরা ত্রক্মসেনাপতির প্রতি ব্যবহারেও তাহার 
উদারতার উপপন্ধি করি। “সকলে একমত হয়ে স্থির করেছিল সেনাঁপতির 
নাপিকায় মৃষিক বেঁধে দোরে দোরে নিগ্নে বেড়াবে ) শিখণ্ডিবাহন বল্লেন, মৃত 
সুগরাজকে পায়ে দূলন কর! শৃগালের কাধ্য, বীরপুরুষের অবমানন! কাঁপুরুষের 
লক্ষণ ১-_শিখ্ডিবাহনের উদারতা বাস্তবিকই অপার্থিব। তিনি পাঁপকে ঘ্বণ। 
করেন, পাপীকে দ্বণা করেন না, তাই যে শৈবলিনীর নামও মুখে আনেন না, 
যাহার পত্র পড়িতেও তিনি অসন্মত, তাহার উদারতাদর্শনেও তীহাঁর হৃদয়ে 
সহান্গভূতির উদ্রেক হর। তিনি স্পষ্টই বলিলেন, “এমন চমৎকার লিপি 
কখনও দেখিনি!” কেবল তাহার বিগ্যার হুখ্যাতি করিয়া ক্ষান্ত নহেন, তিনি 
স্পঞ্টই স্বীকার করিলেন, “শৈবলিনীর অতি উচ্চ মন। আগে যদি জানতেম 
তোমার সঙ্গে একদিন তার নিকট যেতাম ।৮ 

তাহার 97০6 ০7 ০0110697 এতই অধিক যে, তিনি গোপনে 
শৈবলিনীকে অর্থও প্রদান করিপ়াছিলেন। 

রমণীজাতির -উপর তীহার প্রগাঢ় -শ্রদ্ধা। তিনি বলেন, "জগৎ সংসারে 
রমণীর সারয়ত্ব | রমণী না থাকিলে পৃথিরী অন্ধকারময় হইত। রমণী জীবন- 
ধারণের মূল।৮ 

শিখপ্ডিবাহুন কেবল ঘোঘা। নহেন, তিনি বিদ্বান, কাব্যামোদী। তিনি 
সমরুকেতুর নিকট “শস্ত্র ও শান্তর” উভয় বিদ্যাই লাভ করিয়াছিলেন । তিনি 





২৭০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


স্বভাবতঃই প্রেমিক । অনেকে হয় ত তাহার প্রমাণ চাহিবেন। মকরকে তনেরও 
বুঝি সেই মত। তাই তিনি ব্য্গ করিয়া বলিলেন, “দাদা, প্রণয় ষেকি 
পদার্থ তাত জানলে না, কেবল তলয়ার ভেঁজেই কাল কাটালে ।” উত্তর আমর! 
শিখস্তিবাহনের মুখেই শুনি) তিনি বলিলেন, “ম্বভাবতঃ সকলের হৃদয়ে প্রণয়ের 
পদ্মকলিক1 বিরাজ করে, স্থজীতি-সূ্যয-প্রতা পাবামাত্র বিকশিত হয়।” আস্থুন 
পাঠক, এই প্রেমিকের প্রণয়-পদ্র-কলিকা-বিকাশ-কারণ-রূপ হৃুরধ্যগ্রভার 
জাতিনির্ণয়ের চেষ্টা করি। 

পৃথিবীতে প্রায়ই আমরা দেখিতে পাই, প্রত্যেক নর নারীই কোনও 
বিশেষ গুণ বাঁ গুণাবলীর পক্ষপাঁতী। এই ব্যক্ষিগত পার্থক্যের (8701510881 
01051৩709) কাঁরণনির্ণয়ে কত বিলাতী সমালোচক কতরূপ ব্যাখ্যাই করিয্কা- 
ছেন। কেহ কেহ বলেন, প্রণয় ০০০70161760015 01)8190651এর মধ্যে 
জন্মে-_এক জনের কোনও গুণ আছে, অপরের তাহা নাই ; উভয়ের প্রণয় 
হুইবে; এই বিরুদ্ধন্বভাব ব্যক্তিদ্বয়ের মধ্যে প্রণয় প্রায়ই দর্শনমাত্র,_-অস্ততঃ 
অতি শীত্ই সঞ্জাত হয়। মার্জিতমন্তিদ্ব মন্ুষ্যের কথ! ছাড়িয়া নিয়শ্রেণীস্থ 
পশ্ুপক্ষিজগতেও বুঝি এই নিয়ম প্রবল। বিখ্যাত দার্শনিক মার্টিনিউ 
(115750925 ) এক স্থানে বলিয়াছেন, বৃষ-ককুদ, ময়ূর-শিখা! বা সিংহ- 
কেশর তন্তৎ স্ত্রীজাতিতে এই প্রণয়-উৎপাদনের কারণ। জানি না, ইহা! কত দুর 
সত্য; তবে এই পর্যন্ত বলিতে পারা ষাম্ম যে, অস্ৃকরণেচ্ছ। বা অভাবনিবন্ধন 
দুঃখের অস্তিত্ব হইতেই এইরূপ সম্ভাবনার কল্পনা করিতে পারা যায়। 

অপর, এক প্রকার প্রণয় আছে, যাহাঁকে 2,০৬৩ 060০21 501001৩- 
01670215021506915 বলে ; আমার কোনও গুণ আছে, তোমার তাহা! 
অধিক মারায় আছে, সমভাবসম্পন্নতাবশতহ আমাদের প্রণয় হইবে। এই 
প্রণয় জন্মিতে কিছু বিলম্ব হয়। কারণ, প্রেমিকের কোনও বিশেষ গুণাবলীর 
অস্তিত্ব ও আপেক্ষিক আধিক্য (:612156 £15509699 ) নির্ণয় সময়সাপেক্ষ। 
৩017501এর  চ57০০) 2১8৫6 50০০1, ও 4১076 পূর্ব্বভাবের এপ্রণয়ী, 
£510101 ও 0011110 শেষ প্রকারের । 

প্রণয়সঞ্ধারের যে ব্যাখ্যাই করা ষাউক, আমরা প্রায়ই দেখিতে পাই, 
প্রেমিক একটি কোনও বিশেষ গুণের উপর অন্তান্ত গুণাঁবলীর অপেক্ষা 
অধিক আস্থা প্রদর্শন করেন। যেন সেই একটি গুণ থাকিলেই যথেষ্ট । 
ইংরাজীতে থে বলে--প্রণয় অন্ধ,_তাহা সম্পূর্ণ ত্য ন। হইলেও অনেকটা 
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ঠিক। আমাদের বোধ হয়, প্রণয় একদেশদর্শী।. প্রেমিক প্রেমিকের সর্ব 
গুণাবলী না দেখিয়া একটি গুণের উপর অযথা প্রয়োজনীয়তার আরোপ করে। 
অনেক সময়ে এই ব্যক্তিগত ভাব-কলিকা অপরিবর্ধিত এবং অজ্ঞাতভাবে 
হৃদয়ে নিহিত থাকে, "ন্বজাতিস্্্য-প্রভা পাবা মাত্র” বিকশিত হয়। ইহার 
্ান্ত এই নাটকে আমর! অনেক স্থলে পাই। 

শিখডিবাহন কাব্যামোদী। কাব্যে তিনি “ইন্দীবরনয়নার” বর্ণনা 
পড়িয়াছেন, তাই তিনি নীলাব্ুঞজনয়নের পক্ষপাঁতী। এ কথা বুঝি সকলেই 
জানেন, ভাই কেবল মকরকেতন কেন, স্ুশীলাও বলিলেন, “দাদা প্রতিজ্ঞা 
করেছেন, “আকর্ণবিশ্রান্ত নীলান্ুজনয়ন যার, তাকেই সহ্ধশ্ষিণী করবেন ।” 
“আমাদের “রাজবালার চক্ষু ছুটি একটু ছোট, সেই জন্ত তাহাকে বিবাহ' 
করবেন না।” 

আমরাও ইহা অবিশ্বাস করিনা । যুদ্ধারস্তে শিখগডিবাহন ব্রন্মসেনাপতিকে 
পরাস্ত করিয়া তীহাকে যখন স্বীয় অশ্বে আরোহিত করাইয়া লইয়া! আসিতে: 
ছেন, তীহার “বীরত্বে ও মহত্বে” অভিভূত হইয়! ব্রহ্মাধিপের কন্ঠা। রকল্যানী 
নিকটস্থ প্রাসাদের উপর হইতে তাঁহার মস্তকে মান্য নিক্ষেপ করেন। তিনি 
উপরিভাগে দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন, 

“ইন্দীবরবিনিন্দিত বিশাল নয়ন, 
মুখ-হ্থখ-সরোবরে ভাসিছে কেমন ।” 
তিনি কেবল দেখিলেন, এমন নহে) দেখিলেন, এবং মজিলেন। চত্তীদাসের 
কথায়--সেই রূপরাশি তাহার " 
“িখের' ভিতর দিয় মরমে পশিল গো 
আকুল করিল বুঝি প্রাণ ।” 

এই দৃষ্টিবিনিময়-__এই শুভদৃষ্টি বড়ই স্থন্দর ! বড়ই পবিত্র! কাঁবো বর্ণিত 
নয়ন দেখিয়া শিখিবাহন বিশুদ্ধ হইলেন। সেই নীনাম্জনয়ননিঃস্থত 
স্থবমাহিল্লোলে তীহার ভ্বদয় উদ্বেলিত হইতে লাগিল। তাই ব্রহ্গাধিপতি 
তাহাকে জারজ বলিলেও যখন প্রাণের বেদনা' অতিশয় ছুঃসহ হইয়াছিল, 
তখনও তিনি বলিয়াছিলেন, “যুদ্ধে জলাঞ্জলি_.জীবনেও বা দিতে হ্‌য়। 
নীলাধুজনয়নার অনুজমালা আমাকে জীবিত রেখেছে, হে ব্র্গেশ্বর ! আমার 
পুজনীয় তরবারি তোমার পাদপদ্মে নিপাতিত কর্লাম্‌, কাছাড় রাজ্য 
তোমাকে দিলাম, পৃথিবী তোমাকে দিলাম, * * » তুমি এক মুহুর্তের 
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নিমিত্ত তোমার কল্যাণম্য়ী রণকল্যানীর মুখচন্দ্রমা' আমাকে দেখিতে দীও।” 
কবিবর্ণিত “ইন্দীবরাক্ষী সংসারে বিরাজমান11” কবিকল্পনামন্ী প্রতিমার 
দর্শনের পর হইতেই বুঝি একটি আশাপ্রবাহ ধীরে ধীরে তীহার হৃদয়ে 
অন্তঃসলিলভাবে বহিতেছিল। তাই তিনি ভাবিতেছেন, পব্রঙ্গসেনাপতি 
বল্পেন রাজা রাজপুঞ্র মনে ধরেনি, রণকল্যাণী অবিবাহিতা ।” নয়ন । তোখার 
ভাষা কতই ভাবময়ী | মুহূর্তমধ্যে তুমি কত কথ! কহিয়া ফেলিয়াছ! নতুব! 
শিখগ্ডিবাহন _বুদ্ধিমান শিখগ্ডিবাহন অত আশা কেমন করিয়া হৃদয়ে পোষণ 
করিলেন ? এই কি তোমার শান্ত্রপাঠ ? এই কি তোগার বুদ্ধির পৰিচয় ? 

এই দর্শনমাত্রজ প্রেম আমরা শকুস্তলায় দেখিতে পাই। তাহা আরও 
মধুর, আরও স্থন্দর; কারণ, প্রকৃতিপালিতা শকুন্তলা আমরা সহজাত 
স্বাভাবিক প্রেমের বিকাশ দেখিতে পাই । 

যাহা হউক, শিখপ্ডিবাহন এই "স্ুনীল-নয়নার” কথা আর ভুলিতে পারি- 
লেন না। পন্বজাতি-সধ্-প্রভা” পাইয়া এই প্রেম-কলিক। তাহার হৃদয়ে 
বীরে ধীরে প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল। পেেমিকের দৃষ্টি বড়ই তীক্ষ, বড়ই 
সুক্মন। তাই স্ুরবালা দৌত্যকার্যে আসিন! বৈষ্বীবেশেও ধরা পড়িলেন। 
শিখগ্ডিবাহন প্রেমিক, সুরবালা প্রেমিক হইলেও, এখানে স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশে 
আসিয়াছেন। যাহ। সম্ভব, তাহাই ঘটিল। শিখগ্ডিবাঁহন হারিলেন। পাঠক! 
এখানে বঙ্কিমবাবুর “কপালকুগুলায়” বর্ধমানে মতিবিবি এবং লুৎফউন্নিসার 
মিলন স্মরণ করুন। সেখানেও ঠিক এই কারণে লুৎফউন্লিসাঁর মনের ভাব 
মতিবিবি জানিয়! গিয়াছিলেন, মতিবিবির মনের ভাব লুৎফউন্নিস৷ জানিতে 
পারেম নাই। সুরবাল! সহজেই জানিয়া লইল স্থুশীলা কে, এবং শিখণ্ডি- 
বাহন রণকল্যাণীতে আসক্ত । বরণকল্যাণী সম্বন্ধে এরূপ কোনও কথা 
শিখণ্ডিবাহনের মনে আঁদৌ উদ্দিত হইল না। বুঝি শিখণ্ডিবাহনের মন 
তখনও সংশয়দোলায় দোলায়মান, তাই তিনি ভাবিতেছেন, “কমলমাঁল। 
পারিজাতমাঁলা বা কালভূজঙ্গিনী।” বুদ্ধিমতী সুরবাল! বুঝি তাহার প্রাণের 
বেদন। বুঝিয়াছিল, তাই সে অভয় দিল ; বলিল, “রাজবংশে জন্ম হইলে রাজ- 
বংশী হয়, অনেক রাজবংশী নিরাশসাগরে নৌকার দীড়ি হয়েছেন। রাজ- 
বংশ আঙ্টার করে প্রাণসমর্পণ ।৮ 

শিখত্ডিবাহন বুঝি ুনর্জাবন পাইলেন; বলিলেন ! “সুরবালা তুমিও মৃত- 


বি ানরিন্কি চি খ্রারানি: পার রারিনানা. রী রি রী. বানালে 
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“বিরস-বদনে, সজল-নয়নে, বসিয়া! বিজনে নিরখি মনে 
সে বিধুবদন, সে নীল নয়ন, সে মাঁলা-অর্পণ সানন্দমূনে 1” 
সুরবালাও হটিবার পাত্রী নহেন। তিনি ত ০৮৩: ০৫ ৪69:795” লইয়াই 
আসিগ়াছেন, স্বচ্ছন্দে “০০80090695৮ করিয়া! গেলেন ; বলিলেন, 
গকরিলাম পণ, পাঁবে দরশন, হইবে মিলন, বিবাহ-পাঁশে 
পাগল হৃদয়, ষার জন্ত হয়, সে হলে সদয় অমনি আসে 1” 
শিখণ্ডিবাহন “877556 17701065৮ দিলেন । কল্যাঁণ “জয়দেব” ভাঁল- 
বাসেন, তাই “জগ্বদেব” পাঠাইয়। দিলেন । 
পাঠক এই দূতীসংবাদ আদ্যোপাত্ত পাঠ করিবেন, সমালোচনায় সব 
কথ! লেখ। চলে না। 
ইহার পর রাদলীলামওপে আমরা নায়ক নায়িকার মিলন দেখিতে পাঁই, 
- মঞ্চে রণকল্যাণী“ভাট বাম্নের মেয়ে” রাধিকা সাঁজিয়া উপস্থিভ। বৃন্দা স্ুরবাল! 
এবং নীরদকেশী প্রস্থতি সখীগণও সঙ্গে আছেন। মণিপুরাধিপতি পারিষদগণ- 
বেষ্টিত হইয়া রাসলীলার অভিনয় দর্শন করিতেছেন। সকলেই রাধিকার রূপে 
মোহিত। 
শ্রীকষ্ণরূপী শিখণ্ডিবাহম রাধিকার সম্দুখীন হইলে চারি চক্ষে শুভদৃষ্টি হইল, 
প্রেমের ভড়িওপ্রবাহ ছুটিল ; মুচ্ছিতা হইয়া কমলিনী শিখগ্ডিবাহনের ক্রোড়ে 
পতিতা হইলেন। ইহার পর গোপনে নায়ক নাপ্িকাঁর শুভবিবাহ সম্পন্ন 
হইল, শিখপ্ডিবাহনের বহুকালের আশ। পুরিল। [19691 19৪] হইল। নাঁয়ক- 
চরিত্রের ক্রমবিকাশ এইখানেই সম্পূর্ণ হইল, নায়কের চরিত্রগঠন এই. 
থানেই শেব হইয়া গেল। ইহার পর প্রসঙ্গক্রমে ছুই এক কথা যাহা আছে, 
ভাহাতে কেবল তাঁহার উদারতার পরিচয়। আর একবার গ্রস্থশেষে দেখিতে 
পাই, যখন ত্রিপুর! ঠাকুরাণীর সত্য ইতিহাঁস বলিতে কষ্ট দেখিয়! তিনি স্বস্ং 
তাহাকে নিবৃত্ত হইতে বলিক্াছিলেন। 
প্রথম দর্শন হইতে প্রেমের এই ক্রমবিকাশ কবি কেমন সুন্দরভাবে 
অঙ্কিত করিয়াছেন, উপরে সংক্ষেপে আমরা তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা পাই- 
য়াছি। প্রেম অভিন্ন পদার্থ হইলেও পাত্রভেদে ইহার ছুই পক্ষ, নাক ও 
নায়িকা । ৪ - 
ব্রঙ্গাধিপতির কন্ঠাঁ রণকল্যাণী কবির বড়ই সুন্দর স্থট্টি। রণকল্যাণী 
সুন্দরী, প্রাপ্তযৌধনা। তিনি বীরকন্তা, বীরহৃদয়া। “পুক্ুমেরা বখন মাথায় 


২৭৪ সাহিত্য? ১১শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 


পাগড়ী, কোমরে কিরীচ, হাঁতে তলক়্ার, অঙ্গে কবচ, পৃষ্ঠে ঢাল ধরে ঘোড়ায় 
চড়ে যায়,” তাঁহার দেখে “বড় হিংসে হয় ।» যুদ্ধ দেখিবার তীহাঁর বড়ই সাধ, 
তাই ছাদের উপর সীগণের সহিত যুদ্ধ দ্বেখিবেন বলিয়া! বসিয়া আছেন । 

51)91:539৪০এর ৮০:৮৪চরিত্রের সহিত রণক্ল্যাঁণীর চরিত্র কতকাঁংশে 
তুলনীয়। 7০:০৪ প্রত্যুৎপরমতি, বিদুষী, কর্ধক্ষমা ১ কল্যাণ কেবল ইহা 
নহেন, তিনি আবার বীরপুরুষৌচিতগৌরবাভিলাধিণী। পুরুষের মত ঘোড়ায় 
'চড়িয়া যুদ্ধ করিবার তাঁহার বড়ই সাধ। এ সাঁধ হঠাৎ যে যুদ্ধ দেখিয়া তাহার 
মনে সঞ্জাত হইল, তাহা নহে ; আবাল্য তাহার এইরূপ স্বতাব-তীহার পিতা 
বলিতেছেন,প্রণকল্যাণী খন চার বছরের মেয়ে,তখন একদিন কিরীট মাথায় 
দিয়ে আমার তলয়ার ছুই হাতে ধরে বলেছিল “বাবা তোমার সন্ধে আমি ললাই 
ধরি?” খাল্যকাঁলের এই ভাব যৌবনে পরিবর্ধিত হইয়াছিল, পরিবর্তিত হয় 
নাই। তাই নানা স্থানের রাঁজ। রাজপুত্র তাহার “মনে ধরেনি |” “দেবীপুরের 
রাজপুজ মদ্যপারী” বলিয়া, “কুস্তলার রাজপুত্র ভীরুপ্রকৃতি” বলিয়া, এইরূপ 
আরও অনেককে তাহার পছন্দ হয় নাই। সে স্বয়ং স্দ্রা, তাই অঙ্জুন 
নহিলে প্রীণ সঁপিতে চাহে না। পু 

উপক্রমণিকায় প্রণয়ের যে একদেশদর্শিতাঁর কথা বলিয়াছি, এখানেও কবি 
তাহার কেমন সুন্দর দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন। রণকল্যাণী বীরহৃদয়কে বরণ 
করিবে। তেজস্থিনী রাজপুত্র হইলেই যথেষ্ট মনে করে ন|। তাই স্থরবাল! যখন 
ধলিয়াছিলেন, শিখ্ডিবাহনের “রাজবংশে জন্ম নয় বলে আশঙ্কা হয়”, তখন 
তিনি সগর্কে উত্তর দিয়াছিলেন, “রাজবংশে স্থ্টিকর্তীর মুখে এ কথা ভাল 
গুনায় না” এইখাঁনে [৩০015 ৬ এর কথা মনে পড়ে ; তিনিও 090১21175কে 
এইরূপ ভাবের তেজের কথাই বলিয়াছিলেন। 

তিনি কেবল বীরহদয়া নহেন,আবার অসামান্তা রূপসী ৷ আবার পরণকল্যা- 
নীর চখের মতন চখ দেখা যায় না-কেমূন উজ্জল, কেমন ভাঁগর, কেমন 
তুলি দিয়ে টেনে দিয়েছে ; শাস্ত্রে যে বলে ইন্দীবরাক্ষী, রণকল্যাণী তাই।” 

কবি কেমন সুন্দরভাবে ভবিষ্যতের অস্পষ্ট চিত্র আমাদের সম্মুখে ধরিলেন ! 
শিখণ্ডিবাহনের নীলামুজনয়নপ্রীতির পর এই কর ছত্র পাঠ করিয়াই আমর! 
যেন সব জানিতে পারি । “কপালকুণডলার” দেবীপাদপদ্মে ত্রিপত্রপ্রদানের 
চিত্রটি স্মরণ করিবেন। সেই বিব্বপত্রপতনের সময়েই আমরা ঠিক এইরূপ ভবি- 
ষ্যতের চিত্র দেখিতে পাই। সেই ঘটনাতেই আমরা মৃগ্বয়ীর ভাগ্যাকাশের 
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ঘনান্বকারের অস্পষ্ট ছাঁয়! দেখিতে পাই। এইরূপ চিত্র-অঙ্কনেই কবির. কৃতিত্ব: 
এবং কাব্যের উৎকর্ষের তারতম্য নির্গত হয়৷ 

একটু বুঝি সন্দেহ রহিয়া যায, কবি. কেমন নুন্দরতাবে. সেটুকু অপসারিত. 
করিলেন। রথকল্যাণী ফুল ও মাল! লইয়৷ ছাঁদে বসিয়া আছেন.। যোগ্যা- 
যোগ্য বিবেচনা করিয়া বীরের. মন্তকে নিক্ষেপ করিবেন.। অবশ্ঠ এ যোঁগ্যাঁ 
যোগ্যতার মধ্যে শক্র-মিত্র-পার্থক্য নাই। ইহা অবশ্ত সাধারণ উদারতার, 
পরিচায়ক নহে। এই শক্রমিত্রনির্িশেষ গুণপক্ষপাঁত রণকল্যাণী তাহার, 
পিতার নিকট হইতে পাইয়াছিলেন। তাহাই নিকট আমরা শুনিম্মাছিলাম,, 
“বীরত্ব শক্রুতেই হউক আর মিত্রতেই হউক সমান পুঁজনীয়।” মালা লইয়া, 
রণৰল্যাণী বসিয়া আছেন। স্ুরবাল! জিজ্ঞাসা, করিলেন; “সাল ছড়াটা দেবে, 
কাকে ?” রণকল্যাণী বলিলেন, “যাকে বিয়ে করব” প্রজাপতি বুঝি এ কথা 
গুনিয়াছিলেন, তাই ককি শিখগিবাহনকে পরাজিত সেনাপতির পশ্চাদ্বাবন- 
পরায়ণ করাইয়া সেখানে আনিয়া দিলেন। শিখ্তিবাহন পতন সেনা- 
পতিকে জলপাঁন করাইক্ক! তাঁহার প্রাণরক্ষা! করিলেন.। বীরত্ব.ও মহত্ব উভ- 
য্েরই পরাকাষ্ঠা দেখ! গৈল। তাহারই পুরক্কারস্বরূপ: তীহাঁর মন্তকে রাজকন্তাঁর, 
মাল্য নিক্ষিপ্ত হইল। তিনি উপরে চাহিয়া দেখিলেন, তঁহারই কবিকল্পনাময়, 
“নীলাঘুজনয়ন”। রাজকন্ডা দেখিলেন, “মহত্ব ও বীরত্ব” সৌন্দর্য আশ্রয় 
করিয়া ধরায় অবতীর্ণ। দৃষ্টিবিনিময়ে প্রাণবিনিময়/হইয়। গেল। শিখগ্ডিবাহন 
একথা তখনই বুঝিয়া গেলেন। বুঝি কল্যাণের বুঝিতে একটু দেরী হইল। 

শিখখ্ডিবাহনের মস্তকের উষ্ভীষ পড়িয়া! গিয়াছিল, আনীত হইলে তাহাতে, 
“ভুশীলা” নাম দেখা গেল। রণকল্যাণী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । 
এই দীর্ঘনিখাসের প্রতিধ্বনির মধ্যে আমরা অনেক কথা শুনিতে পাইী। 
হৃদয়ের বিনিময় হইয়া গিয়াছে, হৃদয়ে আঘাত লাগিবার সম্ভাবনার পূর্বে 
রাজকন্তা তাহা বুঝিতে পারিলেন না। এই চিত্রটি কেমন সুন্দর! কেমন 
স্বাভাবিক! 

এই মময় হইতে রাজকন্তা তিল তিল করিয়া সেই স্মৃতিস্থধা-হলাহল 
পান করিতে লীগিলেন। মণিপুরাধিপতির নিকট হইতে ব্রহ্মাধিপতি পত্র 
পাইলেন। কল্যাণ পিতার আদেশক্রমে তাঁহার সম্মুথে পত্র পাঠ করিতে 
লাগিলেন। কল্যাণ নির্ধিন্বে সমস্ত পত্র পাঠ করিয়া নামট! পড়িতে পারিলেন 
না "বড় জড়ীন লেখা 1” ছিঃ রাজকন্তা, এমন স্প লেখা পড়িতে পারিনে 


২৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


না? দর্শনমাত্রই যে হৃদয়ের সহিত নিজ হৃদয় “বিজড়িত” হইয়! গিয়াছে, 
গুক্জনের সন্মুথে বুঝি তাহার নাম পড়িতেও নাই ! কি সুন্দর অঙ্কন ! কি 
স্বাভাবিক চিত্র! 

পত্রে শিখাঁণুবাহনের কাছাড় রাজ্যে অভিষেকের প্রস্তাবে ব্রহ্গাধিপতি 
মহা আপত্তি উত্থাপিত করিলেন । তা হউক, তাহাতে যায় আসে কি? কারণ 
কল্যাণ বলিলেন, “আমার কি রাজরাণী হ,তে বাসনা, তা হলে ত এত দিন 
হতে পারতেম্। আঁমার ইচ্ছা ধর্শপত্তী হই।” পাঠক, প্রেমিকার প্রেমের 
গ্রগাঢ়তা লক্ষ্য করিবেন । বিশুদ্ধ প্রেম প্রেম চাহে, প্রেমিক অর্থের লোভ 
করে না, রাজ্যও বুঝি প্রেমের তুলনায় নগণ্য । তাই কল্যাণের বড় ইচ্ছা, 
প্ধর্মবপর্ধী” হয়েন। 

মণিপুরাধিপতি কিন্তু বড় বেহিসাবী লৌক। অত বড় পত্রটা লিখিলেন, 
আর সুশীল শিখখিবাহনের কে,এ কথাটা বাদ দ্িলেন। কল্যাণ বলেন, এবং 
আমরাও বলি, এটা তাহার বড়ই অন্তায় হুইয়াছিল। তবে বিগতযৌবন 
নরপতির আর অপরাধ কি? ঢাঁল তরবারির যুদ্ধের অতিরিক্ত এত বড় ষে 
একটা কাণ্ড চলিতেছে, তা আর তিনি কেমন করিয়া জানিবেন। 

সে যাহা হউক, রণকল্যাণী ত আর অপ্রেমিক রাজার পত্রের উপর নির্ভর 
করিয়া! বসিয়। থাকিতে পারেন না। তিনি বৃন্দাদূতী সুরবালাকে পাঠাইলেন। 
উদ্দেশ্য ছুইটি )-__প্রথম, শিখ্ডিবাহনের মন জানা, দ্বিতীয়তঃ সুশীল! কে ? 
দূতী পাঠাইয়া৷ রণকল্যাণী শিখগ্ডিবাহনের চিস্তায়্ নিমগ্ধ! আছেন, শিখণ্ডি- 
বাহনের “বীরত্ব, মহত্ব, সহ্ৃদয়তা, অশ্বসঞ্চালন” কেবলই তাঁহার স্থৃতিপথে 
উদ্দিত হইতেছে; আর সেই “মালানিক্ষেপ শিখখ্ডিবাহনের মাল্যধারণ”-_ 
উপর দিকে দৃষ্টিপাত কল্যাণ বেশ বুঝিলেন, শিখণ্ডিবাহন তাহাকে তাল- 
বাপিগাছেন ; তখনই মনে পড়িল-_“সশীলা”,-_সথশীলা। কে ? 

দূতী আসিল; বলিল, স্থশীল। শিখগ্ডিবাঁহনের “্বনিতা” ; কিন্ত ছঃখিত- 
ক্জীবে না বলিয়া অন্ুপ্রাসের অবতারণার সহিত সহান্তে বলিল। এত নিদারুণ 
কথা কি এমন করিয়া বলা যায়! কথা তবে সত্য নছে। দৃত্তী পুনরায় বলিল, 
প্কুশীলা শিখত্তিবাহনের অভিসারিক1।” কল্যাঁপ কথাটা বিশ্বাস করিলেন 
লা। শিখস্ডিবাহন ওরূপ হইতেই পারেন না । এই অবিশ্বাসের মূল ও কারণ 
নির্ণয় করিতে আমরা অসমর্থ । কেহ হয় ত বলিবেন,_স্বার্থহানি। আমরা 
কিন্ত কাঁরণনির্ণয় অত সৃহজ বিবেচনা করি না। 


ভান্র, ১৩০৭ কমলেকামিনী | ২৭৭ 


দুতী অবশেষে সত্য কথা বলিল। বলিল, শিখ্ডিবাহন এখন, 


শবিরসবদনে সজল নয়নে বসিয়া বিজনে, নিরখি-মনে 
সে বিধুবদন, সে নীল নয়ন, সে মাঁলা-অর্পণ সাঁনন্দমমনে |” 
আর স্থশীলা সম্বন্ধে বলিল, সুশীল! কু! নহেন,“শিখগ্ডিবাহনের ধর্ভগিনী ।” 


কল্যাণ ক্কতার্থ হইলেন। বুঝি তিনি আরও একটু ক্ষমতা দিয়া দূতী 


পাঠাইয়াছিলেন, তাই স্থুরবালা বলিয়া আসিয়াছিলেন, 
“করিলাম পণ, পাবে দর্শন, হইবে মিলন বিবাহপাঁশে* 
ভক্ত শিখগ্ডিবাহনও মধুররসাশ্রিত জয়দেবখানি কল্যাণকে পাঠাইয়া 


দিয়াছিলেন। . 
সুরবাঁলা কিন্তু বলিল, শিখপ্তিবাহনের একটু ভয় রহিযাছে--“শিখখ্ডি- 
বাহনের রাঁজবংশে জন্ম নহে বলিয়া।” কল্যাণ সে ভয়ে ভীতা৷ নহে; সে সগর্কে 
বলিল, “রাজবংশের সৃষ্টিকর্তার মুখে এ কথা ভাল গুনায় না।” আমরাও 
আশ্চর্য্য হই) কারণ মণিপুররাজবংশের আঁদিপুরুষের জ্যেষ্ঠ সহোঁদরই ন। 

বলিয়াছিলেন--“দৈবায়ত্তং কুলে জন্স করাম্ত্তং তু পৌরুষম্‌ ?” 

দূতী বড় পাকা লোক, তাই সে ছুটি কাঁজের জন্সঞগিয় তিনটি কাজ 
করিয়া আঁসিল। সে জানিয়া আসিল, শিখগ্ডবাহন জারজ নহেন। মণিপুরের 
বড়রাণীর সন্তান, সপর্ধী কর্তৃক স্তিকাগার হইতে অপহৃত । 

. এ কথায় বিশ্বাস অবিশ্বাস, আনন্দ নিরানন্দ, কল্যাণ কিছুই প্রকাশ করি- 

লেন না। 

ইহার পর নায়ক নাগ্সিক! রাঁসমঞ্চে মিলিত হয়েন। কল্যাণ “ভাট্বাম্ণের 
মেয়ে” বাধিকা সাঞ্জিয়াছেন। শিখণ্ডিবাহন শ্রীকষ্চ সাজিয়াছেন। শিখগ্ডিবাহন 
কি পুর্বে এ কথা কতকটা অবগত ছিলেন) তাই তিনি এবার মহা আনন্দিত। 
মন্ত্রী শশাঞ্চশেখর বলিতেছেন, “শিখণ্ডিবাহন রাসলীলায় আমোদ করতেন 
না। কিন্ত এবার তাঁর সে ভাব নাই। আনন্দে পরিপূর্ণ রাসলীল! হ্থসম্পন্ন 
করিবার জন্য বিশেষ যতুবান।৮ 

রামলীলা অভিনীত হইতেছে। কল্যাণ “শিখিপুচ্ছচূড়া” বলিতে বধিতে 
বলিলেন না। “শিখ” শবে বুঝি তাহার আর কাহারও কথা মনে পড়িল? 
হৃদযনের প্রেমের তন্্রী স্পন্দিত হইল? পাঠক, কবির কৃতিত্বগুলি লক্ষ্য করি- 
বেন। প্রাণে পরিপূর্ণ প্রেম-_মুখে সঙ্কোচ ! কি সুন্দর চিত্র ! 

রামলীলার কথোপকথন কেমন দ্ধযর্থব্যঞীক ! 

গ্রীকৃষ্ণ শিখপ্ডিবাহন আদিলেন। রাঁধিকাকে দেখিয়া তিনি আনন্দিত 





২৭৮ সাহিত্য ! ১১শ বর্ষ, ওম সংখ্যা । 


হইলেন, পার্খে উপবেশন করিলেন। অঙ্গে অঙ্গে স্পর্শহইল। বুঝি শিখণ্ডি- 
বাহনের শরীরম্পর্শে কমলিনীর হৃদয়ে প্রেমের তড়িত্প্রবাহের বেগ এরূপ 
বলবান হইক্াছিল যে, তাহার ঘাতপ্রতিঘাতের প্রবল তরঙ্গে কল্যাণের জীব- 
চৈতন্ত ডুবিয়া গেল, কল্যাণ মুচ্ছিতা হইয়া তাহার ক্রোড়ে পতিতা! হইলেন। 

ইহার পর রণকল্যাণীর অধ্যয়নকক্ষে উভয়ের গোপনে বিবাহ হইল। 
ইহাতে নায়ক নায়িক। সখী, সখীবৃন্দ সখী, আমরাও সুখী হইলাম । 

এত বড় কাণ্ুটা হইল, মণিপুরাধিপতির শিবিরে প্রকাশ রহিল, তিনি 
“জয়স্তীপর্বতে বামজজ্ঘ দর্শন কর্তে” গেছেন। শিখণ্ডিবাহন্র তীর্ঘদর্শনের 
সৃহিত আমরা নাটকের নায়িকার বিষয় সমাপ্ত করিলাম । ক্রমশঃ। 


্ীহেমচন্্র বন্ধ । 





বশিষ্ঠাশ্রম। 


প্রক্কৃতির লীলাতৃমি আসামের মধ্যে গৌহাঁটা নগর প্রাকৃতিক শোঁভাঁয় অধ্ধি- 
ভীয়। ইহার উত্তরে বিশাল ব্রহ্মপুত্র নদ প্রবাহিত । যত দূর চক্ষু যায়, পর্রত- 
মালা ব্যতীত আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। গোৌহাঁটী এই পর্বতপু্ে 
পরিবেষ্টিত। বশিষ্ঠাশ্রম গৌহাটীর প্রায় নয় দশ মাইল দুরে অবস্থিত। 
বশিষ্ঠাশ্রম প্রকৃতির শ্যামল স্সিগ্ধ চিরশাস্তিময় নিভৃত কুঞ্জ । যখন প্রথম দেখি, 
তখন তাহার সৌন্দর্য উপভোগ করিতে পারি নাই। কিন্তু তখন তরুণ 
হৃদয়ে বশিষ্টাশ্রমের যে মাধুর্্যময় মোহন চিত্র অঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল, 
তাহা লুপ্ত হইবার নহে) 

বশিষ্টাশ্রমে যাইতে হইলে হয় পদক্রজে নয় গোঁশকটারোহপে যাইতে হয়। 
পূর্ব দিন আমরা একখানি গরুর গাড়ী ভাড়া করিলাম। পর দিন আমর! 
সকলে বেলা ৮ টার সময় আবশ্তক দ্রব্যাদি স্‌. বাহির হইলাম। গাড়ী 
ক্রমে সহরের বাহিরে আসিয়া! পড়িল। তখন আমাদের গাড়ী ছুই পার্খে 
অনুচ্চ পর্বতের মধ্য দিয়া যাইতে লাঁগিল। অধিকক্ষণ গরুর গাড়ীতে 
থাকিতে না পারিয়। পদত্রজে যাইতে লাগিলাম। এত পথ রঁটিয়া যাইতে 
পাৰিব না বলিয়া অনেকে আমায় নিষেধ করিতে লাগিলেন ; আমি কাহারও 
কথায় কর্ণপাত না করিয়া সেই অন্্ানৌজ্জলরবিকরপ্রদীপ্ত মেঘ-কুহেলিকা- 
শুন্ প্রভাতের শোঁভ। দেখিতে দেখিতে গমন করিতে লাগিলাম। 





ভাত্র, ১৩৭1 বশিষ্ঠাশ্রম । হশউ 


ছুই পার্থেই অনতি-উচ্চ ধুসরবর্ণ পর্বতশ্রেণী ) আর মধ্যে সমতল উপ- 
ত্াকা_ উপত্যকা শ্তামলতৃণমণ্ডিত। কোথাও পর্বতের গাত্রে ছু চারখানা 
পর্ণকুটার, তাহার চারি দিকেই কদলীবৃক্ষ। দূর হইতে বড়ই সুন্দর দেখাইতে 
লাগিল। কিছু দূর গিয়া সেতুপখে-আমরা একটি নদী পার হইলাম। ক্ষ্র 
নদী আকিয়া বাকিয়া কোথায় অনৃশ্ত হইয়া গেল। কিছু ক্ষণ পরে আমরা 
ছুইটি পথের সঙ্গমন্থলে উপনীত হইলাম। একটি পথ শিলংএর দিকে 
গিয়াছে; অপরটি বশিষ্ঠাশ্রমের দিকে । আমরা বশিষ্ঠাশ্রমের পথে চলিলাম। 
কিছু দুর গিয়াই আবার সেই নদীটির সাক্ষাৎ পাইলাম। দুরে কোলাহল 
গুনিতে পাইলাম। নিকটবর্তী হইয়৷ জানিতে পারিলাম, বাজারের কোপ 
হল। সে দিন হাট-বার ; হাট বসিয়াছে। বাজারটিতে একখানি ছোট 
চালা, তাহাতে ২৩খানি দোকানের স্থান। অন্তান্ত দৌকানগুলি খোলা 
জায়গায় বসিয়াছে। তথা হইতে “বীচা কল” * আর “জহা চাউল” 1 ক্রয় 
করিলাম। আমাদের সঙ্গীদের ভিতর এক জন *গয়া*-প্রিয় $ ছিলেন, 
তিনি উহা ক্রয় করিবার লোভ কোনও ক্রমে সংবরণ করিতে পাঁরিলেন ন|। 
“কেনা ৰেচা+ হইয়া গেলে আমাদের সঙ্গের স্ত্রীলোকেরা গাড়ীতে উঠিলেন। 
তাহার পর এ দিক ও দিক দেখিতে দেখিতে প্রায় ১১/১২ টার সময় একটি 
পর্বতের সান্ুদেশে আঁমিয়৷ আমাদের গাড়ী থামিল। এই পর্বতের উপর 
বশিষ্ঠাত্রম। তথায় পঁুছিবামাত্র আমরা উচ্চ ঝর্‌ ঝর্‌ শব্ধ শুনিতে পাই- 
লাম। পুর্বে এরূপ শব্দ আর কখনও শুনি নাই। 

সেই পর্বতের গাত্রে ২৭২৯ ফিট উচ্চে অনতিবিস্তীর্ণ সমতল ভূমিতে 
বশিষ্ঠাশ্রম প্রতিষ্ঠিত। আমি তাড়াতাড়ি পাহাড়ে উঠিয়৷ সেই শব লক্ষ্য 
করিয়া চলিলাম। যাহা দেখিলাম, তাহা কেবল কবিত্বময়ী গ্রক্কতির রাজ্যেই 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। সে আশ্রমের সৌন্দধ্য বর্ণনা করিতে যে দামর্থোর 





** “বীচা কল”__ইহ! একপ্রকার কদলী। আমাদের দেশের পর “কীচকলার” স্াঁয়। 
বীচিতে পূর্ণ। খাইতে খুব মিষ্ট । এই কদলী আসামীদের বড়ই প্রিক্ন। ঃ 

1 “জহ! চাউল" জহ! চাউল এ দেশে চিড়ার কাজ করে। জলে ভিজাইয়া রাখিলে 
অল্পক্ষণের মধ্যেই গলিয়া ভাতের মতণ হইয়া যায়। ছুগ্ধ চিনির সাহায্যে খাইতে বেশ লাগে । 

ই. “ওয়” অর্থাৎ হুপারি। কাচ! হপারি পাড়ি সৃত্তিকার ভিতর পুতিয়া রাখিতে 
হয়; তাহার পর উপযুক্ত সময়ে অর্থাৎ রীতিমত,প্রচিয়া গেলে বাহির করিয়া বিক্রয় করে। উহার 
আতা ছুর্গক। আসামীর] পান ও চুণের সাহয্যে গুয়। খাইয়। থাকে। খয়েরের আবশ্যক 
হয় না। আসামীদের ইহ! একটি প্রিয় বস্তু 


২৮৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


প্রয়োজন, যে উপকরণের আবশ্তক, আমার তাহা কিছুই নাই। সন্মুথে 
ঝস্কতিমরী উদার নির্বরিণী। তাহার মর্দস্পর্শী চিরকলভান, বিহঙগমকুলের 
কমনীয় কঠন্বরের সুন্দর সম্মিলন, রবিকরসমুজ্জল যৌবনস্বপরমঞ্ ্রক্ষ/টিত 
বনফুল, শ্তামল পল্লপবদলশালী সমুক্লতশীর্ষ বন্ত বুক্ষরাজি, আর সেই আশ্রমের 
নির্জনতা ও পবিত্রতা কি সুন্দর, কি শাস্তিপূর্ণ! 

বশিষ্ঠাশ্রম আজকাল একটি তীর্থস্থলে পরিণত্ত হইয়াছে! পুণ্যময় আশ্রম- 
তল প্রক্ষালন করিয়া একটি রজতসলিল! নগনদী অবিশ্রাম প্রবাহে ঝর্‌ ঝর্‌ 
শব্দে প্রবাহিত। অবিশ্রান্ত বারিপ্রবাহে অসংখ্য প্রস্তরখণ্ডের উপরিস্থ 
মৃত্তিক। বিধৌত হইয় প্রপ্তর বাহির হইয়া তাহার উপরিভাগে অনেকগুলি 
নিননরেখ! হইয়া গিক্বাছেতাহার ভিতর দিয়া জলমোত প্রবাহিত হই- 
তেছে। তখন শীতকাল। নদীতে বেশী জল ছিল না। জলগ্রবাহ নান! 
পথে প্রবাহিত হওয়ায় অনেকগুলি ছোট বড় প্রস্তরদ্বীপের স্থষ্টি হইয়াছে। 
একটি দ্বীপের উপর বসিয়া বশিষ্ঠ খবি তপস্তা করিতেন। সেই উপলখণ্ডের 
পার্থেই একটি অনতিবিস্তৃত গহ্বর । তাহাতে সমস্ত জল আসিয়া মিশিতেছে, 
আবার তাহ হইতে উচ্ছলিত হইয়া ছহুশব্দে নিয়ে পতিত হইতেছে। 
মাঘ মাস-্গানের প্রশস্ত সমস্। এই সময়ে যাত্রীদিগের সমাগম হয়। তীর্ঘ- 
যাত্রীদিগকে সেই গহ্বরে স্সান করিয়া, তীর্থক্ষেত্রে আহার করিয়া আসিতে 
হয়। সেই গহ্বরে ম্লান করিলাম। এক জন পাণ্ডা আমাকে মন্ধ 
পাঠ করাইলেন ও হস্তে একটি ফুল দিলেন। আমি তাহাকে দক্ষিন! 
দিলাম । এই জল বরফের ন্যায় শীতল ) বেশীক্ষণ জলে থাকিলে শরীর অবশ 
হইয়! আসে। 

বশিষ্ঠাশ্রমে ছুই একটি ভগ্ন মন্দির আছে; তাহার তিতর প্রস্তরখোদিত 
দেবদেবীর প্রতিমূর্তি বিরাজমান। সেগুলি মন্দিরের ভিতর বাহিরের সম- 
তল ভূমি হইতে অনেক নিলে অবস্থিত। মন্দিরের অভ্যন্তর অন্ধকারণ 
দিবারাত্র দ্বতের প্রদীপ জলে । একে একে দেবদেবীগুলি দর্শন করিলাম । 
তাহার পর আর্রবস্ত্র পরিবর্তন করিয়া জলযোঁগ করিলাম। নির্করিণীর 
মধ্যবর্তী একটি প্রস্তর-দ্বীপের উপর উপবেশন করিয়া কল্পোলিনীর কলনাদ 
শুনিতে শুনিতে প্রকৃতির শোভা দেখিতে লাগিলাম। রন্ধনাদি সমাপ্ত 
হইলে আমরা আহারাদি করিয়া! গাড়ীতে উঠিলাম। তখন প্রায় সন্ধ্যা 
হইয়া আসিয়াছে । 

পথিমধ্যে পৃর্ণিমার পৃর্চন্ত্র রজতকিরণে জগৎ প্লাবিত করিয়া উদিত 
হুইলেন। সেই জ্যোত্ম্া-সাগরে ভাসিতে ভাসিতে বশিষ্ঠাশ্রমের মধুর স্থৃতি- 
ভারে হৃদয় পূর্ণ করিয়া বাসায় ফিরিয়া আসিলাম । 


শ্রীযতীন্দ্রনাথ ঘোঁষ। 


শা থিলপািকি ৯ 


২৮০১ 


অপূর্ব ব্রজাঙ্গনা । 


ষংশীধ্বনি। 


ঠ 


কি মধু টাদনি রাঁতি! বাজিছে বাশরী রে 
রাধা রাধা করি! 
ক্রি মৌরে ধরাধরি, চল সথি ত্বরা করি, 
ধথায় শ্রীহরি। 
" আমিও লো কুঞ্জবনে, কদম্ব কুহ্ম সনে, 
মর্ে মর্শে ফুটিব লো, শিহরি, শিহরি ! 
আমিও লে! পুলকিত, প্রফুলিত, হরভিত, 
দৌরতে গৌরবে হব, পেয়ে প্রাণহরি ! 
২ 
হামিয়া পুষ্পিয়। উঠে অশে।ক-সুনদরী রে, 
এ চরণ ধরি! 
জ্রীহরির পদম্পর্শে, আমিও ফুটিব হর্ষে, 
অঙ্গ থরথরি ! 
মুখমধু পিয়ে মোর, বকুল আনন্দে ভোর, 
রর তরুণ তনু ফুলে যায় ভরি! 
আমিও জীমঙ্গ ছুয়ে, ফল ফুলে ভয়ে নুয়ে 
গড়িব নো; চল চল, ডাঁকিছে বাশরী ! 
চে 
শুনি মুরলীর ধ্বনি ধাইছে ছুটি রে 
নিকুঞ্জহরিণী ! 
মেঘ কোথা? হের, হাসি, ছড়াইয়! বহরাশি 
নাচ্তছি শিখিনী ! 
ঘমুন।র কালে। জলে, তরঙ্গের নৃত্যছলে, 
কাজিন্দীর কটাতটে বাজিছে কিক্কিপী ! 
এ কি মুরলীর মন্ত্র! এ কি যাদুকর-তস্্! ' 
আমারো চরণে বাজে অদৃশ্য শিঞ্জিনী ! 


৪ 
অসৃতের প্রশ্রবণ শামের মুরলী রে 
উঠিছে উছলি! 
ত্রাস্তি নয়, সহচরি, এসেছে, এসেছে হরি, 
এ ব্রজ উজলি! 
আমার কবরীমুলে কেন কনকের ফুলে 
মাজাইবি? এলোচুলে, চল, যাই চলি! 
শ্যাম মম কণ্ঠহার, শ্তাম মম চন্দ্রহার, 
মিতি কাঞ্চী-আভরণে সাজে বনস্লী ? 
৫ 
ধূপ ধূনা আয়োজনে, অগুরু চন্দনে রে, 
কি কাজ স্বজনি? 
গঙ্গ পুজা গঙ্গাজলে করিব লো কুতুহলে, 
লো বিধুবদনি ! 
তক্ুতলে নিরুপম, ঝরস্ত শেফালীসম, 
অক্িব স্টাম-তরুরে কুক্থম-ঘৌবনে ! 
স্ঠামে শ্যামা অরপিব, তারি বাধ! ওরে দিব, 
শ্যামচন্দ্রে জ্যোত্স। সম পুজিব ললনে ! 
৬ 
ছড়ায়ে পড়িছে যুড়ি আক।শ ধরিত্রী রে! 
এ স্বরলহরী ! 
রাধা-হদি-বৃন্দাবন তথ! সখি অনুক্ষণ 
বাজিছে বাশরী ! 
টানিয়া সঙ্গীত-ডে।রে, বধি লয়ে যায় মোরে 
কুমুদ-বান্ধব যথ। টানে কুমুদীরে ! 
ধৈরঘ গেল হারাই ! ভেসে যাই, ভেসে যাই, 
জোয়ারে তরণী সম কৃষ্ণ প্রেননীরে ! 
৭ 
কি মধু চাঁদনি রতি । বাজিছে বাশরী.রে 
রাধা রাধা করি ! 


২৮২ 


করি মোরে ধরাধরি, চল সথি ত্বর। করি 
ষখায় শ্রীহরি। 

আমিও লে! কুঞ্ঈবনে কদম কুঙ্ম সনে, 

মন্ে মার্মে ফুটিব লে শিহরি শিহরি ! 

আমিও লে! পুরকিত, প্রকুজিত, হুরতিত, 

সৌরতভে গৌরবে হব, পেয়ে প্রাণহরি ! 


উষা। 


কলক-মুকুট পরি, গরিমায় জিনি 
মদনমোহিনি, 
এস জ্যোতির্দয়ী সতি, এম এস হৈমবতি, 
চির-বসন্তের উৎন, লাবণ্যের খনি ! 
এমনি মোহিনী কন্যা, নারীকুলে হ'ল ধন্যা ? 
ধরি রাঙা প! দুখানি, হাসিল ধরণী! 
২ 
হেরি তোমা হে কমলা, ঝরিল শেফালি, 
আনন্দে বিহ্বলা! 
সর-সোহাগিনী ধনী, শত শত কমলিনী 
হে রাঁণি, করিল তম! কুহ্মকুস্তন! 1 
ও অধরে মৃদু হান, আনে নিত্য মধুমাস! 
কোকিল। রসালকু্জে কৃহরি বিকলা ! 
৩ 
ঝুরু ঝুরু বহে বায়; অলকের দাম 
উড়িতেছে কাপি! 
করে শোতে শতদল, গলে শোভে নীলোৎপল 
ফুলরত্বে ভরপুর তোমার ও ঝাঁপি! 
এম এস ফুলর।ণি, ধরি ত্বাডা পা ছুখানি, 
আবার হাসিছে আজি গেপিনী বিলাপী ! 
৪ 
ভুতলে নন্দনবন বৃন্দ[বনে রচি 
হে সথুরস্থন্দর 


সাহিত্য ৷ 


»১শবর্ব, ৫ম সংখ্যা । 


পাঁরিজাতে থরে থরে, সন্তানকে, নাগেস্বরে, 
রঙ্গে কললতর“কুঞ্জ স্থ্জ যাছুকরি ! 
নমি কল্পতরুবরে, যাঁচি লব প্রাণেশ্বরে ঃ 
বাঁজাবে বাশরী আসি পীতাম্বর হরি! 
এ 
পাইয়ে রাখালরাজে, নাচিবে গৌঁপিনী, 
হয়ে উতরোল ! 
ব্রজে আজি পুনরায় বহিবে দখিপাঁবায় ; 
বুক ঝুরু মিলনের মলয়-হিল্লোল ! 
সখীদের হুড়াহড়ি, কুষ্কুমের ছড়।ছড়ি, 
কক্কণকিক্বিণীশব্দে কি হুখ-কল্পে।ল! 
৬ 


কনকমুকুট পরি, গরিম।র জিনি 
মদনমোহিনী, 

এন জ্যোতির্খয়ী সতি, এস এস হৈমবতি, 

চির-বসন্তের উৎস, ল।বণোর খনি ! 

এমনি সোহিনী কণ্া, নারীকুলে হ'ল ধন্য! 

ধরি রাঙ| পা ছুখানি হাসিল ধরণী ! 


চূড়া 


যদিও জর জর আলি, বরণ কালি, তনু দহে, 
হাসি চাপিতে নারি, তবু আচল ধরি, 

এ বিরহে ! 
কোন্‌ সে প্রেম-সারিকা, 
রাস-্রসের রসিকা, 

আঃ মরণ করিক্ নামকরণ এ কানন-ফুলে ? 
মোহন চূড়া অতুলে 
দেখেনি সেকি গোকুলে ? 
ভিিরে "বন-জোছনা" বলে, বলিহারি লো 
এতুলে ! 


ভার, ১৩০৭। 


হ 
বাসব-ধনুকের লোতা শোভ! খেলে চুড়াবদনে! 
আঅতনী অশোকের দ্যুতি ঝলকে সে চূড়া- 

রতলে! 
সেই সে প্রেম-সারিকা, 
র।স-রসের রসিকা, 
দেখেনি শিখিনীর অতুলনা। রূপরাশি বনতূমে ? 
দেখেনি ঝলমলে 
শ্যাম যণুনা'জলে 
সোন।কণ।! জৌছনা জলে পড়ে যবে 
নিঝুমে ? 
শ্যামে সে অপমানে 
সহে ন। রাধা-প্রাণে ! 
চল চল আন্‌ স্থানে “কৃণ্ঃচূড়।” বলে এ 
কুহমে ! 


আহ্বান। 
১ 
ফুল্প এ চাদনি রাতি! 
ফুল ভারকা'র ভাতি! 
ফুল বনরাজি 
বধু ছে কোথায় তুমি আজি? 
২ 
ফুল মালতীর বন 
বৰন-বাল।, ফুল-মন, 
ভরে ফুল সাজি ! 
বধু হে কোথায় তুমি আজি? 
৩ 
ফুল শিখিনীর প্রাণ! 
ফুল এ শ্যামার তান! 
ফুল এ ঝরণা, 
র।সবৃত্য-আনন্দে মগন! ! 


অপূর্ব ব্রজাঙ্গনা | 


২৮৩ 
৪ 


ফুলাধরা, ফুল-বুক, 
ফুল প্রেমিকার মুখ, 
ফুল ফুলে সাজি ! 
বধু হে কোথায় তুমি আজি ? 
৫ 
এ আলে।ক, এই ছায়া, 
স্বপ্নে ভায় ! যেন মায়া 
ফুল্প বনরাজি ॥ 
মনে হয় সবি ভোজবাজি । 
চে 
মর্শা হতা, ছ'তে যাই, 
সতোর খাই না পাই, 
মনে হয় খেদ, 
এ গে! যেন সকলি বিচ্ছেদ! 
ঞ 
আজি এ বাঁসস্তী রাতে, 
প্রফুল্ল মলয়-বাতে, 
চির সত্যাধাম, 
এস শ্যাম, এস অভিরাম ! 
৮ 
এ অনিত্যে নিত্যিধন, 


বিচ্ছেদে চির-মিলন, 
এম এস সখা, 


ভাঁকে তোম। প্রকৃতি রাধিকা! 


ময়ুরী। 
১ 
কদমের শীখেতে মযুরি, 
কেন ঘুরি ঘুরি তুই নাঁচিস, সনে ? 
বিরহ-পিপ্পরে বাধা আজি লো! শ্যামের রাধা, 
তর প্রিয় নুরী! 


২৮৪ 


স্কুরি ঝুরি আখিতারা শ্নীন ছু' নয়নে 
তুই কেন ঘুরি ঘুরি নাচিস, মঘুরি ? 
২ 
এমনি এ অবনীর রীতি, 
পরে বুঝিবারে নারে পরের বেদনা ! 
চক্রবাকী জলে ভাসে ; নিশি রূপবতী হাসে, 
ভালে পরি দিতি! 
করি আমি শ্যাম-তপে কি ঘোর সাধন]! 
জ্যাম কৌথ|? ধিক্‌ ধিক্‌ পরের পীরিতি? 
ত 
ভেবে তুই দেখ, লে| শিখিনি__ 
অশ্বরে গরজে ঘবে নৰ জল্ধর, 
পিয়ে নব জন্লধারা, নাচিস্‌, হইয়ে সারা 
কতই হুখিনী ! 
ছেমস্তে কাপিস, তুই অঙ্গ থর খর! 
বিরহের শীতে কাপে রাধা-বিহঙ্গিনী ! 
৪ 
নাচ তোর ভাল নাহি লাগে! 
রাম বিনা ভাল নাহি লাগে রামায়ণ! 
করতালি দিয় দিয়া গ।ম তোরে নাচাইয়া, 
কতই সোহাগে, 
কনক-নৃপুরে তোর ম্ডিয়। চরণ, 
শিখাতেন অঙ্গভঙ্গ নব অনুরাগে ! 
ও 
সেই সব মনে পড়ে যবে, 
ভুবিষ্কা ভিমির ঘোরে ক্বাদি লো নীরবে! 
দবীরঘনিষ্ীস-বাঁয় কপো।ল শুকায়ে সায় 
স্মরিয়৷ মাধৰে ! 
কত গো বর নাগর আছে এই ভবে, 
শ্যামদম রূপে গুণে কে দেখেছে কৰে 
ঙ 
কুদমের শীখেতে সয়ুরি, 
কেন লো ঘুরিন. তুই আন.ন্দতি সারা? 


সাহিত্য | 


১১শ বর্ষ, হম সংখা 


বিরহ-পিঞ্জরে বাধ! আজি লে। শ্যামের রাধা, 
ভার প্রিয় নুরী! 

ঝুরি ঝুরি জ্যোতিঃহারা ছুটি আখি-তার! ! 

তুই কেন পুরি ঘুরি নাচিস, মসুর ? 


বংশীধ্বনি। 


১ 
কি বলিলি বৃন্দে ? শ্যাম বাশরী 
বাজায় আবার নিকুঞ্জে আসি? 
একি ভ্রান্তি তোর! এ ফে গুমরি 
করিছে বিলাপ কোন উদাসী! 
কৃতান্ত দিয়েছে বুকেতে দাঁগা, 
বিপত্বীক বুঝি, আহ! অভাগ! ! 
২ 
কোরো না বারণ! গাছিতে দাও 
শোকের কাহিনী বাশীর স্বরে & 
দেহ গেছেভাঁডি! হিয়।টি__ভাও 
বিন্দু বিন্দু গলি পড়িছে স্বরে! 
দাবদগ্ধ ওর ভগন প্রাণ 
অধীর অশাস্ত উদাস গান! 
৩ 


আভাষে বুঝিনু ! বাঁশী কহিছে-- 
“মিছার সংসার; “অলীক ছায়া,” 
“ভোজ বাজি সার ১” বাঁশী ধ্বনিছে, 
“নর-কায়। মিছে,” “কেবলি মায়া, 
“সক্লি পলায়,” "আঁশ ফুত্ায়”, 
“এ কঠিন প্রাণ নাহি কি যায়?” 
৪ 
“কি হবে খাকিয়। সে গেল যদি ? 
সোনার সংসার আধার করি! 
কল কলে বহে কালের নদী ঃ 
বৈতরিণী-তীরে নাহি কি তরী? 


ভাজ, ১৩৭। 


নাহি কি কাঁওারী, লইতে পারে, 
ছিন্ন-আশা এ অভ।গারে ?” 

৫ 
বুন্দে ঠিক্‌ কথা ! মোরে লো। ধিক! 
কি হবে থাকিয়া, সে গেল যদি? 
মিছার সংসার; প্রেম অলীক ; 
কফল-কলে বহে কালের নদী । 
আইস শমন ! যাঁব ও পারে, 
কুচ বিন থাকা মিছ! এধারে ! 


গুকসারী । 
১ 


শামের আছিল শুক, মৌর ছিল সারী। 
--কহিলা গোবিশা, 
“শোন চন্দ্রনিভ।ননে হোক্‌ এরা বর কনে, 
শুভ লগ্নে দ1ও বিয়া, হউক আনন্দ !* 
কথ। শুনে মোর সব সহচরী-দল 
হাঁসিয়ে পাগল হ'ল, আমোদে চঞ্চল! 
২ 
কেহ বাজাইল শঙ্খ, কেহ ধরি বীণা 
গাহিল রাগিণী ! 
কেহ বলে,“এই শাড়ী পরিবে রাধার সারী, 
চরণে নুপুর দিব কটিতে কিন্বিণী !” 
শ্যাম-নটবরে ডাঁকি বলে কোন আলি, 
“শষ্যাতোলানির কড়ি কোথা বনমালী ?” 
০ 
শুঙলগ্রে শুভক্ষণে হইল বিবাহ ; 
, বাজিল বাজনা ! 
ক্ষরি সবে হুলুধ্বনি, আনিল সে শুকমণিঃ 
রাখিল সারীপিগ্তরে যত গোপাঙ্গনা ! 
পাইল পরম সুথ সারী আর শুক; 
বাসর জাগিল সবে, বাঁড়িল কৌতুক। 


অপূর্ব ব্রজাঙ্গনা । 


৮৫ 


৪ 
আমি সুধু নিরানন্দে, একেলা, শযায় 
জাগিনু যামিনী ! 
নিশিতে আসিবে বলে গিয়াছিজ শ্যাম চলে; 
এল ন! এল না শ্যাম; নাঁমি অভা্গিনী ! 
কাটাইন্ু বিভাবরী, প্রতি পল গণি ! 
প্রভাতে আইল! হাঁসি, শ্যাম গুণমণি ! 
৫ 
শ্যাম বলে,একি রাধে !"--সঁমি অভিমানে 
মুদিনু নয়ান! 
“ছি ছিছিছি কেন রোধ? 
আমার নহেক দোষ |” 
বস্ত্রের অঞ্চল টানি, ঝাঁপিন্ু বয়ান! 
“রাধে রাধে ! বলি শ্যাম যত মোরে সাধে, 
ততই মানের বন্যা ছুটিল অবাধে! 
তি 
কতক্ষণে শুনিলাম, যেন গে। স্বপনে. 
"পায়ে পড়ি ধনি !” 
শুনি সে করুণ স্বর) কাতর হ'ল অন্তর; 
বাধিনু বাহর ডোরে শ্যাম গুণমণি ! 
একি হাপি ! ঢলি পড়ে এ উহীর অঙ্গে 
বখী সব; গৃহ ভাঁদে হাসির তরঙ্গে! 
৭ 
বুঝিনু আপন ভ্রান্তি! “পাঁয়ে পড়ি” বলি, 
প্রিয় সারিকারে, 
পিঞ্জরে সাঁখিছে শুক 1-- 
কি অদ্ভুত! কি কৌতুক 
ভাঙিল মনের সেতু সে প্রেম-জোয়ারে ! 
ব্রজশুকে প্রাণ দিল ব্রজের সারিকা ! 
ব্রজেশ্বরে প্রাণ দিল ব্রজ্গের গোপিকা ! 
৮ 
সুখকুঞ্জে ছিল আহা বন-বিহারিণী 
শ্যামের সারিকা ! 


২৮৬ 


পুড়ি গেল বনস্থলী, লত্বাকুপ্ন, তরুবলি, 

সখি এ বিরহানল দাবাগ্রির শিখা! 

কোথ। শুক? কৌথ। কু? কোথায় সারিকা ? 
শুনা কুগ্নে কাদে আজি অনাথ। রাধিকা! 


সারিকা । 


১ 
আমি যেন প্রলাপিনী, ঘোর বিলাপিনী রে, 
বদ্ধ পাগলিনী ! 
জথ বিলম্বিনী জট, নাহি সে বেণীর ঘটা, 

নাহি সে রূপের ছটা; তৃতল-শাকিনী ! 
বল, সথি ও পাখীটি কোন্‌ মহা। দুঃখে, 
গান ভুলি, নাচ ভুলি, কাদে অধোমুখে ? 
২ 
“ললিত।” "বিশাখা" রাধা” গলে ছিল সাধারে 
এই বিহগীর ! 
“জয় জয় বংশীধারী” বলিত আমার সারী, 
হাসিতেন বাধানাথ রঙ্গে রঙ্গিণীর ! 
“হরি” বলি অহনিশি সারিকা ড/কিত, 
শত জনমের পাপ রাধার কাটিত! 
৩ 
হরিনাম গুগংগুলেতে ছিল ভরপুর রে 
রাধিকার ধাম! 
“জয় জয় বংশীধারী” বলিত আমার সা'রী, 
অশান্ত রাধার প্রাণ লণভিত বিরাম ! 
আবার ডাক্‌ নরে পাখী, জিনি কাশীধাম ! 
হোক্‌ ছুঃখিনীর গৃহ, বল, হরিনাম ! 
তু 
কৃষ্ণের সহস্র নাম শিখানু যতলে রে; 
ভুলিল কি সব? 
রাধার এ অনুনয় অরণ্যে হইল লয় ! 
শব সুম সারিকাঁও আজি লে। নীরব । 


সাহিত্য । 


১১শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


সারিকাও শনিত্রস্ত, বিহ্বল, বিকল! 
জু।লার উপরে জ্বালা, একি হোল বালা ! 


ও 


হেরি বন্দিনীর দশ!, একদ' স্বজনি রে, 
হয়ে বিষাদিনী, 

পিঞ্জর বাহিরে আনি, কহেছিনু শুভ বাণী 

“কোন, পাপে কার শাপে হইলি বন্দিনী ? 

যা উড়ি নিকুঞ্জ-বনে, ঘা! চলি সারিক! 1” 

সারিকা উত্তর দিল “য। চলি রাধিকা!” 


ঙ 


অবাক্‌ হইনু সবে, শুনিয়। উত্তর রে! 
চিত্তে হ'লগয়! 
প্রাধা, তোর প্রিয় সারী 
নহে লে। সামান্ত। নারী” 
কহিলেন “গোবিন্দ” প্রদানি অভজ্ক! 
পুৰ্ব জন্মে ছিল স।রী খষির বালিক।-_. 
“ব্রতভঙ্গপ।পে এবে কানন-সাঁরিকা 1" 


৭ 


শ্যামের বচন শুনি, দ্বিগুণ সোহাগে রে, 
পালি সারিকারে। 
পাই" স্বাছু ফল বারি, নাচিত খধিকুমারী ! 
যেন মোর গৃহমণি সাঝের অশীধারে ! 
“শকুস্তলা” বলি ওরে, কতই হু-রঙ্গে, 
ভাসিত লতিতা-সথী, হাসির তরঙ্গে! 


৮ 


ছিল পুণ্য খষিকুলে পূরব-জনমে রে 

সারিকা সৃষম। ! 
তাই পূর্ববকথা স্মরি, শিখিল রে “হরি, হরি” 
শিখিল সহস্র নাম বৈষ্ণবী পরম! 
পুর্বব-পুশ্য. ফলে তাই হরি-দরশন 
পায় নিত, সারিকার অপূর্কা জীবন ! 


ভাদ্র, ১৩০৭1 রথুবংশ | ইচছ 


৯ শুনিতাম হরি-কথা, জুড়াতীম সনো-ব্যথা, 
জর! হরি | সারিকাঁও ভুলে গেল হরি! 
না না সখি, হরি প্রেম-সধার প্রেমিকা, 


ও-ও আজি উন্মাদিনী, অভাগী সারিক। ! 
১১ 
আমি যেন প্রলাপিনী, ঘের বিল!পিনী রে, 


ঘোর জপে ঘোর তপে না পায় দর্শন রে 
যে হরিচরণ, 
সেহরি রে এ সারিকা,সে হরি রে এ রাধিকা; 
পাইল, ব্রজগৌপিকা, জুড়ীতে জীবন ! 
না, না, সথি ; দৌহে বুঝি স্বপ্র দেখেছিনু? 


বদ্ধ পাগলিনী ! 
জাগিয়, অভাগী মোরা. হরি হারাইনু ! স্ বিলম্বিনী জট নাহি সে বেশীর ঘট। 
৯ নাহি সে রূপের ছটা! ভূতলপায়িনী ! 
রাধার কপাল-গুণে সকলি বিরূপ রে, বল. সখি ও পাখীটি কোন্‌ মহা দুখে, 
ওলো। সহচরি ! গান ভুলি, নাচ ভুলি, কাদে অধোমুখে ? 


শ্রীদেবেন্ত্রনাথ সেন। 





রঘুবংশ। 


রঘুচরিতর বর্ণনা করিতে গিয়া কবি যে কয়েকটি অনুষ্ঠান ও ঘটনার উল্লেখ 
ও বিবৃতি করিয়াছেন, তাহা এই £_-০) রথুর যৌবরাজ্ে অভিষেক 
(২) দ্িলীপের মুনিবৃত্তি ; (৩) ইন্দ্রের সহিত রঘুর যুদ্ধ 9 (8) দিগ্রিজয় ? (৫) 
অর্থের সদ্যবহার। গ্রন্থারন্তেই কবি মনগুর আদর্শকে শ্রেষ্ঠ ও মঙ্গলকর 
বলিয়া অঙ্গীকার করিয়া এস্থলে সেই আদর্শের পবিত্রতা চিত্রিত 
করিয়াছেন। খাহারা প্রাচীনতার প্রতি নিত্যত্রদ্ধাশীল, তাহারা ভগবান 
মন্ূর নামমাত্রেই এগুলিকে পবিত্র বলিয়। গ্রহণ করিবেন। কিন্ত একালের 
অনেক শিক্ষিত লোকের নিকট এই চিরপুজ) মহাপুরুষের পুজনীয়তা 
প্রতিপার্দিত না করিলে নিস্তার নাই। একালের শিক্ষিতের! নামের দোহাই- 
মাত্রেই কিছু স্বীকার করেন লা, যুক্তি বা প্রমাণ চাহেন, এ কথা কিন্ত সত্য 
নয়। যদি ম্পেন্সার বা হিগেলের দোহাই দিয়া কোন মত সমর্থিত হয়, 
অমনি একালের শিক্ষিত বাক্তি মস্তক অবনত করেন ;২_কিন্ত যদি পক্ষান্তরে 
উদনিপদ লা শীগাংসাগত্রের কথা বলা যায়, অমনি তাহার যৌক্তিকতার 


২৮৮, ... সাহিত্য । ১০শ বর্ষ, হম সংঘধা। 


বিচার আরব হ্য়। ইহা কালমাহাত্মামাত্র। যাহাই হউক, কবিবর্ণির্ত 
বস্তর গৌরব অন্ুভবের জন্য, মহীত্ম। মন্গুর পবিত্র আদর্শের সমালোচনা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । 

মুনিৰৃত্তি ও গ্রযীবরাজ্যাভিষেক 1-পুজনীয় কমলাকাস্ত শশী হইতে 
ইংরাজী বিদ্যালয়ের অভক্কিমান শিশু পর্য্যস্ত, কেহই বার্দক্যে মুনিবৃত্তির 
উপর কটাক্ষ করিতে ছাড়েন না। এবিষয়ে আমি নিজে কিছু না লিখিয়া, 
বঙ্গগৌরব মহাত্মা! ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্থপ্রসিদ্ধ পারিবারিক প্রবন্ধে 
ইহার যে তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাই সংক্ষিপ্তভাবে উল্লেখ 
করিতেছি। 

পৃদ্ধ হইলে লোক স্বভাবতঃ অক্ষম এবং অবুঝ হয়; তাঁহার সকল কথা 
মানিয়া চলিতে গেলে গৃহকাধ্য সুসম্পাদিত হয় না) গুরুজনের কথা লঙ্ঘন 
করিজেও ধর্শহানি হয়। এরূপ অবস্থায় বৃদ্ধকে বঞ্চনা করিয়াই লোকে 
কাজ করে এবং তাহাতে ক্রমে গুরুজনের প্রতি যথার্থ ভক্তির হাঁস হয়। 
এই জন্ত বৃদ্ধের পক্ষে সংসারের কার্ধ্য হইতে অবসর লওয়া কর্তব্য। মুনি- 
বৃত্তির যথার্থ তাৎপর্ধ্য এই ।” আমি স্বীকার করি যে, যেখানে একান্নবর্তী 
পরিবার আছে, অথবা পিতাপুজে একসঙ্গে থাকিবার রীতি আছে, সেখানেই 
ইহার প্রয়োজনীয়তা ৷ নচেৎ যেখানে কৃতী হইলেই পুর আপনার স্ত্রী লইয়া 
স্বতন্ত্র হয়েন, এবং পিতাকে আপনার জন্য আপনি খাটির! খাইতে হয়, সেখান- 
কার পক্ষে এব্যবস্থা নহে। মহাঁভাগ মনও তাঁহাদের জন্ত ব্যবস্থা! করেন 
নাই, মহাত্ম ভূদেবও তাহাদের জন্ত এই ব্যাখ্যা করেন নাই। যেমন সমাজ 
তেমনি ব্যবস্থা; কাজেই, মুর আদর্শ, অবস্থা-হিসাবেই উপযোগী । যে জন্য 
সুনিবৃতি, সেই জন্তই' যৌবরাজ্যাভিষেক | ইউরোপের একালের বাঁজী, অনেক 
স্থলেই নামমাত্র রাজশব্দ-ভূষিত ; _রাজ্যশীসনভাঁর সম্পূর্ণরূপে অন্তলোকের 
হস্তে অর্পিত। সে সকল স্থলে যৌবনের প্রাক্কাল হইতেই ভবিষ্যৎ রাঁজাকে 
রাজকার্ধ্য শিখাইবার প্রয়োজন হয় ন! ; অথবা! আদৌ রাজনীতি শিখাইবার 
প্রয়োজন হ্য় না। কিন্তু যেখানে রাজ! কর্তৃত্বসম্পন্ন, সেখানে এই শিক্ষার, 
এবং তছুপযোগী অনুষ্ঠানের উপযোগিতা বুঝাইতে হইবে না। 

রঘুচরিত্রে দ্বিতীয় ঘটন$ইন্ছের সহিত যুদ্ধ।_বহিঃস্থ শক্তিপুঞ্জের ও চড়” 
দ্দিকস্থ ঘটনাপুপ্জের মধো, ক্ষুদ্রবলশালী মানব নিরন্তর পরাভূত হইতেছে ; 


টির্যযারেররাজার ররর রে শান বার রর রস বাকা রন কত ০০১ 


ভাত, ১৩১৭ । রতুবংশ ২৮৯ 


পমীকরণেই সাধিত হয়। সত্য বটেযে, এই শক্তিসাগরের মধ্যে আমরা বুদ্ধ দ- 
মাত্র ; এবং প্রতিনিয়ত অবস্থা-তরঙ্গ-তাঁড়নায় আমর প্রতিহত হইতেছি। কিন্ত 
তাই বলিয়া ধাহারা “দেবেন দেয়ং” বছিষ্ব! হাত পা ছাড়িয়া দেন, তাহার! 
কাপুরুষ। দৈববল পরাভূত করা মন্ুষ্যক্ষমতার অসাধ্য ; কিন্ত তবুও যথাসাধ্য 
চেষ্টার নামই পৌরুষ। তাই পরাক্রান্ত অলক্ষ্য, অনৃষ্ঠ, বা অদৃষ্ট-দেবতাকে 
লক্ষ্য করিয়! রঘু বলিয়াছেন ;-- 

গৃহাণ শস্ত্রং যদি সর্গ এষ তে 

ন খন্বনির্জিত্য রথুং কৃতী ভবান্‌। 
এই যুদ্ধে আমরা নিরন্তর ভূপতিত হইলেও, পৌরুষের প্রভাবে স্বয়ং “দৈব” 
আমাদিগকে সুফলদাঁন করেন।। কবি তাহাই বলিয়াছেন, 

তথাপি শস্বব্যবহারনিষ্ট.রে বিপক্ষতাঁবে চিরমন্ত তস্থ,ষঃ | 
তুভোষ বীধ্যাতিশয়েন বৃত্রহ! পদং হি সর্ধাত্র গুপৈর্নিধীয়তে। 
ইউরোপে বিজ্ঞানশান্ত্রে যেমন নিক্ষাম অধ্যবসায়ের সহিত তত্বাদির আলোচনা 
দেখিতে পাওয়া যায়, দর্শনশান্ত্রে তাহা! আদৌ দেখা যায় না। এখানে ছুইটি 
দল ছুইটি মত লইয়। উকীলের মত তর্ক করিতে বসেন। ইউরোপীয় দর্শন- 
রাজ এই জন্য এক দিকে 78৩৩ %%1]1, আর এক দিকে ?3০655107 লইয়া 
তুমুল বিবাদ ও মনকষাকধি। এ দেশের প্রাচীন পগ্ডিতেরা সকল তব্বেরই 
উভয় দিক দেখিতেন, এবং তাহার মীমাংসার ও সামগ্রস্তের প্রয়াস পাইতেন। 
মন এক দিকে স্থষ্টিতত্বের বর্ণনা করিতে গিয়! স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে,__ 
রি যখতলিঙ্গা ৃতবঃ স্বয়মেষদ্, পর্যয়ে । 

স্বানি স্বান্যতিপদ্যন্তে তথ কর্মীশি দেহিনঃ॥ 
অর্থ--যেমন (বস্তাদি) গতু আপন আপন অধিকারকালে (চূতমঞ্জরী প্রভৃতি) 
নিজ চিহু ধারণ করিয়! থাকে, তেমনি শরীরধারী ( পুরুষেরাও ) আপন আপন 
কর্ম প্রাপ্ত হইয়। থাকে। 

পুনণ্চ, অন্ত দিকে আবার সমগ্র সংহিতাকস, চেষ্টা ও পুরুষকারের কথা 
বলিয়াছেন। ইচ্ছা করিজ্বা একটা দিক্‌ না দেখা রোগ পূর্বকালে ছিল 
না। কালিদাসের বর্ণনাতেও তাই উভয়বিধ অবস্থার কথ! পরিস্ফুট 
রহিরাছে। 
তৃতীয়-_দিখ্বিজয়। স্থৃবিস্তীর্ণ ভারতবর্ষে বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন রাঁজত্ব 

প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল; একমাত্র রাজাকর্তৃক সম্গ্র দেশ কখনও শাসিত হয় নাই। 


৩৭ 


২৯০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, এম সংখা 


ইহা। দেশের নৈসর্ণিক ও প্রাচীন সময়ের বিশেষ অবস্থার ফলস্বরূপই হইক্া- 
ছিল। একছত্র রাজত্ব না থাকিলেও যাহাতে এক জুন সম্রাট অন্যান্য রাজাদিগের 
উপর প্রতৃশক্কিসম্পন্ন হয়েন, এরূপ বাবস্থা ছিল ) কারণ, তাহা না থাকিলে 
দেশের মঙ্গল সাধিত হয় ন1, একজাতীক্ত্ব ও জাতীয় প্রভূত পরিবর্ধিত হয় 
না। এই দিখিজয়ের ব্যবস্থা ; এবং সংহিতাদি গ্রন্থে যুদ্ধের গুণকীর্তন 
দেখা যায়। সামরিক ভাব প্রদীপ্ত না থাকিলে যে দেশ চিরদিনের মত অধোগতি 
প্রাপ্ত হয়,এ কথা বোধ হয় আর আমাদিগকে বুঝাইতে হইবে না। লর্ড রবার্টস্‌ 
তাঁহার ৪১ বংসরের অভিজ্ঞতাসংবলিত গ্রন্থে এ বিষয়ে এই দুর্ভাগ্য জাতির 
ষ্টান্তই উল্লেখ করিয়াছেন। আমরা এখন শাস্তির নামে বে স্থিরতা লাভ 
করিয়াছি, তাহা মৃত্যুর নামাস্তরমাত্র। কিন্ত জয়লাভ করিবার পরযদি বিজিত 
বাঁজা বশ্ততা স্বীকার করেন, তবে তাহাকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখাই 
পরম ধর্ম বলিয়া কীর্তিত হইয়াছিল। এই প্রকার ভাঁবে দিখিজয়াদি দ্বারা 
যত দিন জাতীয় একত্ব রক্ষিত হইয়াছিল, তত দিনই দেশের গৌরব ছিল। 
তাহার পর যখন যে যাহার রাজ্যে নিরুপত্রবে শাস্তির ক্রোড়ে শয়ান হইলেন, 
তখনই পরাধীনতা-পাশে দেশ বাঁধা পড়িল। সংহিতার বিধি ও কবির 
আদর্শ ভুলিয়া ভারতবর্ষ অধঃপতিত হইয়াছে । 

রথুচরিত্রের শেষ কথা, উপার্জিত অর্থের সদ্যবহার |_ভূগুব্যাথ্যাত 
 অনুসংহিতায়্ উক্ত হুইয়াছে যে» 


অলঙ্বঞ্চেব লিপ্দেত লব্বং রক্ষেৎ প্রযত্বতঃ। ক 
রক্ষিতং বর্দয়েচ্চৈব বৃদ্ধং পাত্রেষু নিক্ষিপেৎ ॥ 


রাজা অজিত ভূমি ( ইউরোপীয় কথায় ২95 11889 ) এবং ধনাদি লাভ 
ইচ্ছা করিবেন, জয়প্রাপ্ত ধন্‌ সযদ্ে রক্ষা। করিয়া বাড়াইবেন, এবং এই বর্ধিত 
ধন সংপাত্রে দান করিবেন। রঘুও ঠিক তাহাই করির্াছিলেন। তাহার পর, 
তমধ্ৰরে বিশ্বজিতি ক্ষিতীশং নিংশেষবিশ্রামিতকৌষজা তিস্‌ । 
উপান্তবিদেয। গুরুদক্ষিণার্থী কৌৎসঃ প্রপেদে বরতন্তরশিষ্য ॥ 
মহারাজ যখন বিশ্বজিৎ যজ্জে দানাদি দ্বারা সমগ্র রাজকোষ নিঃশেষিত করিয়া- 
ছেম, তখন বরতন্তশিষ্য কৌৎস গুরুগৃহে বিদ্যাশিক্ষা সমাপ্ত করিয়া গুরুদক্ষিণ- 
সংগ্রহের নিমিত্ত তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন। 
আশ্রমের মধ্যে গৃহস্থাশ্রম শেউ) এবং দেই গৃহস্থাত্রমের সর্ধশ্েষট পুরুষ 


গা, ১৩০৭ রঘুবংশ। ২৯১ 


রাজ।। কৌতসও তাই রাজার আশ্রমকে “নর্বোপকারক্ষম” বলিদ্লাছেন। 
কৌৎসের মত ব্রাক্মণকে বিশেষভাবে দান করিবার ব্যবস্থা মন্ুর বিধি । 
আবৃত্বানাং গুরুকুলাৎ বিপ্রাণাং পুজকো ভবেৎ 
নৃপানাসক্ষয়ে হোষ নিথিঃ ব্রাক্ষোহতি ধীয়তে ডু 

এই স্থানে মন্ুদ্ধেষিগণ বলিতে পাঁরেন যে, তঁক্ণেরা কি স্বার্থপর; তাহাদের 
সকল ব্যবস্থাই ব্রাহ্মণের সুবিধার জন্য । বিদ্বেষপরায়ণ খ্রীষ্টান মিশনরি- 
দিগের কাছে আমরা শিখিয়াছি যে, ব্রাহ্মণ জাঁতি সকলকে ঠকাইবার জন্ত 
শাস্ত্র রচনা করিয়াছিলেন। যে পরমরমণীয় ত্রান্ষণ্যধর্মের পবিত্র ছায়াক্ব 
জগত্বাঁপী সকলকে বসাইবার জন্য মহাত্মা! বামমোহন রায় চেষ্টা, পাইয়া- 
ছিলেন--যে ত্রাঙ্গণ্যের মহিষ! এই ফিরিঙ্গীকৃত নীচতান্তরক্ত নব্যদিগকে 
বুঝাইবার জন্য প্রাতঃম্মরণীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহা 
যদি অপবিত্র বলিয়া! উদ্লিখিত হয়, তবে, কবির রচনাই সত্য যে, “পড়িলে 
ভেড়ার শৃঙ্গে ভাঙ্গে হীরার ধীর |» 

যাঁহা হউক, এই রঘুংকৌৎস-সংবাক্ ত্র করিয়া! পাঠ করিলেই ব্রাঙ্মণের 
নিল্লোভত। প্রতীয়মান হইবে । ভারতবর্ষের যি গৌরবের কিছু থাকে, তাহা' 
অলোপ্য বিপুল শীস্ত্র ও সাহিত্য। ততপ্রণেতৃগণকে নিরস্তর দানাদি দ্বারা 
পোষণ যদি ধন্য না হয়, তবে বুঝিতে পারি না, ধর্ম বলিয়া কিছু 
আছে কি না। 

্রাহ্মণেরা দান গ্রহণ করিতেন বটে,কিন্তু তাহাদের মত নিলেভ পরোপ- 
কারী কোথাঁও দেখা যায় কি? রাজার পদলেহনকারিগণ সংসারে শ্রেষ্ঠ 
ধনী ও শ্রেষ্ঠ শেঠ হইব গিয়াছেন, আর রাজারা ধাহাঁদের পদসেব! 
করিতেন, তাহাদের দারিদ্র্য চিরপ্রসিদ্ধ। 

মন্তুর আদর্শ-গ্রঠিত রঘুচরিত্রে এই প্রকারে কৰি. সংহিতানিদ্দিষ্ট সকল 
প্রকার বিধানের অনুষ্ঠান দেখাইয়াছেন। আশা করি যে, প্রাচীনতার মধ্যে 
যাহা পবিত্র ও মঙ্গলপ্রুদ ছিল, ইংরাজি শিক্ষার প্রভাবে, যেন আমর! তাহা 
বিস্থৃত না হই। 


্ীবিজয়চন্ত্র মজুমদার. 


২৯২ 


আঁলোক- দৃশ্য ও অদৃশ্য। 





আলে। কি? চক্ষু রূপ ইন্ছিয়ের সাহায্যে স্জাত একপ্রকার অনুভূতি ব! 
জ্ঞান। অন্ধকার ঘরে বসিয়াছিলাম, কিছুই দৃষ্টিগোচর হইতেছিল না) 
লাম্পট। জলিল, অমনি ঘর আলোকময় হইল, যেখানে যে জিনিস সব 
দেখিতে লাগিলাম। চক্ষু মুদ্রিত করিলাম, কিছুই দেখিতে পাইলাম না। 
ব্যাপারথানা কি? 

পদার্থবিজ্ঞান বলে, প্রত্যেক পদার্থের অণু সর্বদাই কম্পিত হইতেছে। 
এবং গ্রত্যেক পদার্থ ই বিশ্বব্যাপী এক অত্যন্ত কঠিন অথচ অদৃশ্ঠ পদার্থের 
মহা সমুদ্রে নিমজ্জিত রহিয়াছে । এই পদার্থের নাম “ঈথর” বা আকাশ। 
পদার্থ নকলের অনুর কম্পনের ধাক্কায় “ঈথর/ বা আকাশ-সমুদ্রে তরঙ্গ উৎপন্ধ 
হ্য়। সেই তরঙ্গান্দোলন সঞ্চালিত হইর। অপর পদার্থে ধাকা দিলে সে পদার্থের 
অথুগুলি আন্দোলিত হুইয়। উঠে, তাহাদের কম্পন-আঘাত পুনরায় ঈথর- 
সমুদ্রে তরঙ্গ উৎপন্ন করে, নে তরঙ্গাঘাত আবার অন্য পদার্থের পরমাগুতে 
কম্পন উপস্থিত করে। এইরূপ আণবিক কম্পন ও ঈথর-তরঙ্গের ঘাত 
প্রতিঘাত সংঘাত, হ্বাস বৃদ্ধি, পরিবর্তন পরাবর্ততন সর্বদাই চলিতেছে। এই 
সকল ছোট বড়, ধীর দ্রত, নানাজাতীয় ঈথর-তরঙ্গ আমাদের ইন্ডরিয়ে 
আসিয়া প্রতিহত হইয়! ন্নাযু সকলকে আঘাত করে; সেই আন্দোলন ন্গায়ু 
যোগে মস্তিক্ষে সধগালিত হয় ও সেই সঙ্গে মানসিক অন্তভূতি জন্মে। মন্তিফধের 
আণবিক কম্পনের প্রকারভেদে মানসিক অন্ুভূতিরও প্রকারভেদ হয়। 

ল্যাম্পের শলিতার উপরের তৈল বাতাসের অক্সিজেনের সহিত অতি- 
বেগে মিলিত হইতেছে, তজ্জন্ত অণুগুলিও খুব কম্পিত হইতেছে। তাহার 
ধাক্কা ঈথরে লাগিক্। তাহাতে নানাপ্রকার তরঙ্গ উৎপন্ন হইতেছে। সেই 
সকল তরঙ্গ আগার দর্শনেত্দ্িয়ে প্রতিহত হইয়া তথাকার স্বায়ুকলকে নান। 
প্রকারে কম্পিত করিতেছে, সেই সকল কম্পন মস্তিষ্কে সথালিত হইতেছে ও 
সেই সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে ল্যাম্পের আলোকের অনুভূতি জন্মিতেছে। দীপ- 
শিখার নানাপ্রকার আণবিক কম্পন নানাপ্রকার ঈথর-তরঙের সৃষ্টি করিল; 
এই সকল তরঙ্গ টেবিল, চেয়ার, ছবি, গেলাস, বাক্স প্রস্তির উপর পড়িয়া 
প্রতিহত হইতেছে । এই নকল পদার্থ সকল প্রকারের তরক্ষকেই ফিরাইয়। 
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দেয় না। প্রত্যেকে আপন আপন প্রকৃতি-অনুদারে বাছাই করিয়া কতক- 
গুলি ঢেউকে ফিরাইয়া দের। এই বাছাই-করা ফেরৎ্পাঠান ঢেউর 
প্রকারান্থসারে আমাদের বর্ণ বৈচিত্রের অনুভূতি হয়। 
ঢেউ নানা প্রকারের হয়। সকল ঢেউ আমাদের সকল ন্নায়ুকে সমান 
উত্তেজিত করিতে পারে না । কতকগুলি ঈথর-তরঙ্গ আমাদের দর্শনেক্দরিয়ে 
লাল, নীল, পীত প্রভৃতি বর্ণের অনুভূতি জন্মাইতে পারে। অনেক ঈথর- 
তরঙ্গ আছে, যাহার আঘাতে আমাদের চক্ষুর স্নায়ু কম্পিত হয় না, তাহাতে 
আলোকেরও অনুভূতি হয় ন। উত্তাপ, ঈথরের একপ্রকার তরক্গ-'জনিত 
ম্পর্শেন্দ্রিয়ের নায়ুকম্পনসর্ধালিত মস্তিষ্কের আণবিক কম্পনবিশেষের 
আমুবর্গিক অন্ুভূতিবিশেষ। যে ঈথর-তরঙ্গে আমাদের উত্তাপের অনুভূতি 
জন্মায়, সে তরঙ্গে আলোকের অনুভূতি জন্মায় না। যে তরঙ্গ দর্শনেন্দ্রিয়ের 
স্নাধু কম্পিত করিয়া আলোকের অনুভূতি জন্মায়, সে তরঙ্গ স্পশেন্দ্রিয়ের বাস 
কম্পিত করিতে পারে না, স্থতরাং তাপেরও অস্ৃভূতি জন্মায় না। 
দর্শনেক্জিয়ে অসংখ্য স্বাযু আছে। সকল স্নাযুই ঈথরের সকল তরঙ্গে 
কম্পিত হয় না। একজাতীয় তরগ্গে কয়েকটিমাত্র স্মাযু কম্পিত হইয়া পীত 
বর্ণের অনুভূতি জন্মায়! আর একজাতীয় তরঙ্গে অপর কয়েকটি স্নাযু 
কম্পিত হইয়া লাল বর্ণের অনুভূতি জন্মায়। অন্য একজাতীয় তরঙ্গে অন্য 
কয়েকটি বায়ু কম্পিত হইয়া নীল বর্ণের অন্থৃভূতি জন্মায়, আবার পাচ রকমের 
তরঙ্গ আসিয়৷ এক সঙ্গে পাচ গোছা স্াযুকে কম্পিত করিলে পাঁচবর্ণ-মিশান 
- এক বর্ণের অনুভূতি জন্মে। বিশেষ বিশেষ তরঙ্গমালা ব৷ রশ্মির আঘাতে 
বিশেষ বিশেষ স্নাঘুগুচ্ছ “সাড়া” দেয় বলিয়া বিশেষ বিশেষ বর্ণান্ভৃতি জন্মে 
তোমার চোখে যদি এমন ন্নাযু ন। থাকে, যাহা নীল আলোকতরঙ্গের আঘাতে 
কম্পিত হইতে পারে, তবে তোমার নীলবর্ণের অনুভূতি জন্মিবে না, তুমি 
“নীল-কাণা” হইবে। এইরূপ অনেক লোক আছে, যাহারা “লাল-কাণা” বা 
“সবুজ-কাণা” যাহার! লাল ও সবুজ বর্ণে কোন প্রভেদ করিতে পারে না। যদি 
তোমার চোখের ন্নাযুগডুলি ঈথরের কোনও প্রকার তরঙ্গের আঘাতে কম্পিত 
ন। হয় বা “সাড়া” না দেয়, তবে তুমি অন্ধ, তোমার কোনও বর্ণাম্ুভৃতি হইবে 
না। তোমার নিকট সবই অন্ধকার । 
ভিন্ন ভিন্ন সমাযুর ভিন্ন ভিন্ন কম্পনে ভিন্ন ভিন্ন অন্ৃভূতি জন্মে। এমোনিয়! 
বা নিশাদল রসনায় ঠেকিলে তথাকার স্বাধু সকল এক প্রকারে কম্পিত হয়, 
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ভাহাঁতে লবপন্থাদের অনুভূতি হয়। সেই এমোনিয়! নাসারন্ধে, ঠেকিলে 
তথাকার স্বাযুগ্ুলি অন্য প্রকারে কম্পিত হয়, তাহাতে এমোনিয়ার তীত্র 
ঝাঁজাল গন্ধের অনুভূতি হয়। সেই এমোনিয়া চক্ষে বা কোন ক্ষতস্থানে 
ঠেকিলে তথাকার স্বাযুগুলি আর এক প্রকারে কম্পিত হইয়৷ জালারূপ 
অন্থভূতি উৎপন্ন করে । কোন ইন্জ্িয়ের স্নাযু যদি পীড়া প্রাপ্ত হয় বা বিকৃত 
ভুইয়া যায়, যখন তাহাতে কোন “সাঁড়া” দিবার ক্ষমতা থাকে না; তখন মেই 
ইন্জিয়পথে আমাঁদের মনের মধ্যে যে বিশেষ অনুভূতি জন্মিত, তাহা আর 
জন্মে না। 
আমাদের ইন্জিয়ে সকলই বস্তগণের অস্তিত্বের প্রকাশক । পদার্থ সকলের 
আণবিক কম্পন ঈথরে তরঙ্গ উৎপন্ন করে, সেই তরঙ্গ আসিয়া! আমাদের 
কোনও এক ইন্দ্রিয়ের ন্বাযুকে কম্পিত করে, সেই কম্পন মস্তিষ্কে স্শীরিত 
হইয়। মনে এক বিশেষ অনুভূতি জন্মে, তাহাতেই পদার্থের অস্তিত্ব আমাদের 
নিকট প্রকাশিত হয়। এমন অনেক আণবিক কম্পন ও তজ্জনিত এমন 
অনেক ঈথর-তরঙ্গমাল। ব! রশ্মি থাকিতে পারে, যাহার আঘাতে আমাদের 
কোন ইন্দ্িয়ের স্নায়ুই কম্পিত হয় না, সুতরাং সে সকলের অস্তিত্বও আমাদের 
- নিকট প্রকাশিত হয় না। . 
ছুইটা তানপুরা বা সেতার আনিয়া! এক ্ুরে বাঁধিয়া! ঘরের ছুই কোণে 
ছইটাকে মুখোমুখী করিয়া রাখিয়া দাও। একটা তানপুর! বা সেতারের 
কোনও একট| তাঁর টানিয়া ছাড়িয়া! দাও, তারটা কীপিতে থাকিবে ও শব 
শুনা যাইবে। তারের কম্পনে ঘরের বাঁযুতে তরঙ্গ উৎপন্ন হইতেছে, সেই , 
তরঙ্গ চতুর্দিকে পরিচালিত হইতেছে। সেই বায়বীয় তরঙ্গ আঘাত আমাদের 
কর্ণের স্নায়্কে কম্পিত করিলে শব্দের অনুভূতি জন্দে। তানপুরা বা সেতা- 
রের সব তাঁর সমান কীপে না, সুতরাং তাহাদের কম্পনে বাধতে সমান বা 
একইরূপ তরঙ্গ উৎপন্ন হয় না। আমাদের কর্ণেও অনেক স্নাযুগুচ্ছ আছে। 
এক এক স্বাযুগুস্ছ এক এক প্রকার তরঙ্গে কম্পিত হয় ও এক এক প্রকার 
শব্দের অনুভূতি জন্মায়। মাম্থষ যেমন “রংকাণা” হয় তেমনি আবার “স্থর- 
কালা” হয়, তাদের ফাঁণ এমনই ভৌত! যে, নান। সুরের সুস্ম পার্থক্য 
বুঝিতে পারে না। 
ঘরের এককোণের সেতাঁরের একটা তার টানিয়৷ ছাড়িয়া দাঁও, শব্দ 
হইবে। অপর কোণে দ্বিতীয় সেতারের নিকট গম দেখ, সে সেতারের একটি 
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ভার আপন-আপনি কাঁপিতেছে ও' তাহ! হইতে শব্ধ বাহির হইতেছে 
অন্য সব তার স্থির আছে। এবার প্রথম সেতারের অন্ত একটি তাঁর বাজাও, 
দ্বিতীয় দেতারের আর একটি তার বাজি! উঠিবে। প্রথম সেতারের ছুটি, 
তিনট, বা সকল তারগুলি বাজাইয়। দাঁও। দ্বিতীয় সেতারেরও ছুটি, তিনটি, 
ব৷ সকল তাঁরগুলি আপনা-আঁপনি বাঁজিক্না উঠিবে। এক সেতারের যে 
তার বাঁজাইবে, সেই তারের অনুরূপ ব! সেই সুরে বাঁধা অপর সেতারের 
সেই তার বাজিয়া উঠবে, অন্ত তার বাজিবে ন। 

দ্বিতীয় সেতারটার বদ্দি চেতনা থাকিত, তবে তাহার একট! তার বাজিক্বা 
উঠিলেই সে বুঝিতে পারিত যে,ঘরের মধ্য হইতে এক রকম শব আসিতেছে। 
পাঁচ সাতটা তার বাঁজিয়া উঠিলে বুঝিতে পারিত, পাচ সাঁত রকমের শব 
আসিতেছে । ঘদ্দি তাহার তিনট! তার ছি'ড়িক্া! যায় বা টিল হইয়া যায়, তবে 
প্রথম সেতারে তদনুরূপ তাঁর বতই কেন আন্দোলিত হইতে থাকুক না, 
তাহার শব্দে তোমার কাঁণ যত্তই কেন ঝালাপালা হউক না, সচেতন সেতার 
বেচারা! তাহার কিছুই জানিতে পারিবে না। সে মনে করিবে, তিন রকম 
শব আর হইতেছে না। যদি তাহার সব তার ছি'ড়িগনা বা টিল! হইয়া 
যায়, তবে তাহার আঁশে পাঁশে ভীষণ তরঙ্গান্দোলন, প্রচণ্ড বজ্জনিনাদ হইলেও, 
সে গভীর নিস্তবন্ধতার মধ্যেই বাঁদ করিবে। 

আমাদের কাঁণও এ সেতারের মত। গোটাকয়েক তরঙ্গাঘাতে সাড়া 
দেয়, সব তরঙ্গে সাড়া দিবার ক্ষমতা নাই। এমন ধীর গম্ভীর শব আছে, যাহা 
আমরা কাঁণে ঠাহর করিতে পারি না। এমন তীব্র শব্ষ আছে, যাহা! আমর! 
কাণে ধরিতে পারি না। পণ্ডিতগণ পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, 
বাবুর তরঙ্গ-কম্পন এক সেকেণ্ডে ১৬ বারের কম হইলে তাহার আর 
শব্দের অনুভূতি জন্মেনা। আবার এক সেকেণ্ডে ৪০,০০০ হাজার বারের 
অধিক হইলেও শব্ধ বলিয়া শুনা যাঁয় না। সঙ্গীতে যে আওয়াজ ব্যবহৃত 
হয়, তাহাদের কম্পনসংখ্যা সেকেন্ডে ৩২ বাঁর হইতে ৪,০০৭ বারের মধ্যে। 
বায়ুর তরক্ষে শবের অনুভূতি জন্মে। বাধুশূন্ত স্থানে শব্দের উৎপত্তি হয় না। 
ঈথরের তরঙ্গে আলোক, উত্তাপ প্রভৃতির উৎপত্তি। 

আমাদের ইঞ্জরিয়ের অগোঁচর এইকূপ অনেক ঈথর-তরঙ্গমাঁলা, রশ্মি বা 
কিরণ আছে, যাহাদের অস্তিহ্থের প্রমাণ আমর! অন্ত প্রকারে পাই। সেগুলি 
আমাদের ইন্জরিয়াহ্ভূতি জন্মায় না টে, কিন্তু সেগুলির রাঁসাগ্নিক পদার্থের 


২৯৬ সাহিত্য । ১১খ বর্ধ, এম সংখা 


পরিবর্তনের শক্তি আছে। তাহার! কোন কোন যৌগিক পদার্থের মূল উপাদান 
সকল বিপ্লিষ্ট করিয়া দিতে পারে, আবার একত্রসংস্থিত ভিন্ন ভিন্ন মৌলিক 
পদার্থকে সংশ্লিষ্ট করিয়া এক যৌগিক পদার্থে পরিণত করিতে পারে। অথবা 
কতকগুলি বিশেষ বিশেষ পদার্থের উপর পড়ির। তাহাদের অণুগুলিকে এরূপ 
ভাবে কম্পিত করিরা দেয় যে, অন্ধকারে সেই পদার্থগুলি আপনা-আপনি 
জ্োতিঃ বিকীর্ণ করিতে থাকে । চক্ষুর দ্বারা ঈথরের আলোকতরাঞ্গের অন্থ- 
ভূতি হয়। ত্বক্‌ দ্বারা উত্তাপ-তরঙ্গের অনুভূতি হয়। তাঁড়িতও ঈথরের 
তরঙ্গভেদ। তাড়িত-তরঙ্গ আমাদের কোনও ইন্্রিয় দ্বারা অনুভব করিবার 
ক্ষমত। নাই। তাঁড়িত-তরঙ্গ ধরিবার জন্য বিশেষ বিশেষ সুক্ষ যন্ত্রের আব- 
শ্তক। সেই সব যন্ত্রের সাহায্যে তাঁড়িত-তরঙ্গের অস্তিত্থ বুঝা যাঁয়। 

উত্তাপ, আলৌক, তাড়িত,সবই ঈথরের-তরগ্গ বা পদ্দার্থকণার আন্দোলন। 
তরঙ্গের দৈর্ঘ্যের পার্থক্য বা অন্ুকম্পনের দ্রুততার পার্থক্য ভিন্ন ইহাদের 
মধ্যে অন্ত কোনও বিশেষ পার্থক্য আছে বলিয়া বোধ হয় না। 

স্কলেই জানে, ত্রিপার্খ কাচফলকের ভিতর দিয়া সধ্যরশ্মি আসিলে সেই 
শুন্ররশ্থি বিশ্লিষ্ট হইয়। নানা রংবিশিষ্ট বর্ণচ্ছত্র উৎপন্ন হয়। সেই বর্ণচ্ছতের এক- 
প্রান্তে লাল রং, অপর প্রান্তে বেগুনি রং থাকে । পণ্ডিতেরা সক্ষম পরীক্ষা ও 
গণনা ছার! স্থির করিয়াছেন যে, লালবর্ণোৎপাদক তরঙ্গগুলি সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ, এবং বেগুনিবর্ণোৎ্পাদক তরঙ্গগুলি সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র। লাল আলোর 
তরঙ্গের দৈর্ঘ্য .১০০০০২৬ ইঞ্চ অর্থাৎ এক ইঞ্চের দশলক্ষভাঁগের ২৬ ভাগ বা 


প্রায় তা ইঞ্চ। বেগুনিরঙ্গের তরগের দৈর্ধ্য ',০০০০১৬ ইঞ্চ বা প্রার 


৩৯০০ 





১ 
উিহহহত 
লাল আলোর তরগগ এক সেকেণ্ডের কোটীভাগের একভাগে চল্লিশ কোটা বার 


কম্পিত হয়। হলদে আলোর তরগ পঞ্চাশ কোটা বার কম্পিত হয়, নীল 
আলোর ষাট কোটী বার, ও বেগুনে আলোর তরঙ্গ সত্তর কোটা বার কম্পিত 
হ্য়। 

বর্ণচত্রের লাল আলোর পর কি আছে, চোখে ঠাহর হয় না। বেগুনে 
আলোর পর কি আছে, তাহীও চোখে ঠাহর হয় না । তরঙ্গকম্পন সেকেন্ডে 
৪৫০১০০০১০০১০০০১০০০ বার হইতে ৭২৭,০০০,০০০১০০০১০০০, বারের মধ্যে 
হইলে আমাদের চক্ষুর গ্রাহ হয়। আমাদের দর্শনযন্ত্র এমনই ভাবে গঠিত 


ইঞ্চ ; অন্ঠান্ত বর্ণোৎপাদক তবগ্গগুলির দৈর্ঘ্য এই ছুই সীমার মধ্যে । 





জার, ১৩*৭। আলোক- দুশ্ট ও অদৃশ্য | ২৯৭ 





যে,এই সীমার অতীত দ্রুততর বা ধীরতর কম্পন ধরিতে পাঁরে না । বর্ণচ্ছাত্রের 
লাল আলোর পরেও যে অপেক্ষারুত ধীরতর কম্পমান দীর্ঘতর তরঙ্গ সকল 
আছে, এবং বেগুনি আলোর পরও যে অপেক্ষাকৃত দ্রুততর কম্পমান ক্ষুদ্রতর 
তরঙ্গ সকল বর্তমান আছে, তাহা প্রত্যক্ষভাবে জানিবার উপায় না থাকিলেও, 
তাহাদের অন্তান্ত অনেক পদার্থের পরিবর্তন ঘটাইবার যে ক্ষমত। আছে, তদ্বারা 
পরোক্ষভাবে তাহাদিগের অস্তিত্ব অবগত হই। 
হুরধ্যমগুলের পদার্থ সকলের আণবিক কম্পন ঈথরসমুদ্রে তরঙগ উৎপন্ন 
করে, সেই তরঙ্গ চতুর্দিকে বেগে পরিব্যাপ্ত হয়, এবং আমাদের চক্ষে লাগিয়া 
উজ্জল শুভ্র আলোকের অনুভূতি জন্মায়। এই শুভ্রালোকের অনুভূতি কি 
মৌলিক, বিশুদ্ধ, বা অমিশ্র অনুভূতি ? অর্থাৎ, শুন্রানোকের অনুভূতি কি 
একই প্রকার তরঙ্গাভিবাতের ফল, না বহুবিধ তরঙ্গের যুগপৎ আঘাতসঞ্জাত 
বহুবিধ অনুভূতির সমষ্টি বা যৌগিক ফল? ত্রিপার্খ কাচ দ্বার! শুভ্রালোকের 
বিশ্লেষণ ঘটে। বিভিন্ন তরগ্গমালা ( অর্থাৎ বিভিন্ন মূলবর্ণ) তাহাদের কম্পনের 
সংখ্যান্ুসারে অথবা তরঙ্গের দৈর্ধ্যান্থুসারে যথাক্রমে পৃথক হুইয়া পড়ে। বর্ণ- 
চ্ছত্রের বিভিন্নবর্ণের সংযোগেই যে শুভ্রালোকের উৎপত্তি, তাহ! নান[ পরীক্ষা 
দ্বারা জান! যায়। বিস্তৃত বর্চ্ত্রকে যদি দৃষ্টিকাচি ৰা আতুসি কাচ, অথবা! 
পুটাকার দর্পণ দ্বারা এক কেন্দ্রে সংনিপাতিত বা প্রতিফলিত করা যায়, তবে 
৩৮ 


২৯৮ সাহিত্য ॥ ১১শ বর্ষ, হম সংখ্যা । 


সেই কেন্দ্রস্থল বিভিন্ন বর্ণের সমাহারে শুত্রালোক দৃষ্ট হইবে। একখানি 
মগ্ডলাকার সাদা কার্ড বোর্ড কেন্্র হইতে পরিধির দিকে) বৃত্তখণ্ডাকারে 
সাত ভাগ করিয়। বর্চ্ছত্রের সাত বর্ণে রঞ্জিত করিয়া যদি খুব বেগে চক্ষের সমক্ষে 
ঘুরান যায়, তবে চক্ষে আর বিভিন্ন বর্ণ দেখা যাইবে না, সব রং মিশিয়া সাদ 
রন্বের অস্থৃভূতি জন্মিবে-। ও 

সুর্যের শ্বেত রশ্মি বিভিন্ন বর্ণের রশ্মির সমাবেশ । ুরয্য হইতে নানাপ্রকার 
তরঙ্গ আসিয়। এক সঙ্গে চক্ষে পড়ে ) তাহাতে সাদা আলোর অনুভূতি হয়। 
সকল প্রকার তরঞ্ককে এক সঙ্গে পড়িতে না দিয়া এক এক প্রকার তরঙ্গকে 
এক এক সময়ে পড়িতে দিলে এক এক বর্ণের অনুভূতি জন্মে। চক্ষুর গ্রাহথ 
বা বর্ণোৎপাদক তরঙ্গ সকল, যাহা বর্ণচ্ছত্রের একপ্রান্তে লাল ও অপর প্রান্তে 
এবেগুনি ও মধাস্থলে অপরাপর বর্ণের স্থপ্রি করে, তাহা ব্যতীত কি আর 
কোনও ঈথর-তরঙ্গ নাই? 

ক্রমশঃ 


জ্ীদ্বিজেন্দ্রনাথ বন্থু। 





জঙ্টিম্‌ রাণাড়ের বক্ত.তা। 





বিগত ৯ই জুন পুথার ফেণুস্‌ লিবারেল এসোসিয়েশন নামক সভাঁয় মহাঁবাষ্ট 
দেশের ইতিহাস সম্বন্ধে বোম্বাই হাইকোর্টের অন্যতম বিচারপতি বিজ্ঞবর 
শ্রীযুক্ত মহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ে মহোদয়ের একটি প্রবন্ধ পঠিত হয়। লেখক 
মহাশর বিগত ত্রিশ বৎসর হইতে মহারাষ্্রক্জাতির উত্থান-পতনের ইতিহাঁস- 
বিষয়ে অনুসন্ধান ও আল্লোচনাকার্যে ব্যাপূত আছেন। (১) তন্মধ্যে মহা. 
রাষ্ীয়দিগের স্বরাঁজ্যকালে দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা, মহাবাক্পতিগণের রাজ্য- 
শীদন ও প্রজাপাঁলন-পদ্ধতি সম্বন্ধে গত তিন বৎসরের অনুসন্ধানের ফলে তিনি 
দে সকল তত্ব অবগত হইয়াছেন, উল্লিখিত - প্রবন্ধটি তাহারই স্থুল বিবরণে 
পি । মহারাসট্র়াজোর অভ্যুদয় ও অধঃপতনের কারণনিচয়ও প্রবন্ধারান্ত 








(১) এই ভিংশ বত্সরের ফলঙ্গূপ তিনি দ সংগ্রভি ইংরাজী ভাষায় ছা ক৮৮% নি 
৮০) ] নামক একগানি গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন । 


রন জগ্রিল রাঁপাড়ের বন্তুতা । ২৯৯ 


সজ্েপে বিবৃত হইয়াছে। বোগাইয়ের এসিয়াটিক সোঁসাইটীতে পাঠ করিবার 
অন্ত প্রবঞ্চটি রচিত হইয়াছিল। পূর্ববর্ণিত সুহৃৎসভায় উহার কিয়দংশমাত্র 
পঠিত হয়। তৎপরে বিগত ৩১শে জুন ৰোথ্বাইক়্ের এসিয়াঁটিক সোসাইটির 
অধিবেশনে উহার সমগ্র পঠিত হইয়াছে। রাও বাঁহাছুর রাঁণাড়ে মহোদয়ের 
প্রবন্ধের ঘে অংশ এদেশবাপীর নিকট সম্পূর্ণ অভিনব-তন্বপূর্ণ বলিয়! বোধ হইতে 
পারে, সুখের বিষন্, তাহার কোনও অংশই তাহার পুণার বন্ততায় পরিত্যক্ত 
হয় নাই। এই কারণে বর্তমান প্রস্তাবে আমরা তাহার পুণাঁতে পঠিত 
বক্তৃতার সারমর্শ্ পাঠকগণের গোচর করিবার সন্কল্প করিয়াছি। 

জেতৃজাতির রচিত ইতিবৃত্ত পাঠ করিয়া কেহ কখনও স্বদেশীয় ইতিহাসের 
মর্মস্থলে উপনীত হইতে পারে ন!। মুসলমান ও ইংরাজ লেখকদিগের ইতিহীস- 
রচনাকৌশলে ভারতবাদীর অক্ষত্নকীর্তিদমূহ আ'মাদিগের নিকট বহুপরিমাঁণে 
অপরিজ্ঞাত ও অপরিজ্ঞেয় রহিয়াছে । আমর! মনে করি, বর্তমান কাঁলে রাজ- 
কার্ধ্যসমাধানের, জন্ত যেরূপ বিভিন্নবিভাগের (৫021079005 ) স্যরি হইয়াছে, 
প্রত্যেক বিভাগের কাধ্যপরিচালন, পরিদর্শন ও হুপ্ম হিসাবনিকাঁশের জন্ত, 
বিশেষজ্ঞ কর্মমচারিগণ নিযুক্ত হইয়াছেন, প্রত্যেক বিষয়ের ব্যবস্থা বন্দোবস্তের 
যেন্ূপ পরিপাটী অধুনা দেখিতে পাওয়া যার, পুর্বকালে ভারতবর্ষে সেন্দূপ 
কিছুই ছিল না। ইংরাজেরঞ্ এ দেশে এই সকল সুব্যবস্থার ও জুশৃঙ্খলার 
প্রবর্তন করিয়াছেন । হিন্দুরাজন্যবর্গ বিলাসব্যসনে ও যথেচ্ছাচারিতার অন্থুবর্ভীনে, 
কঠৎ আত্মকলছে ও যুদ্ধাভিঘাঁনে সময়ক্ষেপ করিতেন; কর্ণচারীর। রাজার চক্ষে 
ধুলিনিক্ষেপপুর্বক স্বোদরপুরণ ও প্রজাপীড়ন করিয়া বিশৃঙ্খলার বাহুল্য 
দেশটাকে রসাতলের সমীপবর্তী করিয়াছিলেন। বিশেষতঃ খৃষ্টীয় অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে প্রাহুর্ত মহারাহ্রীয় নরপতিগণ- অর্ধশিক্ষিত ও রাজ্যের স্ুশাপন- 
বিষয়ে অনভিজ্ঞ ছিলেন। তাই দেশের সর্ধত্র একটা ঘোর অরাজকতা 
বিস্তার হইয়াছিল । 

স্বদেশীয় ইতিহানে অনভিজ্ঞতাহেতু ধাহাদিগের চিন্তক্ষেত্রে এব্ূপ 
ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছে, রাখাড়ে মহোদয়ের প্রবন্ধ পাঠ করিলে তীহা- 
দিগের ভ্রান্তি বহুপরিমাণে অপনোদিত হইবে। তাঁহার সমস্ত মত সক- 
লের নিকট সমীচীন বলিয়া বোধ না হইতে পারে; তথাপি তীহার সংগৃহীত, 
তত্বগুলি যে সকলেরই পরিজ্ঞের ও আলোচ্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

ভারতবর্ষের, সর্বশেষ স্বাধীন হিন্দুসামজাজ্যের অধিপতি পেশ্ওয়েগণ ষে বর্ত 





৩০০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, এম সংখা?) 


মান কালের ন্যায় রাজকার্ম্যকে নাঁন! ভাগে বিভক্ত করিয়া উহা! সুনির্বাহিত 
করিতেন, প্রত্যেক বিভাগের কাগজপত্র ও হিসাব প্রভৃতি যে এখনকারই 
মত স্যরে পরীক্ষিত ও সরকারি দপ্তরথানায় সংরক্ষিত হইত, রাও বাহাদুর 
রাণাড়ে মহোদয় তাহ! বিশেষরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন । তিনি বলেন, পেশ- 
ওয়েগণের বিশাল সামাঁজ্যের অন্তর্গত প্রত্যেক আরামের বার্ষিক আয়ব্যয়ের 
হিসাব এখনও পুণার দপ্তরে অল্লাধিকপরিমাঁণে দেখিতে পাওয়া যার। শিন্দে 
( পিক্ধিয়।), হোলকর, গায়কওয়াড় প্রভৃতি সর্দারগণ উত্তর ভারতে যে সকল 
গ্রদ্বেশ অধিকার করিয়াছিলেন, তৎসংক্রান্ত সমস্ত কাগজপত্রের নকল, হিসাব- 
নিকাশের তালিক। প্রস্থৃতি শ্রেণীবিভাগপুর্ধক অদ্যাপি পুথ!র দপ্তরে 
রক্ষিত আছে। এসকল কাগজপত্র পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, সেকালে 
পেশওয়েগণের অক্ঞাতসারে রাজ্যের কোন ও স্থানে কোনও কর্মচারী বা প্রতি- 
নিধির যথেচ্ছ কার্ধ্য করা সাধ্যারত্ত ছিল ন1। সামরিকবিভাগ, আরমার* 
€(নৌসেন। বিভাগ ), বিচারবিভাগ, রাজন্ববিভাগ, সামাজিক প্রশ্নের মীমাংসা- 
বিধরক বিভাগ, দেবোত্তর বিভাগ প্রভৃতি প্রত্যেক বিভাগের কার্ধ্য কঠোর 
শৃঙ্খলার সহিত পরিচালিত হইত। পেশওয়েদিগের রাপুকার্যের মধ্যে শিক্ষা- 
বিভাগের ও সমাবেশ ছিল । বিদ্য'শিক্ষায় সাধারণকে উৎসাহ্দানকলে তাহারা 
গ্রতিবৎসর বহুলক্ষ মুদ্রার ব্যঘ্ন করিতেন। পুরলপথ, তারে সংবাদ-প্রেরণ 
প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক নবাবিদ্ষার-মূলক কয়েকটি কার্ধ্যবিভাগ ব্যতীত আর সমস্ত 
বিভাগই মহারাস্থীপগণ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন কেবল তাহাই নহে, লবণবিভাগ, 
আবকারিবিভাগ ও আদমস্ুমরি (07505) বিভীগও সেকালে বিদ্যমান 
ছিল, এবং তাহাদের কার্ধা বিশিষ্ট দক্ষতার সহিত স্থুনির্ধাহিত হইত। ফলতঃ 
রাজকার্য্ের এন্ধপ বাবস্থা-বিভাগ না থাকিলে মহারাষ্ট্র সাম্রাজ্য কখনই দেড়শত 
বৎসর স্থায়ী হইতে পাবিত না। রাওবাহাছুর রাণাড়ে মহোদয় পুণাদপ্তরের 
কাগজপত্র হইতে এই সফল বিষয়ের বিবরণ প্রকাশ করিয়। সাধারণের কৃত- 
জ্তাভা্জন হইয়াছেন । 

দুঃখের বিষর, পুণাদপ্তরের সমস্ত কাগজপত্র এখন পাওয়া যায় না। 





উহার অধিকাংশ কাগজপত্রই বোধ হয় বিনষ্ট হইরাছে। পেশওয়েগণের নিকট 
হইতে বাহার! জাইগীর প্রভৃতি পুরস্কার পাইয়াছিলেন, তীহাদিগের 





ক আমর এই মারা শব্দটা গোতিগীজ্‌ আরমাড়। ব। ইংরাজী আরম।মে্ট *ন্বগ্ত * 


তা জগ্রিপ রাণাড়ের বক্তৃতা । ৩5১ 


শ্বতবাদিনির্ণয়ের জন্য ও রাজ্যের আয়ব্যয়ের পরিমাণাঁদি অবগত হইবার নিগিত্ত 
“ইনাম কমিশন" পুণাদপ্তরের যেসকল কাগজপত্র নির্ব্বাচনপূর্ব্ক সংগ্রহ করিয়া 
বাখিয়াছিলেন, কেবল সেইগুপি অবলম্বন করিয়াই রাওবাহাছুর রাণাঁড়েকে 
&তিহাসিক তত্বাদির নির্ধারণ করিতে হইয্লাছে। বোশ্বাই গবর্ষেণ্টের অঙ্গ 
গ্রহে এই সকল কাগজপাত্রের কতকগুলির মুদ্রণপূর্ব্বক প্রচার করিবার অন্থমতি 
পাওয়া গিয়াছে, এবং তদনুসারে সাতারা হইতে কতিপয় কাগজপত্র ছুই খণ্ডে 
প্রকাশিত হইয়াছে। গবর্মে্ট যে স্বর্পসংখ্যক কাগজপত্র সুদ্রণের অহ্থমতি 
দিরাছেন, দেগুশির সমুদদায় প্রকাশিত হইলে তাঁহার পরিমাণ ১৩১৭ খণ্ডের 
নূন হইবে বলিয়। বোধ হয় না! 
রাণাড়ে মহোদয়ের প্রবন্ধের মুখবন্ধে এই কাগজপত্রের পরিচয় ও ীতি- 
হাঁপিক গুরুত্ব সঙ্বন্ধে যাঁছ বর্ণিত হইয়াছে, তাহা এ স্থলে উদ্ধারের যোগ্য । 
মহামতি রাণাঁড়ে বলেন,__“বিগত তিন বৎসর আমি আমার অবকাশকালের 
অধিকাংশ শাহু মহারাজের সিংহাসনারোহণাবধি শেষ বাঁজী রাওয়ের রাজ্যত্যাপ 
পর্যান্ত এক শত বৎসরের মধ্যে লিখিত রোজনামচার পাঠে অতিবাহিত করি- 
য়াছি। এই রোজনামচাগুলি রাওবাহাছুর বাঁড় মহোদয় পুণাদপ্তরের কাগজ- 
পর হইতে বাছিয়। বাহির করিয়াছিলেন। সেগুলি মুদ্রিত করিলে ফুলক্কেপ 
আকারের ন্যনাধিক ২২ সহসা হইবে। বাড় মহাশয় ই সকল কাগজপত্রের 
মর্খার্থও ইংরাজীতে সংকলিত করিয়াছেন । এই দৈনন্দিনলিপিসমূহে ১৭০৮ 
খৃঃ হইতে ১৮১৬ খুষ্টাব্ পর্য্যন্ত প্রায় শতাধিক বৎসরের বিবরণ লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে । মহারাষ্্ীরদিগের অভ্যুদয়কালের ইতিহাসরচনার পক্ষে এই সকল 
রোজনামচ!র কার্ধ্যকারিত। সামান্ত নহে । 
এগ্রান্টডফ প্রভৃতির ইতিহাসে ও আমাদিগের মারাঠী বখরনিচয়ে সে- 
কালের রাজনীতিক অবস্থার চিত্রই সম্যক প্রতিফলিত হইয়াছে । দেকালের 
লোকের রীতিনীতির স্থিতি বিষয়ে এ সকল গ্রন্থ প্রায় একরূপ মৌনাব- 
লর্বী। খুষ্টায় ১৮শ শতাব্দীতে মহারাষ্ট্রাজ্যবাসীর গারস্থ্যপ্রণালী কিরূপ 
ছিল, কিবপে ত্াহারিগের অবস্থার ক্রমশঃ উন্নতি হইতেছিল, অবকাশকালে, 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয় তীহাদিগের মনোরঞ্জন করিত, ধর্ম বিষয়ে তাহাদিগের 
সারল্য, ইইদেবতান্ব ভক্তি, ধর্শ্নীতির বল এবং রীতিনীতি আচারব্যবহার 
প্রভৃতি কিরূপ ছিল. তাহার বিবরণ প্রচলিত ইতিহাসপ্রস্থসমূহে ছুর্লভ । কেবল 
তাহাই নহে, সেকালের রাজন্বনিদ্ধারণের ব্যবস্থা, খাজনা আদায় করিবার 


৩০৯ সাহিত্য । ১১শ বধ, ৫ম সংখা। 


নিয়মাবলী, এবং লবণ, মাদকদ্রব্য ও অন্যান্ত পদার্থের শুক্ব-আদায়-পদ্ধতি কিরূপ 
ছিল, বিদেশ হইতে করাদানকালে কিরূপ নীতি অবলস্বিত হইত, কর্মচারী- 
দিগের বেতনপ্রদান, জাতীয়ধণগ্রহণ এবং তাহার ব্যয় ও পরিশোধের ব্যবস্থা, 
দেওয়ানি ফৌজদারী মামলার বিচারপদ্ধতি, সৈন্ত-সংগ্রহ্থ, হূর্গরক্ষার প্রণালী, 
নৌবিভাগের সৈনিকনির্বাচন, পুলিশ বিভাগ, ডাক বিভাগ, টশকশাল, 
কারাগার, পূর্ভকার্ধয, ধ্মার্থদান, বৃত্তিনির্ধারণ (চ595100 ), চিকিৎসাবিষ্ায় 
ও ওষধক্রিয়ায় রাজসাহাধ্য, পল্লী গ্রামের স্বাস্থ্যরক্ষা, ব্যবসাক্ক বাণিজ্যে উৎদাহ- 
ঘান, শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতিবিধান প্রভৃতি বিদ্ধ কার্ধ্য কিরূপ ভাবে 
সংসাধিত ও সম্পাদিত হইত, তাহারও কোনও সংবাদ বর্তমান ইতিহাসে 
পাওয়া যায় না। এই কারণে অনেকে মনে করেন, পূর্ব্ককালে মহারাষ্ট্র নরপতি- 
গণের এ সকল বিষয়ে দৃষ্ধি আকুষ্ট হয় নাইাকিত্ত জৌতৃবর্ম শুনিয়া আশ্চর্ধ্যা- 
স্বিত হইবেন যে, এই সকল বিষয়েই সেকালের পেশওয়ে সরকারের 
যথোচিত লক্ষ্য ছিল, এবং তাঁহারা বিশেষ দক্ষতাসহকারে এই সকল 
বিভাগের কার্য্যেরই স্ুবাবস্থা করিয়াছিলেন। পরন্ত আবশ্তক মত সামাজিক 
রীতিনীতির সংস্কারসাধনেও তাহার! বিসুখ হইতেন না। অধুনা অনেকে 
বাজার এই কার্ধ্যকে গর্থিত বলয় মনে করেন, কিন্ত পূর্বে এরূপ ছিল না। 
এখনকার গ্তায়্ সেকালের লোকেরা! সমাজজুংস্কার বা সামাজিক বিষয়ে 
হস্তক্ষেপ রাজার কর্তব্যের বহির্ভত বলিয়া মনে করিতেন না। সে 
যাহা হউক, এইক্ূপ নানা কথা পূর্বোক্ত রোজনামচ! পাঠে অবগত 
হওয়া যায়। এই দৈনন্দিনলিপিগুলি পেশওয়েগণের অধীন ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারীদিগের দ্বারা যথাসময়ে লিখিত হইয়াছে বলিয়া ইহাদিগের প্রামাণ্য 
স্বন্ধে সন্দেহ করিবার কোনও কাঁরণ নাই। এই সকল কাগজপত্রে যে 
কোনও প্রকার ভ্রম বা ক্রুট নাই, এ কথ* আমি বলিতে পারি না। তবে 
এ কথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, আমাদিগের অভ্যুদ্য়কালের 
শতবর্ষের দিনচর্ধ্যা ও কাঁধ্যানুক্রম জানিবার এতদপেক্ষা উৎকৃষ্ট উপাদান 
*অন্থাত্র ছুলভ 1» 

এইরূপ প্রস্তাবনার পর রাণাড়ে মহোদয় মহাঁরাষ্ট্রসমাজের অভ্াদযন ও 
অধঃপতনের কারণনিচয়ের বর্ণনা করিয়াছেন। মহারাষ্্ীয়দিগের শতাধিক- 
বর্ষব্যাপী রাজ্যকাঁলের প্রথমার্দে কোন্‌ কোন্‌ কারণে তাহাদিগের ক্রমশঃ 
উন্নতি হইগ্াছিল,মুলমান, শিখ, জাঠ, রোহিলা, রাজপুত, শর্জর, পোর্ত,গী জ, 
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নিজাম, হাইদার প্রভৃতি ভারতের বিবিধ শক্তি কোঁন্‌ কারণে মহারাহীয়দিগের 
নিকট অবনতমন্তক হইতে বাধ্য হইয়াছিল, আর কি কারণেই তাহাঁদিগের 
রাজ্যকালের শেষ পঞ্চাশৎ বৎসরে তাহাদিগের ক্রমাগত শক্তিত্াস হইতে ছিল, 
তাহার অনতিদীর্ঘব্ঞ্নাকস প্রবন্ধের এই অংশ পর্যবসিত হইয়াছে । শিবাজী 
যেরূপে রাজ্যরচনা ও রাজমগ্ডলস্থাপন করিয়াছিলেন, তাহার রাজ্যরক্ষার 
যেরূপ ব্যবস্থা ছিল, সামন্তগণের সম্বন্ধে তিনি যেরূপ নীতির অনুসরণ করিতেন, 
এবং পরবর্তী নরপতিগণ সেই সকল নিয়মের .অন্তথাচরণ করিয়া যেরূপে 
আপনাদিগের অধঃপতনের পথ প্রস্তুত করিলেন, এই প্রসঙ্গে তাহাঁও বর্ণিত 
হইয়াছে। তাঁহার পর লেখক মহাশয় মহারাষতরীয় সামরিক বিভাগের পরিচয় 
দান ও সমালোচনা করিয়াছেন । 

অতঃপর মারাঠাদিগের রাজ্যপালনপদ্ধতির প্রসঙ্গ অবতারিত হইয়াছে। 
এ বিষয়ের আলোচনা করিতে হইলে সর্বাগ্রে রাজ্যের আযব্যফের কখাই 
বলিতে হয়। রাওবাহীছুর রাণাড়েও সেই জন্য প্রথমেই সে প্রসঙ্গের উত্থাপন 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, প্রজাপালনবিষয়ে পেশওয়েগণ কখনও অমনো- 
যোগিতা প্রকাশ করেন নাই। শেষ দশায় নান! বিষয়ে পূর্ব ব্যবস্থার ব্যতিক্রম 
ঘটিলেও রাজস্ব আদায় সম্বন্ধ পূর্ব নিয়ম অক্ষুন ছিল । মহারাষ্্ররাজ্যে খাঁজনার 
জন্য প্রজার উপর কখনও স্ধনুম হয় নাই, থাজনার পরিমাণও প্রজার পক্ষে 
দুর্বহ ছিল না। বরং মহাঁরাস্ীযগণের রাজস্ব-বাবস্থা প্রজাগণের পক্ষে বিশেষ 
স্থখকর ছিল বলিয়াই বোধ হয়। এই কারণে এবিষয়ে পেশওয়ে- 
গণের প্রশংসা সকলকেই করিতে হইবে। জমীর খাজনার স্তায় 
শুস্ক আদায়ের ব্যবস্থাও লোকের পক্ষে আঁদৌ' কষ্টকর ছিল না । দোকাঁনদার- 
দিগের ও সমু্রতীরবর্তী স্থানসমূহে তামাক ও লবণ-ব্যবসাক্লিগণের নিকট হইতে 
স্বল্পপরিমাণে কর গৃহীত হইত । লবণের শুক্ক কোনও স্থানেই প্রতি খতীতে বা 
বিংশতি মণে ছুই টাকা দশ আনারঅধিক ছিল না। কোনও কোনও স্থানে এক 
টাকা ছয় আনা দিয়াই ব্যবসায়ীরা নিঙ্কৃতিলাভ করিত। সেকালের তুলনা এখন 
আমাদিগকে ২৭ গুণ হইতে ৩০ গুণ অধিক শুক দিয়া লবণ ভক্ষণ করিতে 
হয়! তত্ভিন্ন লবণ প্রস্তুত করিবার ব্যবসায় পেশওয়েগণের একাধিকৃত ছিল 
না বগিয়াও সে বিষয়ে লোকের উপর অবিচার অত্যাচার ঘটিবার বিশেষ 
সম্ভাবনা ছিল শা। তাল-থর্জ,রাদির রস প্রভৃতি মাদক দ্রব্যের উপর যে 
কর নির্ধারিত ছিল, তাহার পরিমাণও নিতান্ত সামান্ই ছিল। তথাপি 
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দেশের লোকে যাহাতে মাদকসেবী ন| হর, তংপ্রতি পেশওয়েগণ বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিতেন। অবাধবাণিজ্যনীতি এদেশবাপীর নিকট অবিদ্দিত থাকাত্ব 
মহারাষ্্রতূপতিগণ বিদেশাগত সর্বপ্রকার মালের উপর আমদানি মাশুল 
আদায় করিতেন। কিন্তু তাহার পরিমাণও যে অধিক ছিল, তাহ! বোধ 
হয় 'না। এতত্তিন্ন সার কোনও বিষয়ে রাজ! শুক্ষগ্রহণ করিতেন না। 
বর্তমান কালের স্তাঁয় সেকালেও সামরিক বিভাগের ব্যয়-বাহুল্যে রাজ-. 
কোষের অবস্থ। অতীব শোচনীয় ও জাতীরখণের পরিমাণ বদ্ধিত হইয়াহিল। 
গত শতাব্দীর প্রারভ্তকালে আপনাদিগের ক্ষমতা ও স্বাধীনতা অব্যাহত রাঁখি- 
বার জন্ত মহারাষ্ট্ীদিগকে অনবরত যুদ্ধকার্য্যে লিপ্ত থাকিতে হইয়াছিল 
বলিম্ব। রাজকোষে গ্রারই অর্থের বিশেষ অনটন ঘটিত। প্রথম বাজীরাও প্রতৃতি 
মহারাক্্রনেহ্বর্থও উত্তর-ভারতে অভিযান করিবার সময় খণুগ্রহণে বাধ্য 
হইতেন। ১৭৪০ ধুঃ হইতে ১৭৫৬ খৃঃ পর্যন্ত বালাজী বাজীরাওকে শতকরা 
বার্ষিক ১২ টাকা হইতে ১৮ টাকা পর্য্যন্ত স্থদে দেড়কোটী টাকা খণ করিতে 
হইয়াছিল। পাণিপথের যুদ্ধে মহারা্ীকদিগের বিশেষ ক্ষতি ঘটায় প্রথম 
মাধবরাও ভাতীরধণপরিশোধের কোনও প্রকার ব্যবস্থা করিয়া যাইতে 
পারেন নাহ বরং তিনি যখন অস্তিমশব্যাক় শয়়ান, সেই সময়ে মহাজন- 
দিগের উৎপীড়নে মন্ত্রিসমাজকে ২॥* কোটি টাক| পরিশোধ করিতে হইয়াছিল। . 
ইহার পর নানাফড়নবীসের ব্যবস্থাগুণে প্রায় সমস্ত জাতীয় খণ পরিশোধিত 
হুইয়া কয়েক লক্ষ টাকার পরিণত হইয়াছিল। শেষ বাজীরাও বে সম্পূর্ণ 
খনশুন্য হইয্লাছিলেন, তাহাই নহে, তাহার সময়ে রাজকোষে বহুপরিমিত 
অর্থও সঞ্চিত হইয়াছিল। ৃঁ ৃ 
বিদ্যাশিক্ষায় লোকের উৎসাহ ও অনুরাগ বর্ধনের জন্ত পেশওয়েগণ প্রতি 
বৎসর বহু অর্থের ব্যয় করিতেন। বেদশাস্ত্রের অধ্যক্বনকারীরা রাঁজকোষ 
হইতে বার্ষিক দক্ষিণা পাইতেন। বেদ, কাবা, দর্শন প্রভৃতি শাস্ত্রে অভিজ্ঞ 
পণ্ডিতগণ ভারতের প্রায় সর্ব প্রদেশ হইতে দক্ষিণাগ্রহণের জন্য মহারাষ্ট্রে 
সমাগত হইতেন। পুখার পরীক্ষাক্স উত্তীর্ণ হইয়। বাহারা দক্ষিণা-পুরঙ্কার 
লাভ করিতেন, ভারতের সর্ধত্র তাহাদিগের বিশেষ খ্যাতি হইত। এই 
কারণে পুণার দক্ষিণা পাইবার জন্ত পঞ্ডিতগণের মধ্যে ঘোর প্রতিদ্বন্দিত! 
চলিত। এই দক্ষিণা-দান-কার্য্যে মহারাষ্রপতিগণ বার্ষিক ৬৯ সহত্র মুদ্রা ব্যয় 
করিতেন শেষ বাজীরাওরের সময়ে সর্বপ্রকার দানধন্মের বার্ষিক চারি 


ভাঙ,১৯।  জষ্টিপ রাঁশাঁড়ের-বক্তৃতা। . ত্ষ্ 


লক্ষ টাক! ব্যয়িত হইত। সংস্কতভাষাঁভিজ্ঞ পত্ডিতগণ ভিন্ন যদিও আর 
কাহারও এই দক্ষিণালাঁভের অধিকার ছিল না, তথাপি পুরাঁণ-পাঠক, কথক, 
নক্গীত-বিশারদ, ও আযুর্কেদক্ঞ ব্য ক্কিগণও যখোচিত পুরস্কার ও বার্ষিক বৃত্তি 
লাতে বঞ্চিত হইতেন নাঁ। ফলতঃ গুণিমাত্রেরই পেশওয়েদিগের দরবাজে 
আদর ছিল। মাঁরাঠা কবিগণও আপনাদিগের কাব্যগ্রন্থের প্রচারের জন্য বাজ- 
সাহাষ্য, লাভ করিতেন। ফট্কর্ম-নিরত ত্রাঙ্মণগণ যাহাতে অগ্নিহোত্রা্ছ 
শান্্বিহিত অনুষ্ঠান নির্বিক্ষে সম্পন্ন করিতে পারেন, তজ্জন্ত তাহাদিগকে 
জাইগীর ও বৃত্তি প্রদান করা হইত। এ্রতিহাসিকগ্রামযগীতি-গায়কেরাও- 
বাজার নিকট উৎসাহ পাইত। পেশওয়েগণ বেদ-বিদ্যালয় ও কাব্যদর্শনাদির 
খধাপনার্থ পাঠশালাদির প্রতিষ্ঠা, ও পরিচালনকল্পে আক্ষক অর্থ ব্যয় 
করিতেন। -ধাহারা স্বীয় ব্যয়ে রর্ূপ বিদ্যালয়াদির স্থাপন করিতেন, তাহা- 
দিগকেও রাজকোষ হইতে “গ্রাণ্ট” বা সাহায্য দেওয়া হইত। দরিদ্র বালক- 
দিগের শিক্ষার ও ভোজনাদির সমস্ত ব্য রাজকোষ হইতে দ্রিবার ব্যবস্থা 
ছিল। শিল্পিকুঃলর উৎসাহবদ্ধনের জন্য মহারাট্রভূপতিরা তাহাদিগের 
. নির্টিত শিল্পজাত বহুমূল্যদানে ক্রয় ও তাহাদিগকে অর্থদানে পুরস্কৃত 
করিতেন । 

-বিচায়ক্রিভটুগের কার্য বিজ্লেষ দক্ষতা ও নিরপেক্ষতার সহিত যাহাতে সমা- 
ছিন্ত ছয়, পেশওয়েগণ তাহার যথোচিত ব্যবস্থা করিতে ক্রুটি করেন নাই। 
বিচারকের পদে প্রায়ই ব্যবধার-বিশারদ বুদ্ধিমান্‌ পাপভীরু ও সাধুপ্রক্ৃতি 
ব্যস্কির নিয়োগ হইত। দেওয়ানী মোকদমায় বাদী ও প্রতিবাদীর মনো- 
নীত পঞ্চায়েত লইয়! বিচারক বিচারকার্ধ্য সম্পন্ন করিতেন। এইরূপ 
বিচারে কোনও পক্ষেরই অসন্তোষের কারণ থকিত না। তথাপি রাজোর 
সর্ধস্থানের মোকদদমার আপীল শুনিবার জন্ত পুণায় বিচারালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। ফৌজদারী মোকদমান্ন আসামীর নিকট অর্থদণ্ড ও ফরিয়াদীর 
নিকট পুরস্কার গৃহীত হইত । নানা ফড়ণবীসের মন্ত্রিপদ-প্রাপ্তি পর্যযস্ত 
মহারাই্রাজ্যে আনামীদিগের প্রতি প্রায়ই কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা হইত না। 
ফাঁসী, শূলারোপ, শিরশ্ছেদ প্রভৃতি কোনও প্রকার প্রাণাস্তকর দণ্ড মহারাষ্ট্রে 
আদে প্রচলিত ছিল ন!। ছুর্গোপরি দীর্ঘকাল কারারুদ্ধ করিয়া! রাঁখাই সেকালে 
চরম দণ্ড বলিয়৷ পরিগণিত হইত। কারাগারেও বন্দীন্দগের প্রতি সদ্ব্যবহার 
করিবার ব্যবস্থা ছিল। ইহার'পর মহারাষ্্রশক্তির অবনতির সহিত দেশে বে 

৩৯৬ 


৩০৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ধ, হম সংখা । 


,  পর্ধিমাণে অরাজকতা! বাড়িতে লাগিল, সেই পরিমাণে দণ্ডেরও কঠোরতা 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। কালক্রমে দস্যুতাঁর বাহুল্য ঘটায় দস্থাদিগের দণ্ডস্বরূপ 
হস্তচ্ছেদনের ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছিল । ক্রমশঃ ফীসীর বিধান ও বন্দীদিগের 
প্রতি কঠোরতা-প্রকাশের ব্যবস্থাও প্রণীত হইল। রাঁজবিদ্রোহীকে হস্তীর 
পদে বন্ধনপুর্বক নিহত করা হইত। [ তবে সেকালে বিদ্রোহবিধির ব্যাপ্তি 
এখনকার মত প্রসারবিশিষ্ট ছিল না) সিংহাসন-অধিকারের চেষ্টা না করিলে 
€কেহ রাজদ্রোহী বপিয়া পরিগণিত হইত না।] মদ্যপান রাজবিথি অনুসারে 
দণ্ডনীয় ছিল। কেবল ইত্তর শ্রেণীর লোকের! স্ুরাপানের অনুমতি পাইত। 
গৌবধকারীর প্রতি কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা হইত। স্ত্রীলোক ও ব্রাহ্মণ আসামী- 
দিগের অপেক্ষাকৃত লঘুদণ্ডে অব্যাহতি পাইবার ব্যবস্থা ছিল। ব্যভিচার-দোষে 
রমনীগণ দাসীল্কপে বিক্রীত হইত। তাহাদিগের সন্তানসস্ততিগণও দাসশ্রেণীর 
মধ্যে পরিগণিত হইত । দাসব্যবসায়ীর! ইহাদিগকে লইয়! বাবসায় চাঁলাইত ৷ 
এতদ্যতীত আর কাহাকেও দাঁসরূপে ক্রয় বিক্রয় করিবার আদেশ ছিল না। 

ষাহার! রাঁজকার্ধ্যসাধনে বিশেষ দক্ষতা প্রকাশ করিতেন, তাহাদিগকে 
বিবিধ সম্মানকর উপাধিতে বিভূষিত করা হইত। মহারাজ শাহু প্রথমে এই 
প্রথার প্রবর্তন করেন। মহারাষ্ট্ররাজ্যে শেষ পর্য্যন্ত এই প্রথা প্রচলিত ছিল। 
তবে অধুনাতনকালের ন্াঁয় যাহার তাহার ভাগ্যে উপাধিলা'ভ ঘটিত না, 
বিশেষ কার্য্যকুশলত! দেখাইতে না পারিলে সেকালে সহজে কেহই উপাধি 
গাইত না । সমরাঙ্গনে দেশের কার্ধ্যে যাহারা জীবন বিষর্জন করিত, তাহা- 
দিগের স্তরীপুত্র ও আত্মীয়গণকে প্রতৃত বৃত্তিদানে মহারাষ্ট্র ভূপতিগণ কখনও 
কৃপণতা প্রকাশ করিতেন না। সহরে-কোতওয়াল ও পল্লীগ্রামে পাটিল প্রভৃতির 
উপর শাস্তিরক্ষার ভার অর্পিত ছিল। পেশওয়েগণ বহুবার বহুপ্রকারে ব্যবসান্ন- 
বাণিজোর উন্নতিকর্পে উৎসাহ্দান করিয়াছিলেন । দেবোদেশেও বহু 
ভূসম্পত্তি উৎসর্গীকৃত হইয়াছিল । 

মহারাষ্ই ভূপতিগণের রাজ্যপালননীতির এইবপে সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান 
করিয়া! রাও বাহাছুর রাঁণাড়ে সেকালের সমাজশাসন সম্বন্ধে স্বকীয় মন্তব্য 
সহ কতিপয় তবের প্রকাশ করিয়াছেন। 


শ্রীসখারাম. গণেশ দেউস্কর। 


শশা শীলা ০ 


৬৭ 


মানসিক বার্তাবহ কৌতুক। 





অনেক দিন পূর্ত কোনও একখানি মাসিকপত্রিকায় মেন্টাল টেলিগ্রাফি 
বা মানসিক বার্তীবহ সন্ধন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়া নলিনীকান্ত বাবু সেই 
সময় হইতেই স্থিরসংকল করিয়াছিলেন যে, তিনি স্বয়ং ইহার কার্যকারিতা 
পরীক্ষা করিয়! দেখিবেন ; অনেকদিন ধরিয়া তিনি গোপনে ইহাঁর পরীক্ষায় 
প্রনবত্ব ছিলেন । কত দূর কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন,তাহা তিনিই বলিতে পারেন; 
কিন্তু তাহার একদিনের পরীক্ষাফল তিনি জীবনে ভুলিতে পারিবেন কি না 
সন্দেহ। 

একদিন সন্ধ্যাকালে তিনি তাঁহার শয়নকক্ষে একথানকেদাঁরার উপর 
বদিয়! একটা কাগজ দেখিতেছেন, উদ্ধে কেরোসিনের উজ্জল আলো, অদুরে 
একখান চৌকীর উপর বঙিরা তাহার পরী একটা ফ্ুক শেলাই করিতেছিলেন। 

নলিনী বাবু সহসা ভাবগ্রস্তের স্তাক্স বলিয়া উঠিলেন, “আশ্চর্য্য, অসম্ভব 
আশ্চর্য সন্দেহ নাই, এতদিনে আমার শ্রম সফল !” 

নলিনী বাবুর সতী গ্ফুল্লকুমারী দেবী মাথা তুলিয়া তাঁহার স্বামীর মুখের 
দিকে বিল্বযাবিষ্ট দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক বলিলেন, “কি অসম্ভব আশ্চর্য গো, 
ক” দিন থেকে তোমার হয়েছে কি ?” 

নলিনীবাবু বলিলেন, “গুনিলে তোমার মন আনন্দে নৃত্য করিবে ! মান- 
ফিক বার্ভাবহ সন্বন্ধে তুমি ত অনেক কথা শুনিয়াছ, আধঘন্টা ধরি তোমার 
উপর আমি তাহারই পরীক্ষা! করিতেছিলাম ; পরীক্ষাঁ় সম্পূর্ণ সফল হইয়াছি। 
তুমি যখন প্রথমে চৌকিখানার উপর আসির! বসিলে, তখন আমি মনে মনে 
এই ইচ্ছা চালাইলাম যে, তোমাকে পায়ের উপর পা দিয়া বলিতে হইবে, তুমি 
তাহাই বিলে ? তাহার পর ইচ্ছা চালাইলাম, তুমি ঘড়িটার দিকে চাহিয়া 
দেখিবে,ততক্ষণাৎ তুমি ঘড়ির দিকে চাহিলে $ একটু পরে আবার ইচ্ছা চালাই- 
লাম,তুমি তোমার মাথা চুলকাইবে, অমনি তুমি বাঁ হাত দিয়া মাথা চুলকাইতে 
আরম্ত করিলে; তুমি যে একটু আগে হাই তুলিলে, তাহা আমারই ইচ্ছা. 
চালনা করার ফলে, তাহা না বলিলে তুমি কিরূপে জানিতে পাঁরিষে? 
আচ্ছা, আজ ঠিক পীচটার জমস্ন তুমি এখানে বসিম্বা থাকিতে থাকিতে 
রাস্নাঘরের দিকে গিয্লাছিলে কেন ?” 


০৮ সাহিত্য 1 ১১শ বর্ষ, এস সংখা। 


“্রীধুনীকে বলিতে গিষ্কাছিলাম, আজ রাত্রে যেন সে মাছের কালিয়া 
করে।»-_ প্রফুক্নকুমারী সহান্তে এই উত্তর করিলেন। 

পঠিক, ঠিক, পঁচিটার সমস আমি তোমার উপর এই ইচ্ছা! চালাইয়াছিলাম 
যে,আজ যেন তুমি মাছের কালিয়! করিবার বন্দোবস্ত কর! আমার কথ! অবি- 
শ্বাস করিও ন!, এই যে ইচ্ছাশক্তিচালনার সত্য__এ যুগের ইহা! সর্বাপেক্ষা 
বিশ্ময়কর আবিষ্কার, আমাদের দেশে এখনও ইহার উপযুক্ত প্রচার হয় নাই, 
নুতন বলিয়া আমার কথাস্ নির্বোধ লোকগুলা হাসিবে, কিন্তু সত্য কখনও 
গোপন গাকে না, শ্ীঘ্বই ইহার শক্তির কথ! চারি দিকে ছড়াইয়৷ পড়িবে। এই 
নূতন বিজ্ঞানের উন্নতির জন্য আমি জীবন উৎসর্গ করিলাম, শীপ্রই আমি 
অনেক গুরুতর বিধয়ে পরীক্ষা আরম্ত করিব। এই দেখ, এখনি আমি ইচ্ছা 
চালাইয়্াছিলামঞ্তয, তোমাকে পিঠে হাত দিয় পিঠ চুনুকাইতে হইবে, যেমন 
ইচ্ছ। করা, আর অমনি তুমি পিঠ চুলকাইতে আরম্ভ করিয়াছ।” 

প্রকুল্ন বলিলেন, “এই সকল অসম্ভব ছাইভন্ম তুমি কি সত্যই বিশ্বাস 
কর ?” 

নলিণীকান্ত বলিলেন, “ভুমি তেত্রিশ কোটা দেবতার বিশ্বাস কর, আর 
এত বড় একট! পরীক্ষিত সতো তোমার বিশ্বাস হয় না! তোমার মন ত তারি 
কুদংস্কারপূর্ণ !_-এ বিষয়টা তোমার কাছে ছাইভম্ম হইল ! কি আশ্চর্য্য ! 
যাহাই হউক, আমি আধঘপ্টার মধ্যে তোমাকে বিশ্বাস করাইব যে, ইহা সত্যই 
ছাই ভশ্ম নহে। পশুর উপর এ পর্য্যস্ত ইচ্ছাশক্তি চাঁলন! করি নাঁই, ফল কি হয় 
পরীক্ষা করিয়! দেখ হয় নাই; আচ্ছা! এখনই পরীক্ষা কর! যাক্‌, এ ত কালো 
শ্িডালট| খানে রহিয়াছে, উহার উপরই পরীক্ষা করা যাক। বিড়াঁলটাকে 
এখান আসিতে হইবে ; এখন আমার দিকে তাকাও, আমি মাটীতে বসিলাম, 
উহ দিকে চাহিয়া মনে মনে বলিতেছি, “ব্ধপী, রূপী (বিড়ালের নাম ) 
আনার কাছে আরব, তোকে আসিতেই হইবে”, দেখ, তাহার ভিতর আমার 
ইচ্ছ। প্রবেশ করিম়াছে, রূপী চঞ্চল হইয়! উঠিয়াছে, লেজ নাড়িতেছে, আমে 
আর কি!” 

হঠাৎ বিড়ালটা লাফ দিয়া নলিনীকান্তের পাঁয়ের কাছে আসিল, এবং 
তাহার চটির উপর ছুই থাব! বসাইয়। ছুটিয়া জানালার ভিতর দিয়া বাহির 


হইয়া গেল। 
টিভি... তে. টির রানা... বটি এমনি, দ্রস্রারারেত 8... তিল এরর « টিউটর রত. বাজার 





ছাত্র, ১০১৭1 মানসিক বার্তাবহ কৌতুক । ৩০৯ 


প্রয়োগ না করিলে বিড়াল কখন আমার কাছে আসিত না।” প্রফুল্ল বলিলেন, 
ও তোমার একটা! কথা, তুমি যে ভাবে মেজের উপর বসিয়া বিড়ালের দিকে 
চাহিম্াছিলে, ও ভাবিল,_তুমি বুঝি উহাকে আদর করিবে” নলিনীকান্ত 
উত্তর দিলেন, “তোমার মন কুসং-স্কারান্ধ, বিড়াল তোমার কাছে না গিয়া 
আমার কাছেই আসিল কেন ?” 

আধঘণ্টা ধরিয়া এই ভাবে তর্কবির্কের পর নলিনী বলিলেন, “তা না হয় 
শ্বীকার করা গেল এ পরীক্ষাটায় আমি সম্পূর্ণ সফল হই নাই, তার কারণও 
আমি তোমাকে বুঝাইয়। দিতে পারি ; এমন করিয়া বুঝাইব যে, আমার কথা 
তোমাকে সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। তুমি অবশ্ঠই স্বীকার কর 
যে, বিড়ালের আম্মা নাই, আমার ইচ্ছাশক্তি সে নিশ্চয়ই অনুভব করিয়া- 
ছিল, কিন্ত আত্মার অভাবে সে আমার ইচ্ছার মর্শ গ্রহণ করিতে পারে 
নাই।” ৯ 

্রচুল্প তাহার স্বামীর যুক্তির অকাট্যতা স্বীকার অস্বীকার কিছুই করিলেন 
না,বলিলেন,“তুমি ত সকালে সময় নাই বলিয়া দাড়ীতে ক্ষুরস্পর্শ করিলে না, 
এখন ত একটু অবসর আছে, ও বাজে কাজ ফেলিয়া! দাড়ীর সংস্কারটা সারিয়! 
ফেল না, সকালে আবার সময়ের অভাব হইবে ।” 

প্দাড়ী? দাড়ী টাচিবার এখন আমার অবসর নাই, আমার আধ ইঞ্চি 
ল্বা দাড়ি গজাইলেও আমি এ অমূল্য সন্ধ্যা তাহাদের ধ্বংসকাধ্যে নষ্ট করিতাম 
নাঃ মানসিক বার্তীবহ সম্বন্ধে গুরুতর সত্যের আবিষ্কার এখন আমার এক- 
মাত্র ব্রত। (কিঞ্চিৎ থামিয়া) আমি জানি, আমি তোমার নিকট সাহায্য 
দুরের কথা, এই মহৎ কার্ধ্ে উৎসাহ পর্ধ্যস্ত পাইৰ না, সহস্র বিপক্ষ সৈন্যের 
বিরুদ্ধে আমাকে নিরন্ত্র, একাকী যুদ্ধ করিতে হইবে, কিন্তু উপায় নাই, বাঙ্গা- 
নীর স্ত্রী কোন মহৎ কার্ধ্যে স্বামীর সহ্ধর্সিণী নহে, কেবল অর হইলে মাথা 
টিপিবে, কলম কাটিতে হাত কাটিলে নিজের সাড়ী ছি'ড়িয়া আঙ্গুলে জলপটি 
বাঁধিয়া দিবে, আহারের পর পাতে বসিয়া প্রসাদ পাইবে, আর বিধবা, হইলে 
মাছের সঙ্গে সঙ্গে হাতের নোয়া সিঁির সিঁছুর বর্জন করিয়া পতিভক্তির 
পরাকাষ্ঠা দেখাইবে, এই ভিন্ন ত আর সম্বন্ধ নয় ৮ 

্রচুল্ল অপাঙ্গভঙ্গীতে স্বামীর দিকে চাহিয়াই মস্তক নত করিয়! ফুকের 
নৃতন এক কোণের শেলাই আরম্ত করিয়া বলিলেন, “আর ব্যাখ্যানায় কাঁজ 
নাই, বাঙ্গালী স্ীলোককে পত্ীরূপে পাইয়া ধা তঈয়া টি, তা সা 


৩১৩. সাহিত্য ॥ ১১শ বর্ষ, হম সংখ্যা 


তোমার ও পাঁগলাধী আমি কোনও কালেই বুঝিতে পারিব না,উহাতে আমার 
বিশ্বাসও জন্মিবে না|” 

“এই দেখ অন্যায়, ইহার আগে এই পরম সত্যকে ছাইতম্ম বলিয়াছ, 
আবার এখনই পাগপ্ামী বলিতেছ। ইহা পাগলামী নহে, তাহা এই দণ্ডেই 
আমি সপ্রমাণ করিতেছি। প্রমথকে (নলিনীর বন্ধু ও ব্যবসায়ে উকীল ) 
এখনি মনে মনে ডাঁকিতেছি। আদালত অঞ্চলে আমাদের মানসিক বার্তা 
বহের চমৎকার ফল পাওয়া যায়।” 

“কি ফল? মক্কেল !” 
“আঃ, তুমি যে উকীলের ভিতর মামলা আর মকেল ছাড়া অন্য কিছু 
জিনিষ দেখিতেই পাঁও না । কবিত!, সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান, দর্শন»,এমন 

কি, একটা! প্রেমিক হৃদয় পর্য্যন্ত তাহার মধ্যে আছে _- 
“ভাল হ'তে মন্দটুকু নিয়ে 
মিছে, “দেবি” তব এ ক্রন্দন? |” 
প্রফুল্ল বলিলেন, “সকল জিনিসের নাম করিয়াছ, কিন্তু সর্বাপেক্ষা 


যে জিনিসটা বেশী পরিমাণে আছে, সেটা বাদ পড়িয়া গিয়াছে।” 
কি?” 
প্রফুল্প (গন্ভীরভাবে ) “মানসিক বার্তাবহ, উনবিংশ শতাব্দীর সর্বাপেক্ষা 


বিন্ময়কর, অভূতপূর্ব আবিষ্কার !” 

নপিনী বাবু বলিলেন, “তোমার কথাটা ঠাষ্টা না হইলে ঠিক কথাই বল! 
হইত। প্রমথ বোধ করি এতক্ষণ আিতেছে ।” 

পপ্রমথর ঘরে মানসিক বার্ভীবহ প্রবেশের পথ নাই, সাগর ( প্রমথর স্ত্রী) 
বড় শক্ত মেয়ে, সন্ধ্যার পর তার ঘরের বাহির হওয়া “অনধিকার প্রবেশ”, 
তা বুঝি জান না ?” 

“সেটা তোমার ভূল; -অমন হাবা মেয়ে আর ছুটি নাই__মৈত্রীচর্চচা 
নহিলে প্রমথর সন্ধা কাঁটে না) তোমার শক্ত মেয়ে ত সন্ধ্যার সময় চির- 
কালই লাগাম টিল করিগা থাকেন | বিশেষতঃ আমার মানসিক বার্তাবহ 
যদ্দি অব্যর্থ হয়, তাহ! হইলে দেবিবে, অবিলথেই প্রমথ সশরীরে উপস্থিত 
হইবে; কেহ তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিবে না »_পূর্ণ বিশ্বাসভরে 
নলিনীকান্ত এই কথ! বলিলেন। 

এই লময় সদর দ্বারে খা পড়িল। নলিনীকাস্ত সোতসাঁহে বলিলেন, “এই 
আ'পিয়াছে !”_তিনি স্বয়ং দ্বার খুলিতে গেলেন। 


াষ, ১৩০৭) মানসিক বার্তাবহ কৌতুক । ৩১১ 


ছার খুনিতেই দুরস্থ একটা আলোকের শ্গীণ আভাক় দেখিলেন, একটা 
দীর্ঘাকার মনুষ্য, কাধে একটা মোট ! 

প্রমথর পরিবর্তে এই অপরপ মুষ্তি দেখিয়া নলিনীকাস্ত বলিয়া পড়িতে 
পড়িতে রহিয়া গেলেন। লোকট। তাহাকে প্রকৃতিস্থ হইবার অবকাশ না 

দিয়াই বলিতে আরম্ভ করিল,-- 

“মশায় নমস্কার,ভ্রা্মণ হচ্ছি আমি, ঢাকার জেলায় আমার নিবাস, বন্যয- 
ঘাটি কুল, সাত পুক্রষে আমরা কুলতঙ্গ, মাতামহ মহা ধনবান ছিলেন, আমার 
নাম শ্রীলক্ীনারায়ণ মুখোপাধ্যায় দেবশশ্মণঃ, ঠাকুরের নাঁম__-» 

“আরে ! ঠাকুরের নামে আর আবশ্যক নেই। কে হে তুমি ঠাকুর ? বলা 
নেই কওয়া নেই দরজায় ধাকা-_” 

“আল্তে ধাকা দেওয়ার পরই ত বলা সুর করেছিলাম, তা আপনি শেষ 
কর্তে দিলেন কৈ ?” 

পথামো থাযো !_তোমার কথা কি?” 

“তাই ত-_বলছি 1” 

প্‌" কথায় বল।” 

“যে গায়ে যাবার দরকার ছিল, সে গায়ের পথ ভুলে এই গীয়ে এসে 
পড়েছি, সকলই অচেনা মানুষ, তাই রাত্রিটা এখানে বাস করবো।” 

“গীয়ের মধ্যে আমাকেই চেনা মানুষ পেলে বুঝি? খুব টালাক লোক তো? 
এগানে কিছু হবে না” 

“আজ্ঞে তা হ'লে বড় অন্ায় হয়__দেখুন দিকি !” 

“অন্তায় দেখবার আমার অবসর নেই, এখন বিদেয় হও, ঠাকুর 1” 

ঠাকুরের পশ্চাতে দরজা বন্ধ হইল। রি 

অর্ধপথে প্রফুল্লকুমারীর সহিত সাক্ষার্ৎ হইল। নলিনীকান্ত কিছু গম্ভীর 
হইয়া বলিলেন, “কোথায় যাওয়া হইতেছিল ?” . 

“হারা চাকরটার মুখে শুনিলাম, এক জন নুতন প্রমথবাবু বাহিরে আসি- 
য্াছেন। আমাদের প্রমথবাবু ভিখিরী সাজিয়া কেমন চেহার! বদ্দল-করিয়া ' 
ফেলিয়াছেন, তাহাই দেখিতে যাইতেছিলাম__মানসিক বার্তাবহের- ক্ষমতা 
অত্যন্ত অস্ত 1” 

“ধর ভিখিরীটে বোধ করি অনেকক্ষণ ধরে বাহিরের দরজাটায় দাড়াইয়। 
ছিল, আমার মানসিক বার্তা তাহার দেহ ভেদ করিয়া প্রমথর কাছে পছছিতে 
পারে নাই।” 


৩১২ সাহিত্য | 2১ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


“তাহা রে এবার হইতে তুমি মানসিক বার্তার মঙ্গে এক একটা স্থচ 
প্রেরণ করিও--কেহ পথে দীড়াইলে শরীর ভেদ করিয়া বার্তার পথ করিবে।” 

প্রসরকৃমারী দেবীর কথার সুর পরিষ্কার সোজা । 

নলিনীকান্ত বলিলেন, “এখনই হারাকে “বার্তা পাঠাইয়! এখানে আনাই- 
তেছি, সে আসিয়াই জিজ্ঞাস করিবে, সকালে আমার স্নানের জন্য গরম জল 
করিবে কি ঠাগাজল রাখিবে ? তোমাকে যে ব্যাপারট। বিশ্বাস করাইতেই 
পারিলাম না। জজ সাহেবকে চোরের নির্দোধিতায় বিশ্বাস করান যে ইহা 
অপেক্ষা অনেক সহজ কাজ !” 

গৃহে হারার. আবির্ভাব হইল। 

নলিনীকান্ত পূর্ণোথসাহে বলিলেন, “& দেখ বার্তা পাইয়াই হার হাজির 
হুইয়াছে।” 

'হারা নিকটে আসিয়া দীঁড়াইলে নলিনীকান্ত বল্সিলেন, গীতি রে, 
গরম জলের কথা বুঝি জিজ্ঞাসা কর্তে আস্চিন্‌?” 

হারা বলিল, আজ্ঞে না বাবু, লাট সাহেবের মজলিসের চাঁদার খাতা টেক 
আফিসের চাঁপরাসীর কাছে হ'তে আন্লাম, চাপরাসী বল্পে বাবু কুড়ি টাকা 
দেবেন-_-এনে দ্িস।” সেবার গ্রামে ছোট লাট আমিতেছিলেন, তাহারই 
চাদা। 

এবার নলিনী বাবুর প্রগাঢ় ধৈর্য্য বিচলিত হইল; বলিলেন, “চাদর 
খাতা! চাদ! ফিরে দিগে যা, বলগে, বাবু বাড়ী নেই।” 

প্রফুল্ল কহিলেন, “জল গরমের ইচ্ছাটা হঠাৎ টাদার খাতাক্স পরিণৃত 
হইল! কি বিচিত্র !_-এখন চৈতন্যোদয় হইয়াছে ত? বুৰিয়াছ ত, তোমার 
মানসিক বার্থীবহ কল্পনাবিকারমাত্র ?” 

প্বড় ছুঃখ যে,তোমাকে ইহা সত্য বলিয়া বুঝাইবার সুবিধা পাইতেছি না; 
তুমিও প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিয়াছ, কিছুতে ইহা বিশ্বাস করিকে ন! 9 যাঁক্‌, আমি 
যাহ! সত্য বলিয়। বিশ্বাস করি, তা কখন আমি ত্যাগ করিব না,__বিড়ালটা 
কোথায় গেল ?” 

“তোমার পরীক্ষিত সত্য ত্যাগ কর না! কর, বিড়ালটাকে ত্যাগ কর, তুমি 
যদ্দি আবার মেজের উপর বসিষ্! রূপী বেচারার দিকে সেরকম করিয়া চাহিয়া 
থাক,তবে সে ক্ষেপিয় উঠিবে ! আমাকেই ক্ষেপাইয়! তুলিয়াছ__সে ত একটা! 
বিড়াল!” প্রফুল্ন হাসিয়া এই উত্তর করিলেন। 


শুর ১০৭1 মাঁনদিক বার্তীবহ কৌতুক । ৩১৩ 


নলিনী বাবু ধলিলেন,_-“তবে কি তুমি বলিতে চাঁও, যে মহৎ কার্ধো 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছি,তাহ। ছাড়িয়া দিব্য ঠাণ্ডা হইয়! ঘরে বসিয়! থাকিব ?৮ 

প্রসুল্নকুমারী প্রকুন্ীমুখে কহিলেন, “বসিয়া থাকিবে কেন, মানসিক বার্তা 
€প্ররণ করিয়া প্রম্থবাবুকে আন ।» 

“ঠাষ্ট। !- আচ্ছা দেখ, এবার আমি এখানে প্রমথকে হাজির করিবই। 
তুমি এমন তোর উপরও শ্রদ্ধাবতী হইতে পারিলে না, তাহার কারণ, তুমি 
জ্ঞানহীন! বর্গরমণী, তুমি জান না যে, তোমার অজ্ঞতা কি শোচনীয় ! এই যে 
মানসিক বার্ভীবহ, ইহা কত কাঁলের পরীক্ষিত সত্য তা জান? এই মেন্টাল 
টেলিগ্রাফির বলে লঙ্কাপ্স রামের পুঁজীস্ব কৈলাসে তৰানীর আসন টলিয়াছিল, 
মেঘনাদবধের দ্বিতীয় সর্গে তাহার প্রমাণ আছে ।” 

প্রফুল্ল বলিলেন, “এ পর্য্যন্ত অনেক মিথ্যা মকন্দনাও তোসাকে করিতে 
হইয়াছে, প্রমাণের কখন অভাব হইয়াছে কি 1৮ 

নলিনীকাত্ত বলিলেন, “তুমি বসিয়৷ দেখ, এঘার মানসিক বার্তা প্রমথর 
কাছে পরছে কি না, শীগ্রই বুঝিতে পাঁরিবে। এই আমি প্রমথর কাছে বার্তা 
পাঠাইলাম,_আঁমার বার্তা এত ক্ষণ তাঁহার নিকট পছছিল, প্রমথ তাহার 
স্ত্রীকে বলিতেছেন--“একঘার নলিন দার কাছে যেতে হচ্ছে, হঠাৎ তার 
কাছে যাবার জন্য মন চঞ্চল হয়ে উঠেছে, এতক্ষণ চট পায়ে দিয়! চাদর কাধে 
ফেলিয়া প্রমথ ঘর হইতে বাহির হইয়াছেন (পাঁচ ছয় মিনিট স্মন্মভাবে বসিয়। 
থাকিয়া) প্রমথ আমাদের সদর দরজায় এতক্ষণ জাসিয়াছেন, এইবার দ্বারে ঘা 
পড়িবে ।” 

সদর দরজায় ঘন ঘন করাাত আরম্ভ হইল। 

বিজয়ী বীরের স্যাঁয় উঠিয়া, পত্রীর প্রতি চঞ্চলদৃষ্টি নিক্ষেপপুর্বক নলিনীবাবু 
দরজা খুলিতে চলিলেন, যাইতে যাইতে বপিলেন,_“এবার আর অবিশ্বাস 
করিবার পথ নাই ।৮ 

প্রফুল্ল নলিনীকান্তের অন্থুগমন করিলেন। 

“প্রমথ! আমি তোমার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম”_-বলিয়া নলিনী বাবু 
দরজা খুলিবামাত্র পাকার জেলা”-বাসী পুর্বকথিত পণভ্রাস্ত কুলদীনপুজ্রটি 
নলিনীকান্তের সম্মুখে পড়িল,- মে বলিল, প্বাবু। এ রাত্রে আর ত কোথাও 
থাকবার 'একটু স্থান শিপলে। না, এখালেই রাতটা থাকতুবা, গঁটিগিটা রাখি 
কোথা _বছ্ড ভারি ।” 


৪5 


২১৪ সাহিত্য | - ১১শবর্দ, বম সংক্ধা।। 


এবার নলিনীকান্তের আর সহা হইল না। তিনি স্থুর আকাশে তুলির 
বলিলেন-_-“কোথাকার বেহাক্পা লোক হে, বিদেয় ক”রে দিলেও যে আবার 
ঘুরে ঘুরে ফিরে আস, একবার বলেছি এখানে থাকবার যায়গা হবে না, 
আবার এসে দিক্‌ করচো ?” সে লোকটা যাহাতে গৃহে প্রবেশ করিতে না 
পাঁরে, এই অভিগ্রায়ে নলিনীকান্ত দরজা বন্ধ করিবার উপক্রম করিলেন। 

তখন সেই ত্রাঙ্মণনন্দন গতিক মন্দ বুঝিয়! গাঁটরী ঘাড়ে লইয়াই গৃহ্মধ্যে 
প্রবেশ করিল, একবার ঠকিরাছে কি না! 

নলিনীকান্ত হুঙ্কার দিয়া বলিলেন, “কে তুই বদমাপ্‌, জোর ক'রে আগার 
ঘরে প্রবেশ করিস্‌, বেরো' এখান থেকে, ট্রেসপাশের দাবীতে নালিশ ক'রে 
ছ+ মাস তোকে জেল থাঁটাব, পাঁজী, হতভাগা, ছোটলোক !” 

“গাঁলই দেন, আর নালিশই ককুন, শম্শী আর আজ এখান হতে নড়চেন 
না, মশায়ের চাকর বাকর সব ফোথায়, একটু তামাক খাবার ইচ্ছে হয়েছে ।” 
--বিশেষ আত্মীয়তার ভাবে ত্াঙ্গণ এই কথা বলিল। 

নলিনীকান্ত বলিলেন, “খাওয়াচ্ছি তোকে তাগাক, বেরো এখান থেকে ।” 

নলিনীকান্ত ব্রাহ্মণের গলদেশে অর্দচন্দ্র দাঁন করিয়া তাহাকে ঘরের বাহির 
করিলেন । নীচেই ছিল সিঁড়ি, বেচারা সামলাইতে না পাঁরিয়৷ তাহার উপর 
হুগড়ি খাইয়া পড়িল, নলিনীকান্ত সহসা তাহার পতনে ঝৌক সাঁমলাইতে 
পারিলেন না, ব্রাহ্মণের ঘাড়ের উপর সটান পড়িয়া? গেলেন । অন্ধকারের মধ্যে 
ছু” জনকে জড়াজড়ি করিয়া পড়িতে দেখিয়া! ভোলা কুকুরট। ভাবিল বুঝি চোর, 
মে 'ভৌ?“ভৌ, করিয়া ডাকিতে ডাঁকিতে ছু জনের ঘাঁড়ের উপর লাফাইয়। 
পড়িল । 

প্রদুল্প অদূরে দীড়াইয়া সকল দেখিতেছিলেন, মানসিক বার্তাবহের 
শোচনীয় ফল দেখিয়। তিনি অবিলঘ্ে হারাকে আলো! আনিতে বলিয়া, তাহার 
শঘ্বনকক্ষে প্রবেশ করিলেন ! ফ্রকটার শেলাই তখনও একটু বাকি ছিল, 
তিনি তাহাতে মনঃনহসোগ করিলেন । 

প্রায় পাঁচ মিনিট পরে ঘুদ্ধে পরাভূত সৈনিকের মত নিরুৎসাহচিত্তে 
নলিনীকান্ত সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। মাথা না তুলিয়াই প্রফুল্নকুমারী 
গন্ভীরভাবে বলিলেন, “ভোলা অত চীঘকাল করিতেছিল কেন? অন্ধকারে 
প্রমথ বাবুকে চিনিতে পারে নাই বুনি ! তা তাহাকে দরজা হইতেই বিদাষ 
করিলে কেন ? আমার থে দুই একটা কগা ললিনার ছিল |” 


ভাদ্র, ১৩৭1 সহযোগী সাহিত্য । ৩5৫ 


বোষকধায়িত দৃষ্টিতে নলিনীকান্ত একবার পরীর দিকে চাঁহিলেন, তাহার 
পর শার্টের ভিতর মাথ। গলাইরা ছড়িখানি হাতে লইয়া নীরবে সে কক্ষ পরি- 
ত্যাগ করিলেন । 

এই ঘটনার পর নলিনীকাস্ত তীহার স্ত্রীর নিকট আর কখনও মানসিক 
বার্ভাবহ স্বদ্ধে কোন গ্রসঙ্গ উত্থাপিত করেন নাই। 





সহযোগী সাহিত্য । 


বিবিধ । 


মোক্ষমূলর-সদনে । 


আধ)।পক মে|ক্ষমূলর বিদেশী হইয়।ও সংস্কৃত ভাষা ও স।হিতোর গ্রতি যেন্ধপ প্রগ।ঢ অনুরাগ 
দেখাইয়ছেন, তাহাতে তিনি আমাদের সকলেরই মাননীয়, সনোহ নাই। উদ্দেগ্ঠের কথ। 
ছাড়িগ দিয়! ফলের বিষয় বিচার করিলে এ কথা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে যে, ভিনি 
প্রতীচযে আমাদের প্রাচীন সাহিত্য পরিচিত করিয়।ছেন ; তাহার অক্লান্ত চেষ্টায় ইংলপ্তও 
বুঝিয়াছে যে, ভারতের প্রাচীন সাহিভা জগতের বিশ্ময়_জ্ঞানের ভাওার--ম।ধুরীর খনি। 
দে দিন জীবন-সায়াঙহ্কেও তিনি তাহার ফড়দর্শনসন্বন্ীয় পুস্তকের প্রকাশ করিয়ছেন। 
তিনি বলিয়ছেন, সে কেবল ১১০৮০, উত্ত গ্রস্থের ভূমিক।য় তিনি হিন্দু দর্শনের বিশেষত্ব ও 
সেই বিশেষত্বের কারণ বিবৃত করিয়চছন। কিবূপ গ।সআাজিক অবস্থায়কিন্ধপ সভাতায়, 
কিরূপ কার্ধোর ফলে যড়দর্ঁনের উৎপত্তি, স্থিতি, গতি, তিনি সে সকলের বিচারে বৃত্ত 
হইয়াছেন। তগোবন-তরুচ্ছায়।তলে অনায়াসলভাঞ্লমূলভে।ঞ্জী, বিল।সবিরাগী, ষল্পতুষ্ট 
মুনিগ্ণ কিরূপে দর্শন!লোচনায় প্রবৃত্ত হইয়ছিলেন; ভহাদের অসাধারণ আন্তরিকতর 
কারণ কি,_এ সকল বিষয়ে বৃদ্ধ অধ্য।পক হ্থদীর্ঘজীবনব্য(পী অধ্যয়নের ফলে যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, তাহ। নসাদূত হইবে, মল্দেহ নাই। 

উক্ত গ্রন্থের ভূমিকার শেষাংশে তিনি মিষ্টার গাফকে ধন্যবাদ দিয়। বলিয়/ছেন,__ 
ছবিবিশ বৎসরের যুব!র প্রখর স্ৃতিশক্তি ব! দৃষ্টি ছিয়াস্তর বৎদরের বৃদ্ধের থাকে ন!। তিনি 
অনবস্নসে ভাহার সহকণ্মীদিগকে বা গুরুদ্িগকে যেরুপে সাহায্য করিয়।ছেন, আশা করি, 
এখন অল্পবহস্করিগের নিকট তাহার সেইরূপ সাহাব্যপ্রার্থনা নিতান্ত দোষের বলিয়। 
ববেচিত হইবে ন।। 

ইহাই জীবনসারাক্ছে বাদ্ধক্যভারাবনতের কখা--প্রকৃত জ্রাণীর তিশুদ্ধ বিলয়। ইহার 
উপহুভ্তবাপ প্রশংজ। করিবার ভ।ষা গাই না। 


৩১৬ সাহিত্য 7 ১১শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 


সংগ্রতি মিষ্টার প্র “টেম্পল ম্য।গাঁজিন” পত্র অধ্যপকের গৃহের যে চিত্র গদন 
করিয়াছেন, আমর! নিয়ে তাহার সারসংগ্রহ করিয়। দিলাম । চিত্রটি সমুজ্ঘল ও সুন্নর। 

প্রকোঠ পুস্তকে পূর্ণ । হন্্যতল হইতে ছাদ পর্বাস্ত কক্ষ-প্রাচীর পুস্তকাধারে পুর্ণ। সে 
পুস্তকাধারে ধে কত ভাষার লিখিত কত জাতির কত পুস্তক রহিয়াছে, তাহা নির্ণয় করাই 
দুক্ষর। গৃহসজ্জা দেখিলেই গৃহন্থামীকে বুঝ! যায়। জার্মান 
কারিগরের এই কারখানায় কি শৃঙ্ঘল1! সর্বত্র শৃঙ্খলীর শী। সকল 
পুস্তক নির্দিষ্ট উপযুক্ত স্থানে রক্ষিত--সব জিনিস ষধাস্থনে রক্ষিত, কাষেই দব জিনিসেরই 
স্থান হইগাছে। অধা।পকের ছোট বড় সকল রচনাতেই যে উৎদাহ ও এ্কান্তিকতার বিকাশ, 
গৃহসজ্জাতেই তাহ! প্রকাশিত 1 

অনেকে মনে করেন, সর্ব্ববিষয়ে বিশৃঙ্খল প্রতিতাঁবানের চিরসহচর। কথাটা ঠিক 
নহে। বল! বাহুল্য, সকল নিয়মেরই ব্যতিক্রম আছে। কোন কোন লেখক, বিশেষতঃ 
কবি, অনেক দময় আপনার, ভাবে আঁপনি এমনই বিভোর হইয়। থাকেন যে, মানস রাজ্য 
ছাড়ি বাহ বস্তুতে চিত্তসংহোগের অবসর পান না। ভীঁহাদিগকে শৃঙ্খলার জন্য স্বেহময়ী 
ভগিনী, গ্রেমময়ী পত্থী, ভক্তিমতী দুহিতা, অগতা। অর্থলোভী ভৃত্য বা৷ 1720 180)র 
আশ্রয় লইতে হয়। এ বিষয়ে কোলরিজ পিতার রোগ পাইয়াছিলেন। কৌলরিজের পিত। 
একবার স্থানাভ্তুরে ঝান,_-সেই সময় ভাহার পত্ধী যে কয় দিন স্বাসীর অন্যত্র থাকিবার কথা, 
সেই কয়টা শার্ট বাক্সে দিয়/ছিলেন। তিনি ফিরিলে দেখ গেল,_বাক্সে একটা শার্টও নাই। 
তিনি প্রতিদিন একটি করিয়! শর্ট ব্যবহার করিয়ছেন বটে, কিন্ত পূর্ববব্যবহ্হতটি আর 
ত্যাগ করেন নাই, একটির উপর আর একটি চাপাইয়!ছেন ! কোলরিক্ স্বয়ং কাহারও পুস্তক 
লইলে প্রায়ই হারাইয়া ফেলিতেন 7 আবার হয় ত একজনের পুস্তক আর একজনের গৃহে 
ফেলিয়। যাইতেন। অনেক স্থলেই দেখিতে পাওয়া যাঁয়_-এই শৃঙ্খলার অন্ভাব প্রতিভার 
গৃহিণীপণার অভাবের পরিচ।য়ক। খাঁহাদের এই অভাব থাকে, তাহাদের জীবনে ক্থখের 
মন্ত।বন। অল্প_-সংসারে সুখের জন্য শৃঙ্খলার আবগ্তক, শৃঙ্খল।র অভ।বে সংসারের কল 
স্ুচালিত হয় না। প্রতিভার সহিত গৃহিণীপণার সুখসশ্মিলনে রচনায়, অন্য কাধো, সম্পদে 
কিরূপ সৌভাগ্য সমূৎপন্ন হয়, ইংলগ্ডে টেনিসনের ও বঙ্গদেশে বঙ্িমচন্ত্রের জীবনেই 
তাহার পরিচয়। 

রচনার বিষয়ে জিজ্ঞাসিত হইয়া! অধ্যাপক বলিয়াছিলেন, তাহার জীবনের কার্যা শেষ 
হইয়াছে । অকৃস্ফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্রবে তিনি ছয় খণ্ডে ধথেদের ও পঞ্চাশ খণ্ডে প্রীচ্য- 
ধর্মগ্রস্থের অনুবাদ সম্পন্ন করিয়া তাহার জীবনের মহত্ত্রতের 
উদ্দাপন করিয়াছেন। এতত্তিশ্ন তিনি সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস, 
ভাঁষ! বিজ্ঞান, ধর্পবিজ্ঞান, পুরাণবিজ্ঞান, যড়দর্শনের ইতিহাস প্রন্থৃতি বিবিধ মৌলিক রচন| 
ও বহু অনুবাদ প্রক।শিত করিয়ছেন। ছোট ছোট রচনাগুলি 01১1793 £:00০ & 0:6:19 
০৩7০ নামে মংগৃহীত হইয়াছে । এখন জীবনতরীক়্ পাইল গুটাইবার সমর 
আলিয়াছে। 


প্রকোষ্ঠ । 


রচনা । 


ভাত, ১৩০৭। সহযোগী সাহিত্য 1 ৩তন 


সম্ভবতঃ তিনি আঁর কে।ন বৃহৎ রচনায় হস্তক্ষেপ করিবেন না; কেবল তীহ।র পূর্বস্থৃতি 
€ 41৭ 12706 85৮9) লিপিবদ্ধ করিবেন। এখনও বহু ইংরাঁজ ও আমেরিক।ন পত্রের 
সম্পাদক ভাহার রচন। চাহেন, কিন্তু তিনি প্রায়ই সে সকল অনুরোধ রক্ষ। করিয়। উঠিতে 
পটোরন না। 

অধাপক বলেন, তাহার কাধ্যপ্রণলী অতি সরল। আর কোনও কায না থাঁকিলেই 
তিনি লেখেন। কাগজ, কলম ও পুস্তক সদাই তাহ।র প্রতীক্ষায় 
রহিয়।ছে। সেই মব আর চিস্তাতাহীকে কার্ো প্রবৃত্ত কর।ইবার 
পক্ষে যথেষ্ট। তাহার কোন শ্রান্তিহর আরামের আবশ্তক হয় না। যখন অবসাদ বে।ধ 
করেন-__বিশ্র।ম করেন । 

অল্প দিন হইল, অধ্যাপক মরণাপন্ন হইয়ছিলেন। সে সম্বন্ধে তিনি মান্দ্াজের কোনও 
প্রবীণ স্পত্ডিত ব্রাহ্র্ণের পের কথা বলিলেন। পত্রে জেখ। আছে,_“যখন জানিল।ম,অধা পক 
মোক্ষমূলর সাংঘাতিক পীড়িত, তখন আগার অজ্ঞতে আসার 
গণ্ড যহিয়। অশ্রু ঝরিতে লাগিল। আমার যে কয় জন বন্ধু জীবন- 
সায়হ্কে আমার সঙ্গে “গীতা"দি ধর্দগরস্থ পাঠ করিতেন, তহাদিগকে এ কথ! বলিলাম। 
গত সন্ধ্যায় মন্দিরে গমনের সময় তাহার রোগশাস্তিকঞ্ে স্বস্তায়ন করাইবার কথা হইল। 
কিন্ত মন্দিরের পুরোহিত পদচ্যুতি ও জাতিচ্যুতির ভয়ে অহিন্দুর জন্য শ্বস্তায়ন করিতে স্বীকৃত 
হইলেন ন1। আমর! বলিল।ম, ভটমোক্ষমূলর জন্মে ও বেশে যুরোপীস হইলেও প্রকৃতপক্ষে 
হিন্দুর অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । হুহদগণ অতিরিক্ত পারিশ্রমিক দিতে চাহিলে পুরোহিত স্বীকৃত 
হইলেন। পরদিবস নিশীখে আমর! ডাব, ফুল, পান স্ুপারী ও কপূর লইঞ়া মল্গিরে 
অ।সিলাম। পুরোহিত প্রায় এক ঘণ্ট।কাল বিহিত মস্ত্রোচ্চারণ করিয়। দে সকল দেবতাকে 
নিধেদন করিয়| অ।সাদিগকে প্রসাদী দিলেন; ও তাহার কিয়দংশ অধ্যাপককে পাঠিইতে 
বঘলিলেন।” 

অধ্যাপক বলিলেন,ইহার পর তিনি সুস্থ হয়েন। বিশেষবিদ্‌ জর্দান চিকিৎসকগণ 
তাহার রোগমুক্তি অসম্ভব স্থির করিয়াছিলেন! এখন পঞ্চমাসব্যাপী প্রাণান্তক বিবমিষার. 
অবসান হইল। চত্রিশ খণ্ট।র মধ্যে শরীর হুস্থ হইল। ইহীকে 'কাকতালীয়' বলিতে হয় 
বলুন, কিন্তু ব্যাপার সত্য। 


কাধ্যপ্রণলী। 


অতিগ্রাকৃত। 


ব্রাউনিং_ শেষজীবনে। 
উনবিংশ শতাব্ধীর ইংরাজী সাহিত ব্রাউনিং দম্পতি প্রতিভার অবতার । ক্রাউনিং টেনিসনের 
সমসামক্িক ; কিন্তু টেনিসনের স্থায় যশৌল।ভ ব্রাউনিংএর ভাগ্যে ঘটে লাই; তিনি দর 
80015066679.) ৪ লইয়া কাটা ইয়া গিয়াছেন। ভক্তগণ বলিয়! খাকেন,তিনি টেনিসনের 
মত মময়োপযোগী বিষয়ের নির্ববাচন করিতে পাঁরিতেন না, দার্শনিকভাবে পরিপূর্ণ ছিলেন-_ 
এই সব কারণেই সাধারণ পাঠকসমাঁজে তাহার আদর ঘটে নাই। কালের প্রবাহে যখন 
টেনিসনের ব্যক্তিগত প্রভাব বিধৌত হইয়া যাইবে, যখন উভয়েরই কবিতার বিষয় লতনত 


৩১৮ সাহিত্য । ১১শ বধ, হম সংখ্যা.) 


হার।ইবে, তখন ব্রাউনিং অধিক আঁদৃত হইবেন। তখন লে।কে বুঝিবে, টেনিসনের কবিত! 
হুসংস্কত ক্ষুত্র খনি ; ভ্রাউবিংএর কবিত। খনি হইতে সদ্য-আনীত বৃহৎ রক । এখানে আমর! 
সে বিচারে প্রবৃত্ত হইব ন। 

সম্প্রতি “সেঞুরী" পত্রে শ্রীমতী ব্রননন আসোলোর ব্রউনিংএর শেষ জীবনের কথ! 
লিখিয়াছেন। আমর! নিয়ে সেই প্রবন্ধের সারসংগ্রহ করিয়। দিলাম । 

দৈনিক কার্ষোর সমগ্মবিভাগে ব্রাউনিং কঠোর অক্কশীন্ত্রবদের মত ছিলেন। সময 
স্থনিয়ন্ত্রত ছিল। তিনি প্রাতে ৭ট।র সময় শয্যাতাগ করিতেন। 
কি শীতে কি গ্রীষ্মে তিনি শীতল্জলে স্গ(ন করিতেন। ৮টার সময় 
প্রাতরাশ। প্রাতরাশের পর তিনি তাহার ভগিনীর সহিত ভ্রমণে বাহির হইতেন। ছুই জনে 
পর্ববতৌগরি বেড়া ইয়-কবির যৌবনস্মতিবিজড়িত নানা স্থ'ন দেখিতেন। ভ্রমণাস্তে গৃহে 
ফিরিয়া পাঠ ও রচনা । কখন বা ইংরাজী সংবাদপত্র, কখন বা কালেধমৌজির বিবরণ-পাঠ ; 
কখন বা কবিন্ধ চিরক্রিয় গ্রীক-নাটক-পাঠ । 


প্রা মধ্যাঙ্ছে আহার । আাহীরান্তে তিনি আবার লিখিতেন, বা পড়িতেন। বেলা"গটার 
সময় তিনি 1 [ঘর চিত্রগৃহে উপনীত হইতেন। এ স্থানটি তিনি বড় ভালবাসিতেন। 
তটার পর তিনি শকটারোহণে বাহির হইয়! অনেকটা-ঘুরিয়া আসিতেন। তিনি ভেনিসে 
নৌবিহারে যেমন আনন্দ পাইতেন, আসোলোর শকটে ভ্রমণে তেমনই আনন্দের উপভোগ 
করিতেন। তিনি নির্দিষ্ট সময় সম্বন্ধে এমনই তীক্ষদৃষ্টি ছিলেন খে, নৌকা। বা শকট ঠিক সময়ে 
আদিলে আর কখনও অপেক্ষা করিতে হইত না। 
আদোলোয় দেখ৷ সাক্ষাতের হাঙ্গাম ছিল না, কাজেই একভাবে দিন কাঁটিত। রাত্রি- 
কালে আহায়ের পরই ব্রাউনিং তাঁহার শ্পনেট (খাদ্যষস্্) লইয়া 
সঙ্গীত গপহি। বদিতেন। যন্ত্রটি ১৫২২ খষ্টাবে প্রস্তত। ত্রাউনিং যেন তন্দ্রালস- 
ভাবে বাজাইতেন। সাধারণতঃ তিনি যৌবনে ক্রুত স্বর ও রুষিয়ান চলতি গানের ও ইংরাজী 
গাথার সুর বাঁজাইবার চেষ্টা করিতেন প্রায়ই. করুণ স্থুর বাজিত। স্ময় সময় তিনি 
তাহার প্রিয় গানটি গাহিবার চেষ্ট। করিতেন; পদ্দ ভুলিয়া ব্যতিব্যস্ত হইয়। পড়িতেন। 
তিনি অপর কবির কবিতাপাঠে প্রচুর আনন্দ উপভোগ করিতেন। অল্পক্ষণ বাজাইবাঁর 
পরেই ভীহার অন্যন্ত অন্গুলিগুলি শ্রান্ত হইয়া পড়িত; তখন তিনি যন্ত্র রাখিয়া বলিতেন, 
আমি এখন কিছু পড়িয়া! শুনাইব। কি পড়িব?--আসার কৰিতা$* তাঁহার পর 
হাদিয়া বলিতেন, «নাঃ, সে আ'র আজ কাজ নাই। আজ প্রকৃত কাঁব্যরসের উপভোগ কর! 
যাউক।” তাহার পর তিনি শেলী, কীট, কোলরিজ বাঁ টেনিসনের গ্রস্থাবলী লইয়। কোন 
কবিতা! পাঠ করিয়। বলিতেন, “এই প্রস্কৃত কবিতা। নহে কি?” 
একদিন কবি শকটে বসানৌক়, গমন করিয়াছিলেন । প্রবন্ধলেখিকা তাহার জঙ্গে 
ছিলেন। প্রত্যাবর্তনকালে দেখ! গেল, কুবি বড় গম্ভীর । লেখিকার 
আশঙ্কা হইল, বুঝি ভাহার শরীর নস্থ নাই। কিছু পথ সিটির 
হইলে কবি বলিলেন, “আমি বসানো তাঁগের পর একট! কবিতা লিখিয়াছি।” 
প্রশ্ন হইল, “কবিতা লিখিয়াছেন? কখন? কিরূপ ?” 
“এখনও মাথায় আছে। কাগজ পাইলেই লিখিব |” 
প্কি বিষয়ে লিখিলেন ?" 
পমে বলিব না ছাপা হইলে দেখিতে পাইবে ।” 
"কিসে কবিতার উদয় হইল ?” 


দৈনিক । 


কবিতার জন্মকখা। 


ভাত, ১৩০৭) মাসিক সাহিত্য সমালেচিনা ৷ ৩5৯ 


কবি হাসিয়া বলিলেন, “যদি জানিতে বড়ই কৌতুহল হয়, তবে বলি,__বৃক্ষণ।ধে বিহগের 
গান শুলিয়া। আমি মেয়েদের টুপিতে পক্ষ-ব্যবহারের বিরোধী ।” দে কবিতা 1,671 
2181 006 12৮170667, 

পঞ্চাশ বৎসর পরে সেনার রোক। ছর্গ দেখিতে যাঁইয়! তিনি অদুরে কুটীরে দুর্গের ্রহ- 
রিণীর সহিত কথা কহিতেছিলেন। নহসা প্রহরিণী বংলফা। উঠিল, 'আঁম আনি, 
আপনি কে ।” 

কবি জিজ্ঞাসিলেন, "আমি কে ?” 

“আপনি একজন প্রসিদ্ধ ইংর।জ কবি।" 

“কেমন করিয়। জানিলে ?” 

“আপনার শা দেখিয়া। গত সপ্তাহে যে ওটা ইস্ত্রী করিয়।ছিল, তাহ।র সহিত আ।মার 
পরিচয় আছে। এখনে আর কাহারও এরূপ জাম! নাই» 

, কবি হাসিয়। বলিলেন, "ইহার পুর্বে আর কেহ জান। দেখিয়া আমকে সন্ত করে 

লাই” 

জামা দেখিয়া কবিকে চিনিবাঁর এই দৃষ্াত্তটি বোধ হয় সম্পূর্ণ মৌলেক। 

শ্বীক নাটকের মত একখানি নাটক-রচনার ইচ্ছ! ভাহর হৃদয়ে বলবনতী ছিল। কিন্ত 
সে আংশ। পুর্ণ হয় নাই। 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


খা 
: * ভারতী ।  শ্রাবণ। জীযুক্ত প্রভাতকুমার সুখোপাধায়ের "কবির অভিবাক্তি বাদ” 
একটি হন্দর কবিতা। কবিত।টির প্রাঞ্জল ভাষায় একটু মধুর প্রবাহ আছে। ভ।নটিও নুতন 
ও উপভোগযোগ্য । “উদ্ধার” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠ|কুরের রচিত একটি ক্ষুদ গল । রবীন্দ্র 
বাবুর গৌরী “অমেঘবাহিনী পিছাললত।ই বটে। তাহার চকিত দাপ্রি নিমেষের জন্য চক্ষের 
উপর উজ্জ্বল হইয়। উঠে, কিন্তু তাহার সসন্তট! কখনই কল্পনার ক!র।য় ধরিয। রাখিতে পার! 
যায় না। গল্পটি নিতান্তই ক্ষুদ্র, গঞ্জের কঞ্কাল বলিলেও চলে । এই পঞ্জর-পিঞ্জরে তিনটি 
প্র।ণী,__তেজস্বিনী মিতভ।দিণী পোৌরী, সন্দেহবিষদিগ্ধ জুদ্ধ পরেশ ও সংধমভষ্ট প্রচাঁরক' 
্রদ্নচারী পরমানন্দ | অতি ক্ষুদ্র গল্পের সঙ্কীর্ণ পরিসরে তিন জনের স্থ।ন পর্ধাপ্ত নয়। কৰি 
কেবল “রেখায়” গঞটি অস্কিত করিয়(ছেন, তাহাতে আখ্যান্বস্তর একটা] অশ্পষ্ট অ।ভাষম।ত্র 
অভিবাক্ত হইয়াছে । ছায়/লে।কসম্পাতে আর একটু পরিণত হইলে গল্পটি সম্পূর্ণ বিকশিত 
হইতে গারিত। শ্রীযুক্ত মহাদেব গোবিন্দ রাপণাড়ে “পুর্বকালের সমজশাসন" প্রবন্ধে 
উদাহরণ দ্বার প্রতিপন্ন করিয়াছেন, হারা ্রদেশে গত শভাবীতে ব্রাঙ্ষাণ পেশওয়েগণ সন।জের 
সংস্কার ও শাসনের ভার আপনাদের হাতে র।ধিয়াছিলেন। "ফ্দি সেকালে আমাদের 
স্জাতীয় শামনকর্তৃগণ নূতন নৃতন নিয়ম বিধিবদ্ধ করিবার আবগ্তক অনুভব করিয়! থকেন 
তে এক্ষণে অবস্থার পরিবর্তরনের দঙ্ধে সঙ্গে প্রথাপরিবর্তনের আবশ্ঠকত! অ(রও জাঁজ্্লা- 
মান হইয়। উঠে '” আবার, "মুসলমান রাজত্বকালে আকবরও সামাজিক দে।ফসংশো ধনের 
চেষ্ট। করিয়।ছিলেন। * * অতএব দেখ। যাইতেছে যে শ্রেষ্ঠ হিন্দু ও মুনলনান রাজ. 
দিগের সমাজমংক্কারের পক্ষেই মতি গতি ছিল।” এই এতিহ।(সক সন্ভোর উদ্ধীর করিয়া 
লেখক সাধারণের কৃতজ্ঞ নাত!ঙ্গন ইউযাছেন। পরিশেষে দেখক বলি নে, “আজকাল 
সত।ল। ল্যান 1172. 77 সয় 2-০515-1-. 











৩২5 সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৫ম মা! 


বক্তধ্য কি, তাহা ভাল বুঝিতে পারিলাম ন।। পূর্ববকালে রাজ! সমাজের নিম্নামক ছিলেন, 
অতএব বর্তমান কালেও রাজার হাতে সমাজসংস্কারের ভার দিতে হইবে, লেখকের কি ইহাই 
বক্তবা? স্বীকার করি, পুরাতন সমাজের সংস্কার আবন্তক ও একান্ত কর্তব্য, এবং বিশ্বাস 
করি, তাহ। অবগ্ঠন্তাবী। কেন না, উন্নতির গতিরোধ কাহারও সাধ্যায়ত বা প্রকৃতির অনু 
মোদিত নয়। কিন্ত প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য ও উপসংহারের সঙ্গতি কি, তাহ! বুঝিতে পারিলাম 
না। বাহার! 'সংস্কার"মাত্রের বিরোর্ধী, তাহারাই যদ্দি এই উপসংহা!রভাগের লক্ষ্য হন, তাহা 
হইলে এই 'হতাশের আক্ষেপে' আমাদের আপত্তি নাই। কিন্তু আঁমাদের বিশাস, যাহারা 
ইংরেজ রাজার হস্তে আমাদের সামাজিক মঙ্গলসাধনের ভার দিতে চান ন।, শীযুন্ত রাণাড়ে 
তাহাদিগকে লক্ষ করিয়াই উপসংহারের মস্তব্য প্রকটিত করিয়|ছেন। নতুবা উদহরণের সহিত 
উপমংহারের উক্তির সমগ্রস্য থাকে ন1। যাহ! দেকাঁলে সম্ভব ছিল, তাহ! একজে অসম্ভব 
হইতে পারে। সেকালের ইতিহাদে যাহার নজীর পাওয়। যায়, 'তাহাই' বর্তমান যুগে 
অধুনাতন সমাজে প্রবর্তিত হইতে পারে না৷ সমাজের যে অবস্থায় রাজশক্তি তাহার নির়্ত। 
ছিল, এখন সে অবস্থার বাতিক্রম হইক্সছে। যখন সে অবস্থ। নাই, তখন সে বাবস্থাও 
চলিতে পারে নাঁ। রাপাড়ের মত বিজ্ঞ জনের রচনায় এইকপ যুক্কিহীন মন্তব্য দেখিয়! 
আমর! বিশ্সিত হইয়াছি। শ্রীযুক্ত যতীন্রমোহন সিংহের *্উড়িয্য।র পাঠশালা” সুখপ1ঠয ও 
তথ্পুর্ণ।» শ্রীযুক্ত হরিসধন মুখেপাধ্য।য়ের “গুলবদন বেগম” একটি স্থখপাঠ্য সন্দর এতি- 
হািক রচন। | 


নিম্মীল্য । আধাঢ়। “বিরসঘ।ট* নামক পদ।টি নিশ্চয় অমিত্র!ক্ষর ; কেন লা, 
ইহাতে মিল নাই। "পিশুন নৃতান” কি পদার্থ? *নৃতান” কি “নৃত্য” ও “নর্্ীনের" 
কোনও আত্মীয়? 

উজান যমুনা_আর মুরলী নিস্বনঃ 
পরতিখ্বাসে) ছুরাশীয়, করে আকিঞ্চন।” 

লিখিয়। কৰি নিজের কবি হইবাঁর 'আকিঞ্চন' পূর্ণ করিয়াছেন, কিন্তু হায়! পাঠকের আর্থ 
বুঝিব।র 'আকিঞ্চন' কে পূর্ণ করিবে? শ্রীযুক্ত আনন্দনাথ রায়ের “বার ভূঞা” মন্দ নহে। 
এখনও চলিতেছে। শ্রীযুক্ত নলিনীতৃষণ গুহ “যেগেশ” কাব্যের সমালোচন। করিয়।ছেন। 
লেখকের উদার মহানুভূতি ও সৌন্দ্াদৃ্টি প্রশংসনীয় । সমলোচনার মতামত পর্য্যালে।চ- 
নার এ স্থান নহে। কিন্ত লেখক “যোগেশে"র স্ায় একখানি উপেক্ষিত কাব্যের 
প্রতি সাহিতাসমাজের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়া! আসাদের ধন্বাদভাঁজন হইয়াছেন । “আমার 
শিকারকাহিনী” প্রবন্ধে কবিত্ব ও 'সে্টিমেন্টালিটা' আছে, কেবল শিকারের ক।হিনীই 
নাই। প্রবন্ধশেষে 'মহার।জ লিখিতেছেন,_-*পর দিন প্রতাষে আপনাদের সেই পুর্বপরি- 
চিত দরুখে। বাঙ্গালী ব্যাত্রশনেপরিতুষ্ট হইয়া নশরীরে মুক্তাগাছ। প্রাসাদে ফিরিলেন।” 
মহার।জ তবু 'ব্যাপ্রশ্ শুনিয়া ফিরিয়াছিলেন,--কিন্ত পাঠকগণ কি শুনিলেন? শিকারের 
কাহিনী শুনিবার জগ্ত আমরা অধিক উৎ্হক হইয়! আছি। শ্রীযুক্ত সরোজনাপ ঘোষের 
"শাস্তি গলটির প্রশংসা করিতে পারিলাম না। "সভীত-কম্পিত-হৃদয়ে,” “সভীত-ক্ঠে? 
প্রভৃতি ভাঁষা বর্জনীয়। নৃতন লেখকগণের ভাষার প্রতি অব্ধান অতান্ত পার্ধনীয়। 
“বর্তমান বাঙ্গলা সাহিত্য ও চন্দ্রনাথ বাবু” প্রবন্ধের লেখক এই প্রবন্ধে পৃথিবীর কোন 
বিষয়ই অগমালোচিত রাখিবেন না? এবার রবীন্ত্রবাবুর "সোনার তরী” রাং কি সোনা, 
তাই পরখ করিতেছেন! লেখকের তাঁবুকতা দেখিয়া হাস্তরসের উদয় হয়। তিনি যদি এই 
ভাবে কাব্যসাহিভোর সম।লোচিনা করেন, তাহা হইলে আসরা 'স্থতোমে"র দুঃখ বিশ্বৃত হইন্তে 
পারিব। «সসিক সাহিত্য সমালোচনা” লেখক লিখিতেছেন, "বিশেষ আগ্রহের মহিত 
85 তন হান গাবিলাম । ইহার ঘোগা প্রস্কার এত দ্র হইতে দেওয়। চলে না। 


হি তঠ০৯5] গা 
02106৮৮27, 








শ্রীযুক্ত রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় । 


দি0াখা 8119৮ ৮8555, 0810077. 


শুগো! 
লেখ 
নাহি 
দেখ 

কি ভয়! 
ওগে! 


ওগো! 


ওগো! 
হায়! 
গগনে! 


ভুমি 


সাহিভা, ১১ বর্ম, ৬১ সংখা। 


বিদায়-মজল। 

যাও শুভক্ষণে! সুভ সমীরণে 
নাচিছে তরণী নাগরে ; 

হৃঘয়ে ভরসা, শিরে নারায়ণ, 
জীবনের ব্রত অন্তরে ! 

ফলে সাধনায়, নাহি হেন কাজ, 
অমরত্ব মিলে সাধনে, 

শ্রম-সফলতা স্থবর্ণ অক্ষরে 
অস্কিত মানব-জীবনে। 

পিতার আশীষ, মায়ের মমতা, 
বালিকার প্রেম অমৃত, 

রক্ষিবে তোমারে বিদেশে বিপদে 
কবচের মত সতত। 

বদি প্রলোভন করে. আকর্ষণ 
বলে পাপ-পথে তোমারে, : 

মনে ক'রো অশ্র পিতার মাঁভার, 
আশ্রয়বিহীনা লতারে। 

হাসিবে চাদনি, হাসিবে না তাপ্রা; 
ফুটিবে কুস্ম কাননে, 

একটি কুক্থম বিহনে তাহারা 
রহিবে মক্রিয়া মরসে। 

এ তিনের অশ্রু ত্রিবেণীর মত 
বহিবে নীরবে অঝোরে, 

জত্রমাঁল্য পরি, আসি” মুছাইও, 
জুড়াইও প্রাণ আদরে ! * 

শ্রীনবীনচন্ত্র সেন। 





*. কনিবরেল পু্র বিলাত. গমন উপলাম্ট লিডি )._ এটি ২) 


৩২২ 


কমলেকামিনী। 





চর 

নায়ক নাস্িকার পর মকরকেতন-চরিত্র আমাদের আলোচ্য । প্রেমপ্রবণ হৃদয়, 
বুদ্ধি, বিদ্যা গ্রস্থতি সকল গুণে ভূষিত হইয়াও, এক দোষে তিনি সাধারণের 
চক্ষে হীন। আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি, একটা না একটা গুণের অযথা- 
পক্ষপাত প্রেমের একট! বিষম দোষ। তাই স্ুশীলার স্ভাঁয় বূপবতী গুণবতী 
স্ত্রীসস্থেও তিনি শৈবলিনীকে ভালবাসেন । ৭শৈবলিনী বিদ্যায় সাক্ষাৎ 
সরস্বতী”  মকরকেতন স্পষ্টই বলেন, “আমি কি রূপে মোহিত হইচি? 
আমি তার বিদ্যায় মোহিত হইচি। তার বানান-শুদ্ধ লেখায় মোহিত হইচি, 
তাঁর কবিত্বশক্তিতে মৌহিত হইচি।” আর স্শীলা রূপবতী হইলেও বানান 
ভোলেন) গুগবরতী হইলেও কবিতা লিখিতে পারেন না ১ এমন লোকের 
সহিত কেমন করিয়া প্রণয় হইবে? মকরকেতনের দোষ নাই। প্রেম অন্ধ 
না হইলেও একভাবদর্শী, এ কথা বিস্তারিতভাবে পুর্বে বলিয়াছি। ০০া- 
চ1৩77৩7215 1০৬৩এর কথা৷ যে বলিক্মাছি, এখানে বুঝি ভাহাই। মকর- 
কেতন স্বপ্ং বানান ভোলেন-_এ বিষয়ে স্থুশীলা স্বয়ং সাক্ষ্য দিয়াছেন) 
কাজেই ও গুণের প্রতি পক্ষপাত ত ভীহার স্বাভাবিক । 

মকরকেতনের একটা গুণ ব! দোষ তাহার স্পষ্ট বচন। শিখণ্ডিবাহনকে 
ছোটরাণী হিংসা করেন, এ কথ! সত্য হইলেও অপ্রিয়, কিন্ত মকরকেতন তাঁহা। 
গোপন করিবেন না। “মা ব্য়াৎ সত্যমপ্রিয়ং” এ নীতি তাহার স্বভাৰ- 
নিষিদ্ধ। তাহার মতে, মনে ও মুখে পার্থক্য থাকা উচিত নহে। যাহা বিশ্বাস, 
তাহা বলিতে এবং তদ্রপ কার্য্য করিতে তিনি সদাই যন্্রবান। 

তাই তিনি শৈবলিনীকে বারাঙ্গনা-ভাবে দেখেন না) কারণ, তাহা হইলে 
তিনি তাহাকে গ্রহণ করিতে পারিতেন না। তিনি স্পষ্টই বলেন, “প্রমাণ 
করে দাও পৈবলিনীকে জ্রীভাবে গ্রহণ করায় আমার ছু হয়েছে, আমি 
এই দণ্ডে তাহাকে পরিত্যাগ কর্চি।” 

শৈৰলিনীকে ভালবামিলেও স্ুশীলার প্রতি তীহার কুব্যবহাঁর সম্ভবে 
না। তিনি বলেন, ন্ুশীলার নিকট থাকৃতে তিনি ভালবাসেন ।” 


মিনির ররর নারির নর ব্রারলা বর. রানি «লন 


আখিন, ১৩০৭) কমলেকামিনী। 


অহ্্ধ্য নাই। তিনি নিজের দোষ বুঝিয়াছেন, সু তরাঁং তদ্দণ্ডেই বিহিত কর্ম 
করিয়াছেন। নিজের দোষ স্বীকার করিতে তিনি কুষ্টিতও নহেন। তাই 
শিখপ্ডিবাহনকে বলিয়াছিলেন, প্দাঁদা, তুমিই আমার চরিব্রসংশোধনের মূল। 
তুমি বদি আমায় ন। ভালবাসতে, তা হলে আমি ছারখারে ষেতেম 1৮ 

মকরকেতনের চরিব্র-সংশোধন হইল, কিন্তু স্পষ্ট-উক্তি দোষ বা গুণ রিয়া 
গেল। সভাস্কলে রহস্তপ্রকাশসময়ে তিনি নিজের মানসিক কষ্ট সত্বেও 
সত্য গোপন করিতে পারিলেন না, কিন্ত মানসিক কষ্টের আধিক্যে তৎক্ষণাৎ 
মূচ্ছিতি হইয়া পড়িলেন। এই কষ্ট তাহাকে আত্মঘাতী হইভেও গ্রণোদিত 
করিয়াছিল। মনের এইরূপ ভাব কিরূপ প্ররুতির স্বভাব, তাহা চিন্তনীয়। 
সত্যের অনুরোধে স্বার্থহানি করিতে প্রস্তত হওয়। সাপারণ মন্তুবাত্বের পরি. 
চাঁয়ক নহে। 

মকরকেতনের চরিত্রের এইথানেই সমাপ্ডি। মকরকেতনের চওিত্র- 

ংশোধনে মহারাজ মহারাণী স্ুখী। শিখপ্ডিবাহনের পূর্ণ হৃদয়ের পূর্ণতা 

আরও বুঝি বিশুদ্ধ। 

হৃদয় হিংসাপ্রণোদিত হইলে জগতে কি ভয়ানক ব্যাপার সংঘটিত হইতে 
পারে, কৰি গান্ধারী-চরিত্রে তাহার জলস্ত চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন । 

জোষ্ঠা মহিষীর পুত্র প্রশ্থত হইল। সপত্থীপুত্র রাজভোগ করিবে, 
বিমাত। তাহা সহ্থ করিতে পারিলেন নাঁ। ধাত্রী-সাহায্যে সদ্যোজাত শিশু 
কনিষ্ঠা মহিষী কর্তৃক অপহ্ৃতা হইয়া দুরীক্কত হইল। পুত্রশোকে জোষ্ঠা 
মহিষীর মৃত্যু হইল। মহারাজ শোকে অদীর হইলেন । মহারাজের ক্রন্দনে 
ও কাতরতায় রাজ্জীর হিংসাক্োতের বেগ মন্দীভূত হইল। শিশুকে পুনরা- 
নয়নের চেষ্টা হইল, কিন্তু হায়! কুমারকে পাওয়া গেল নাঁ। কালক্রমে 
নিজের গর্ভে মকরকেতনের জন্ম হইল। যাহার ভবিষ্যৎ মঙ্গলাঁশায় পিশাঁচ- 
বুদ্ধিপ্রণোদিত! হইয়া রাজ্ডী এ কুকার্ধ্য করিয়াছিলেন, মেই নয়ননন্দন 
নন্দনের মুখাবলোকনে তিনি সকল জালা ভুলিলেন। 

যুদ্ধাতিধানের পূর্বে স্ত্রীলোকের মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান করিয়াছেন। এ সময়ে 
শিখগ্ডিবাহনের মস্তকে বরণভালা স্পর্শ করিবার সময় তাহার কপাঁলে বাজ 
দেখিয়া গান্ধারী শিহরিয়া উঠিলেন। অতীতের কত কথা তাহার মন 
পড়িল। সেই “্বড়রাণীর সদ্যোজাত রাজদশডশোভিত রামচন্ত্র”__তাহাঁর 


৩২৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা? 


নবকুমার-অপহরণের পরই শোকে জ্যেষ্ঠা মহ্ষীর মৃত্যুর পর হইতে 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত আরব্ধ হইয়াছিল। “গর্ধিতা গান্ধারী”্র গর্ব চূর্ণ হইয়াছিল। 

ক্রমে মকরকেতনের স্নেহ সব ভুলাইয়া' দিল। কিন্তু পাপের কথ! একে- 
বারে ভোল! যায় না। স্থতি বুঝি বিস্বৃততাবে হৃদয়ে রহিয়া যায়। তাই 
রাঙ্জদণ্ড দেখিয়া তিনি শিহরিয় উদ্রিলেন_-মকরকেতনের তীক্ষ শ্লেষ “পাপীয়- 
সীর গর্ভে পাপাত্মার জন্ম”, তাহার অন্তর স্পর্শ করিল। যাহার জন্য এত পাপ, 
সে বলিলে বুঝি কষ্ট দ্বিগুণ হয়। বরণসমক্কষে শিখণ্ডিবাহনের কপালে রাঁ- 
দণ্ড নিরীক্ষণ করিয়া গান্ধারীর প্রাণে যে হিংসার উদয় হইয়াছিল, তাহ 
বুঝিরা মকরকেতন বলিলেন, “পাপীয়সীর গর্ভে পাপাস্মার জন্ম” গান্ধারীর 
কিস্ত অনেক কথা মনে পড়িল। প্পাপীয্সী” কথাট। বুঝি তাহাকে অতীতের 
যবনিকা৷ উত্তোলন করিয়া স্বরুত পাপের কালিমামণ্ডিত ভীষণ চিত্র দেখাইয়া" 
ছিল। একবার তিনি মুচ্ছিতি হইয়া পড়িলেন, ক্ষপপরেই আরোগ্যলাভ 
করিলেন। প্রারশ্চিত্তের আরন্ত হইল। তুষানলের স্তায় ক্রমে ক্রমে হদস্স 
দগ্ধ হইতে লাঁগিল। স্বার্থ, হিংসা ও সন্তানের মঙ্গলাশীয় যে পাপ আচরিজ 
হইয়াছিল, তিল তিল করিয়া তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইতে লাগিল। বুঝি যুদ্ধে 
শিখস্তিবাহনের শৌর্য্য, বীর্য ও মহত্বের খ্যাতি এই দাহনের সহায়তা করিল । 
স্বককৃত "পাপ বুঝি ভূলিবার উপায় ছিল না। পুজ্র মকরকেতন, যাহার জন্ত 
এতটা পাপ আচরিত হইয়াছিল, সেই বছিত, “আমি বাবার ন্যায় সরল, 
তোমার মতন হিংস্থটে নহি।” 

এখানে একটা সন্দেহ উপস্থিত হয়। মকরকেতন সমস্ত রহস্ত অৰগত 
ছিলেন কি না? আমাদের বোধ হয়, তিনি অনেকট। জানিতেন। কেবল 
তিনি কেন, অনেকেই জানিত। নতুবা স্থরবালা আসিয়া "একটা বুড়ী 
দালীকে” বশীভূত করিয়া! ও কথ! কেমন করিয়া জানিয়া যাইবে ?- বোঁধ হয়, 
অনেকেই জানিতেন যে, জ্যে্ঠা মহ্ষীর কুমার কনিষ্ঠ কর্তৃক অপহৃত ও 
দুরীক্কত হইক্সাছে। কেবল শিখপ্ডিবাহনই যে সেই অপহৃত কুমার, এ কথা! 
কেহই জানিত্ত না। গান্ধারী কিন্ত বরণসময় হইতেই বেশ বুঝিয়াছিলেন, 
শিখগ্ডিবাহনই বড়রাণীর সেই অপহৃত কুমার । 

গান্ধারীর পাগলের অবস্থাটা 7,850 815০০6১এর 1216 এ৪1105 
৯০৪ এর সহিত মেলে । এরূপ হৃদয়্ভেদদী অনুত্বীপের উক্তি আমরা সেখা- 
নেও শুনিতে পাই। 


আশ্বিন, ১৩*৭। কমলেকামিনী ৷ ৩২৫ 


অটৈতন্য অবস্থায় গান্ধারী বলিতেছেন,_-“পাঁপের তাপ কি ভয়ঙ্কর! 
স্-প্রাণ পুড়ে গেপ, পুড়ে ভদ্ঘ হয়ে গেল না । পাপের আগুন পাঁজার আগু- 
নের মত গোমে গোমে জলে । জল দাও, এক কলসী জল দাও, ষহম্র কলসী 
জল দাও, আরো জলে । গোমুখী হইতে গঙ্গাসাগর পর্য্যস্ত গঙ্গার যত জল 
আছে, একেবারে চেলে দাও--ওমা ! ও পরমেশ্বর, পাপানল নির্বাণ হয় না, 
আরো জলে। একটা প্রাণ পোড়াতে এত আগুন ! খাঁওবদাহনেও এত 
আগুন হয়নি। পাপের প্রাণ পোড়ে না, কেবল পরিতণ্ হয়_- জলে গেল, 
জলে গেল। প্রাণ একেবারে জলে গেল। জল দাও, জল দাঁও--অনন্ত সীম! 
অতলম্পর্শ সমুদায় শীতল সাগর শু করে জল দাও,পাপের আগুন নেবে ন|। 
হে স্থশীতল নীলাম্মুনিধি! পাপীয়দীর পাপানলে তোমার নির্বাপিকা শক্তি 
তিরোহিত হল।” কি হৃদয়বিদারক উক্তি! 

পাঠক ! [34৮ 01০১০৮১এর উক্তিগুলি স্মরণ করিবেন। বাহুল্যভয়ে 
উদ্ধৃত হইল না। 

7205 01906, ও গান্ধারী-চরিত্র তুলনীয় হইলেও, প্রধানতঃ ছ্ইটি 
পার্থক্য পরিলক্ষিত হন্ন। প্রথমতঃ, 7.2 $1505:, মানবীক্পে 
পিশাচী; গাম্ধারী পিশাচী হইলেও মানবী। 191 119০০ 
স্বার্থের জন্য সব করিতে পারে, এমন কি, স্বার্থসিদ্ধির জন্ত যদি সে ঁতিজ্ঞা 
করে, তাহ! হইলে অঙ্বস্থিত স্তন্চপাঁরী শিশুকে স্তন ছাড়াইয়! স্বচ্ছন্দে ভূতলে 
নিক্ষেপ করিয়া তাহার মস্তি বিচুর্ণ করিতে পারে। গান্ধারী কিন্তু পুত্রের 
স্বার্থ ও ভালবাসার মোহেই পাপাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। অন্ত কথায়, 
এক জনের হৃদর বিশুদ্ধ 8৫9079.0এ গঠিত, অপরের হৃদয়ে কঠিন লৌহের 
অত্যন্তর দিয়া ভালবাসার স্ষি্ধ শীতল ত্রোত মৃদ্মন্দ প্রবাছিত। তাই 
বলি, এক জন মানবীবেশে পিশাচী, অপরা পিশাচী হইলেও মানবী । 

আর এক কথা, গ্রান্ধারীতে অন্ৃতাপের ভীষণ জালা আমরা বেশ অন্্ভৰ 
করিতে পারি। এই অন্তর্দাহ যে কেবল অচৈতন্য অবস্থায় প্রতীয়মান হয়, 
তাহা নহে। জাগ্রত অবস্থাতেও গান্ধারীর মনের অবস্থা যতটা অনুমান. 
করিতে পারি, তাহাতে ও যেন বিষাদকালিম অঙ্কিত দেখিতে পাঁই। 7,৪0৮ 
21৩০১৪:এ এই বিশেষ পার্থক্য দৃষ্ট হয়। জাগ্রত অবস্থায় অনুতাপ বা! গত 
গাপকার্ষ্যের কোনও কথাই তাহার মনে উদ্দিত হয় না। কেবল নিদ্রিত অবস্থায় 
যখন তাহার হৃদয়ের উপর ইচ্ছাশক্তির আধিপত্য টুটিস্া! যায়, তখন তাহার 


৩২৬ সাহিত্য | ১১শ বর্ষ, ৬ সংখা 


পর্বস্থৃতি জাগিয়া উঠে, এবং অতীত পাপকার্যের প্রায়শ্চিত্ত হইতে থাকে 
বুঝি পাপের কালিমা! ধৌত করিতে ইচ্ছা হয়।- কিন্তু হায়! অস্থিমজ্জার 
স্তরে স্তরে যে কালিম। অস্কিত, শতবার ধৌত হইলেও তাহা পরিষ্কৃত হয় না 

উপরি-উক্ত তুলনায় আমরা আরও বুঝিতে পারি, [815 219০৮০:)এর 
হুদক্ন গ্রথম হইতেই পিশাচের ন্যার কঠিন, গাক্ধারীর হৃদয় অতি কোমল । 
হিংসাপ্রণোদিত হইরা তিনি যে হঠাৎ কুকার্ধ্য করিয়। ফেলিয়াছিলেন, তাঁহ 
আমর। বেশ বুঝিতে পারি) কারণ আমরা পূর্বেই দেখিস্াছি,সস্তান-অপহরণের 
পরই মহারাজের শোকে,আবার কুমার-আনয়নের ইচ্ছা তাহার এতই বলবতী 
হইয়াছিল যে, তিনি স্বয়ং ধুনী দাইয়ের পর্ণকুটারে পর্য্যন্ত গিয়াছিলেন। তিনি 
হিংসাঁপরত্ত্। হইয়। নির্ক,দ্ধিতার কার্ধ্য করিয়াছিলেন, কিন্তু [-2৫% 11০৮০ 
বেশ ভাবিয্া চিন্তিয়া' বিধিমত পূর্বাপর বিবেচন। করিয়া 1097০90কে হত্যা 
করিবার জন্য স্বামীকে প্রেরণ করিয়াছিলেন । তাই বলি, এক জনের 4০০119- 
17659৮এ একট 14170150916” হইয়াছিল, অপর এক জনের “১9৫ 170101০”- 
এ একট +775190” হইয়াছিল । 

উভয়ের তুলনায় আমরা আরও দেখিতে পাই, গান্ধারীর পাপের যথেষ্ট 
প্রায়শ্চিত্ত বুঝি এই পৃথিবীতেই হইয়া গিয়াছিল ) 1:24 719020এর আর 
কোন্*্অঙগানিত দেশে হইবে বলির নিন্ূপিত হইয়াছিল। 

গান্ধারী এইরূপ অচৈতন্তাবস্থায় সমস্ত সত্য প্রকাশ করিয়া! ফেলিলেন 9 
মহারাজ ও সমরকেতু সমস্তই জানিতে পারিলেন। শিখগ্ডিবাহনের যথার্থ 
ইতিহাস জানিবার এখান হইতে স্থবিধ! হইয়া গেল। 

অবশেষে গান্ধারীর কি হইল, তাহা! আমরা জানিতে পারি না) বোধ হয়, 
কবি ইচ্ছা করিয়াই তাহা গোপন করিয়াছেন। কারণ দ্বিবিধঃ-_প্রথম,গান্ধারী 
নাটকের নায়িকা নহেন, সেই জন্ঠ [815 119০৮০%+এর ন্যায় তাঁহার আঙ্গু 
পূর্বক বর্ণনা করিতে কবি বাঁধ্য নহেন। দ্বিতীপ্নতঃ, মিলনাস্ত নাটকের 
মাধুরী-হাস কবি ইচ্ছা, করিয়াই বোধ হয় করেন নাই। 

গান্ষারী-চরিত্রের বিভিন্ন ভাবের বলবতীবৃত্তিনিচয়ের কার্ধ্য প্রতিকার্ধ্য 
বিশ্লেষণের পর বকেশ্বরের চরিত্র বড়ই সুন্দর বড়ই মধুর বলিয়। বোধ হম্ব। 

বক্কেখবর কবির বিশেষত্ব__নিজত্ব। নীলদর্পণের গ্রাম্য চিত্র, নবীন- 
তপস্থিনীর জলধর, লীলাবতীর নদেরচাদ, ঞ্লামাইবারিকের জামাতৃরৃন্দ, 
কমালকাঁমিনীর বকেশ্বর. কবির বিশেষত্বের পরিচারক | বকের “অশ্ব 





শত 


আহিল, ১৩১৭ । কমলেকাঁমিনী । ৩২৭ 


বিদ্যায় অদ্বিতীয়” হইতে পারিলেন না, কেবল ঘোড়ার পিঠে গৌজ্ 
নাই বলিয়া। তিনি মহাযোদ্ধা, যুদ্ধে তিনি না গেলে মহিলাশিবির রক্ষা 
করে কে? যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে তিনি ভীত নহেন। “তিনি নিজে লড়াক 
লড়াকের বংশে জন্ম” যুদ্ধ হবে শুনিয়া অবধি তিনি “অহোরাঁর রণসঙ্জাঁর 
সঙ্জীভৃত হয়ে আছেন, রণগজ্জায় আহার নিদ্রা সবই করিতেছেন।” তাহার 
বীরতেজ বড় ভয়ানক । ব্রহ্গাধিপতি লিপি অমান্ত করেছেন শুনিয়া “তাহার 
নাকের ছিদ্রদ্ধয় দিয়া বজাগ্রিস্কলিঙ্গ বহির্গত হইতে লাগিল, নয়নকোণে 
আকাশবিহারী ধূমকেতুর আবির্ভাব হইতে লাগিল ।” তাহার ক্রোঁধানগ কি 
ভয়ানক! ব্রঙ্গাধিপতির প্রস্তাবশ্রবণে তাহার “ক্রোধানল প্রজলিত হইয়া 
গগনমার্গে উটীয়মান হইতে লাগিল * * * তাহার কেশদাম শজারুর কাটার 
মতন দণ্ডায়মান হইয়া উঠিল, এবং আপাততঃ যৎকিঞ্চিৎ বৈরনির্ধ্যাতন হেত 
কদলীবনে গমনপুর্বক তীক্ষ কুঠার দ্বারা একটি কদলীবৃক্ষের বক্ষ বিদীর্ণ 
করিয়া দিলেন।” তাহার হস্তের দীর্ঘকায় অসিলতা যুবরাজ তাঁহাকে ফলার- 
দক্ষতার পুরস্কারস্বরূপ দান করেন। তিনি অবশ্ঠ রাজপুক্রপ্রদত্ত অসির কখনও 
অবমাননা। করেন নাই। পাঠক, এই অসিমাত্র নির্ভর করিয়া বীরত্বের কথা 
আমরা তাহার মুখেই শুনিব। তিনি বলিতেছেন, «এই অসিলতার মহিমায় 
আমি মদকালয়ে বিনামূল্যে মিষ্টান্ন ভক্ষণ করি * * * এই অসিলতার ধহিমাঁয় 
পুরমহিলারা আমাকে ক্ষীরের ছাচ, চন্্রপুলি, রাধা সরোবর, রসমাধুরী থাওয়া- 
ইতে বড় ভালবাঁসেন।” তিনি আরও প্রতিজ্ঞা করিলেন, রণে “শাগাবাবুকে 
পরাস্ত করিবেনই করিবেন”, না পারেন ত “অসিলতাখানি মড়াৎ করে ভেঙ্গে 
ফেলে পাঁচি ধোপানীর চরকার টেকো গড়ে দিবেন” পাঠক, লেখকের নাম 
না জানিয়াও যদি এইটুকুমাত্র পাঠ করেন, তাহা! হইলেই বুঝিতে পারিবেন, 
কাহার রসময়ী লেখনীনিঃস্থত রসের আস্বাদন করিতেছেন । 

বকেশ্বর বীরত্বে যাহাই হউন, তিনি কিন্ত স্তায়ের পক্ষপাতী ) তাই মকর- 
কেতনের শৈবলিনীকলঙ্ক-অপনোদনের জন্য তিনি সদাই ফত্তবাঁন। এই জন্য 
সত্যবাক্য অপ্রিয় হইলেও তিনি বলিতে পরাস্মুখ নহেন। মকরকেতন গ্ভীর- 
ভাবে বলিলেন, “আমি কি শৈবলিনীর রূপে মোহিত হইরাছি, আমি তার 
বিষ্তায় মোহিত হইচি, হার বানান-শুদ্ধ লেখাঁয় মোহিত হইচি 1» বক্ধেশ্বর 
কগাটা উড়াইয়! দিলেন + বর্িীলেন, তবে “দুড়িচন্দ্রহার পরাবার জন্য এক জন 
উপসুক্ত পার আঁগি বলে দিতে পারি-তিনি স্বয়ং সাঁভভোম মহাশয় 1৮ 


৩২৮ সাহিত্য 1 ১১ বর্ষ, ৬ষ্ সংখা । 


বকেশ্বর স্থুশীলাঁর শক্রনিপাতের সহজ উপায় নির্ধারণ করিয়াছিলেন ১--উপায় 
পাছুকাপ্রহার । 

বক্ধেশ্বর কিন্তু কিছু স্থুলদর্শা। 018087,0র সহিত তাঁহার জাতিগত 
সৌসাদৃশ্ত আছে। এই স্থদৃষ্টিবশতঃ তিনি 5577797181157)এর ধাঁর 
দিয়াও যান না। শৈবলিনীর ব্যবহারে শিখপ্ডিবাহন পর্ধ্স্ত চমৎকৃত হইলেন; 
কিন্তু বকেশ্বর পূর্কবৎ) তিনি মতপরিবর্তন করিবার পাত্র নহেন। মকর- 
কেতন শৈবলিনীবিরহে ভ্রিয়মাঁণ ; বক্ষেশ্বর বলেন, 

“বিচ্ছেদ বাঁধের হাতে প্রাণ বীচানে! ভার । 
খ্বা9। খুলে কাদারেচ1 পালিয়েছে আমার ॥* 

তবে তিনি শৈবলিনীর সন্দেশ খাইতেন না,এমন প্তহে, সে ক্ষিদে পেত বলে। 
মকরকেতন টাটকারিতে কিছু অনন্তষ্ট হইলেন। গরীব ব্রাঙ্মণ সরলহৃদয়ে 
স্তায়ের অন্কুরোধে যে সকল অপ্রিয় কথা বলিলেন, তাঁহার দণ্ড কিছু গুরুতর 
হইল। শিকার-করিবার ছলে লইয়া গিয়া সকলে তীঁহাকে ফেলিয়া পলাইয়া 
আসিলেন। কতকগুলি সৈন্য বকেশ্বরের চক্ষুবন্ধন করিয়া ব্রদ্মশিবিরের নাম 
করিয়া মণিপুরশিবিরে লইয়া গেল। সেখানে তাহার লাঞ্ছনার চূড়ান্ত হইল। 

বক্কেশ্বরের পেটে তলয়ার পুরিবার সময় তাহার প্রিযলবিরহভাবনা বড়ই 
প্রবল হইয়! উঠিল। তিনি বলিলেন, “আহা আম অবর্তমানে হৃদয়বিলাসিনী 
আমার কার মুখপাঁনে চাইবেন? আহা! আমা অবর্তমানে আদ্ররিণীকে কে 
তেমন আদর করবে ?” গরীব ব্রাহ্মণের অস্তিমকালের এ বিচ্ছেদভাবনায় 
আমরাও ব্যথিত হুই। কিন্তুপারিষদ আবার “মর়্ীর উপর খাঁড়ার ঘা” 
দেয়, সে জিজ্ঞাসা করিল, “তার নাম কি?” আমরা কোথায় ব্রাহ্মণীর নাম 
শুনিব মনে করিতেছি, ন! শুনিলাম, তাঁহার হৃদগসবিলাসিনী অপর কেহ 
নহেন, স্বয়ং চত্ত্রপুলি! পাঠক, এখানেও কবির বিশেষত্ব । 

লাঞ্ছনার পর চক্ষুবন্ধন খুলিয়া দেওয়া হইল। বকেশ্বর দেখিলেন, তিনি 
মণিপুর-শিবিরে ১ তাহাকে “কাকুণ্ডি” প্রভৃতি উপাদেয় সামগ্রী ভক্ষণ করান 
হইতেছে। তবে “পেটে খেলে পিঠে সয়”- তাই তিনি সহজেই চাপিয়া! 
গেলেন ; কারণ, নয্পনবন্ধনমোঁচনের পুর্বে তাহাকে কিছু জলযোগ করান 
হইয়াছিল । 

স্থরবালার চরিত্ও পুর্ববোক্ত চরিত্রের স্তায় বড়ই আনন্দময়। “কুমধুর- 
হাপিনী মকরন্দভাষিণী” স্ুরবালা রণকল্যাবীর উপযুক্ত সধী। বস্ষিম্বাবুর 


আখিন, ১৬০৭ । কমলেকাঁমিনী | ৬২৪ 
গিরিজায়ার সহিত ইহার অনেকটা মিল থাকিলেও প্রধান পার্থকা এই যে, 
স্থরবাল। গিরিজায়া অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমতী। এ কথা উভয়ের দৌত্যাকার্বা 
পর্যালোচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায়। এক জন তুলল বুঝিয়া ঠকিয়া আসি- 
লেন, অপর এক জন ঠকাইয়া ঠিক বুঝিয়া গেলেন! যাঁক সে কথা । সুরবালা 
বং প্রেমিকা, তাই শিখপ্ডিবাহনের মন্তকে মাল্যপতনের সময়েই 
ভিনি বুঝিয়াছিলেন যে, মালোর সহিত শিখগিবাহন মাল্যরচরিত্ীর নবীন 
হদয়ও লইয় গ্রেলেন। ছাদের উপর কখোঁপকথন বড়ই সুমিষ্ট । পাঠক, 
মূল গ্রন্থ হইতে তাহার পরিচয় লইবেন। অনেক সম্বন্ধ আদিল, কল্যাণের 
কোনটিই পছন্দ হইল ন!; তাই স্থরবাল! কিছু চিন্তিত হইয়াছেন। কারণ,-* 
৭বীবন যে যায় 

“তকে আটকে রাখা! দায়, 

“সোনার শিকল লোহীর্‌ খাচা, 

“এর বেলাটি বিষম ক।চ1।” 
পাঠক, নবীনা কল্যাণীর নিকট ইহার যে প্রত্যত্তর শুনিতে পাই, তাহাতে 
উভয়ের শিক্ষা ও মনের তারতম্য বুঝিতে পাত্রি। নবীনের নব যৌবন 
তরঙ্গতঙ্গে জীবনতরী কর্ণধারহীন হইয়া উদ্দেশ্তবিহীন পথে যাইতেছে, 
স্থরবালার তাহাতে ছুঃখ ও ভয়, পাছে যৌবনতরঙ্গবেগের হ্রাস হয়। কল্যাণ 
কিন্তু যৌবনকে অত সামান্ত ক্ষণস্থায়ী পদার্থ মনে করে না; তাই সে বলে, 

“মনে যৌবন যার, 

“ভাবনা কোথা তার ? 

“মাথায় পাকা চুল, 

“খোপায় ঘের! ফুল 1৮ 
স্রবালা কথাটার তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিল না যৌবন অর্থে 
সে নবীন বয়সের দৈহিক পরিপুষ্টিই বুবিরাছে, মনের যৌবন সে তত বুঝিতে 
পারিল ন1।--রখকল্যাণীর মন অনেক উচ্চন্তরের, সে কথাটি আবার বিশদ. 
রূপে বুঝাইবার চেষ্টা করিল। বূলিল,-_- 

“ধনের মণি গুণমণি 

“মনের দিকে মন, 

“মমান বলে নকল কলে 

“সুবসাধনর ধন।” 


91781585[20815এর 2601558. এব্‌ং শুর্বালা অনেকট। একজাতির 


৩৩০ সাহিত্য । ১১শ বর্ধ, ৬ সংখা] । 


নায়িকা; উভগ্বেই স্থুরসিকা হইলেও উভয়েরই বুদ্ধি খুব উচ্চন্তরের নহে, 
এবং উভয়েই স্ব স্ব নায়িকা অপেক্ষা নিয়স্তরের বুদ্ধি ধরে। 

পাঠক এখানে [15০90 ০ ৮৪০1০৫ স্মরণ করিলে দেখিতে পাঁইবেন, 
উল্লিখিত কথোপকথনটির প্রথমাংশ কেমন অনেকটা 7১০৮৪ এবং 
ত1155নর কখোপকথনের সঙ্গে মেলে! 

প্রেমিকার তীক্ষচক্ষু আমরা তাহাতে বেশ দেখিতে পাই। শিখণ্ডিবাহনের 
উ্ধীষে “স্থশীলা” লেখা দেখিয়া কল্যাণের প্রাণে আঘাত লাঁগিল। চক্ষে 
জল আসিল। অপরের অগোচরে কল্যাণ জল মুছিয়া ফেলিলেন। অপরে 
বুঝিতে পারিল না; বলিল, “যুদ্ধে পরাগয় হওয়ায় অপমানে চক্ষে জল আপি- 
য়াছে”? স্বরবাঁলা কিন্ত ঠিক বুঝিল। + 


তৎপরে দৌত্যকার্ধ্যে তাহার কার্যক্ষমতা আমরা পূ্্ঘই দেখিয়াছি। 
সে বিনাকেশে জ্ঞাতব্য জানিয়া' গেল। হৃদয়ের পরিচয় সেইখানেই পাই। 
সে শিখস্ডিবাহনের প্রাণের বেদনা বুঝিল, এবং আশাদানে সংশয়-উদ্বেলিত 
হৃদয়ে শাস্তিদান করিয়। গেল। সঙ্গে সঙ্গে শিখগ্ডিবাহনের যথার্থ ইতিহাস 
জানিয়! সে বুদ্ধির পরিচয়ও প্রদান করিল। 

রাঁসমঞ্চের কথোপকথনে তাহার আমোদপ্রিয়তার পরিচয় পাই। রাঁস- 
লীলার কথোপকথন কেমন দ্যর্ঘব্াঞ্জক! সমালোচনায় সব কথা লেখা 
চলে না। 

এখানে তাহার প্রত্যুৎপর্রমতিত্বেরও পরিচয় পাই। রাদলীলার মধ্যে 
রাই কমলিনী অটেতন্তা হইয়া পড়িলেন। মহা বিপদ | রহস্ত বুঝি গ্রকাশিত 
হইয়া পড়ে। স্থরবালার উপস্থিত বুদ্ধ সব ঠিক করিয়া দিল। সে বলিল, 
“উহাতে ভয় নাই, ভাট, বাম্নের মেয়ে, গাছতলায় রাসলীলা করা অভ্যাস, 
রাজসভার শোভা দেখে ভ্রমি গিয়েছে 1৮ 

মণিপুরাধিপতি সন্ষ্ট হইয়া মুক্তার মাল! দিতে ইচ্ছা! করিলে সে অমায়িক- 
ভাবে বলিল, “মহারাজ, রাঁসলীলা আমাদের ব্যবসা নহে। মুক্তামাঁলা-গ্রহণে 
অস্বীকার মার্জনা করিবেন ।” 

ইহার পরে রণকল্যাশীর অধায়নকক্ষে শিখ্িবাহনের সহিত কল্যাণের 
বিবাহে সে কার্ধযততপরতার বথেষ্ট পরিচয় দিল। 


স্থের শৈবলিনী- চরিত্র অতি অল্পবর্ণিত হইলেও অতি মধুর। বারাঙ্গনা 
ৈবলিনী তাহীর একখানি পক বাীত আন ই ২০ 


আব্গিন, ১৯০৭1 কমলেকাঁমিনী | ৩৩১ 


দেয় নাই, কিন্তু সেই পত্রের প্রত্যেক অক্ষরে আমরা অনেক কথা গুনিতে 
পাই। বাহুল্যভয়ে পত্রধানি উদ্ধৃত হইল না। 

যথার্থ প্রেম স্থান কাল পাত্র বিবেচনা! করে না। হৃদয়ে হৃদয়ে মধুর 
মিলন অনেক সমরে লোকাচার বা দেশাচার বিরূপ চক্ষে দেখিলেও, সময়ে 
সময়ে বড়ই মধুর, বড়ই কোমল বলিয়া বোধ হয্ব। | 

শৈবলিনীর মন অতি উদার, নতুবা সে মকরকেতনের মন ওরূপভাবে 
আুষ্ট করিতে পারিত না। বিদ্যান্ন সে সাক্ষাৎ সরস্বতী, কবিতাক্ন তাহার 
প্রাণের গান সে ভাষায় প্রকাশিত করিতে পারিত, সে গানে প্রেমিক মকর- 
কেতনের প্রাণ মাতিত, সে কৰিছে শেষে শিখপ্ডিবাহনও বিমোহিত হইয়া- 
ছিলেন। নিঃস্বার্থভাবে সে মকরকেতনকে ভালবাসিয়াছিল। এই ভালবাসার 
ূর্ণতায় সে কখন্ুও সামাজিক আচারের কথা ভাবিবারও অবসর পাইত না। 
শিখভিবাহনের ভৎসনায় তাহার চক্ষু ফুটিল,সে দেখিল,্রগায়নিরসবার্থ প্রেমের 
স্থান এ জগতে সর্ধত্র নাই। সামাজিক ও লৌকিক কঠোঁর শাসনের প্রভাব 
অতিশয় প্রবল, তাই সে তাহার অন্ধ বিশ্বাস ভ্রমাত্বক বলিয়া বুঝিয়াছিল। 
ভাই সে পত্রে লিখিয়াছিল, “সহৃদয় মহদাশয় শিখণ্ডিবাহন তোমাকে ষে 
তৎগনা করেছেন,তাহাতে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বীস,আমি তোমার প্রতি অহিতা- 
চরণ করিতেছি ।”--এ বিশ্বাস তাহার পুর্বে ছিল না। হান অভাগিনী 
শৈবলিনী, তোমার স্বগাঁয় প্রেমের স্থান এ পৃথিবীতে নাই। 

তাই সে জন্মেরমতন মকরকেতনকে ত্যাগ করিয়া চলিল, কিন্তু মহা- 
প্রস্থাননময়ে বলিয়া! গেল, “আমি লোকাঁচারে বারবিলাসিনী, বস্তুতঃ বার- 
বিলাসিনী নই। আমি শ্পষ্টাক্ষরে ধর্মসাক্ষী করিয়! বলিতেছি, আমি তোমাক 
বিবাহিত পতি বলিয়া জানিতাম ; আমি যে বারবিলাসিনী নই, এ কথা আর 
কেহ বিশ্বাস করিৰে না, কেনই কা করিবে, কিন্তু তুমি করিবে ।” হানস 
অভাগিনী! 0211 যাহার মূলমন্ত্র, এমন যে সমাজ, তাহাতে তোমার স্বর্গীয় 
প্রেমের স্থান হইল না। কিন্ত স্বর্গ বলিয়া যদি কোন স্থান থাকে, সেখানে 
এরূপ অক্কত্রিম ভালবাসার স্থান অতি উচ্চে নির্দিষ্ট; এ কথা অন্ততঃ ন্যায়ের 
অনুরোধে অনেকেই স্বীকার করিবেন। 

কাব্যের চরিত্র সন্বন্ধে মোটামুটি ছুই এক কথা৷ বলিতে প্রয়াস পাইয়াছি ॥ 
কাব্যের অন্তান্ত বিষয় দরবন্ধে ছই এক কথ! বলিক্! প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। 
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নাটক বা উপন্যাস গাঁধারণতঃ ছুই ভাঁগে বিভক্ত করিতে পারা যাঁয়। 

১। উদ্দেম্তমূলক (0 ৪ ট৪১০১৩ ) অর্থাৎ যাহাতে সামাজিক বা 
অন্ত কোনও বিষন্ন বর্ণনার উদ্দেশ্তী ভূত । 

২। দৌনর্ধ্যমূলক ; যাহাতে কেবলমাত্র সৌন্দর্য প্রদর্শন করাই কবির 
অভিগ্রেত। 

নীলকরপ্রপীড়িত বঙ্গের উদ্ধারমানসে “নীলদর্পণ” লিখিত । এরূপ 
অন্য কোনও কুপদ্ধতির নিবারণের জন্যই “জামাইবাঁরিক” লিখিত। উল্ত 
পুস্তকদয়ই প্রথম শ্রেণীর 'ন্তর্গত। 

অপর শ্রেণীর গ্রন্থে এরূপ কোনও উদ্দেশ্ত কবির লক্ষ্ীভূত থাকে না। 
নিরবচ্ছিন্ন সৌন্দর্য প্রদর্শনই উহার উদ্দেশ্তা। 

হৃদয়ে যে সৌন্দর্ধ্যরাশি-কবি অনুভব করেন, ভাষায় তাহা ব্যক্ত করাই 
এই সকল পুস্তক-রচনার কারণ। কবি-হৃদয়ের এই সৌন্দর্যমন্দীকিনীধার! 
কোনও আখ্যারিকা-বর্সে প্রবাহিত হইয়া, অপূর্ব নাটক উপন্যাসের সৃষ্টি 
করে।  বঙ্ষিনবাবুর “কপালকুগুলা” এই শ্রেণীর গ্রন্থ। বল! বাহুল্য, 
প্রবন্ধ-সমালোচিত “কমলেকামিনী” এই শ্রেণীভুক্ত। নিরবচ্ছিন্ন সৌন্দধ্যস্থষ্টিই 
ইহার উন্দেশ্ত, এবং ইহাতে কবি কত দূর ক্ৃতকার্ধ্য হইয়াছেন, এই প্রবন্ধে 
তাহাই দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি। 

এই শ্রেণীর মধ্যে আবার দুইটি উপশ্রেণীর কল্পনা করিতে পাঁরা যাঁয় ; 
প্রথম, সাধারণ গাহস্থ্য চিত্র ; দ্বিতীয়, ইংরাজিতে যাহাঁকে বলে [২০:917010 
%/111065, 

বঙ্ছভাষার “কমলেকামিনী” ঘে শেষ শ্রেণীর একখানি শ্রেষ্ঠ পুস্তক, ইহাই 
এই সমালোচনার প্রতিপন্ন করিবার প্রস্বাস পাইয়াছি। 

এখন শুধু কবির গ্রন্থগুলির মধ্যে “কমলেকামিনীর” স্থাননিদ্দেশ করি- 
লেই সমাপ্ত হয়। 

কবির “নীলদর্পণে” যে পরছুঃখকাতরতাঁর পরিচয় পাইয়াছি, ইহাতে 
আমরা সেই ছদয়ের প্রেমপ্রবণতার নিদর্শন পাই। পুর্ব পূর্ব গ্রন্থ অপেক্ষা 
ইহার একটি প্রধান গুণ এই ষে, গ্রাম্যচরিত্র অন্কনে অপরিহার্য এবং আধু 
নিক রুচির অনস্থুসোদিত উক্তি ইহাতে অতি অল্পই পাওয়া যাঁয়। আর এক 
কথা, নীলদর্পণের স্তা সংস্কতবহুল শব্দ ইহাঁতে অতি বিরল। 

নীলদর্পণ হইতে কবির লেখ। ঘে পথে পরিবর্তিত হইতেছিল, “লীলাবতীতে» 
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সেই “প্রণয়মূলক গার্স্থ্য” নাটকের চরমোৎকর্ধ দেখিতে পাই। কমলে- 
কামিনীতে আমরা কবির প্রতিভার প্রথম বিভিন্নপথাবলম্বন দেখি। তাই 
আমাদের বিশ্বাস, জীবনের অবসান হইলেও তাহার প্রতিভা-হ্র্য অস্তমিত 
হয় নাই, কেবল হৃদয়ের বিভিন্নদেশ আলোকিত করিতে আরম্ত করিয়াছিল, 
এবং সেই জন্ত বোধ হয়, তিনি জীবিত থাকিলে, তাহার হৃদয়ের তদ্দেশবর্তাঁ 
মানস-মরোবরে আরও এইরূপ কত কত সপ্ভাব-সরোজ প্রশ্চুটিত হইত, এবং 
তাহাদের সৌরভে বঙ্গোদ্যান আমোদিত হইতে পারিত। 

র্থারস্তের কথোপকথনগুলি কিছু অবখাদীর্ঘ এবং ছুই একটি চুটকী 
কবিতা বাদ দিলে গ্রন্থের ভাষা অতি জুললিত। রাপলীলার কয়েকটি গান 
অতি মধুর, পাঠক এইগুলি পাঠ করিবেন, স্থানাভাবে উদ্ধত হইল না। 

বলা বাহুপ্য,কমলেকামিনী আমাদের বাঙ্গালীর চিত্র নহে, এবং রণকল্যাণী, 
সরবালা প্রভৃতি বঙ্গরমণী নহেন। সেই জন্ত ্ত্ীষ্বাধীনত! প্রভৃতি পুস্তকে 
বর্ণিত দেশাচার দূষণীয় নহে। পরস্থ মণিপুরের ইতিহাসপাঠে জানা যায় যে, 
্ীন্বা্ধীনতা, পরিণত বয়সে বিবাহ, স্ত্রীলোকদিগের শিল্পকার্যক্ষমতা এবং 
গান্ধর্ববিবাহ মণিপুর প্রভৃতি অঞ্চলে প্রচলিত । রাসদীলার বাৎসরিক অভিনয় 
পশ্চিমের রামলীলার স্তায় মণিপুরে চিরপ্রসিদ্ধ। বর্তমান নাটকে অতিস্কন্দর- 
ভাবে & গুলির অবতারণা কর! হইয়াছে অলক্ষিতভাবে এঁতিহাসিকতার 
অবতারণা উচ্চ অঙ্গের ৪%এর পরিচায়ক, সন্দেহ নাই। কোনও কে।নও 
সমালোচক বলেন, ইংলণের প্রক্কত ইতিহাস 57516906814 এ্তিহাসিক 
নাটকগুলিতে যত পাওয়া যায়, সেরূপ আর কুত্রাপি পাওয়া যায় না। কমলে- 
কামিনীর এ্ঁতিহাসিকতা ইহার আর একটি গৌরবের কারণ; কিন্তু পস্তক- 
পাঠকালে অনেকেই এ কথাটি ভুলিয়া যান। আমাদের বিশ্বাস, এ কথাটি মনে 
রাখিলে পাঠক পুস্তকের সৌন্দর্ধ্য সম্যক্‌ উপলদ্ধি করিতে পারিবেন। 

প্রবন্ধশেষে 1191512886 91 ০0165 স্বরণে একটা কথ! মনে পড়িল। 
আমাদের বোধ হয়, কবি “যোগ্যং যোগ্যেন যোজরেৎ” নীতিক্রমে সুরবাল! 
বক্ষেশ্বরকে বিবাইপাশে বদ্ধ করিরা সঙ্গে সঙ্গে “ইতর জন” আমাদের অন্ত 
বন্দোবস্ত করিলেই, আমাদের অতিশর আনন্দ হইত। কল্যাণ একবারমান্র 
সেনাপতি-পুত্রের সহিত স্থরবালার বিবাহের কথা উত্থাপিত করিয়াছিলেন, 
কিন্ত তাহার আর কোনও উন্লেখই আমরা পাই না; এবং ্রন্থমধ্যে উক্ত 
সেনাপতি-পুভ্রের রসিকতার বা আমোদপ্রিয়তার কোনও পরিচয়ই পাই না। 
তাই অভ্ঞাতশীল ও সম্ভবতঃ বিরুদ্স্বভাবসম্পন্ন যুবকের হস্তে রপিকা 
স্বরবালাকে আমরা প্রাণ সপিতেও পরামর্শ দিতে পারি না। 


৩৩৪ 


অপূর্থ ব্রজাঙ্গনা। 


পৃথিবী । 


হে ধরণি, তুমি শ্ঠামাঙ্গিনী, 
ক্ষপবতী-মাঝে তবু রূপসী উজলা ! 
সম ইন্দ্রাণী-কমলা। 
কুহমদা ম-কবরী, কুন্থম-কুস্তলা। 
নিতম্থিনী, জলধি-মেখলা 
রতন-শাটী-অম্বরা, প্রফুলিত-কলেবরা, 
উল্লাসিনী, পতি-অস্কে ষেন রে কামিনী! 
২ 
না জানি সে প্রমোদ-ঙবন 
কেমন, যথায় তুমি সাজ বিল।সিনি! 
কোন্‌ রতন-মুকুর 
হাসে পাশে? কোন্‌ সখী চাচর চিকুর 
বিনাইক়। দেয়, বিনৌদিনি ? 
কোন্‌ শতদলদলে, কোন্‌ ফুল্প নীলোৎপলেঃ 
_ রাখি রাও পা ছু'খানি, দেখ চত্দ্রনিন? 
৩ 
কোন্‌ বিন্বে অধর রঞ্জিত 
কর ধনি? কোন্‌ নিশিগন্ধার নিশ্বাসে 
শ্বাস কর স্ুরভিত ? 
কোন্‌ শেফালীর গন্ধে হয়ে প্রমোদিত, 
উচ্ছ,সিয়া উঠহ উল্লাসে? 
কোন্‌ চম্পকের শাড়ী, পর তুমি বরনারি, 
সারা বিশ্ব মোহে যেই মাধুরীবিলাসে ? 
৪ 
কৌটা খুলি, করিয়া যতন; 
কে প্েয় সীমন্তে তব অশৌক-সিন্দ,র ? 


কোন্‌ দেব-নাঁটাশ।লে 
রঙ্গমঞ্চে। বিলাসিনি ! নাচ তালে তালে? 
অঙ্গভ্গী মরি কি মধুর ! 
কাহার বীণাঁর সনে, ক সাধি সঙ্গ পনে” 
কোকিল-বঙ্কারশব্দে মাতাঁও ভুবন ? 
৫ 
এমনি মোহিনী ধনী তুমি, 
তোমার শ্ঠামলমুর্তি হেরিলে স্বজনি, 
চিররোগী ভোলে রোগ, 
চিরছুংখিনীর প্রাণে নাহি থাকে শোক, 
তুমি দেবি করণারূপিণী ! 
হেরি ও হুন্দর মুখ, চিরবন্দী ভোলে দুখ! 
কি আনন্দ কবি-প্রাণে ঢাল ভুমি, তুমি £ 
ঙ 
তাই মা তোমার কাছে আমি, 
হেরি রমা উপবন, শ্যামল কানন, 
ঝরণার ঝার্‌ ঝর্‌, 
পলবের মর্‌ মর্, সুখে খর্‌ খর্‌ 
তরুকোলে কুসুমের হাঁসি! 
তব মুখ নিরখিয়া, শত বার জুড়া ইয়া: 
গিয়াছে এ জাস্ত ক্লাস্ত রাধার জীবন ! 
রণ 
বাণবিদ্ধ পক্ষিণীর প্রায়, 
ধেয়ে আসি মাগে। ওই শ্যামল কুলায়, 
কাঁদিয়ে হয়েছি সারা! 
তুমি মা আপন হস্তে, জননীর বাঁড়া, 
বাপ টানি করেছ বাহির £ 
রুধির মুছিয়। দিয়া, অঙ্গে হান্ড বুলাইয়া» 
চন্দনপ্রলেপদানে করেছ স্স্থির ! 
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৮ 
পুড়ে মরি, প্রাণ ঝালা-প।লা, 
মর্পের আঘাতে যেন মর্খ্ান্তিক জ্বাল! ! 


-কাদিয়ে হয়েছি সারা ! 
তুমি মা আপন ক্রোড়ে, জননার বাড়া, 
এ ছুঃখীরে দিযাছিলে স্থান ! 


অগ্সিকুও হ'তে ছুটি, তোমার উৎসঙ্গে উঠি 


" লভেছি বিরাম ম! গো; ঝীচায়়েছি প্রাণ! 
৯ 
মা গো আর ভাল নাহি লাগে 
ক্ষশিক বিশ্রম দাও সুচির বিরাস ! 


দেবতার এই শিক্ষা দীক্ষ! 
প্রভু, এ কেমন লীল1? এ অগ্রিপরীক্ষা 
কতবার করিবে প্রীরাম? 
ক্ষম। কর, দয়াময়, এ প্রাণে আর ন! সয়, 
ক্ষমা কর, এ ছুঃখিনী এই ভিক্ষ। মাগে ! 
১৩ 
মা গো আর ভাল নাহি লাগে 
এই ব্যবধান, এই পাস্থের বিশ্রাম! 
তব অঙ্কে তুলে লও-_ 
ছুঃখিনী কন্য।র ছুঃংখ কেমনে ম। সও? 
মার চিত্তে স্নেহ নাহি জাগে? 
সেই পাতালের পুরে, অতি দূরে, অতি দূরে, 
লয়ে ঘ। মাঃ দে ম। শ্যামা, অনস্ত বিরাম । 


কৃষচূড়া। 
১ 
শ্তাম মম যেই সাজ ধরে লো, 
ঝরে তায় শোভা! 
শাম মম যেই ভূষা পরে লো, 
তাই মলোলোভা ৷ 
আহা দেগাদেখি তাই,সে সাজে সাজে নবাই 
ধরণী হন্দরী, 
তাই কৃষ্'চূড়। পরি, দৌঁলাইল স্ৃকবরী! 


ফু 


অপ ব্রজাঙ্গনা । 


৩৩৫ 


হ 


দেখাদেখি বাধি টুল তাই এ অতুল ফুলে, 

আন্মনে গেল।ম লো ধাই, সরসীর কুলে ! 

সরসীর পানে ধাই এ কি লো! দেখিতে পাই, 
নীরদ-বরপ ? 

কষ্চচুড়া শিরে পরি, নিকু্ঈবিহারী হরি 

নাচিছেন জলকুঞ্রে চঞ্চল চরণ ! 


৩ 


হইল।ম পাগলিনী-পারা হেরি শ্ঠামধমে । 

দর দর বহে সুখ ধার] ছুঃখিনী-নয়নে ! 

সরসীর ধারে গিয়া, ছুই বাহ পসারিয়া, 
কহিমু কাতরে_- 

“এস নাথ, এস এস, মোর পাশে এসে কস, 

তেমতি গে৷ কও কথা, সোহাগে আদরে !” 


৪ 


মৌর কথা শুনি গুণমণি, সর্রসীর জলে, 

চাহি চারু অপাঙ্গে ন্বজনি, অতি কুতুহলে, 

জুড়াতে রাধার ব্যথা কহিলা কতই কখা, 
হাসিতে হাসিতে ! 

ৈরয গেল হারাই; রাধা আর রাধ! নাই! 

রঙ্গে দিমু ঝাঁপ জলে, ব্রিভঙ্গে ধরিতে ! 


৫ 


চন্্াবলী ধরি) আমায় উঠাইল তীরে! 
গালি আমি দিনু কত তায়, 
ভাসি আখি-নীরে ! 
মিলন হইতেছিল, তাও প্রাণে না সহিল! 
হায় লো স্বর্জনি, ূ 
সখী হয়ে তোরা সবে, বৈরিতা সাঁধিলি যবে, 
বুঝিস্থ অনস্থ্ মোর বিরহ রজনী 1 


৩৬৬ 


সথী। 

১ 

কি ব্লিলি চত্দ্রাবলি ! বল. লো আবার 
মধুর বচন. 

“শ্যাম সম গুণনিধি গড়ে নি চতুর বিধি 
অতুল সে বনফুল, অপুর্ব রতন !” 
করিলি লে! প্র।ণদান, জুড়াইয়৷ গেল কাণ; 
আহ। ও বচন নয়, সধা-বরিষণ! 
২ 
কে।ন্‌ কোকিল।র কুঞ্জে শিখিলি জনি 
এ মধু বচন? 
“শ্য।মের মধুর প্রেম রতনে জড়িত হেম, 
অনিলে সলিল শশিকিরণে মিলন 1” 
করিলি লো প্র।ণদ।ন, জুড়।ইয়! গেল কাণ; 
আহ!ও বচন নয়, কো।কিল-কু্জন! 

৩ 





কোন্‌ দোলপুর্ণিমায় নব-বৃন্দাবনে মধুর বচন 
শিখিলি লে। চন্ত্র।বলী ? “তথা গুঞ্জরয়ে অলি, 
পুষ্প হাসে; পড়ে ঘখ! হরির চরণ !” 
করিলি লো প্রাণদান, জুড়াইয়! গেল কাণ; 
আহা ও বচন নয়, নৃপুর-শিক্জন ! 
৪ 
কোন্‌ চিরবসপ্তের চির উষাধ[মে 
শিখিলি বচন? 
“যে দেশে নাহিক হরি তথা ঘোর বিভাবরী 
উষা। হাসে, র'জে যথা হরির বদন ?” 
করিলি লে! প্রাণদ।ন, জুড়াইয় গেল কাপ; 
আহা ও বচন নয়, বীণার বাদন ! 
৫ 
কোন্‌ পিক কলকলে, জলের উছলে, 
শিখিলি বচন! 


“তথ। স্থধু অথ্বারি, যখ! নাই বংশীধারী ! 
টিলঙালে চটি ধহ+ তর্লিক 7নলাচতা 1৮ 


সাহিত্য । 


১১শ বর্ষ, ৬ খা! 


করিলি লো! প্রাণদান, জুড়াইয়! গেল কাণ ) 
আহা ও বচন নয়, ফুলের ভূষণ। 
৬ 
কোন, ঝরণ!র কাছে শিখিলি শ্বজনি 
এ মধু বচন ? 
“হয় যথা হরিনাম, তথা চিরলক্ষ্রীধাম 
কিসের বিষাদ তথা, কিসের রোদন ?” 
করিলি লো প্রাণদান, জুড়াইয়। গেল কাণ) 
আহা ও বচন নয়, শিশির-পতন! 
৭ 
কোন, অনঙ্গের বধু মন্ত্র দিল কাণে 
মধুর বচন? 
“ভাসায়ে যৌবন-তরী, বল, বল, হরি হরি 
অকুলে কারী হরি, বিপদভঞ্জন 1” 
করিলি লো প্রাণদান, জুড়াইয়! গেল কাণ। 
আহী ও বচন নয়, চন্দন-লেপন ! 
৮ 
হরিারে, কনখলে, কোন্‌ হৃধীকেশে, 
শিখিলি বচন? 
“হরি নাম গঙ্গাজলে, ডুব দাও কুতুহলে, 
কধিত কাঞ্চন আভা ধরিবে বরণ!” 
করিলি লে! প্রাণদান, জুড়াইয়া গেল কাঁণ) 
আহা ও বচন নয়, ভ্রমরগুঞ্জন ! 
ন্‌ 
কোন. অলকার শৈলে শিখিলি ঈভাগি ? 
মলয়-্বনন? 
“হরি ছাড় মান মিছে, হরি ছাঁড়া দান মিছে, 
হরি ছাড়। গান সে তো কেবলি ক্রন্দন !” 
করিলি লো প্রাণ্দান, জুড়াইয়! গেল কাণ; 
আহ! ও বচন নয়, বধূর চুম্বন ! 
১৭ 
কি বলিলি চক্্রাবলি? বললো আবার 


টির জর 


আন, ১৩,৭। 


"হরি ছাড়া ধ্যান সিছে, হরিছাড়া জ্ঞান মিছে, 
হরি ছাড়া প্র1ণ সে যে জীবনে মরণ !" 
করিলি লো প্রাণদানি, জুড়াইয়। দিলি কাণ ; 
অ।হ ও বচন নয়, ফুল-বরিষণ ! 


মলয় মারুত। 

১ 

অমন মধুর খ[স, হগন্ধ বাস, 
কোথ।য় পাইলে? 

খল বল ছাড়ি ছল, কে দিল এ পরিমল? 
কোন, ফুল-যুবতীরে মজায়ে আইলে ? 
ক্ষরি মিষ্ট আলাপন, গেলে এ সৌরভ ধন 
কেন, রসিকা'র কুপ্জে? কি গান গাইল? 

২ 
পিয়।ছিলে কোন, ব্রজে মধুর-গতিতে 

মলয়-পবন ? 

মধুর সে নব-বধূং পতি চায় মুখ মধু__ 
মধুর দে আকিঞ্চন, মধুর বারণ! 
হেরিলে কি রসরাজ বধূর মধুর লাজ? 
মধুর মে শিহরণ, মধুর কম্পন ? 

০ 
ভাসি গেল লাজ-বাঁধ, ভাঁতিল অধরে 

সখের স্বপন ! 

মহ মৃছ হাসে বধু, পতি পিয়ে মুখ-মধূ, 
গে বধূর অলকাত্তে ছিলে কি গোপন? 
ধাপি রাতি সেই গেছে, মাখিলে কি সর্বদেহে 
প্রথম প্রেমের সেই অগুরু চন্দন ? 

৪ 
খত যদি ভালবান, কুস্থম-বিলীসি, 

হ্ছরতি সুবাস, 

যাও যথা শ্যামমণি, শত পারিজাত খনি, 
চির-লাবণোর উৎস, চির মধুমাস ! 
লুষ্িও সে কজেবরে, বসিও সে ফুলাধরে, 
মাখিও ম[খিও অঙ্গে সে স্ুথ-উচচ 





অপুর্ব ব্রজাঙ্গিনা। 


৩৩৭ 

৫ 
আর না থাকিবে কুচি কুমুদ কমলে 

মু সমীরণ! 
পাইবে চির-আনন্দ, ঘুচিবে প্রাণের ধ্না, 
আর না লাগিবে ভাল ম।লঞ্চে ভ্রমণ | 
যুবতী-অধরে আর চাঁবে না বিলাস! 
শ্যামের দেহ-সৌরভে মিটি যাবে আশ! 

৬ 

শুনিয়াছি, অলকায় ফোটে হেন ফুল, 

হে বায় মলয়, 
পেতে ইন্্রাণী জিনি, অলক1র সীমস্তিনী, 
রচে তাহে কণ্স।লা কপ্কণ বলয়! 
রঞ্ধে তাহে বিলাদিনী শ্বেত ক্ষৌমবান ) 
শত ধৌতে নাহি ষায় সে গোলাপী বান! 

থ 

হে মলয়, আমি প্টাস-সৌরভ-সাররে 

আকণ্ঠ ডুবির, 
শেফালী-মৌরভে স্নাত গোলাপী-উধ/র মত 
একেবারে চিরতরে গেছি স্থরভিয়া ! 
পণ মন কলেবরে রঙ্জিয়।ছি থরে থরে__ 
অঙ্ক পড়ে দিবানিশি ; তবু এ গৌরব 
শত ধৌতে নাহি যায়! হায় কি সৌরভ! 


বসন্তে । 


5 
অশোঁকে চ্পকে আর কাঞ্চনে ও কুরুবকে 
একি লো বাহার! 
আইল কি বৃদ্দাবনে, বন্ধু মদনের সনে, 
বসস্ত আবার? 
মাথি কুবলয়-গন্ধ, বহে বায়ু মন্দ মন্দ! 


কি আনন! কুঞ্জবনে চল সহচরি, 
দি” সবি রিনা কিল 


৩৩৮ 


বসাইল অলিকুলে মৌহন পাঁরুলে নই 
কে লো থরে থরে? 

রসাইল পিককুলে? নাচাইল বুল.বুলে, 
কোন্‌ যাঁদুকরে? 

শা।মার মধুর ভান কাড়িয়। লইছে প্রাণ! 

কি আনন্দ ! কুপ্তীবনে, চল. সহচরি, 

আনি চল, বূপজল, ভরিয়া গাগরি ! 


৩ 


কি মধু সাঁখানে। আছে,কি সুধা লুকানে। ওই 
কে।কিল বঙ্কারে ? 

নিশিগন্ধ। নিশ্ব/(সিল, কে যেন গো আঙ।মিল 
ছুংখিনী রাধারে ? 

বনতুলসীর গন্ধ, ঘুচাইয়। দিল ধন্দ! 

কি আনন্দ! কুঞ্জবনে চল সহচরি, 

প্রেম যমুনার জলে ভাসাইৰ তরী । 


৪ 


আজমুকুলের গদ্ধে আনন্দে নয়ন ঝরে 1 
একি রসাস্বাদ ! 

হাদি আসে এ অধরে, কত কথা মনে পড়ে, 
কত জাগে সাধ! 

তমালে কপোতবধু পিয়।ইছে মুখ-মধু 

কগোতেরে !_কি আনন্দ ! চল সহচরি, 

হেরিব সে দুখ-চন্দ্র, জাগি বিভীবরী ! 


৫ 


হ্থের অজি বনস্থলী 1 নবতপস্থিনী বেশ! 
মোহিনী রঙ্গিণী! 

চিকণ বাকল দিয়!, তনুখানি আবরিয়া, 

পৃরিয়াছে কুল-স্জ! কাঁনন-নন্দিনী ? 

খেৌপায় চীগার ফুল, ক।ণে কদন্বের দুল, 

ফুল-মিতি, কুলের মেখল1! পুষ্প ডালা 


সাহিত্য | 


১১শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


ঙ 
এই বেল! চল কুষ্পে! গীঁখিয়াছ ফুলমীল। ? 
দিব তাঁর গলে! 
চিরবন্দী করি ভারে, হৃদি-পুষ্প-কারাগাঁরে 
রাখিব সে চিত্তচোরে, বাধিব লো ছলে ! 
চিরতরে একেবারে বাধিয়! রাখিব তারে 
রাধার এ বাহুযুগ-প্রেমের নিগড়ে ! 
হইবে উচিত শীস্তি, চল লো। সত্বরে ! 
থু 
ওই শোন !_“আঁয় রাধে, সোনার 
সোহাগহারে বাঁধিব তুহাঁরে !” 
কে যেন বলিছে মোরে, “আক্র রাধা! বাঁধি 
তোরে 
পীরিতির ঝলআললা, গজমতি-হীরে 1” 
আহা। কি মধুর স্বর ! জুড়াইল এ অন্তর! 
চল, ধনি, শ্যাগ-মণি ডাকিছে আমারে 
বুঝিব স্বজনি আজি কে বাধে কাহারে! 
৮ 
অশোৌকে চম্পকে আর কাঁঞ্চনে ও কুরুবকে 
এক্ষি লৌ বাহার! 
আসিয়াছে বৃন্দাবনে বন্ধু মদনের নে 
বসস্ত আবার ! 
কুহরিছে শত পিক, শিহরিছে দশ দিক! 
চমকি উঠিছে প্রাণ ৮-চল লে! আনন্দে, 
এ বসন্তে কুঞ্জবনে পাঁইব গোঁবিন্দে ! 


বসন্তে । 
১ 
সখি রে, 


বনভূমি হাসে এত পেয়ে কোন, মদনে ? 
পরশ-হরষে সতী যথা পতি-মিলনে ! 

গোপি, তোর বিশ্বাধরে হাসি উলিয়। পড়ে ! 
ধরে না মাধুরী আজি পিক-কু্প-কুজনে ! 


আআরঙ্িন, ১৩০৭। 


সখি রে, 
ফলিল হুথ-স্বপন ! চেয়ে দেখ সঙ্গিনি, 
ধরণী সাজিল আজি রাস-রস-রঙ্গিণী ! 
কপোলে ফুলের হান, অধরে ফুলের খাস, 
মধূমাসে এ কি রাস! কন্কণ ও কিস্কিণী! 
সকলি ফুলের স্থষ্টি। ফুলময়ী শির্তিনী ! 
৩ 
সখি রে, 
যেন কোন বনব।লা সারানিশি জাগিয়া, 
প্রভাতে পাইল তারে সতত চাহিতি যারে ! 
ফুল-বাল। ফুল-মাল। ফুল-সি তি পরিয়া, 
মাতিল কোতুক-রঙ্গে বক্ষে তারে ধরিয়া! 
৪ চি 
সথি রে, 
কি উল্লাসে, কি সুবাঁসে, ধরা অজি রসিল! 
কবরীতে রত্বরাজি, ম্বংবর। বধূ সাজি, 
মু$কিয় সৃদুহাসি ধতুরাজে বরিল ! 
ধর। াজি উল্লাসের রাম-রসে রসিল ! 
৫ 
সখি রে। 
এ বসন্তে আমিও লে। ধরিব লে। মৌহনে ! 
বরিবারে শ্য।মরাজে, সেজেছি বধূর সাজে 
বর গপ্রমাল! দিয়া, বনদেবী-ভবনে, 
করি সবে ছলুধ্বনি, বরিব লে! রমণে ! 
তি 
সখি রেঃ 
কুুরিছে মুুদু্ন কুহু কুহু কোকিলা, 
মন্তুরিছে তরুনল, গুপ্ররিছে অলিদল, 


অপূর্ব ব্রঙ্গাঙ্গন | 


৩৩৯ 


শিহরিছে ব্রজবাল। উতলা ও বিতোলা, 
চমকিছে থমকিছে পথে নীল নীচোল!! 


র্‌ 
সখি রে, 
কি আপদ ! গুঞ্রিয়া অলি বসে অধরে ! 
এ লীলা-কমল দিয়, দিনু এরে তাড়াইয়া, 
তবু বারবার আসে ! অঞ্চলের অন্বরে 
ফার্ম পতি বাধ আলি এ কুহুম-নাগরে ! 
৮ 
সখি রে, 
কি মধুর উপবন ! চেয়ে দেখ এ তূমে, 
ভরি গেছে বনস্থলী কুন্ছমে ও কুম্ছমে ! 
বুকে ভর! পরিমল আমাদেরো! বক্ষঃস্থল ! 
“ত্রশ্ন নাগী-পুসপ-বিন| মধু কোথা কুহমে?" 
৯ 


সখি রে, 
এ বসস্তে কুপ্ত রাজ। কুঞ্মণি সাঁজিবে ! 
যৌবন-চন্দন দিয়া, অঙ্গ দিব সুরতিয়]। 
চারি ধারে মঙ্গলের কলধবনি বাঁজিবে! 
সাষ্টাঙ্গে নমিব সবে সে চরণ-র।জীবে ! 
৯১৩ 
সখি রে, 
বনভূমি হাসে এত পেয়ে কৌন, মদনে ? 
পূরশ-হরষে সতী যথা! পতি-মিলনে ! 
গোপি, তোর বিশ্বাধরে ! 
হাসি উথলিয়৷ পড়ে ! 
ক্রেন মাধুরী সখি পিক-কুল-কুজনে ! 
চল-কুন, পাব আজি সে হাঁরাণে। রতনে! 
্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন। 


আগন্তক । 





পিত্মাতুহীন ললিতমোহন কলিকাতায় মাতুলালয়ে থাকিয়া কোঁনও 
কলেজে অধায়ন করিতেছিলেন, এমন সমম্ব হরিপুরের কন্তাদায় গ্রস্ত 
'রায়তারণ চক্রবর্তী মহাশয় অনেক সাঁধ্যসাধনার পর, . ললিতমোহনের 
" মাতুলের সন্মতিক্রমে ললিতের কণ্ে স্বীয় দ্বাদশবর্ীয়া কন্তা! কমলিনীকে 
দোছুলামানা করিয়া নিজের ইহ ও পরলোকের পথ নিষ্ষণ্টক ও জামাতার 
ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ কণ্টকাকীর্ণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। বিবাহের 
অল্প দিন পরেই ললিতমোহন বি. এ. পাঁশ করিয়া সরস্বতীর আশ্রয় ত্যাগ 
করিনা লক্ষ্মীর সেবা করিতে বাধ্য হইলেন। তাহার বিলাত গিয়া সিভিল 
সার্ষিস পরীক্ষা দেওয়া অথবা ব্যারিষ্টার হইয়া স্বদের্সে প্রত্যাগমনের আশ! 
নবপরিণীত1 বধূর সামান্ত ছুই একটা সুখস্বচ্ন্দতার নিকট নিতাস্ত লঘু 
হইয়া পড়িল। অবশেষে ললিতমোহন আশী টাকা বেতনে পঞ্জাব প্রদেশে 
একটি গভমে-ণ্টের চাকুরি পাইয়! মাতুল মাতুলানীর চরণে প্রণাম পূর্বক 
পশ্চিম যাত্রা করিলেন। পত্র ছারা শ্বশুর মহাশয়ের নিকট বিদায় গ্রহণ . 
করিলেন, এবং অন্ন দিনের মধ্যেই স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়! সহ্ধর্মিণীকে 
নিজের পৈত্রিক গৃহে লইয়! যাইবেন, এমন কথারও উল্লেখ থাকিল। 
কিন্তু মান্তুষে গড়ে, আর দেবতার ভাঙ্গে । অন্প দিনে প্রত্যাবর্তন কর! 
ঘুরে থাক,বৎসরের পর বৎসর করিয়া ক্রমে পাঁচটি বৎসর অতীত হইল,ললিত- 
মোহনের দেশে আর আসা হইল না। এই পাঁচ বৎসরে তাহার ৮০ টাক! 
বেতন ২৫০ টাকায় পরিণত হইল। তাহার ঈষৎগুদ্কের রেখা বেশ সুন্দর 
সংযত গুক্ষে পরিণত্ত' হইল। তাহার বিংশ বৎসর বরঃক্রম পঞ্চবিংশে উপনীত 
হইল, কিন্তু তাহার দেশে আর, আসা হইল না। কলিকাতা কলেজের 
দেই উজ্জল গৌরবর্ণ কুঞ্চিতকেশ ঈষৎ-শীর্ণ বালক ললিতমোহন এক্ষণে 
মাংসল, বিস্তৃতবক্ষ সুন্দর যুবাপুরুষে পরিণত হইয়াছেন, কিন্ত দেশের কেহ 
তাখীর এই পরিবর্তন দেখিতে পায় নাই। এই পাঁচ বৎসরের মধ্যে এক- 
বার তাহার শ্বশুর তীর্ঘত্রমণ উপলক্ষে পশ্চিমে আসিয়া জামাতার বাসায় 
পায় ১৫ দিন অবস্কান করিয়াছিলেন । তাঁভাঁও প্রায় তিন বংসররর কথা । 
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এই পাঁচ বৎসরের মধ্যে ললিত খ৩ বাবু অবকাশ লইবাঁর চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু খনই তিনি অবকাশ লইবার ইচ্ছা করিতেন,তখনই হক তাহার 
বেতনবৃদ্ধি কি পদোন্নতি, যাহ! হউক, এই প্রকার একটা শুভ ঘটনা সংঘটিত 
হইবার সম্ভাবনা হইত, সুতরাং তাঁহার অবকাশ লওয়। আর ঘটিয়া উঠিত না। 
এ দিকে তীহার মাতুল মহাশয় ভাগিনের়কে দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইলেও 
যথার্থ বুদ্ধি বিষয়ী লোকের স্তায় ললিতকে উপদেশ দিতেন, অনাবশ্যক 
অবকাশ লইয়া ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ কোনও ক্রমে বিপদসন্থুল করা উচিত 
নহে। এই পাঁচ বৎসরে কমলিনীর সহিত তাঁহার অনেক আলাপ পরিচয় 
হইয়াছে, কিন্তু সে ডাকঘরের মধ্যস্থতায়। প্রতি সপ্তাহেই ললিতমোহনের 
নিকট তাঁহারই স্বহস্তলিখিত শিরোনামে একখানি করিয়া পত্র আসিত। 
তাহার মধ্যে আকা বীকা অক্ষরে কত মান অভিমান, কত বিরহ 
বেদন, কত সরল প্রণয়ের উচ্ছাস উচ্ছ(সিত হইত, তাহা! ললিতমোহনই 
জানিতেন। আবার প্রতি সপ্তাহে যখন গ্রাষ্য ডাকপিয়ন সুন্দর বাজাল 


অক্ষরে “পরম পুক্গনীয় শ্রীযুক্ত রামতারণ চক্রবর্তী মহাশয় প্রীচরণকমলেঘুপ «.- 
এবং খামের এক কোঁণে ইংরাজী অক্ষরে “চু. [১৮ চিহ্নিত পৃক্জ লইয়া) 


চক্রবর্তী মহাশয়ের দ্বারে সমাগত হইত, তখন কমলিনী দেবীর নাড়ী পরীক্ষা 
করিলে স্বপ্বং ধন্বস্তরিকেও বলিতে হইত যে, কমলিনীর বড় জর হইয়াছে।, 
তীহাঁর ধমনীতে ধমনীতে শিরায় শিরায় যে বিদ্যুৎ প্রবাহিত হইত, তাহ! 
তিনিই বুঝিতে পারিতেন। ছূর্ভাগ্যবশতঃ গ্রামে সপ্তাহে একদিলমাতর 
ডাকপিয়ন আসিত, স্থৃতরাঁং প্রত্যহ এই বৈছুতিক প্রক্রিয়া হইবার অবসর 
হইত না। সেই ফুল-শষ্যার একদিন ভিন্ন স্ত্রী পুরুষে আর কখনও চাক্ষুষ 
সন্দ্শন হয় নাই। 
রঙ 

একদিন পৌষমাসের মধ্যান্কে একটি পরম সুন্দর বলিষ্ঠ যুবা হরিপুরের 
প্রান্তর অতিক্রম করিয়া গ্রামে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে এক জন বাহক 
একটা বড় পোর্টম্যান্টো মন্তকে করিস চলিয়াছে। রেল-ছ্রেশন হইতে 
হরিপুর প্রায় পাঁচ ক্রোশ পথ। বাহক গুরুভার মন্তকে বহন করিয়! এই পাচ 
ক্রোশ পথ অতিক্রম করাতে নিতান্ত অবসন্ন হুইগ্না পড়িয়াছে, কিন্ত সমভি- 
ব্যাহারী যুবা এই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়াও কিছুমাত্র ক্লিট হয়েন নাই। 


৩৪২ সাহিত্য। ১০শ বর্ষ,» সংখ্যা । 


কুষ্চিত কেশকলাঁপ অসং্যত ও মলিন হইক্স। পড়িয়াছে। গ্রামে প্রবেশ 
করিয়াইগ্যুবা এক জনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

পরামতারণ চক্রবর্তী মহাশয়ের বাঁটী কোথা ?” সে ব্যক্তি অতি স-সন্ত্রমে 
করযোড়ে বলিল, “পশ্চিম পাড়ায় আজ্ডে 1» 

আগস্তক বিন। বাক্যব্যয়ে পশ্চিমপাড়ায় উক্ত চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটার 
সম্মুথে উপস্থিত হইলেন, এবং একটি কৃষকবালকের নিকট চক্রবর্তীর বাটা 
জানিয়া লইয়া সদরবাটার প্রাঙ্গণে উপনীত হইলেন । 

প্রাঙ্গণটি বেশ পরিষ্কৃত, গোঁময়লিপ্ত। প্রাঙ্গণের উত্তর পার্ষে চস্তীমণ্ডপ। 
চশ্ডীমপ্তপের পূর্ব দিকে অন্দরমহল। যখন আগস্তক চক্রবর্তী মহাশয়ের 
বাঁটীতে প্রবেশ করিলেন, তখন দেখিলেন, সপ্তদশবর্ষীয়া একটি অনিন্দান্গুন্দরী 
যুবতী প্রাঙ্গণের পার্স প্রাচীরে প্থুটে” দিতেছেন। যুবতীর:লাল-পাড় শাড়ীর 
অঞ্চল তাহার মন্তকের পশ্চা্ভাগ দিয়া! আসিয়া কটিদেশে জড়িত হুইয়াছে ১ 
উভয় হস্ত গোময়লিপ্ত হওয়াতে আগম্তককে দেখিয্ধীও বন সংবৃত করিতে 
পারিলেন না। অপরিচিত আগন্তক তাহার দৃষ্টিপথে পড়িবামাত্র যুবতী 
ব্রীড়াবনতবদনে অন্তঃপুরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 

পর মুহুর্তে যুবা শুনিলেন, অন্তঃপুরে এক জন বামাকণ্ে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “কমল, তোর গোবর দেওয়! হল ?” 

অন্য রমণী উত্তর কৰিলৈন, “বাইরে কে এক জন বাঁবু এসেছেন” 

আগন্তক শুনিলেন, ষে, যুবতীর নাম “কমল”। নাম শুনিয়াই আগস্তকের 
মুখ যেন একটু লাল হইয়া উঠিল। কিন্ত তিনি পর মুহূর্তেই আত্মমংবরণ 
করিয়! বাহক্ষের নিকট হইতে পোর্টম্যাণ্টো লইয়া চণ্তীম্পের এক পার্থ 
রক্ষা করিলেন, এবং বাহককে হস্ত পদাদি প্রক্ষালন করিতে বলিলেন । 
স্বয়ং চত্তীমণ্ডপের বারন্দায় বিস্তৃত মাছুরের উপর উপবেশন করিলেন। 
বেলা প্রায় এগাবট।) প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে এক খণ্ড কাষ্ে ধান্ত আছড়ান 

হইতেছিল। কাষ্টের নিকট ধান্যের স্তুপ, একপার্থখে একটি অসম্পূর্ণ মরাই, 

অন্ত দিকে বিচালীর গাদা। আগন্তক উপবেশনপুর্ব্ক নীরবে ধান্তত্তুপের 
দিকে চাহিয়া আছেন, এমন সময় বাঁটার মধ্য হইতে একজন, প্রোড়া জীলোক 
বাহিরে আসিম্ জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার বাড়ী কোথায় কী! $” | 

আগন্তক সচকিতে তাহার প্রতি ছৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বলিহলল, “আমার 


আছিল; ১৪০ .. আগস্তক 1 ওন্তত 


প্ঠাকুর মশাই ও গীঁয়ে তাগাদায় গেছেন 1» 

“কখন আস্বেন ?” 

“এবেলা কি আর আসতে প্রারবেন ? আসতে সেই বৈকাল বেলা ।” 

পকর্তীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ করিতেই হইবে ? কি করব, আজ আমাকে 
থেকে যেতে হবে 1৮ 

পতা বস।” 

*প্রৌঢা অস্তঃপুত্রাভিসুখে প্রস্থান করিলে আগন্তক আবার নীরবে. অনেকক্ষণ 

কি তাঁবিয়। অবশেষে আপন মনে একটু হাস্য করিয়া বলিলেন,“সেই ভাঁল।” 

এমন সময় তাহার বাহক হস্তপদাদি প্রক্ষালন পূর্বক প্রাঙ্গণে আসিয়া 

যে ক্কষক ধান আছড়াইতেছিল, তাহার অনতিদূরে এক আঁটি বিচালীর 
উপর উপবেশনপূর্ব্বক তামাকুর চেষ্টায় মনৌনিবেশ করিল । 

কৃষক মুহুর্তের জন্য নিজ কর্ম হইতে বিরত হইয়া! একটি কলিকা। 
বাহির করিয়া তাহার্তে গৃহপ্রস্তত তামাকু দিয়া অন্তঃপুরে- অগ্রির সন্ধানে 
প্রস্থান করিল। শীতকালে বেল! এগাঁরটার সময় পল্লীগ্রামে অনেক বাড়ীতেই 

, অগ্নিদেব আবিভূতি হন না, কিন্তু চক্রবর্তী মহাশয়ের অন্তঃপুরর হইতে ধুম-চিহন 
দেখিয়া ্তায়শান্ত্ে পর্ডিত কৃষক অগ্গির. আবির্ভাব কল্পন! করিয়া. অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিল। 4 

আগন্তক বাহককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার বাঁড়ী কোথা ?” 

“এখান হতে তিন কোশ উত্তরে ।” 

“তা” হলে এবেল। এইখানেই আহারাদি কর”__ 

“আজ্ঞে আমার বড় বেটার এই পাশের গাঁয়ে বিয়ে হয়েছেন। অনেক দিন 
এ বাগে আসিনি__আজ যদ্দি এলুম তবে একবার বেই বাড়ী হয়ে ঘর যাঁব।” 

“তবে আহারাদি কি সেখানে করবে? এই ৌদ্রে এলে, আবার বৌদ্রে 
যেতে বড় কষ্ট হবে ।” 

“গরিবের আবার কষ্ট ! আর সে গাঁ এখানকার খুব কাঁছে, মাঠে আঁসতে 
সেই যে অশদগাছটা বাঁহাতি দেখা যাচ্ছেলেন, সেই যাঁর তলায় তুমি ধূলো 
ঝেড়ে নিলেন, সেই গাছটা হতে এক রশি পথ হবেন । এখেনে চাটি জলপান 
নিয়ে সেখানে যাব ।” 

এমন সময় সেই ক্কষক অন্তঃপুর হইতে ব্তামাকু সাজিয়া আনিয়। 
আগন্তককে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি তামাক খাঁওগা ?” 


৩৪৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৬ সংখা ১ 


আগন্তক অসম্মতিস্থচক মস্তক সঞ্চালন করিলে বাহক ও কৃষক উভয়ে 
একত্র বসিয়া ধূমপানে নিযুক্ত হইল, এবং এ বৎসর কি প্রকার ফসল 
হইয়াছে, চক্রবর্তী মহাশয়ের কয় বিধা আবাদ আছে, পুৰবু মাঠে বড় জমীটা 
কার, করান লাঙ্গল আছে, ইত্যাদি গ্রাম্য বাক্যালাপে প্রবৃত্ত হইল। 

আগন্তক বাহকৃকে তাহার প্রাপ্য ও কিঞ্চিৎ পারিতোধিক দিয়া বলি- 
লেন, “যদি ও গাঁয়ে যাবে, তা” হলে আর এখানে বিলম্ব করিবার আবশ্যক, 
কি? বাটার ভিত্তর হইতে জলপান চাহিয়া! লইয়া তোমার বেহাইবাড়ী যাও» 

ইত্যবসরে “তারার মা,” সেই প্রা চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটার পরি. 
চারিকা বাহিরে আসিলে আগন্তক তাহার দ্বারা সুড়ি ও একটু গুড় আনাইয়া 
বাহককে প্রদান করিলেন ) বাহকও মুড়ি খাইতে খাইতে প্রস্থান করিল । 

৩ 

“কমল, বেলা হ'ল, খা+না এই বেলা, নেয়ে আয় না মা, মিছাসিছি বেলা 
করিস কেন? বাড়ীতে কুটুম এসে বসে আছে, যা মা যা!» ॥ 

প্যাই মা 1” 

অস্তঃপুরে মীতা-পুত্রীর উক্তরূপ কথাবার্তা শুনিয়া আগন্তক অবিলব্ষে 
পোর্টম্যাণ্টো হইতে নিজের গামছাধানি বাহির করিয়া প্রাঙ্গণস্থ ক্ষককে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মুখ হাত 'ধুইব, পু্করিণী কোন্‌ দিকে ?৮ 

কৃষক কর্তৃক বিজ্ঞাপিত হইয়া তিনি পথে বাহির হইয়া দেখিতে পাইলেন, 
পুর্বোজ্তা কমলিনী পিতুল-কলসী কক্ষে অন্তঃপুর-দঘার হইতে নিক্ষান্ত হইয়া 
পু্করিণীর অভিমুখে গমন করিতেছেন। যুবা নিঃশব্দে অথচ বেশ শাস্তভাবে 
দুরে থাকিয়া তাহার অন্থগমন করিতে লাগিলেন । পল্লীগ্রামের পথে এ সময় 
বড় একট! লোঁক জন থাকে না। একে ধান্তচ্ছেদনের সময়,তাহাতে বেলা প্রায় 
এগারটা। পুরুষমানগুযমাত্রই নিজ নিজ ক্ষেত্রে অথবা খামারেব্যন্ত। স্ত্রীলোক 
পথে ছুই চারি জন থাকিলেও কেহ অপরিচিত রূপবান যুবাকে পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিল না। কেহ পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেও বোধ হয় আগন্তক তাহার উত্তর 
দিবার জন্ত প্রস্তুত হুইয়াছিলেন। পথে যাইতে যাইতে একটি ক্ষ বৃক্ষশাখা! 
ভগ্ন করিয়া দস্তধাবন করিতে লাগিলেন । 

খে প্রদেশে চক্রবর্তী মহাশয়ের বাস, তথাঁকার প্রথা এই যে, স্ত্রীলোকেরা 
স্নান করিতে যাইবার সময় গৃহে তৈলমর্দন না করিয়া পুফরিণীতীরে গিয়া তিল- " 


০ িন, ১৩০ | আগন্তক | ৩৪৬ 


আমরা যে সময়ের কথ! বলিতেছি, সে স্ময়ে উক্ত প্রথা বিশেষ প্রবল ছিল। 
ক্লাঠকগণ স্মরণ বাখিবেন, আমাদের নায়ক পাচ বৎসরে আশী টাকা হইতে 
শ্সাড়াই শত টাকার যখন উপন্টীত হইয়াছেন, তখন সে সময় আজকালকার 
অনেক পুর্বে । কমলও প্রথান্থসারে তৈলপাত্র হস্তে গৃহ হইতে বহির্গত হ্ইয়া- 
ছিলেন। পুকরিনীর নিকট উপস্থিত হইয়া বুবতী তৈলপাত্র, কলসী ও 
। গাত্রমার্জনী রক্ষা করিয়া, নিকটস্থ এক খৃঁহস্থের বাটীতে, বোধ হয় সমবয়স্কার 
অশ্ুসন্ধানে, প্রবেশ করিলেন । বোধ হয় যুবতী দেখিয়া থাকিবেন যে, ঘাটে 
কেহ নাই, একাকী নীরবে স্নান পল্লীগ্রামের স্ত্রীলোকদিগের কোঠীতে বড় 
লেখে না,স্থতরাং কমল যে সঙ্গিনীর চেষ্টাগ্ন নিকটস্থ গৃহে প্রবেশ করিয়া থাকি- 
বেন, তাহাও বিচিত্র নহে। কমলিনীর এই তৈলপাত্র-রক্ষা ও নিকটস্থ গৃঙছ 
গমন দেখিয়া আগন্তক আপন মনে ইঈবৎ হান্ত করিয়া বলিলেন, “ভাগ 1” 
যুবতী চক্ষুর অন্তরাল হইবামাত্র বুবা শশব্যন্তে আপিয়া বিন! বাক্যব্যয়ে 
সেই তৈলাধার হইতে তৈল লইয়া স্বয়ং নিজ গাত্রে মর্দন করিতে আরম্ত করি- 
লেন। অতি নিশ্চিন্তভাবে ধীরে ধীরে তৈল মর্দন করিতেছেন, এমন সময় 
কমণিনী সঙ্গিনী-সমভিব্যাহারে আসিয়। উপস্থিত হইয়া দেখেন',__ সর্বনাশ ! 
কমলের মুখে আর কথা সরিল না।এতীহাঁর সী তাহাকে বিম্ময়চকিতা| 
দেখিয়া প্রথমে কিছু বুঝিতে পারেন নাই, পরে অদূরে পরমন্ষপবান খুবাঁকে 
দেখিয়া নিজেও একটু চকিত হইয়া কমলকে বলিলেন, “ও কে ভাই ?” 
আর “কে তাই 1” কমল নির্বাক! অপরিচিত ঘুবা কোন্‌ সাহসে অপরি- 
£ চিতা কামিনীর আনীত তৈল নিজশরীরে মর্দন করিতেছেন, তাহা তিনি 
ভাবিয়াই পাইলেন না। কিয়ংক্ষণ পরে প্রক্ৃতিস্থা হইয়া সঙ্গিনীকে বলিলেন, 
শকি জানি ভাই! আজ আমাদের বাড়ীতে এসেছে, বাবার কর্টছে কি দরকার, 
1 আছে; কিশ্তআমি ওর আকেল দেখে ভাই অবীক হয়েছি! আমি তেল 
| মাখবার জন্ত তেল আনলেম,'আর ও আমার বাঁটা থেকে দিব্যি বসে বসে 
তেল নিয়ে মাখছে !” কথাটা বাস্তবিকই অন্তাক়্ | এ প্রকার অন্যায় কোনও 
ভদ্রলৌক করিতে সাহস করেন না, এবং ৫কানও রমণশীও এ প্রকার অন্তায় 
ক্ষমা করিতে প্রস্তত নহেন! আগন্থকের এই উৎকট বেয়াঁদবি যে সখীছয়ের 
পক্ষে নিতান্তই বিসদূশ বোধ হইল, তাহ। বলাই বাহুল্য । কমলের সঙ্গিনী, 
কিছু মুখর, কিন্তবুদ্ধিমতী। সে বুবার এই অপরাধ *কোনক্রমেই ক্ষমাযোগ্য 
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৩৪৬ সাহিত্য! ১১শ বর্ষ, ৬ সংঘ্যা। 


কথ! আরম্ভ করিল। “অসভ্য,” “চোয়াঁড়,” “বেহায়া,” এবং শেষে আগন্তকের 
সুন্দর মুখমণ্ডলের প্রতি কিছুমাত্র দয়ামায়া প্রকাশের চিঠপ্রদর্শন না করিয়। বরং 
সেই সুন্দর মুখমগুলের প্রতি অগ্নিদেবের মনঃসংযোগের বিশেষ বন্দোবস্ত 
করিয়া স্বয়ং ধীরে ধীরে আসিয়া কমলের কলস ও গামোঁছা লইয়! সীকে বলিল, 
“আয় ভাই ! আমাদের খিড়কীতে যাই ।” 

তৈলপাত্র সেইখানে পড়িয়া! রহিল। আগন্তক নীরবে সমস্ত কথা শ্রবণ 
করিলেন,কোনও প্রতিবাদ করিলেন না, অথচ ক্ষমাভিক্ষারও কোনও আয়ো- 
জন করিলেন ন! দেখিয়া, কমল সঙ্গিনী সমভিব্যাহারে প্রস্থান করিলেন । 

কমল প্রস্থান করিলে যুবা আর কালবিলম্ব না করিয়া স্নান আহ্বিক 
সমাপ্ত করিলেন, এবং তৈলপাত্র ধৌত করিয়া লইয়া চক্রবর্তীর গৃহাভিমুখে 

প্রত্যাবর্তন করিলেন; চণ্ডীমগ্ডপে আসিয়া এক ধারে তৈলপাত্র রক্ষা করিলেন, 
ও সিক্ত বস্ত্র নিপীড়ন করিয়া পদপ্রক্ষালন পূর্বক সিক্ত বস্ত্র বাতাসে ছড়াইয়া 
দিলেন, এবং পোর্টম্যান্টে! হইতে একখানি তোয়ালে আরশি ও চিরুণী লইয়। 
কুঞ্চিত কেশপাশ মংঘত করিলেন। তার পর বেশ লক্ষ্মী ছেলেটি হইয়া এক- 
খানা সংবাদপত্র বাহির করিয়া তাহাতে মনোনিবেশ করিলেন। 
৪ 

প্রায় দশ মিনিট পরে হঠাৎ শুনিলেন, অন্তঃপুরে গৃহিণী একটু রুক্ষবরে 
বলিলেন, "তুই গেছিস ত আজ নয়। নাওয়া কি আর শেষ হয় না?» 

আগন্তক বুঝিলেন, এইবার কমল নিজের নির্দোষতা৷ প্রমাঁণ করিবার জন্ 
এবং তৈলপাত্রের তিরোধানের ব্যাখ্যার জন্য নিশ্চয়ই তাঁহার নাম করিবেন । 
তাহা! হইলে যাহা হয় একট! কিছু হইবে। কিন্তু আগন্ধক কেশ নিশ্চিস্ত- 
ভাব দেখাইয়! বসিয়া রহিলেন। তাহার আকৃতিতে অপরাধজনিত কোনও 
প্রকার চাঞ্চল্য-লক্ষণ প্রকাশ পাইল না। 

আগন্তক শুনিলেন, কমলিনী অপেক্ষাকৃত মৃছম্বরে বলিলেন,__ 

“মা চুপ কর, চেচিও না। আমাদের বাড়ীতে যে লোকটা এসেছে, ও 
মিন্দে ভালমানুষ নয়। আমার পিছনে পিছনে কখন ঘাঁটে গেছে আমি কি 
জানি? আমি ঘাটে তেল রেখে সইকে ডাঁকৃতে গেছি, আর এসে দেখি, 
আমার তেলের বাটা থেকে তেল নিয়ে বসে বসে দিব্যি মাখছে। 
আমার ত রাগে সর্ধাঙ্গ জালা করতে লাঁগল। সই পোঁড়ারমুখো মিন্দেকে 


জাখিন, ১৩০৭। আগন্তক । ৩৪৭ 


গৃহিণী কন্তার কথায় অগ্নিশন্্া হইয়া! উঠিলেন। যুবতী কন্াঁকে অপমান 
করিলে কোন গৃহিনী অগ্রিশন্দী না হইয়া! থাকেন? গৃহিণী সরোষে বলিলেন, 
গছোঁড়া ভালমানুষ হলে কি আর কর্তা বাড়ীতে নেই শুনেও বসে থাকে ? 
আমি আড়াল থেকে দেখেছি ছোঁড়ার চোক যেন নাটাই ঘুরছে। তিনি 
আন্থুন, ওর সাঁদা কাপড় আর বাঁক! টেরি কেটে ভদ্র-আন! বার কর্‌ব। 
যা” হক মা তুই আর বাড়ীর বার হস্নে। তারিণীর মা এলে ছোড়াকে ওর 
পিপি গেলবার ঠাই করে দেবে এখন ।৮ 
বল। বাহুল্য যে,গৃহিণী ক্রোধে এতই আত্মহারা হইয়াছিলেন যে,আতিথ্য- 
মংকারের পবিত্র নিযমগ্ুলি তাহার হৃদয় হইতে অপস্থত হইয়াছিল। অদুরে 
সদর-বাড়ীতে অপরিচিত পুরুষ উপবিষ্ট, এবং সেই অপরিচিতকে উদ্দেশ 
করিয়। যে সকল অপ্রিপ্নবাক্য প্রয়োগ কর! হইতেছে, সেগুলি ভদ্রমহিলার 
ঠিক উপধুক্ত নহে, এবং সেই কথাগুলি অপরিচিতের শ্রবণপথে পড়িবার 
অত্যন্ত সম্ভাবনা, ইহা! তিনি একেবারে বিস্কৃত হইলেন। দিবা দ্বিপ্রহরে 
অভুক্ত ব্রাহ্মণ অতিথিকে অনাহারে প্রত্যাখ্যান করা মহা পাপ, বোধ হয়, এই 
মহাবাঁক্য তাহার হৃদয়ে অতি ক্ষীণভাবে বিদ্যমান ছিল বলিয়াই তিনি তাহার 
বাড়ীর কৃষককে দিয়া। যুবাকে বহিদ্কত করেন নাই। আগন্তক মাতা-পুত্রীর 
সমস্ত কথ] শ্রবণ করিতেছিলেন, তাহাদের কথা যখন উচ্চ সপ্তক হইতে নিম্ন 
সপ্তকে অবরোহণ করিয়! জ্বলন্ত অঙ্গারমাত্রাবশেষ অগ্নির স্তাঁয় গণ, গণ 
করিতে লাগিল, এবং কণ্ঠার গৌরবরক্ষণে সচেষ্ট মাতৃহৃদয় আঁপনা-আপনি 
গুসিক্বা গুমিয়! পুড়িতে লাগিল, তখন আগন্তক আপন মনে সহাঁদ্যে আবার 
বলিলেন, “হল ভাল !” 
- অনেকক্ষণ পরে সেই প্রৌছা দালী তারিনীর মা একটা ঘটাতে পানীয় 
জল ও একটা বাটাতে কিছু মুড়ি ও একটু গুড় আগন্তকের নিকট রাখিয়া! 
গেল। তারিণীর মার ভাব দেখিয়া যুব! বেশ বুঝিতে পাঁরিলেন ষে, যে 
উত্তাপে গৃহিনী মনে মনে দগ্ধ হইতেছিলেন, সেই উত্তাপে তারিণীর মা 
পর্য্যস্ত বিলক্ষণ গরম হইয়া উঠিয়াছে। কমলের কথ! শুনিয়া! তাঁরিণটর মাও 
সাহার উপর হাড়ে চটিগ্লাছেন। , সে নিতান্ত হতশ্রন্ধা করিয়া খাঁদ্যসামগ্রী 
তাহার নিকট রাখিয়া চলিয়া গেল। তিনিও অক্লানবদনে সেগুলির 
সদ্বহার আরস্ত করিলেন। জলযোগ শেষ করিয়। তিনি আবার সংবাদ- 


৩৪৮ সাহিত্য ৷ ১১শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা। 


বেল। ছুইটার্র সমক্ক তারিণীর মা চত্তীমণ্পের এক পার্খে একখানা 
অনতিপ্রশস্ত পিঁড়া ও এক ঘটি জল ও একখান! পদ্পপত্র রক্ষা করিয়া চলিয়া 
গেল। কিছুক্ষণ পরে স্বয়ং গৃহিণী, কেন না বাটাতে আর তেমন পুরুষ 
মান্গষ নাই, আবক্ষ অবগুঠনে আবৃত হ্ইয় পত্রে অন্ন প্রদান করিয়! চলিয়া 
গেলেন। আগন্তক একবার অন্নদাত্রীর প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া আবার 
সংবাদপত্রে মনোনিবেশ করিলেন । ব্যঞ্জনাঁদি পরিবেশন শেষ হইলে তাঁরিণীর 
মা বলিল, “ভাঁত দেওয়া হয়েছে গো।» রে 

আগন্তক বিনা আড়রে গিয়া ভোজনে ব্যাঁপৃত হইলেন। তিনি বেশ 
বুঝিতে পাঁরিলেন যে, তাহার উপস্থিতিতে অথব৷ তাঁহার অন্যায় ব্যবহারে 
কেহই সন্তষ্ট নহেন। তিনি আহার শেষ করিয়া স্বয়ংই উচ্ছিষ্ট পরিক্ষার 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন দেখিয়া তারিনীর মা অগত্যা বলিল, প্থাক ন! গো, 
সকড়ি আমি নেবো এখন 7 বামুনের ছেলে কি আর সকড়ি পরিষ্কার করে ?» 

যুব আচমন করিলে তারিণীর ম1 উচ্ছিষ্ট লইয়া! চলিয়া গেল ও কিয়ৎক্ষণ 
পরে আগিয়া তাহার নিকট একটা তান্ব্‌ল রাখিয়া গেল। তিনি তাুল- 
গ্রহণপূর্ব্বক সেই অনাবৃত মাঁছুরে শয়ন করিয়া আবার কাগজ দেখিতে 
লাগিলেন। বোধ হয়, যুবার দিবা-নিদ্রা অভ্যাস নাই। 

হরিপুরের পশ্চিমপাড়ার চক্রবর্তী মহাশয়ই এঁকটু লক্ষীতন্ত পুরুষ) কাঁরণ, 
ত্তাহার, চারিখান! লাঙ্গল এবং অন্দরমহল দ্বিতল। পূর্বব-পাড়ায় পাঁচ সাত 
খান! দ্বিতল... গৃহ ছিল, কিন্তু পশ্চিমপাড়ায় চক্রবর্তীর ..-দ্বিতল গৃহই 
«একোমেবাদ্ধিতীয়ং”। গ্রামের পশ্চিম দিকের মাঠ হই: উহাঁর আবাল 
বৃক্ষরাজির ভিতর দিয়! অনেক দূর হইতে দেখিতে পাওয়া যাইত । 

বেলা ৪টার পর চক্রবর্তীর অস্তঃপুরে নীচেকার বারান্দায় মহিলা-সমিতির 
অধিবেশন হইয়াছে । প্রত্যহই এই প্রকার অধিবেশন হইত।. পাড়ার 
১২1৮৩ জন স্ত্রীলোক এই সময় চক্রবন্তি-গৃহিণীর নিকট সমাগত হইয়। 
নানাপ্রকার সাংসারিক কথাবার্তী কহিত। কোনও কোনও দিন কমলিনী 
দাশুরায়ের গীচালী বা রুত্তিবাসী রামায়ণ পড়িতেন, আর অন্তান্ত 
স্ত্রীলোকেরা তদগতচিত্তে তাহা শ্রবণ করিত। যে দিন পুস্তক-পাঠ ন! 
হইত, সে দিন প্রৌঢার! দলবদ্ধ হইয়া গৃহিণীর নিকট সাংসারিক কথ। 


কতিািতন একি হযরউশবা আনার জঙগাবত ত্য সহসিশী্ণ িকিটি বাতিল 





আশিন, ১৩১৭ আগন্তক । ৩৪৯ 


ও দিক ছুটাছুটি করিয়া খেলা করিত। চক্রবর্তী মহাশয্জের বাঁটাতে বালক 
বালিকা কেহ না থাকিলেও প্রতিবাসী বালকবালিকাগণ তাহাদের কমল 
দিদির নিকট থাকিতে বড় ভালবাঁসিত। কারণ, কমল কাহারও পুতুলের 
ধন্ত্র রঞ্জিত করিয়া দিতেন, কাহারও মাথা বীধিয়া দিতেন, এবং সময়মত 
সকলকে কিছু কিছু মিষ্টান্ন দিতেন, এবং কমলদিদির নিকট বালক- 
ধাপিকার বড় অসগ্ভাব ছিল না। 

আজও প্রচলিত প্রণ। মত বাম! ঠাকুরাণী, ঘোষগরিন্লি, হারাণের ম! ইত্যাদি 
পর্লীপার্লামেন্টের ব্রাইট, ফসেট, ব্রীভলা, সালিসবরীগণ সমবেত হইয়াছেন । 
বামা ঠাকুরাণী গ্রাডষ্টোন, কারণ একে সর্বাপেক্ষা বয়োজোষ্ঠা, তারপর বাল- 
বিধবা, এবং এই পশ্চিমপাড়াই তাহার জন্মস্থান । সকলেই তীহার “দেখ -তা৮। 
তিনি সম্পদে বিপদে, আহ্লাদে বিষাদে, রহন্তে রসিকতাঁয় সর্বজই সম* 
ভাবে বর্তমান। আবার সৌভাগ্যবশতঃ ধীর সবকযুবতীমাত্রেরই ১ 
“ঠানদিদি*। 

এ হেন "ঠানদিদি ওরফে. বাাঠাকুরানী, ওরফে ' া, ক 
মাভাঁর নিকট যখন আগন্তকের ব্যবহারের কথা শুনিতে পাইলেন, তখন ধীর 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “আহা! বউম! আমাকে ডাকতে হয়, আমি এসে 
ছেড়ার তেল মাখা বার করতুম। তাঁর কানে পাক দিযে কান থেকে 
টস্‌ টস্‌ করে তেল বার করতুম না! এত রসিক ? পরের বউ বির সঙ্গে 
ধসিকতা করেন! ছোঁড়া! কোথা গেল? একবার খবর নেব নাকি ?” 

গৃহিনী তাচ্ছীল্যভাবে বলিলেন, “বাইরে পড়ে বুঝি ঘুযুচ্ছেন।” 

বলা বাহুপা, কমলিনীর সথীও এখানে উপস্থিত ছিলেন । ভিনি বলিলেন, 

ঠাকুরমা! তোমাকে আর সে কষ্ট করতে হবে না, মিন্দেকে যা বলবার 
তা আনি বলেছি, আমি তেমন মেয়ে নই ।৮ 

“বেশ করেছিস !* 


চা ক চে ক রঙ 


গ্রামাস্তর হইতে এক হাটু ধুলা মাঁিয়া একটা ষাঁছ ও একটা কপি হাতে 
করিয়া গৃহস্থামী চক্রবর্তী মহাশয় আসিঙ়া উপস্থিত হইলেন । প্রথমে প্রাঙ্গণে 
উপস্থিত হইযী কত ধান আছড়াস হইয়াছে, ধান আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, 


সি নও বল বদির রি সালামা রানির বসন নগ্ররানাত বারা রজার 


৩৫ সাহিত্য । ১১শ বর্ম, *ঠ সংখ্যা? 


দৃষ্টনিক্ষেপ করিরা আঁগন্তকের পাছকা ও বন্ত্রাদি দেখিতে পাইলেন। চণ্ডী 
মণ্ডপের দিকে ছুই এক পদ অগ্রসর হুইয়া বলিলেন, “ওখানে কে গা ?” 

গৃহস্বাধীর কণ্স্বরে আগন্তক সসন্ত্রমে আসিরা তাহাকে দণ্ডবৎ প্রণাঁম ও 
পদধুলি গ্রহণ করিলে চক্রবর্তী মহাশয় আহ্লাদে গদগদকঞ্ে বলিয়া! উঠিলেন, 

“বাবাজী ? ললিতমোহ্‌ন ? কত ক্ষণ? কেমন আছ ?” 

“আজ্ঞে আপনার আশীর্বাদে আছি ভাঁল। প্রাক বেল! ১৭টার সমস্ক 
আসিয়াছি।” 

“তা এখানে কেন? বাটার মধ্যে না গিয়া! বাহিরে চণ্ভীমণ্ডপে ?” 

“এখানে নির্জনে একটু. বিশ্রাম করিতেছিলাম-_” চক্রবর্তী মহাশয় 
মনে করিলেন, তবে বুঝি অন্তঃপুরে গিয়াছিলেন, আহারাদি সম্পন্ন করিয়া 
বাহিরে আসিয়াছেন। বলিলেন, “বস বাবা, হাত পা ধুয়ে আসি ।” 

ব্রাহ্মণ বাড়ীর মধ্যে গিয়াই পত্ীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “লিত কখন 
এসেছে? কি খাওয়া দাওয়া হল? আমি বাড়ীতে ছিলাম না» 

বিস্ময়বিক্কারিতলোচনে গৃহিণী বলিলেন, “কে ললিত? জামাই £ 
কোঁথ! ?” 

“কেন, বাইরে,--চণ্ভীমণডপে !” 

“সেকি? ও কিজামাই? ও মাযাব কোঁথা? কি অভাগ্গি 1” 

সকলের বিস্ময়ের উপর বিস্ময় ! “পৌঁড়ারমুখে! বেহায়৷ ছোড়া” জামাতা ! 
একমাত্র কন্তাঁ কমলিনীর স্বামী ! পল্লীগ্রামের মধ্যবিত্ত গৃহস্থের তিনটা পাঁপ 
করা, ২৫০২ টাকা বেতনের, কার্তিকের সম রূপবান যুব! জামাতা ! 

কমলিনীর সই যখন গুনিল যে, ওবেলাঁকার সেই ক্গীনের ঘাটের সেই 
মিন্সে আর কেহই নহেন, তাহার প্রাণসর্থী কমলিনীর প্রাণেশ্বর ললিতমো হন, 
তখন আর তাহার লজ্জাঁর সীমা রহিল ন1। কিন্তু সে সদাই সপ্রতিভ ; গৃহি- 
পীকে বলিল, “সইমা ! আমরা মাখনচোরার কথাই জানিতাঁম, কিন্তু তেল- 
চোরার কথ! ত জানতেম না । তা হলে ধরে ফেলত্েম।» 

এমন সময় চক্রবর্তী মহাশয় জামাতাঁর হস্তখারণ করিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। 5 

শ্রীষোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যান্ত ! 


আলোক- দৃশ্য ও অদৃশ্য । 


হ্‌ 

ধর্ণচছত্রের লাল আলোর পরবর্তী অন্ধকার স্থানে কোনও সুঙ্ম তাপমাপক 
যন্ত্র ধরিলে, তথায় যে তাপ-কিরণ বর্তমান আছে, তাহ। বেশ বুঝা! যাইবে। 
দৃশ্ত আলোক-কিরণ যেমন দর্পন দ্বার পরিবর্তিত ও আতুসিকাচ বা দৃষ্টিকাচ 
দ্বার এক কেন্দ্রে সমাহত করা যায়, এই অনৃশ্ত তাপ-কিরণও ঠিক সেইরূপ 
করা যায়। কোনও ধাতৃখ্ডের উপর এই কিরণ কেন্দ্রীভূত করিলে সেই ধাতু 
খণ্ড তাতিয়া লাল হইয়া উঠিবে, অর্থাৎ সেই ধাতুখণ্ডের অগুগুলি অদৃষ্ঠ ঈথর- 
তরঙ্গের কম্পন গ্রহণ করিয়া কম্পিত হইতে থাকিবে, কিন্ত কোনও অজ্ঞাত 
উপায়ে ইহাদিগের কম্পনসংখ্যা পূর্বোক্ত তরঙ্গের কম্পনসংখ্যা হইতে অধি- 
কতর (ও তরগের দৈর্ঘ্য হম্বতর)) হই়। যাওয়াতে আমাদের চক্ষুর গ্রী্থ 
হইল ও লাল বলিয়া! অনুভূত হইল। 

ব্চছত্রের বেগুনে আলোর পর কি কিছুই নাই? কুইনাইন জলে গুলিগনা 
বুটিং কাগজে মাখাইয়! লও) সেই কাগঞখণ্ড বর্ণচছত্রের বেগুনি রঙ্গের পর 
অন্ধকার স্থানে ধর, দেখিবে, কাঁগজখানি জ্যোতিম্মান হইয়া উজ্জল নীলবর্ণ 
হইয়া উঠিয়াছে। তাহাতেই বুঝ। গেল,বেগুনের পর অন্ধকার স্থানে এমন কিছু 
আছে, যাহাতে কাগজে মাথান কুইনাইনের অণুগুলিকে কাপাইতে লাগিল ? 
কিন্ত ইহাদের কম্পনসংখ্যা সেই কিরণের কম্পনসংখ্যা হইতে অল্পতর 
হওয়াতে দর্শনেন্ড্িয়ের গ্রাহথ হইয়া নীলবর্ণের অঙ্গৃভৃতি জন্মাইল। এই অন্ধ- 
কার অংশে রৌপ্যলবণ-মাঁখান ফটোগ্রাফের সাদা কাগজ ধরিলে তাহা! কাল 
হইয়া যাইবে । জলে কুইনাইন গুলিয়া তাহ! দ্বারা একখণ্ড সাদ! কাগজের 
উপর কোন নক্সা বা আকৃতি অঙ্কিত কর। জল শুকাইয়া গেলে কাগজের 
উপর যে কিছু অশক! আছে, তাহা একেবারেই বুঝা! যাইবে না । কিন্তু ক্যামে- 
রার সাহায্যে যদি ্ কাগজখণ্ডের ফটো উঠান যায়, তবে সেই ফটোতে কাঁগ- 
জের সাদা জমির উপর পূর্ব অঙ্কিত অবৃষ্ত কাল রেখাস্কিত হইয়া! স্পষ্টরূপে 
প্রকাশিত হইবে। চক্ষে যাহ! অদৃশ্ত আকৃতি ছিল, ফটোগ্রাফির সাহায্যে তাহ! 
উ্িলণীন চল । কউনাউনাক্তিত বিখা হইতে এমন রশ্মি বাহির হইতেছিল, 


৩৫৬, সাহিত্য । ৯ বর্ষ, ৬ষঠ সংথা। 


না) অথচ কটোগ্রাফের রাসাক্মনিক পদার্থে পরিবর্তন ঘটাইয়া৷ আমাদের জ্ঞান, 
গোচর হইল। . স্থ্ধ্যের দৃশ্কিরণের সহিত এই অদৃষ্তকিরণ জড়িত রহিস্বাছে। 
ত্রিপার্খ কাচের সাহায্যে তাহাকে পৃথক ক্রা গেল। উজ্জল শুত্র স্র্যালোকে 
যে নীল বেগুনে বা বেগুনের পর অদৃপ্ত কিরণ আছে, তাহাতেই ফটোগ্রাফের 
কাচফলকে মাথান রৌপ্যলবণ পরিবর্তিত হইয়। ফটোর ছবি উঠে। লাল ও 
হলদে আলোকের এরূপ রাসারনিক ক্ষমতা নাই, তাই লাল ও হলদে আলো। 
খুব উজ্জল হইলেও তাহাতে ফটে। উঠান ছু্ধর। সাধারণ ফটো গ্রাফের কাঁচের 
_ নিকট লাল আলো! ও অন্ধকারে কোনও প্রভেদ নাই । 

সাধারণ আলোক-রশ্মি দল, কা, প্রভৃতি পদার্থের ভিতর দিয়! অনাঁ- 
য়াষে চলিয়। যায়, এই অন্ত ইহাদের ভিতর দিক্া আলো! দেখিতে পাই। ইহা- 
দিগকে স্বচ্ছপদার্থ বলে। ধাতু, কাঠ, ইট, পাথর, মোটা, কাল কাগজ ব৷ চামড়ার 
ভিতর দিয় আলে! প্রবেশ করিতে পারে না, এই জন্ত আপে ও চক্ষু মধ্য- 
স্থলে ধাতু বা কা্ঠফলক ধরিলে আলোক দেখিতে পাই ন1। 

হুর্য্যালোকে স্থল-মধ্যে দৃষ্টিকাচ বা আতুদিকাচ ধরিলে তাহার উপর 

যতটা স্ধ্যরশ্মি পতিত হয়, সমস্তট! সেই কাঠ ভেদ করিয়। অপরপার্খে এক 
মধ্যবিদ্দুতে আসিয়া একত্রিত হয়। এই কেন্দ্রীভূত আলোকবিন্দু অতিশয় 
উজ্জল। উজ্জল বিন্দুতে হাত দিয়া দেখ কত উত্তপ্ত! ফটুকিরী জলে গুলিয়! 
সেই স্বচ্ছ জল যদি কোনও সমপার্্ কাচপাত্রে পুরিয্া এই রশ্মিপথে ধরা যায়, 
দেখিবে, সেই কেন্দ্রীভূত উজ্জল আলোকবিন্দু আর উত্তপ্ত নহে। হুর্ধ্যরশ্মির 
উজ্জল আলোক কিরণের সহিত সংমিশ্রিত অদৃশ্য উত্তাপ-কিরণ যাহা কাচ 
ভেদ করিয়! আদিতেছিল, তাহা আর ফটকিরি-গোলা-জল ভেদ করিয়। 
আসিতে পারিল না। অথচ দৃশ্য আলোককিরণ তাহা অনায়াসে ভেদ 
করিয়া আসিল। “বাইসলফাইড-অব-কার্ধণঠ নামক তরল পদার্থে 
“আওডিন” গুলিয়! সেই ক্কষ্ণবর্ণ তরল পদার্থ বদি ফটকিরির জলের পরিবর্তে 
সেই রশ্মিপথে ধরা যায়, তবে তাহার মধ্য দিয়া কিঞ্চিম্াত্রও আলোক 
নির্গত হইবে না। স্ৃতরাং সেই মধ্যবিন্দু বা কেন্দ্রস্থানেও কোনও আলোক 
থাকিবে না» কিন্তু মধ্যবিন্দুর যে স্থানে পূর্বে উজ্জল আলোক দেখা যাইতে- 
ছিল, সেই স্থানে হাতখানি ধর, কেমন উত্তাপ অন্গভব করিবে । সৈই স্থানে 
এক খণ্ড কাগজ বা একখান! টিকে ধর, তাহা পুড়িয়া উঠিবে। পরীক্ষা 


জীস্থিন, ১৩০৭। আঁলোক- দৃশ্য গু আদৃশ্য । ৩৫৩ 


এবৌনাইট অধিকতর স্বচ্ছ। আওডিন-যুক্ত বাইললফাইভ অব কীর্বন ও 
এবোনাইট উভয়ই কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ। ইহারা দৃশ্যকিরণের পক্ষে অশ্বচ্ছ) 
(লালের পর) অদৃশ্য উত্তাপকিরণের পক্ষে স্চ্ছ। একের পক্ষে যাহ 
স্রচ্ছ, অপরের পক্ষে তাহা অস্থচ্ছ। দৃশ্যকিরণ নানা প্রকারের, অদৃশ্যকিরণও 
নানা গ্রকারের। এক কিরণের নিকট যাহা ব্বচ্ছ, অপর প্রকার কিরণের 
নিকট তাহা অস্থচ্ছ । নীল আলোকের নিকট নীলকাঁচ স্বচ্ছ) লাল বা 
হুলদে আলোকের নিকট লালকাচ অস্থচ্ছ। বেগুনের-পর-অদৃশ্য রাসায়নিক, 
কিরণের নিকট যাহা স্বচ্ছ, লালের পর-অদৃশ্য উত্তাপকিরণের নিকট তাহা 
অন্থচ্ছ। 

ক্ুদ্ব-ঘ্বার অন্ধকার প্রকোষ্ঠে বসিয়া আছি, বাহির হইতে ভিতরে কোনও 
রশ্মি আসিতেছে বলিয়া বোধ হয় না। হয় ত কত ঈথর-তরঙ্গ কাষ্ঠ-কপাট 
ও ইঞ্টক-প্রাচীর ভেদ করিয়া আসিতেছে, এমন কোনও ইন্দ্রিয় বা দিব্যচক্ষু 
আমাদের নাই, যাহা তাঁহাদের অভিঘাতে “সাড়া” দিতে পারে। যে চক্ষু 
আছে, তাহা ত ভেতা,__ক'টা কিরণই বা গ্রহণ করিতে পারে? আমাদের 
চক্ষু যদি এনূপভাবে গঠিত হইত যে, সেকেণ্ডে ৪০৯, ০**, ***১ ***, ৯৯ 
বারের কম কম্পন গ্রহণ করিতে পারিত বা দেখিতে পাইত, তবে আমাদের 
ঘরের দরজা জানালায় কাচের সার্শির পরিবর্তে এবোনাইটের সার্শি বসাইতে 
হইত। 

তাড়িত যন্েগ্রচুর তাঁড়িত উৎপন্ন করিলে দেই যত্তরের দুই কেন্দ্রের 
ব্যবধানস্থলে বিছবাৎ্ফুলিঙ্গ আঁকিয়া বাকিয়! প্রবাহিত হয়। ভলউজ২বা! 
উইমস্হার্ট তাড়িতোৎপাদক যন্ত্র বা কুমকর্ক কুগুলী যন্ত্র, যাহাতে উৎপন্ন 
তাড়িতপ্রবাহের উগ্রতা ও উদ্ধ'তি অত্যন্ত অধিক--এরূপ কোনও যন্ত্রের 





ছুই কেন্দ্রের মধ্যে ই ইঞ্চ দশ ইঞ্ দীর্ঘ সথত্রবৎ অগনিশ্ফ,লিঙ্গ বাহির হইতে 
দেখা যাঁয়। কিন্ত বায়ুশূন্ত স্থানে ছুই কেন্দ্রের ব্যবধানহ্ুলে তাঁড়িত- 
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৩৫৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্য।। 


প্রবাহে সেরপ বিছ্বাৎস্বক্ি্গ উৎপন্ন হয় না। দুই পার্থে ধাতু-তার সংযুক্ত 
কাঁচের কোনও ফাঁপা গোলকের বা নলের ভিতর হইতে অনেকটা বাষু বাহির 
করিয়া তাহার ছুই প্রান্ত যদি উইম্সহার্ট বা রুমকর্ক যন্ত্রের ছুই কেন্দ্রের 
মহিত সংযুক্ত করিরা তাড়িতজআোত প্রবাহিত করা যায়, তবে ছুই তারের 
ব্যবধানস্থলে সেরূপ স্থত্রবৎ উজ্জল বিদ্যাৎস্ষ,লিঙ্গ বাহির হইবে না। আলোক- 
রেখ। সরল ও রজ্জুবৎ প্রশস্ত হয়, এবং তাহার তেজেরও হ্রাস হয়। নির্গম- 
কেন্দ্র বা খণ-কেন্দ্রের নিকট (080১০0০ বা 881%৩ 7০1) একটু ফাঁক . 
ঝ| অন্ধকার অংশ দেখা যায়। নল বা গোলকের নিকট চুম্বক ধরিলে 
ডর আলোকরেখা তাহার দিকে ঝুলিয়। পড়ে। আরও বায়ু নিষ্ধাশিত 
করিয়া লইলে আলোকের উজ্জ্বলতা আরও কমিয়া যাক়। নির্গমকেড্রর 
চতুর্দিক এক ক্ষুদ্রা়তন ক্ষীণ নীলালোকের মণ্ডলে পরিবেষ্টিত হয়) এবং 
অপর পার্খের প্রবেশ-কেন্ত্র (4১০90০ কা [০0516৮9 7০16) হইতে ঈষৎ 
গোলাপী রঙ্ষের আলোকজোত বাহির হইয়া নল বা গোলকের প্রায় সমস্ত 
অংশকে পূর্ণ করিয়া ফেলে। নির্গমকেন্ত্রস্থিত নীলাভ ক্ষুদ্রায়তন আলোঁক- 
মণ্ডল এবং প্রবেশকেন্দ্রোদগত প্রশস্ত লালাভ আলোকাংশের মধ্যে খানিকটা 
অন্ধকার ব্যবধান থাকিলেও, সমস্তটাঁকে এক অবিচ্ছিন্ন আলোকপ্রবাহ 
বলিয়া বোধ হয়। আরও বায়ু বাহির করিয়া লইলে নির্গম-কেন্দ্রস্থিত 
নীলাভমণল ও তৎপরবর্তী অন্ধকার অংশ আরও বিস্তৃত হয়, এবং প্রবেশ- 
কেন্দ্রোদগত স্ফীত আলোকাংশ কাট! কাটা বা বিচ্ছিন্ন হইয়। আলোক ও 
অন্ধকার পর্যায়ক্রমে থাকৃবন্দী হয়। আরও যতই বাু নিষ্কাশিত কর! যায়, 





ততই অন্ধকার অংশ প্রবেশকেন্দ্রের দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়ে, এবং . 
থাক্বন্দী আলোকাংশ_ প্রবেশ-কেন্দ্রের নিকটেই থাঁকে। অবশেষে 
প্রবেশ-কেন্দ্রের আলোক একেবারে, অদৃশ্য হইয়া যায়, এবং নির্গম- 
কেন্্রোথিত প্রায়-অদৃশ্য অতি ক্ষীণ রশ্মি প্রবেশ-কেন্দ্র পধ্যন্ত' বিস্তৃত 
হয়।: কাঁচনলবা গোলকের যে অংশে বা দিকে প্রবেশ-কেন্্র স্থাপিত 
করা যায়, এই রশ্মিও সেই দিকে সেই পর্য্যন্ত প্রবাহিত হয়। নলকে 


আমিন, ১৩৭। আলোক-_দৃশ্য ও আবৃশ্ঠ ] ৩৫৫ 


আরও ৰবাযুশূত্য করিলে এই রশ্মি প্রবেশ-কেন্দ্রকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্থ করিয়া 
নির্দম-কেন্দ্র হইতে বাহির হইয়া সোজা ধাবিত হয় ও সন্মুখবর্তী কাচ- 
প্রাচীরে পড়িয়৷ তাহাকে অতিশয় উজ্জল করিয়৷ তুলে, এবং কাচের প্রক্কৃতি- 
ভেদে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের বিকাশ, করে। নির্গম-কেন্ত্র হইতে যে অদুশ্য-রশ্ি 
বাহির হয়, তাহাতে জ্যোতিক্জান পদার্থ সকল দীপ্তিমান হইয়া উঠে, 
গোলকের মধ্যে নির্গম-কেন্দ্রের সম্মুখে হীরক ও অন্তান্ত মণি, খড়ি, পোঁড়! 





ঝিনুক ব1 শামুক প্রভৃতি রাঁখিলে তাহার! অত্যন্ত দীপ্ডিমান হইয়া উঠে 
ও নানা বর্ণের উজ্জল আলোকের বিকাশ করে। গোঁলকের ভিতর কিরণ- 
পথে যদি কোন পদার্থ ধরা যায়, তবে সন্ুখবর্তী উজ্জল কাচপ্রাচীরে 
তাহার ছায়া পড়িবে। একখণ্ড খুব পাতলা অভ্র বা আলুমিনিরম পাত, : 
ক্রস, বা ত্রিশূলের আকারে কাটিয়া, নলমধ্যে কিরণ-পথে রাখিলে, উজ্জল 





কাঁচদেহে ক্রস বা ত্িশূলের কৃষ্ণবর্ণ ছায়া, পড়িবে। এই নির্গম-কেন্দ্রোখিত 
রশির নিকট (1590 ০0০ 1259) অধ্যাপকহর্জ দেখিয়াছিলেন, অত্র অপেক্ষা 


৩৫৬. সাহিত্য । ১১শ বর্ষ,.৬ষ্ সংখা), 


আলুমিনিয়ম ধাতুর খুব পাল! পাত অধিকতর স্বচ্ছ । একথণ্ড পাৎনা অভ্রের 
চাকৃতির মধ্য হইতে “ক্রম” আকারে খানিকটা কাটিয়া বাহির করিয়া সেই 
স্থানে.ঠিক এই আকারের একট! খুব পাল! আলুমিনিয়ম পাত বসাইয়া দিয়া 
সমস্তটা নপমধ্যে নির্গমকেন্দ্রের সম্মুখে রাখিয়া তাড়িত পরিচালন করিলে 
সন্মুখবর্তী কাচদেহে গোলাকার কৃষ্ণরর্ণ ছায়ার মধ্যে উজ্জল ক্রস, আকার 
দৃষ্ট হইবে। নির্গম-কেক্জ্রীয় রশ্মি অভ্রপত্র ভেদ “করিয়া যাইতে পরারিল ন! 
বলিয়া, সন্দুখস্থ কাচদেহের যে অংশ অত্রপত্র দ্বারা আচ্ছাদিত রহিল, সেই 
অংশ জ্যোতিগ্মান হইতে পারিল না, কিন্ত তন্মধ্যবর্তী ক্রদাকার অংশে সে 





রশ্মি আলুমিনিয়ম পত্র ভেদ করিয়! আসিয়৷ পড়িল বলিয়া জ্যোতিষ্মান 
হইয়া উঠিল। গোঁলকের মধ্যে নির্গম-কেন্দ্রীয় রশ্মিকে চুম্বকের দ্বার! 
আকর্ষণ করিয়া! সরল পথ হইতে অন্য পথে লইক্মা যাওয়া যায়। 

এই ত গেল গোলকের মধ্যের অবস্থা। গোলকের বাহিরেও এ অবস্থা । 
ক্কুকণ, হিট, হজ ও লিনার্ড, নির্গম-কেন্ত্রনির্গত রশ্মির বিষয় অনেক তত্ব 
আবিষ্কার করিয়াছেন। ১৮৯২ খুঃ অধ্যাপক লিনার্ড নির্গম-কেন্দ্রের সম্মুখে 
কাচাংশের পরিবর্তে এক্খণ্ড নত ইঞ্চ পুরু আলুমিনির়ম পত্র বসাইয়া 


আশিন, ১৩০৭। আলোক- দৃশ্য ৩ অদৃশ্য । ৩৫শ 


এক জুক্স নল নির্দাণ করেন। তিনি দেখিলেন, যে নির্গম-কেন্দ্র 
রশ্মি কাচ ভেদ করিয়। বাহিরে আমিতে পারে নাই, তাহা আলু: 
মিনিরম পত্র ভেদ করিয়া বাহিরে আসিয়াছে। একখণ কাগজে 
«পেন্টাডিসিল-পারাটোলিল-কিটটোঁন” নামক রাসায়নিক পদার্থ মাখাইয়া 
নলের বাহিরে রশ্মিপথে ধরিবামান্র তাহা জ্যোতিক্মান হইয়া! উঠে। এই 
বাহিরে নির্গত রশ্মি চুশ্বক দ্বারা মারসত্র্ট করা যায়। এই রশ্মির দ্বারা 
ফটোগ্রাফের কাচফলক বিকৃত হইয়া যাঁয়। এই রশ্মি কাঠের তক্তা ও 
পুরু কাঁল কাগজ ভেদ করিয়া যায়। লিনার্ডের এই সকল আবিষ্ষারের 
ফল ১৮৯৪ ও ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হুইয়াছিল। দে সময়ে সাধারণের 
দৃষ্টি সে বিষয়ে আকুষ্ট হয় নাই। এই সময়ে লিনার্ডের মৃত্যু হয়। কিন্ত 
ইহার এই আবিষ্কারের ফলে আক্ষষ্ট হইয়া ছু' এক জন পণ্ডিত প্র বিষ- 
য়ের সত্যাসত্য-নির্ণয় ও নূতন তব্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
বাভেরিয়া প্রদেশের অন্তর্গত উ্জবর্ম বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানের অধ্যাপক 
উইপিয়াম কনরাঁড রোএপ্টেন ১৮৯৬ খৃঃ প্ বিষয়ে পরীক্ষা করিতে করিতে 
দেখিলেন যে, তাহার ক্রকস নলট কাল কাঁপড় দ্বারা আচ্ছাদিত রহিয়াছে, 
অথচ নিকটস্থ বেঞ্চের উপর জ্যোতিম্মান পদার্থ মাখান কাগজখানি উজ্জ্বল 
হইয়। উঠিয়াছে। কজ্রুকপনলমধ্যে তাড়িত প্রবাহ বন্ধ করিয়া! দিলেন, 
কাগঞ্জখানি নিভিয়া গেল। আবার তাড়িত সধালন করিলেন, আবার 
কাগজখানি উজ্জল হইয়া উঠ্ঠিল। এইবার এক নূতন আবিষ্কার হইল। 
লিনার্ডের নির্গম-কেন্দ্রীয় রশ্মি কাচনলের ৰাহিরে * আসিতে পাঁরে ন1। 
আলুমিনিয়মের সুক্্পাতঘুক্ত নল হইলে তবে সেই পাত ভেদ করিয়া 
বাহিরে আইসে। রঙ্গটেনের “কুক নল” ত সেরূপ নয়। এ ত সমস্তই 
কাচনির্দিত। আরও পরীক্ষা) করিলেন। এ বশ্মি ত চুম্বক ছারা 
বিপথে সরান যায় নাঁ। অন্থান্য অদৃশা রশ্মির স্ায় ইহাকে দর্পণ দ্বার! 
পরাবর্তিত করা যায় না, পুটাকাঁর দর্পন বা আতুসি কাঁচ ছারা কেন্দ্রীভূত 
করা যার লা। লিনার্ড রশ্মির তেজ নলের বাহিরে অতি অন্নদূরব্যাপী। 
রঙ্গটেনের অদৃশ্য রশ্মির তেজ অধিকদূরব্যাপী। রঞ্জটেন ইহার নাম 
দিলেন 0855 বা অজ্ঞাত রশ্মি । 

এই অদৃশ্যালোকে ফটো গ্রাফের কাঁচকলকে ছবি উঠান যায়। কাঠের' 











] আরিন, ১৩.৭। আলোক- দৃশ্য ও অদৃশ্য | ৩৬১ 


. আবার সব অন্ধকার। আবার তাড়িত সঞ্চালিত কর, আবার সব কাচদ্রব্য 
[ দীপ্তিমান হইয়। উঠিবে। বিভিন্ন প্রকারের কাচ বিভিন্ন বর্ণে উজ্জ্বল দেখাইবে। 





অধুনা পরীক্ষা দ্বারা স্থির হইয়াছে যে,তাড়িতপ্রবাহের স্পন্দনের দ্রুততার 
তারতম্যে ও তাড়িতের কলের তারতম্যে, ক্র,কস-নলোদগত অদৃশ্য রশ্মির 
পদার্থভেদিনী প্ররুতির পরিবর্ভন হয়। ১৫০, ০০০ ভোলট বৈছ্যাতিক চাপে 
সধশলিত তাড়িত প্রবাহে উতপন্ন অদৃশ্যরশিতে যে দ্রব্য অস্থচ্ছ ছিল, 
৩০০, ০** ভোলট বৈদ্যাতিক চাপ সঞ্চালিত প্রবাহের উৎপন্ন অনশ্যরশ্মির 
নিকট তাহ! স্বচ্ছ হইয়া যায়। স্ুইন্টন ও পোর্টার সাহেব দেখিয়াছেন যে, 
ঘনীভূত ও কঠিনীরুত কাবণিক এসিড ইঈথরের দ্বারা অতিশয় শীতলীক্কত 
কুকস নল হইতে এরূপ অদৃশারশ্মি বাহির করা যায় যে, তাহাতে মাংস 
অস্থচ্ছ ও হাড় স্বচ্ছ দেখাম্ম। পোর্টার সাহেব এমন যন্ত্রের নিম্মাণ করিয়াছেন 
যে, ইঞ্টকপ্রাচীরের অপর পার্খে দণ্ডায়মান মানুষের শরীরমধ্াস্থ কঙ্কালের 
ছবি অপর পার্খে রক্ষিত দীপনক যবনিকার উপর স্পষ্ট প্রতিফলিত দেখ৷ 
ঘাইবে। রঙ্ষ্টেন-আবিষ্কৃত অদৃশ্যকিরণ নান! প্রকারের বলিয়া % 7 7219, 
& 21855, % 31255, ইতগাদি নাম রাখ! হইয়াছে। 
ক্রমশঃ । 
জীদ্বিজেন্্রনাথ বন্ধু ॥ 





তই 


বৌদ্ধ যুগ। 

আীকগণের ভাবত আক্রমণের সমম্ম পঞ্চনদ প্রদেশ যখন আত্মরক্ষার জন্য 
বিশেষ ব্যতিব্যস্ত, তখন মধ্যভারতবর্ষ কোনও প্রকার বিপ্লবে উপদ্ধত হয় 
নাই। বুদ্ধদেব-প্রচারিত ধর্মের গ্রতাঁবে বিষম বিপন্ন হিন্দুধর্মের রক্ষার্থ 
মগধ সে সময়ে বদ্ধপরিকর। পঞ্চনদ বিদেশীয় আক্রমণ হইতে 
ভারতের রক্ষার্থ প্রাণপণ করিয়াছে। মধ্যভারত এ সময়ে কোনও 
প্রকার বিপ্লবে উপদ্রত না হওয়ায় তথায় সাহিত্য বিজ্ঞান শিল্প প্রভৃতির 
যথেষ্ট আলোচনা হইতেছিল। এই আলোচনার ফলে এককালে মধ্যভারত 
জ্ঞানজ্যোতিতে সমুজ্জল ভারতের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল। আমর! 
যে সংস্কত সাহিত্য লইয়া এত গৌরব করি, তাহার অধিকাংশ রত্রই 
এই সময় মধ্যভারত হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল । 

মহারাজ বিক্রগাদিত্যের সময় মধ্যভারতের যত দূর উন্নতি হইবার 
তাহ। হইয়াছিল। ভারতবর্ষে কোনও রাজ! তাহার ভ্াায় বিদ্যার সমাদর 
করিতে পাঁরেন নাই, বিদ্বানের সম্মান করিতে পারেন নাই । বিক্রমাদিত্যের 
সময় মধ্যতারত সকল বিষয়েই সভ্যতার চরম শিখরে আরোহণ করিয়াছিল! 
তিনি কোন্‌ সময়ের লোক? খুষ্টের কত বৎসর পুর্বে বা পরে তাহার 
আঁবিীব হইয়াছিল? এই সকল বিষয় লইয়া পাশ্চাত্য পণ্তিতমগ্ডলী মহা! তর্ক 
বিতর্ক করেন, কিন্ত আমাদের সে তর্কে প্রবেশ করিবার কোনও প্রয়োজন 
নাই। বিক্রমাদিত্যের সমসাময়িক গ্রন্থাবলী হইতে দেখিব যে, দে সময়ে 
সমাজ কিরূপ। তাহার রাজত্বকাল নির্দেশ করিবার কোনও প্রয়োজন 
দেখি না। * 

বিক্রমাদিত্যের সময়ে যে আর্ধ্যসমাজে বিদ্যার বড় গৌরব ছিল, তাহার 
আর সন্দেহ নাই। কিন্বদস্তী আছে যে, তিনি বিদ্যায় পারদর্শী নয় জন 
শ্রেষ্ঠ পণ্তিতকে অতি সম্মানস্থচক “নবরত্ব”প আখ্যায় অলঙ্কৃত করিয়া 





* যদি বিক্রমাদিতোর কাল নিরূপিত হয়, তবেই তদানীন্তন সমাজের কল নির্ণাত 
হইতে গারে। অতএব) কালনির্ণয় অনানশ্যক নহে, বরং অনতিক্রমণীয় মনে হয় ।--সাহিত্য" 
সম্পাদক । 


আইন, ১৩১৯) বৌদ্ধ যুগ। ৩৬৩ 


সমাদরে নি স্ভাক্ব গ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। জগৎবিখ্যাতি মহাকবি 
কালিদাস এই রব্রনিচয়ের অন্যতম | 

কালিদাস সর্বশ্রেষ্ঠ কবি হইলেও তিনি তখনকার কোনও ঘটনার বর্ণনা 
করেন নাই।+ তীহার সমস্ত বর্ণনীই প্রায় অতীত কাজের, এবং তাহার 
নায়কনক্মিকারা দেবভাবাপক্ন। তাহার নায়কগণ স্বর্গীধিপতির সাহায্যের 
জন্ত রাক্ষসের সহিত সংগ্রামে লিপ্ত হয়েন। মাঁভলির সহিত ত্রিদিবে অক্কুর- 
নাশ করিতে উপস্থিত হয়েন ? তীহার নায্িকারা, কেহ বা অপ্সরঃ কর্তৃক 
গন্ধব্বলোকে নীতা হয়েন, কেহ বা যক্ষদেশে মণিময় কমলের মালা গাথেন ; 
সুতরাং তাহার বর্ণন। হইতে তাহার সমসামক্সিক বিবরণ অতিরঞ্রিততাবে 
পাওয়া যায়। অতএব কালিদাসের বর্ণনাকে তাহার সমসাময়িক বর্ণনা কলিয়া 
গ্রহণ করা যুদ্িসঙ্গত নহে। আমাদের স্বভাব এই যে, কোনও অতি প্রাচীন 
কালের কথা বলিতে হইলে, প্রায় সকল বিষয়ে কিছু নাকিছু অতিরঞ্জিত 
করিয়া ফেলি। তাহার উপর আবার. যদি কিছু কবিত্ব থাকে ত কথাই 
নাই। একে কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাস, তাহার উপর দেবভাবাপন্ন নায়ক 
নাঙ্জিকার বর্ণনা । স্থতরাং তাহার সাধারণ বর্ণনাকে আমরা স্বপ্র-রাজ্যের 
কল্পনাপ্রস্থত বলিয়া! ত্যাগ করিতে পারি। তবে তীঁহার মালাবিকাগ্নি- 
মিত্র অথবা ও প্রকার ছুই চারিখানি গ্রন্থ, যাহার নায়ক নায়িকা কোনও 
দেবত1 নহেন, কতকট! প্রামাণ্য বলিয়া! স্বীকার করিয়া লইতে সম্মত আছি। 

মেঘদূতের প্রধান উদ্দেশ্যই স্বভাঁববর্ণনা। যখন বিরহী যক্ষ হিমালয়ের 
দক্ষিণের দেশপমূহের বর্ণনা করেন, তখন আমরা মাঝে মাঝে 
দেশের তদানীত্তন অবস্থা দেখিতে পাই; কিন্তু অশরীরী মেঘবরও 
হিমালয়ের উপর উঠিতে আরম্ভ করিলেন, আর শরীরী আমরাও তাহার 
সপ্গ ত্যাগ করিতে বাধ্য হই। মেঘদুতে যক্ষের অবস্থানদেশ চিত্রকুট 
হইতে হিমালয়ে যাইবর বর্ণনা পাঠ করিলে সকল প্রদেশকেই মহাসমৃদ্ধি- 
শালী ধার্মিক নৃপতি দ্বারা শাসিত দেখিতে পাঁই। উজ্জয়িনীর থে 
প্রকার বর্ণনা, তাহা আর স্বতন্ত্রনা বলিয়া বর্তমান কলিকাতার বর্ণনা 
করিলেই বোধ হয় যথেষ্ট হয়। উজ্জপ্মিনীর অতি উচ্চ হুনদ্যনিচয়, স্বচ্ছসলিলা- 
পরিপূর্ণ সরোবির, পারে ফলভারাবনতবৃক্ষরাঁজি,রঞজিতবস্ত্রপরিহিত নাগরিকের 





1 লেখকের এই দিদ্ধান্তের অনুকূল কোনও প্রমাণ নাই ।-_সাহিতা-সম্পাদক |, ,.. 


৬৬৪ সাহিত্য ৷ ১১ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


হাদ্যকোলাহলে নগরী প্রতিধবনিত, ইত্যাদি বর্ণন। দেখিয়। প্রাচীন উজ্জ- 
রিনীকে বর্তমান রাজধানী অপেক্ষাও শোভামরী বিলাসপুরী বলিয়া 
অনুমান হম । 

মালবিকাগ্রিমিত্র কালিদাঁসের রচন! ? সুতরাং এই ক্ষুদ্র নাঁটিকার বর্ণিত 
বিষয়ে তাহার সমকালীন ছায়। প্রতিফলিত হইয়াছে, তাহার আর সন্দেহ 
নাই। স্বর্গীয় বলেন্ত্রনাথ ঠাকুর দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন যে, এই গ্রন্থ 
ও রত্রীবলী অনেক অংশেই একই ভাবে লিখিত । হইতে পারে। কিন্ত 
আমরা! মালবিকাঁ অপেক্ষা রত্বাবলীতে ছায়া অনেক অধিক পরিস্বুট 
দেখিতে পাই। আবার রত্বাবলী অপেক্ষা মুচ্ছকটিকে আমরা এই ছা 
আরও ম্পষ্টতর দেখিতে পাই । সুতরাং এই ভিনখানি গ্রন্থ সম্বল করিয়া 
আমরা! তৎকালীন সমান্ধচিত্রের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবার চেষ্টা করিব। 

প্রথমোক্ত দুইখানি গ্রস্থের মূল ঘটনা কি, তাহা দেখা যাউক। 

দধে প্রণয়ব্যাপার রত্বাবলী নাটিকার মূল ঘটনা, মালবিকাগিমিত্রেও 
তাহাই । মহিষীর বৃথা সতর্কতা, নায়ক নায়িকার অবস্থা, গোপন মিলন 
ও তাহার ফলাফল, রাঁজার ভাব ভঙ্গি, বিদূষকের কাধ্যাকাধ্য, শেষ 
অঙ্কে ছুই চারিটা! যুদ্ধজয়ের সংবাদ, রাজকর্ম্মচারীর সমাগম ও বাঞ্িত 
মিলনে উপসংহার, উভয় গ্রন্থেই এক | তবে ছুই একটি চরিত্র হয় ত এ গ্রন্থে 
আছে ও গ্রন্থে নাই, বা বিভিন্ন কবির হস্তে ঘটনার ঈষৎ পরিবর্তনে একটু 
স্বতন্ত্র হইয়া দীড়াইয়াছে। গল্পের পরিবর্তনও এইরূপ । রত্বাবলীর পিতা! 
বৎসরাজের সহিত বিবাহের জন্ত কন্াকে কৌশান্বী নগরীতে প্রেরণ 
করেন। পথিমধ্যে যান ভগ্ন হইয়া রত্বাবলীকে অনেক কষ্ট সহিতে হয়। 
পরিশেষে কৌশাহীতে, আসিয়া রাজ্জী বাসব্দন্তার পরিচারিকার পদ লাভ 
করেন । মালবিকার ভ্রাতা মাধব সেন ভগ্নীকে অগ্রিমিত্রের করে সমর্পণ করিবার 
জন্য বিদিশায় আসিতেছিলেন। পথিমধ্যে পিতৃব্যপুত্র রঞ্তসেন কর্তৃক আক্রাস্ত 
ও অবরুদ্ধ হয়েন) সচিব সুমতি গোপনে মালবিকাঁকে অবরোধ হইতে মোচন 
করিয়া স্বীয় ভগিনী কৌশিকী সমভিব্যাহারে এক স্বার্থবাহের সহিত বিদিশা- 
ভিমুখে চলিলেন ; অরণ্যেপথে রাত্রি হইল । স্থমতি দক্থাহস্তে নিহত হইলেন। 
ধনরত্ব আপনাদের মধো ভাগ করিয়া! লইয়া,দস্থ্যগণ মালবিকাকে ততপ্রদেশের 
ছুর্ণপাঁল বীর সেনের নিকট উপঢৌকন পাঠাইল। মুচ্ছাপন্না কৌশিকীকে 
ম্বতা মনে করিয়া পরিত্যাগ করিয়া গেল। বীরসেন শিল্পনিপুণ দেখিয়া 


আগিন, ১৩৭) বৌদ্ধ যুগ । ৩৬ 


মালবিকাঁকে ভগিনী খিদিশা-রাঁজমহিষী ধারিণীর নিকট পাঠাইয়া দিলেন। 
মালবিক! ধারিণীর পরিচারিক! হইয়া! থাকেন।” 

তার পর গল্প প্রায় একই ভাবে চলিয়াছে । কোনও প্রকারে রাঁজী মাল- 
বিকাকে দেখিতে পাইলেন, তাহাকে পাইবার জন্ত উৎস্থক হইলেন । বিদূষক 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া শেষে মিলন করিয়া দিলেন। পরিশেষে রা্জী যথার্থ 
পরিচয় পাইয়। তাহাকে স্বীর শ্বপত্ী করিয়া লইলেন। রঙ্ভাবলীতেও ঠিক 
এই কথা; তবে অপর প্রকারে রাজা রত্বীৰবলীকে দেখিতে পান ও অন্যবিধ 
উপায়ে তাহাদের পরম্পর মিলন হইল। রত্বাবলীরও টশষে সেই পরিচয়- 
লাভ ও বান্ডী স্ব-ইচ্ছায় তাহাকে ম্বামিকরে অর্পণ করিলেন । 

এই ছুইখানি পুস্তকেই আমরা কেবল রাজপ্রাসাদের চিত্র দেখিতে 
পাই। সুতরাং ইহাকে সাধারণ সমাজের চিত্র বলিয়া গ্রহণ কর! যাইতে 
পারে না। তবে রাজপ্রীসাদের প্রভাব যে রাজধানী ও সমাজমধ্যে কিছু 
প্রতিভাত হুইয়! থাকে, তাহার আর সন্দেহ নাই। বৌদ্ধদিগের কঠোর 
বৈরাগ্যের প্রতি্রিক্ান্বরূপ এই যুগে সংস্কৃত সাহিত্যে একটি অভিনব 
পরিবর্তন লক্ষিত হয়। আয় পকল নাটক ইত্যাদি আদিরসপ্রধান। 
তখন রাঁজারা একেবারে বিলাসজোতে শরীর তাসাইয়াছেন। কোন যুদ্ধ- 
বিগ্রহের সম্ভাবনা নীই। * বিশেষতঞ্ রত্বাবলী যে সময়ে রচিত হয়, তখন 
বিলামকআোত ভারতবর্ষের রাজকুলে এমন কুলে কুলে বহিতেছে, এমন 
প্রবল বেগে চলিয়াছে, ষে চরিত্রের দৃঢ়তা তাহাতে ভাসিয়া গিয়াছে। আজ 
এ উৎসব, কাঁল সে উৎসব, প্রতিদিন নৃতন নূতন বলহারী বিলাসের সহ্র 
উপায়-উদ্ভাবন। প্রাচীন ভারতের অযোধ্যা ও হস্তিনাপুরের রাজসভাদ্ক 
খুব জীক জমক আছে বটে, কিন্তু এমন বিলাঁদ নাই। প্রমাণে কি দীড়ায়, 
জানি না, কিন্ত কালিদাসের সময় উজ্জয়িনীর রাজসভাঁয় যে বিলাসের কখ! 
শুনা যায়, তাহার সন্ধে সঙ্গে যেন বলের চচ্চাও যথেষ্ট ছিল। পৌক্ষ- 
যেরও আদর ছিল। রত্বীবলী যে সময়ের গ্রন্থ, তখন মদন-উৎসব বই 
আর উৎসব নাই। নৃত্য গীত বই অন্ত কোন আমোদের বড় প্রাধান্য 
নাই। কর্ধনিষ্ঠার স্থলে এখন অলস বিলাসিতারই একাধিপত্য। এই 





* রত্বাবলী ও মালবিকায় প্রসঙ্ক্রমে যুদ্ধবিগ্রহের উল্লেখ আছে ॥ নাটিকায় যুদ্ধের 
অবভাঁরণ। অলঙ্কারশান্ত্ণঙ্গত নহে । নাটিকায়যুন্ধপ্রসঙ্গের অভাব দেখি! সেকালে সর্সাজে 
*যুদ্ধবিগ্রাহের মস্তাবন। ছিল না” এরীপ অনুমান অসঙ্গত মনে হয়। |] 


৩৯৬ সাহিতা । ১১শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


জ্রীহর্ষের সভা তাহার এক প্রধান আদশ। বিলাসিতার জন্য দেবমন্দিরের 
বহুমূল্য সামগ্রীর প্রতি হস্তপ্রদারণ করিতেও তিনি কুষ্টিত হয়েন নাই ) 
শুনা যায়, এই কারণে ন'কি প্রজারা বিদ্রোহী হইকস! উঠে, এবং সেই 
বিদ্রোছেই তীহার ইহলীল! সমাপ্ত হয়।” 

কিন্ত কেবলমাত্র কবিবিশেষের রচনা হইতে কিংবা! ইংরাজী প্রবন্ধ- 
লেখকের উপর নির্ভর করিয়া কিছু বল! চলে না। কালিদাসের সময়ে 
রত্বাবলীর সময়ে কিন্ধুপ প্রভেদ, আমর! তাহা নিশ্চিত বলিতে পারি না । 

পতবে অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে আমাদের প্রাচীন অবস্থার যে একটা! 
গুরুতর প্রভেদ ঘটিয়াছে, সে বিষয়ে বড় সন্দেহ নাই । কারণনির্দেশ করিতে 
গিয়া অনেকে বলেন,আন্যান্ত দেশের সভ্য বিলাসী জাঁতির সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে 
আসিফ়াই প্রাচীন সমাজে কঠোর গা্তীর্ষ্যের স্থলে লদ্বু শৈথিল্যের প্রাহুর্তীব 
হুইয়াছে। নহিলে পৃথিবীর বিলাসে আমাদের মতি কবে? ইহ! যে না 
হইতে পারে,অবশ্ত এমন নহে? বাস্তবিকই বিলাস আমাদের তেমন স্বাভাবিক 
নহে, কিন্তু তাই বলিয়! পার্থিব বিষয়ে আমাদের একেবারে অনাসক্তি স্বীকার 
করা যাঁয় না। দীর্ঘকাল নিশ্চিন্ত অবসর পাইলে, ব্যক্তিই কি আর জাতিই 
কি, ক্রমে পুপ্রকৃতি অলস এবং বিলাদী হইয়া উঠে। ভাবিয়া দেখিতে 
গেলে আমাদের বৈরাগ্য অনেক সময় এই নিশ্চেই আলন্তেরই 
রূপান্তর । * * * 

“এমনও হইতে পারে যে, বৌদ্ধ ধর্শের দারুণ কঠোরতা প্রতিক্রিয়ায় এ 
দেশে বিলাস এক সময়ে সহস৷ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। বহুদ্দিন বৈরাগ্যের প্রভাঁবে 
আমাদের অন্তরের অনেকগুলি বৃত্তি কেবলমাত্র চাপা থাকিয়৷ থাঁকিয়! অব- 
শেষে বাঁধ ভাঙ্গিয়া দ্বিগুণবেগে সহত্র বিলাস প্রমোদে ফুটিয়া বাহির হইয়া- 
ছিল। এমন হইয়াই থাকে ; পিউরিটান্‌ রাজত্বকালে ইংলণ্ডে সর্বপ্রকার 
আমোদ প্রমোদ এক প্রকার বলপূর্বক রহিত করা হুইয়াছিল ; ফলে দ্বিতীয় 
চালসের রাজত্বে বিলাস উচ্ছৃঙ্খল হইয়া উঠিল; ছুরাচার ভদ্রতাকে লজ্ন 
করিয়া আপনাকে সন্তরান্ত পদবীতে উত্তীর্ণ করিল। গৃহে পরিবারে অন্তরে 
বাহিরে ছুর্নীতি এত দূর প্রশ্রয় পাইল যে,কুল রহিল না, শীল রহিল না, প্রেম 
বিনষ্ট হইল, পরিবার ভাঙ্গিতে লাগিল; এবং অবশেষে একদিন লণ্নের 
কুয়াসাচ্ছন্ন প্রভাতৈ প্রতি গৃহপ্রাঙ্গণ হইতে অভিশাপ এবং হাহাকার উদ্ঠিয়া 
এ পাপের প্রায়শ্চিত্বসাধন করিল।» 


আখিন, ১৩*৭। বৌদ্ধ যুগ 15 ৩৬ 


প্রদ্বাবলী যখন রচিত হইয়াছিল, সভ্যতা তখন কুলে কুলে। কলা” 
বিদ্যার বিশেষ অনুশীলন হইয়াছিল; স্ত্রীকন্তাদিগকে এ বিদ্যায় বিশেষ 
শিক্ষা দেওয়া হইল। রত্বাবলীতে দেখ! যাঁয়_স্ত্রীলৌকেরা চিত্রতিদ্যায় 
বিশেষ পারদর্শিনী ) রত্রাবলী মদনরূপে বৎসরাঁজের একখানি সুন্দর চিত্র 
অপৃকিয়্াছিলেন, এবং প্রিয় সখী জুসঙ্গত! তাহারই পার্খে রতিরূপে রত্বাবলীর 
চিত্র আকিয়! দেন। তখনকার অবস্থার সহিত বর্তমান ইউরোপের অনেকটা 
সাদৃশ্ত অনুভব হয়। তবে ভারতবর্ষের জনসাধারণমধ্যে এ সকল বিদ্যার 
কত দূর অনুশীলন হইয়াছিল, তাহা বলা যায় না। রাজস্কানের সহিত সাধ" 
রণের অন্নেকটা! প্রভেদ, তবে প্রভাবও কিছু ন! কিছু লক্ষিত হুইয় থাকে ।” 

প্রস্নাবলী নাটকে যে সকল স্ত্রীচরিত্র দেখা যায়, মকলগুলিই বেশ স্থচতুর 
এবং কলাবতী বলিয়া বোধ হয় ।” 

এই অরকাশে তৎকালপ্রচলিত মদন-উৎসবের পরিচয় দিলেও সামা" 
জিক অবস্থা বোধ হয় কতকটা বুঝা যাইবে। 

«কৌশাৰী রাজধানীতে আজ মহা আনন্দ; ধাঁরাযন্ত্র হইতে জল পড়িতেছে) 
প্রাঙ্গণে পথে নরনারী বিচিত্র বেশতৃষায় সুসজ্জিত হইয়া আমোদ প্রমোদে 
মত্ত হইয়া উঠিক্লাছে। ইহার উপর মধুমাসে মধু সখার প্রতাপে দক্ষিণ পবনে . 
বকুলসৌরতে যুবতী জনের বহু যস্থে পোবষিত মান শিখিলীককত। . মহিষী 
বাসবদত্ত। প্রাসাদের প্রমোদ-উদ্ানে * * * রক্কাশোকতরুমূলে 
কুন্মাযুধের পূজায় নিযুক্ত * * * | রাজা আদিলেন, আসিয়াই প্রিষ্বাকে 
সম্ভাষণ করিলেন, প্রিয়াও থাযোগ্য সম্ভাষণে রাজাকে বসিতে আমন প্রদান 
করিলেন। কাঞ্চনগালা পৃজা উপকরণ লইয়া আসিল। মহিষী কুস্থমারুধকে 
পুষ্প চন্দন দান করিলেন * * * এদিকে ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আমিল। 
নেপথ্যে বৈতালিক সন্ধ্যার বন্দনা পাঠ করিতে আরম্ভ করিল। উদয়ন 
মহিষীর রূপের সহিত চন্্রকে তুলনা করিয়া চন্ত্রকে ম্লান দেখিলেন।” 

প্রত্বাবলী নাটকের মদনোত্সব ও কদলীগৃহ এই ছুই অঙ্ক সমালোচনা! 
করিয়া দেবিলে সে সময়ের অবস্থা অনেকটা বুঝা যাক়। প্রথমতঃ সে 

কালের রাজচবিদ্ব। বৎসরাজকে আমরা অন্তঃপুর লইয়াই ব্যস্ত দেখিতেছি। 
রাজ্যেত্র ভার মন্ত্রীর উপর দিয়া তিনি বেশ নিশ্িস্তমনে স্থখে আছেন। 
অবগ্ত রাজ্য তাঁহার মন হইতে একেবারে দূর হয় নাই,“কিন্ত রাজ- কর্তব্য- 
পালুন অপেক্ষা অস্থঃপুরের কর্তব্যপালনে তাহার মন টানে। রামচন্দ্রের মত 


৩৬৮ পাহিত্য 1 ১১শ বর্ধ, ৬ষ্ট সংখা । 


কর্তব্যনিষ্ট সবল পুরুষ চরিত্র ত কই ইদানীন্তন রাজকুলে বড় একটা দেখা 
যায় না। রত্রাবলীর উদয়নের সহিত তুলনা করিলে দুগ্নন্তকে অনেক উচ্চ 
আমন দিতে হয়। তীহার চরিত্রের এক দ্দিকে এমন তেজবল ক্ষমতার প্রকাশ 
পাইয়াছে যে, কোমল প্রণস্স ব্যাপারে রাজভাব কিছুমাত্র খর্ব হয় নাই। 
রত্বাবলীতে বত্সরাজের ক্ষমতার উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু তাহা কিছুমাত্র 
প্রকাশ পায় নাই। মহিষীর এখানে প্রবল প্রতাপ না হইয়া যার না। রাজ! 
গোপনে গোপনে আপনার সহিত প্রেমালাপ করেন, কাজেই মহ্ষীকে একটু 
বিশেষ ভয় করিয়'চপিতে ' হয় ।” 

প্রাচরিত্রের আর এক দিক চতুর্থ অস্কে ব্যক্ত হইয়াছে। তিনি এখন 
প্রণয়ীও নহেন 3 অসংঘতও নহেন ; রাজরূপে কৌশাস্বীর সিংহাসনে বসিষ়া 
অমাত্য সেনাপতি প্রভৃতির সহিত রাজকার্য আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন 
* *. *. এখানেও কিন্ত আমরা তাহার কার্ধ্যদক্ষতার কোনও প্রমাণ পাই 
না। কালিদাস বিবিধ ক্ষুদ্র ঘটনায় ছুন্সন্তের রাঁজকার্য্ে অসাধারণ পটুতার 
প্রমাণ দিয়াছেন। শ্রীহ্ষ সেরূপ কিছুই করেন নাই। কেবল এই পর্যন্ত দেখা. 
ইয়াছেন যে, এই ধীরললিত রাজার রাজ্য আছে, অমাত্য আছে, সেনাপতি 
আছে, এবং এই অমাত্য ও সেনাপতি কার্ধযকুশল ও সক্ষম। মোটের উপর 
স্কা্দনূপে আমরা রাজার পরিচয় পাই নাই বলিলেও চলে ।» 





সহযোগী সাহিত্য। 


ভ্রমণবৃতাস্ত | 
সিসিলি। 
সিদিলি ইউরোপের অবসর-আশ্রম। মিঃ আলফেভ. ই. পি. রেসণ্ড ডাউলিং, গ্রক্ষবার সিঁস- 
নিতে ত্রীম্মকাল অভিবাহিত করিয়াছিলেন । তিনি সেখানকার প্র/কৃতিক ৃশ্ঘদর্শনে এত দূর 
মোহিত হইয়ছিলেন যে,গত জুলাই মাসের আমেরিকান ক্যাথলিক কোর়াটশরূলি নামক পত্রে 
ইউরোপের অবদর-আস্রম সিসিলি' শীর্ষক এক্চট প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন আমরা নিম্নে 
তাহার কয়েকটি স্থানের সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিলাম । তিনি বলিয়াছেন, পাহারা 


কোন স্থানে ভ্রমণ করিয়! দেশে ফিরিয়। সেই দেশের প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষোর চিন্তায় অবসর সময় 
অভিবাতিত লনা চা উ+৯+৮7 25 ৯৯ রি 





নানি ১১, 


জীবন, ১৩০৭। সহযোগী মাহিত্য ।  ৬৬ক্৯ 


বিদেশে ভ্রমণ করিতে গেলেই অল্পবিস্তর কষ্ট ও অস্থৃবিধা সকলকেই সহ করিতে হয়; কিন্তু 
ভ্রমণশেষে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া নিভৃত গৃহকোণে উপাবষ্ট হইয়া তাহার স্থতিচচ্চায় আর 
কোনও কষ্ট নাই_তখন আর পথশ্রমের ,অবসন্নতাও থাঁকে না; পথে ঘাটে ভ্রমণের নানা 
অহ্বিধাও ভোগ করিতে হয় না। সিসিলি ভ্রমণে কোনও প্রকার কষ্ট বা অন্বিধা ভোগ 
করিতে হয় ন।। বিদেশে ঘাইতে হইলেই যে সমস্ত কথ। ভ্রমণকারীর মনে উদ্দিত হইবার সন্তা- 
বন',দসিদিলি মণে তাহার কিছুই নাই,-এখন লৌহবস্সের প্রসাদাৎ দেশের সমস্ত হুনার 
সুন্দর স্থানেই অক্লেশে ও ঘথেষ্ট সুবিধায় গমনা গমন করা। যাইতে পারে । পালাম্মো। সহৰৈ 
সর্বপ্রকারের বিল।সোপকরণ পর্যন্ত সর্ববদ! প্রস্তত রহিয়াছে । সেখানে শীত ও বসভ্তকীলেও 
অতি হুখে সচ্ছন্দে বাস করা যাইতে পারে , জক্ান্য স্থ'ন পালার্শোর ন্যয় না হইলেও, সে 
সকল স্থানে ভদ্রলোকের আবগ্তক সকল দ্রব্যই মিলে, স্থতরাং ভ্রমণক।র্িগণকে কে|নও 
প্রকার বিশেষ অহুবিধায় পড়িতে হয় না; তবে নিজের স্বব্যবস্থিত গৃহ ত্যাগ করিলে যে সকল 
সামান্ত অভাব ব। অস্থবিধা অবস্তন্ত[বী, তাহার পরিহার কাহারও সাধ্যায়ত্ত নহে। 

অরতিহামিক কাধ্যপরম্পরা, পুরাতন শিল্পকৌশলের লুপ্তাবশেষ, প্রাকৃতিক সৌন্দর্া, 
্াস্্যপ্রবণত। প্রভৃতি বিষয় বিবেচন। করিলে,এক ইজিপ্ট ব্যতীত অন্ত কোনও স্থানই সিসিলির 
প্রতিযোগী হইতে পারে না ;--কিস্ত আমার মদে হয়, প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যে ইজিপ্টও (সিসিলির 
লিকট অবনতমস্তক । 

মিসিলি দ্বীপ পর্ববতবেষ্টিত ; পশ্চিম দিকে এরিয্স হইতে আরম্ভ করিয়া উত্তর-পূর্ব ঝেষ্টন 
করিয়া! অত্যুচ্চ পর্বতমালা! এট.না পর্যান্ত আসিয়াছে; আদ্র তাহাঁরই মধ্যে নগর সকল 
শোত পাইতেছে। প্রকৃতির স্বহস্তনির্মিত সদর উচ্চ ভিত্তি সকল 
দেশের দিকে সহশ্রনয়নে চাহিয়। আছে; সিসিলি দ্বীপের রক্ষক- 
স্বরণ এই পর্দতমাল! দেখিতেও পরম রমণীয়। কবিদৃষ্টিতে বোধ হয়, 
যেন পাঁষাণময় ভূধর এই রসণীয় দ্বীপটিকে পরম যত্রে শীতল বক্ষের মধ্যে লুকা ইয়া রাখিয়াছে, 
এবং পক্ষিমাতার স্ঠায় পক্ষপুট বিস্তার করিয়! শিশুকে সর্বদা সযত্রে রক্ষা করিতেছে । এখাম- 
কার ভূমিও অতিশয় উর্বর]; ম!টার সহি অধিকপরিমাণে গলিত ধাতুত্ব্য ও চুণ মিশ্রিত 
থাকায় জমির উর্ববরতাশক্তি এত সতেজ, আর তাহারই ফলে এই ক্ষত দ্বীপের প্রত্যেক স্থান 
শ্তামল পত্রপল্রবে সুসজ্জিত, মাঠ কল শস্তরাজিপরিপূর্ণ ; আর সমস্ত ছীপটি একটি স্থরম্য 
উপবনের অতুল শোভায় উদ্ভাসিত । আর সেই এটনা_ইহার নাম যেমন ভীতিউপ্তেজক, 
ইহার শৌভ1 ও সৌন্দধ্য আবার তেমনি শ্রীতিকর ও মনোমোহন। 

সকলের উপরে, সমুজ্্ল সুব্যালোক পর্বত ও উপতাকার উপর বিকীর্ণ হইয়! চতুর্দিকে 
হাস্ত ও সঙ্গীততরঙ্গের স্থ্ করে! সেকি সৌন্দর্য্য! প্রভাত হইতে সন্ধা! পয্ত্ত সমস্ত 
মৃশ্যভূমি কখনও নীলাভ শো ধারণ করে, কখনও বা দিবাকরের কনককিরণে পরিপ্লাবিত 
হইয়! বায়, মুহূর্তে মুহূর্তে বর্ণ পরিবর্তিত হওষায় ইহা! কখন কোন্‌ বর্ণ ধারণ করিতেছে, 
তাহা নির্ধারণ করা ছুরহ। প্রক্ষ,টিত কুক্গমগন্ধে সমীরণ সথর্ভিত, কুলেহিত দাঁড়িঙ্ব- 


ই টানিল ০ নিযহর হলি দি যারে বগল রা নর সন, 


সিসিলির প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য । 





৩৭৬ সাহিত্য । ১শ বর, ৬ঠ সংখ্যাও 


ধূমরবর্ণ অলিভের ক্ষেত্র, সুদৃশ্য ভ্রক্ষালতাব্তানে হুপক দ্রাক্ষার শৌভনীয় শোতা, যাকাঁ 
ও পেয়ারের কণ্টকময় বেড়া, চক্ষু জুড়াইয়া যায়, নাঁনাজাতীয় শৈবাল, কত বিচিত্র ফুল, 
কত ওল্ম ভগ্নপ্রায় গিরিশৃক্ম আচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়াছে। সংক্ষেপতঃ জননী প্রকৃতি এই. 
হুর্যকরোজ্জল,নীলান্ুকল্লোলমুখরিত মৌন্দঘ/ময় দ্বীপটিকে নয়নতৃত্তিকর স্বর্গীয় ভূষায় বিভূষিত 
করিয়াছেন । 

সিসিলির সমুদ্রোপকুলস্থ উচ্চ, অসমান পর্ববতশ্রেণীও অতি সদৃশ । পাঁলোন্মে। উপসাগ- 
রের প্রবেশপখে সমুন্নত গিবি প্রহরীর স্ায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
এটআ তাহ।র তুষারসিংহাসনে উপবেশন পূর্বক কাটেলিয়৷ উপ- 
সাগরের বক্ষে আপনার বিশাল ছায়া নিক্ষেপ করিতেছে__এ সকল সৌনাধ্য চিরপ্রসিদ্ধ ; কিন্ত 
সুদীর্ঘ উপকুলভাগের সৌন্দ্ঘয চক্ষু ভরিয়৷ দেখিলে তৃপ্তিলীভ হয়, হু্যালোকে দীপ্যমান 
গিরিমালায় সমস্ত উপকুলভূমি নমাদূত, গভীর গিরিগুহাঁসমূহে রৌদ্রধৌত সমুদ্রের 
বক্ষংপ্রবাহিত অবাধ সমীরশ্রেত প্রবেশপূর্ববক সমুদ্রতরঙ্সের হ্বগভীর ধ্বনির প্রতিধ্বনিতে 
চতুর্দিক পরিপূর্ণ করিতেছে ॥ 


সিদিলির উপকূলরেখা । 


জীবনচরিত । 


কাউন্ট টলট্টি। 

বাল্যক।লে টলস্টির বড়ই একট! মনোছ্ঃখ ছিল ;__সে দু:খ এই যে, তিনি পুরুষ ছিলেন না । 
তাহার জোষ্টজাতার শরীরের গঠন অতি হুন্দর ছিল, কিন্তু তিনি নিজে সৌন্দধ্যের এক বিন্দু- 
রও অধিকারী ছিলেন না। বাল্যকাল হইতেই এই তাৰ তাহার মনে বদ্ধমূল হইয়াছিল যে, 
তাহার হ্রন্দর চেহারার আকর্ষণ নাই-_ভাহার মুখ দেখিয়া, আকৃতি দেখিয়া! কেহ তাহাকে 
ভালবাসবে না; স্থতরাং লোকের স্েহ ও ভালবাস। লাভ করিতে হইলে তাহাকে সুশীল ও 
সুবোধ বালক হইতে হইবে | সর্বদাই তাহার মনে হইত যে, তাহার বড়দাদ! কেমন হুপুরুষ, 
আর তিনি কেমন কদাকার। তিনি বলিয়াছেন, “এক এক সময়ে আমার মনে ঘোর নিরাশার 
উদয় হইত। আমার মনে হইত, এমন চেষ্টা নাক, স্থল ওষ্, কোটরগত ক্ষুত্র চক্ষু যার, 
পৃথিবীতে তাহার কোনও হুখই নাই। আমি সময়ে সময়ে পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করিতাম, “হে দয়াময়, তুমি একদিন হঠাঁৎ আমার চেহারা! বদল করিয়! দাও, আমাকে 
স্পুরুষ করিয়। দাও; পৃথিবীতে আদার যাহা আছে, এবং ভবিষ্যতে আমি বাহা কিছু 
উপার্জন করিব, নে সমস্তই তোমাকে দান করিব” এমন কি, কাউন্ট টলষ্টী যখন 
যৌবনসীমায় উপনীত হইলেন, তখনও এ প্রকার মন্রে ভাব তাহাকে পরিত্যাগ করে 
নাই। তিনি যখন তখনই দর্পণে নিঞ্সের মুখ দেখিয়া! স্বণ! ও ক্ষোভে জর্জরিত হইতেন। 
তিনি সেই সময়ের কথায় বলিয়াছেন, "আমার দৃঢ় বিশ্বান জন্মিয়াছিল ষেআমার চেহারা অতি 
কুৎসিত, কিন্তু আমার আরও টক খের বিষয় এই ছিল যে, আমার সুখের দিকে চাহিয় 


ভিন্ব রর চাননি: রর এর 
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আখ্ন্ত করিব, তাছারও কিহ ছিল ন।। আমার মুখে সে সকলের কিছুই অভিবাক্ত হইত না; 
আমার চেহারা! কর্ক, সাঁদাসিরে এবং সাধারণ রূকমের। যখন দর্পণে নিজের মুখ দেখিতাম, 
তখন আমার নগননদ্ব্র ষেন নিতাত্ত বোকার চক্ষুর মতই দেখাইত, তাহাতে মনন্ষিতার কোন 
পরিচয়্ই ছিল না। যদিও আমি তেমন খাটো ছিলাস না, কিন্তু তবুও আমাতে যেন 
পুরুষোচিত একটা বলবীরধ্য ছিল বলিয়। আমার মনে হইত না; আমার শরীরে মহত্বের কোন 
চিতই বর্তমান ছিল না; বরঞ্চ আমাতে চাধার পূর্ণ অবগ্নব মূর্তিমান ছিল। আমার হাত 
পা চাষার মৃত বড়? ইহাতে আমার যেন বড়ই অপমান বোধ হইত / 

কাউন্ট টলষ্টি সমস্ত লোককে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়। লইয়াছিলেন ;-_একভাগ বিলাসী; 
অপর ভাগ সাদাসিদে লোক ; সাঁধারণ লোকের হিসাবই তিনি রাখিতেন না। বিলাসিগণের 
মধ্যে নিম্নলিখিত গুণগুলি অবশ্য থাঁকা। চাই বলিয়া! ভীহীর মনে হইয়াছিল; যখা,__ফরাসী 
ভা স্নদর করিয়া উচ্চারণ করা; হাঁতের নখ পরিষ্কার রাখা, এবং নমস্কার করিবার কায়দা 
জানা, নাচিতে ও বেশ কায়দামাফিক আলাপ করিতে জানা । বিলাসীর এই কয়টি প্রধান 
গুণ ধরিয়া লইঙ্জ। তিনি সেই গণগুলির অধিকারী হইবার জন্য প্রাণপণে চেষ্ট1 করিয়াছিলেন। 
প্রতিদিন ঘণ্টার পর ঘন্টা তাহার নমন্ধারের কায়দা শিখিতেই অতিবাহিত হইয়! যাইত; 
অধিকাংশ সম তিনি নাচিতে, কখা। বলিতে, উচ্চারণ দোরন্ত কক ফয়াসী ভীবাগ 
আলাপ করিতেই, কাটাইক়। দিতেন। আর হাতের নখগুলি পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন ও দুগোল 
করিয়! কাঁটবার জন্য গ্রতিদিন তিনি গলছ্তর্্দ হইতেন। বিলাসী ব্যক্তিগণ ব্যতীত পর 
কাহাকেও তিনি মীনুষের মধ্যেই গণ্য করিতেন নাত] /তিনি মহা পণ্ডিতই হউন, ৰা মহা 
শিল্পীই হউন। - 

“আমার কবুল জবাব" (85 ০০71585807 ) নামক পুস্তকে কাউন্ট টলষ্টি ডাহার কলেজ- 
ভাগের পর দশ বৎসরের কার্যকলাপের একটা সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন। এই পরিরকস 
পাইলে সকলেই সেই সময়ের-_হুধু তখনকার কেন, এখনক।রও রুষ বড়সান্থুষের আচার ব্যব- 
হারের অভিজ্ঞত। জন্দিবে। টলাষ্টি বলিতেছেন, “সে দশ বৎসংরর কখ। মনে হইলে এখনও 
আমার মনে ভয়ানক কষ্ট ও ঘৃণার উদয় হয়। আমি যুদ্ধক্ষেত্রে নরহত্যা। করিতাঁম ; অস্ভের 
প্রণবধের জন্য ছন্দুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতাম? জুয়া খেলীয় উাকা। নষ্ট করিতাম ; কৃষকের উপর 
অত্যাচার করিয়। ষে অর্থ সংগ্রহ করিতাম, তাহা যথেচ্ছ অপব্যয় করিতীম ; কৃষকদিগের উপর 
অকারণ নির্দয় ব্যধহার করিতাম ; কুচরিত্র! রমণীগণের সহিত হল্প। করিয়। বেড়াইভীম, আর 
লোক ঠকাইতাম 1 মরিথ্যাবাদ, চৌর্ধা, পরদাীরগমন, মাতলামী, গুগামী, নরহত্যা, সবই তখন 
আমি করিতাম ; ইহার একটিও দে সময়ে বাদ ষাঁয় নাই। কিন্তু তখাপি দে সময়ে আমার 
সমকক্ষ, সম-অবস্থাপন্ন লোকের নিকট আমি অন্যের অপেক্ষা অধিক ধার্দড্িক বলিয়া প্রসিদ্ধি" 
লাভ করিয়াছিলাম। কলেজ-ত্যাগের পর প্রথম দশ বৎসরের ইতিহীস এই 1 

পঞ্চাশ বৎমর বয়সের সময় তাহার জীবনে পরিবর্তন উপস্থিত হইল। তাহার মলে তখন 
নানাপ্রকার প্রশ্গের উদয় হইত। তিনি মনে মনে চিন্তা করিতেন, "এখন যাহা করিতেছি এবং 

০ সরাতে তির রা রা রি ০ ১০11 


৩৭৪ সাহিত্য । ১১শ বর, 5 সংখ্যা? 


সহ হস্ত হইতে অন্যাহতিলাভের কোনও উপায় আছে কি?" তিনি এই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর 
চাহিতেন ; দর্শননিজ্ঞানে এই প্রশ্নের সমাধান অনুসন্ধান আরস্ত করিলেন ; কিন্ত সকলেই এক 
বাক্যে বলে, “আমর! জানি না1, জ্ঞীনমার্গে ভ্রমণ করিফা! তিনি নিরাশ হইয়া পড়িলেন ;-- 
তাহার প্রশ্ের উত্তর মিলিল না; তাহার নিরাশা আরও বাঁড়িরা উঠিল। সমস্ত মনস্বিগণই 
ভাহাকে সেই এক জবাব দিতে লাগিল, 'সব মায়াময়, সকলই অসার। মানবজন্ম দুঃখের! 
মৃত্যুই পরমমঙ্গলের নিদান।' ' পুস্তকাদিপঠে শান্তি না পাইয়া তিনি মনুষ্যজীবন অধ্যয়নে 
নিুক্ত হইলেন। তিনি তীহার পা্থচরগণের জীবনের ঘটনাবলীর বিশেষ করিরা! পর্যবেক্ষণ 
করিতে লগিলেন। ভাহ!র সঙ্ষিগণের জীবন আলোচন। করিয়া দেখিলেন যে, তাহারা জীব- 
নের উদ্দেগ্ত মন্বন্ধে কোনও প্রকার চিন্তাই করে না) স্ৃতরাং তাঁহারা বেশ আনন্দে যৌবনের 
হুখই বল, আর অন্খই বল, উপভে।গ করিয়া যাইতেছে । আর এক দল আছেন, তাহার! 
জীবনপ্রনঙ্গের সবই বোঝেন, অথচ চারধ্বাক-ধর্্াবলম্বী ; "খাই দাই, আনন্দে দিন কাটাই ঃ 
তাহার পর যাহা হয় হইবে; তাহ।র জন্য এখন হইতে সকল ত্যাগ করিয়া বসিয়া খাকিব 
কেন ?' ইহাই ফ্ধে দলের মূলমন্ত্র । আর এক দল আছেন, তাহাদের জীবনযন্ত্রণ৷ ষখন অসহ্য 
হয়, ভে।গব(সন। যখন ঘোর অতৃপ্তি ও অসহনীয় অন্ুতাপের অগ্নি হৃদয়ে প্রজ্জালিত করিয়া দেয়, 
তখন তাহারা আত্মহত্যা করিয়া নিষ্চভিলাভ করেন। আর সর্বশেষ শ্রেণীর অন্তর্গত কাউন্ট 
উলষ্টি নিজে। এত দিন পর্যন্ত তাহার বিশ্বাস ছিল, ভাহ।র মত বড়মানুষ দিয়াই পৃথিবী 
গঠিত; সেই জন্য তিনি বড়মান্ুষের রীতি প্রকৃতি,চরিত্র ব্যবহারের সবিশেষ আলোচনা করিক়- 
ছিলেন। শেষে ভাল করিয়। চাহিয়া! দেখিলেন, তাহাদের সেই সংকীর্ণ গণ্তীর বাহিরে বিপুল 
বিস্বৃত পৃথিবী রহিয়াছে । তখন তিনি সাধারণ লৌকের জীবন-অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন। এই 
সময় হইতেই টলাষ্টির জীবনে আশ্চর্য্য পরিবর্তন সংঘটিত হইল। আজ টনষ্টির ভ্রীবন দেখি 
সকলে অবাক হইয়া যাইতেছেন। 





পরিচয় । 





“ভুমি কি আমীয় ভালবাস? আমি তোমায় ভালব।সি | সে দিন বাঁদাঁমগাছের তলায় বসে 
গান করছিলে, আমি আঁড়।ল থেকে সব শুনেছি। তুমি আমায় দেখতে পানি, কিস্ত আঙ্গি 
তোমায় সসন্তক্ষণ দেখেছি। কাল আর বোধ হয় ওখানে বস্ধবে না, কিন্ত তবুও আমি তোমাক 
দেখতে পাব |” 





“ "কেমন তোমাদের বল, ক্ুকিয়ে রেখে জব্দ করেছিলুম ! আর এ দিকে বল, ছুড়ে? তুমি 
রোজ পিড়ির নীচে বসবে, আর চুল আচড়াবে ; আর অত দেরি করে ইস্কুলে আস কেন? জার 
আছি রোজ বাঁডী গায়ে জানালায় বিকাল চাটি হাটি কন ননী “নত সয় তারি 


৫ ১ 


আহ্িন, ১৩*৭। পরিচন়্ শুশও 


বেড়াতে যেতে পার না? আর বাসস্তী বলেছে, তুমি সবাইকে আমার লেখা দেখ।ও । এব(র 
থেকে যে ন। পড়ে ছিড়ে ফেলবে তার সঙ্গে আমার আড়ি ।” 





কুড়ান কাগজের সাদ! পিঠে যখন উল্লিখিত পত্রব্যবহার চলিতেছিল, তখন 
আগার পঠদ্ূশ। ; দেকেওু ক্লাসে পড়ি। আমাদের স্ক,লের অন্তর্গত একটি 
বালিক! বিদ্যালয় ছিল। এখানে ৫ বংসরের মেরে হইতে ৯১৯৯২ বৎসরের 
মেয়েরা পর্ধযস্ত পড়িতে আসিত। ছুই স্ক,লের মধ্যে একটিমাত্র প্রাচীরের 
ব্যবধান, তাও সর্বত্র নহে। একই প্রাঙ্গণ লতামণ্ডিত জাফরী দ্বারা বিভক্ত 
করিয়া ছুইজনদের খেলিবার জায়গা করিগ়া দেওয়। হইয়াছিল। সুতরাং 
বালক ও বাঁলিকাঁদের মধ্যে সাক্ষাতের নিয়ম না থাকিলে, আমাদের পর- 
স্পরের মধ্যে অন্ততঃ চাক্ষুষ মিলনের পক্ষে কোনও বাঁধা ছিল না। সাহেবের 
স্কুল? মেম সুপারিন্টেণ্ড্ট, আমাদের হেডমাষ্টারের নিকট আসিয়া সর্বদাই 
গল্পস্বপ্ন করিতেন; নিষ্মেরও বিশেষ কিছু বীধাবীধি ছিল না বালিকা" 
দিগের প্রাঙ্গণে আমাদের বল প্রভৃতি পড়িলে আমর! তাহা নিজেরাই কুড়া- 
ইয়া আনিতাম।. উহ্ারাও আমাদের প্রাঙ্গণে সাউল.কক ফেলিয়া দিয়ঃ 
' নিজেরাই আসিদ্লা লইয়া যাইত। তাহাতে উভন্ন পক্ষের অধ্যক্ষদিগের 
কোনও প্রকার আপত্তি ছিল না । স্ুতত্বাং-পরীমাদের মধ্যে এই লতার 'ব্যব- 
ধান গ্রান্স নলিচার ব্যবধানের মতই হইয়া উঠিয্াছিল। এই তৃণশপ্পসনা- 
চ্ছন্ন লতামগ্ডিত ব্যবধানের আড়ালে ছুটি কিশোর-হুদয়ের যে গোপন বিনিমন্ব 
হইতেছিল, তাহা কেহ লক্ষ্য করে নাই। 
ক্রমে ক্রমে বা একেবারে_কেমন করিয়া ফানবহদন্ধে প্রেমের সার 
হয়, তাহা বল! কগ্তিন। যে প্রকারেই হউক, সেকেও ক্লাসে উঠিয়া দেখি, 
আমার কিশোর-হৃদয় প্রেমে পরিপূর্ণপ্রান্»। বন্তার উদ্বেলিত প্রভাবে উচ্ছ- 
পিত নদী যেমন কুল ছাপাইয়া পড়ে, তেমনি টকশোরের শেষ সীমায় দাড়াইয়। 
আমি অঙ্গুভব করিতেছিলাম যে, আমার ভালরাসা হৃদয়ের কুল ছাপাইয়া 
পৃড়িতেছিল । সত্যই তাহা হইয়াছিল কি নাঁ, তাহ! বোধ করি পাঠক আমার 
অপেক্ষা ভাল বুঝিবেন । তবে এই অবধি বলা যাইতে পারে যে, সে উচ্ছাসের 
ফলে উর্বর জীবনের অনেকটা ভাগিয়া গিয়াছিল। বিবাহের যখন প্রথম 
সধন্ধ হইতেছিল, তখন মাঁর কানে পর্য্যন্ত উঠিয়াছিল, স্কলের দেই মেরে ন! 
হইলে বিবাহ করিব না । কিন্তু বিধাতার নির্ধন্ধ ; তাহা হইল ন1। এখন 
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একটির পর একটি করিয়া অনেকগুলি বিবাঁহ করিয়াছি ও লোকে বলে, 
সংসারধর্দ্ম বেশ পালন করিতেছি! সময়ে সময়ে দূর-দৃষ্ট সুখ-্থপ্ের স্মৃতির 
মত বাল্যপ্রেমের এই বিচিত্র কাহিনী মনে পড়ে; তখন সে কেমন আছে 
ও বিবাহ করিয়া সুখী হইয়াছে কি না, জানিতে বড় ইচ্ছা হয়। 
হি 

পুর্ববর্ণিত অধ্যায়ে যে সময়ের কথা বলিলাম, সে সময় বিনয়ের সহিত 
মামার আলাপ ছিল না; সম্প্রতি আলাপ হইয়াছে । বিজয়ের সহিত এখন 
প্রতিদিনই দেখা হয়, এবং এই প্রতিদিনের প্রায় ১৭১২ ঘণ্ট। একত্র কাটে। 
তাহার কারণ আমারও সুদীর্ঘ ছুটী আছে, এবং বিজয়ও এখন বেকার ভদ্র- 
সন্তান । তবে পাঠক অনুগ্রহ করিয়া এক ব্যক্তির নিকট বেকার ভদ্রসস্তানের 
যেব্ূপ বিবরণ পাঁওয়। গিয়াছিল, সেরূপ বেকার ভদ্রসস্তান মনে না করেন, 
এই অন্থরোধ। উক্ত ব্যক্তিকে একদিন আমার একটি বন্ধু জিজ্ঞীসা করিরা- 
ছিলেন, ম'শায়ের বিষগ্ব কর্ণ কি করা হয়? তাহাতে তিনি উত্তর করেন” 
আজ্ঞে আমি এখন বেকাঁর ভদ্রসন্তান__অর্থাৎ গ্র্যামারটি পড়ি, গঞ্জিকাটুকু 
সেবন করি, বারোয়ারীর টাদাটি আদায় করি, পাড়ার কেহ পটল তুলিলে 
কীধটি দি, এবং তাস দাবা পাশা খেলি। 

বিজয়ের এ বেকার অবস্থাটিকারণ, সে উর্ধতন সাহেব কর্মচারীর সহিত 
অবনিবন্তা হওয়ায় চাকুরীতে ইস্তফা দিয়া চলিয়া আসিয়াছে। মোটা 
বেতনের চারুরী এইব্ূপ 56151 দেখাইয়া! এক কথায় ছাড়িয়৷ দেওয়াতে 
বিজয়ের অনেক বিজ্ঞ ্ুন্ধ ও শুভানুধ্যায়ী আস্ম্ন তাহার প্রতি অসন্থষ্ট, কিন্ত 
তাহার সহিত আমার এ বিষয়ে সম্পূর্ণ সহান্থভূতি আছে। কেন না, উক্ত 
কার্ষ্যে আমিও বিলক্ষণ পটু ও হপ্তার অন্ততঃ তিন দিন সাহেবের সহিত ছন্দ 
আমার বীধা আছে ১ তবে পরম্পরায় শুনিতে পাই, তিনি নিজেকে বুনে। ওল 
মনে করিলেও আমাকে বাঘা তেঁতুল বলিয়! নির্দেশ করিতে ভোলেন না । 

একে সমবয়স্ক,তাতে অনেরু বিষয়ে একমতা বলম্বী,স্্তরাং বিজয়ের সহিত 
আলাপ ক্রমে সৌহার্দ্য, সৌহার্দ্য ক্রমে আত্মীয়ত্রাক্,.পরিণত হইতে বড়-রিলম্ব 
হুইল না। ক্রমে খুব মেশামিশি হইক্জা.গেল। তার পর. লাহোরে বিজয়ে 
বিচিত্রঘটনাপূর্ণ ছাত্রজীবন, সে এক একটি আশ্চর্য রহস্তপূর্ণ কাহিনীর সমা- 
বেশ। পার্শী পরিবারের মধ্যে অযাচিত আতিথ্যলাভ/ছাত্রজীবনের উচ্ছ,জ্ঘখলতা, 
ও সনরাঁগ, সংক্রামক রোগে আত্মীয়বিহীন গ্রবাঁসে মারহাউ্রা! যুবৃতীর সহ 
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দরা-সদৃশ ম্নেহ যর ও সেবা) কৃতজ্ঞহৃদয়ে ভালবাসার সথশর ও তাহার হতা- 
শ্বাস পরিণামের কথা শুনিতে শুনিতে আমরা সন্দেহের হাঁসি হাসিতাম 
দেখিয়া বিজয় চটিয়া যাইত, এবং আমার ভবিষ্যতের আশ পুক্ররত্বের বিশেষ 
আপতি সবে তাহার জ্যামের কৌটা ও বিস্কটের বাক্স বাহির করিয়। দ্বিগুণ 
উৎসাহের সহিত নৰ নব কাহিনীর অবতারণ! করিরা আমাদের অবিশ্বীস- 
গ্রবন্ততাকে শাদিত করিত। তাহার এ সকল ঘটনা ভূপেন জানে, ব্রজেন্‌ 
জানে, সতীশ জানে, অতএব আমার অবিশ্বাস করিবার কোনও অধিকার 
নাই। 

একদিন কথায় কথায় প্রকাশ পাইল, বিজয়ের সহিত আমার কুটুম্বিতা 
আছে। কেবল তাহাই নয়, আর একটু অস্ুধাবন করিয়া দেখা গেল, বিজন 
আমার কুটুষ্বের সেরা । আমি মহ! উল্লাসে বড় বউকে গিয়া বলিলাম। বড় 
বউ পান সাজিতেছিল, প্রথমে আমার কথা অবিশ্বাস করিয়া বলিল, “আচ্ছা, 
তোমার ত কেবল প্র চেষ্টা, লোককে শালা বলতে পারলেই বাঁচ।” পরে 
যখন বিজয়কে কি স্তরে & মধুর ভাষায় সস্তাষণ করা যাইতে পারে বুঝাইয়া 
দিলাম, তখন তাড়াতাড়ি পান ফেলিয়া আসিয়া! দেখিয়া কহিল, "তাই ত, 
সত্যিই ত বিজয় দা, ।” তাহাকে দেখিয়! প্রথম আলাপে বিজয় বলিল, পক্ষ 
রে! এত বড় হয়েছিল, আমার চিনতে পাঁচ?” 

৩ 

আমাদের এক মহারাশী আছেন--সম্পর্কে আমার ভ্রাতৃজাযা। ইনি 
আতিথ্যে আরবরমণী, শিঞ্পীচারে ফরাণদী রমণী, 'দৃঢ়তায় ইংরেজ রমনী, 
কোঁমলতায় স্বদেশিনী, বহন্তে জাপানী রমণী,এবং আমাদের ক্ষুদ্র বৃহৎ অত্যা- 
চার সহ করিবার তুলনায় সহিষ্ণুতায় বসুন্ধরা । একাধারে এত গুণ দেখিয়া 
আমরা তাহাকে মহারাণী উপাধি দিয়াছি। 

একদিন মহারাণীর আ্যালবাম দেখিতে গিয়া দেখি, আমার ফটোখানি 
দেখানে নাই । কোথাকস গেল জিজাসা করাতে উত্তর পাইলাম, “ভয় নেই, 
আমার চেয়েও ভাল লোকের কাঁছে আছে।” তাহা অপেক্ষা কিসে তাল 
জিজ্ঞাসা করিয়া! শুনিলাম, রূপে এবং বয়সে। এই সুন্দরী ললনা কে, 
লজ্জার খাতিরে, তাহ! আর জিজ্ঞাসা করা হইল. ন!।. 

যেদিনকার কথা বলিতেছি, সেদিন আমার স্ত্রীও মহারাণীর বাড়ী গযাছিল$ 
রানে ফিরিয়া আপিয়া আমার সহিত বাঁক্যালাপ করিল না। অনেক করিক্প 
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কারণ জিজ্ঞার্সা করিলাম, কিন্ত কোনও উত্তর পাইলাঁম না । মনে ভাবিলাম, 
মহারাণীর রহস্ত ও কলহুপ্রিয় ষে ছুইটি কন্তারত্ব আছে, তাহাঁদেরই রহস্তজালে 
আবদ্ধ হুইক্বাী আমার সহধর্মিণী আমার সহিত বাক্যালাঁপ বন্ধ করিরাছেন। 
এক দিন ছুই দিন করিয়া এক সপ্তাহ কাটিয়া গেল; তবুও দেখি, নিতান্ত দর- 
কারী কথা ভিন্ন আমার স্ত্রী আমার সহিত পুর্কের মত কথা কহে ন!। নানারূপ 
অস্ত্র প্রশ্নোগ করিলাম, কিন্ত তাহাতে ও কোন ফল হইল না দেখিয়া আমিও 
ক্রমে সে বিষয়ের প্রসঙ্গ পরিত্যাগ করিলাম । 

মহারাণীর মেয়েদের সহিত সাঞ্ষাৎ হইলে তাহার! হাসিত ও বলিত,কেমন 
জ্ব্্‌ করেছি!” সম্প্রতি একবার তাহারা উহাদের ছুই ভ্রাতার সহিত পরামর্শ 
করিয়া আমাকে বোঁক। বানাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছিল, এবং উহাঁদের পশ্চিমে 
যাইবার বন্দোবস্ত করিদা আঁপিবার জন্য, মিথ্যাকে সত্যরঞ্জিত করিয়া, 
আমায় হিমক্লি রজনীতে হাবড়া ষ্টেশনে যাতীয়াত করাইয়া উহাদের সে 
উদ্দেশ্ত সফল করিয়াছিল। আমি মনে করিয়াছিলাম, আমার এই বিশ্বাস- 
প্রবণ স্বভাবের বিনিময়ে উহার! যে কৌতুক লাঁভ করিয়াছিল, তাহারই উল্লেখ 
করিতেছে। আমার স্ত্রীর সহিত কথাবন্ধ লক্ষ্য করিয়া যে বলিতেছে, তখন 
আমার মাথায় সে কথা প্রবেশ করে নাই। 

একদিন অপরাহে মহারাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছি।. তাহার 
কন্তাদ্বয়ের সহিত সাক্ষাৎ হই; তাহার! বলিল, “মা ও ঘরে জাছেন।” আমি 
সে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিকা দেখি, ছই জন অপরিচিত রমণীর সহিত মহাঁরাণী 
আলাপে প্রবৃত্ত ।% উহাদের দেখিয়া আমিঞ্টসরিয়া আসিলাম। মহারাণী 
আমাকে দেখিয়া! বাহিরে আঁধিলেন, বলিলেন, “এখনি যেন চলে যেও না, 
আসি আদছি,তোমার সহিত অনেক কথা আছে।” আগন্তক রমণীদের পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিয়া বাঁহী জানিলাম,তাহাতে বুঝিলাম,ইহীরা মহারাঁণীর কুটুক্ষিনী, 
এবং অন্যপক্ষে বিজয়ের শ্বশ্তরবাড়ীর লোক। ইহাদের মধ্যে বয্বোনৃদ্ধাটি 
মহারানীর সমবরস্কা হওয়ায় পরস্পরের মব্যে সৌহার্দ্য জন্মিরাছিল। উক্ত রমূণী 
মহারানীর এক জন বিশেষ বন্ধু এবং মধ্যে মধ্যে প্রায়ই আসিরা। থাকেন 

৪ 

কলিকাঁতার নিকটবর্তী কোনও গ্রামে আমার স্বশুরবাঁড়ী। কলিকাতায় 
ভীহার বাড়ী থাকিলেও আমার শ্বশুর প্রধানতঃ দেশেই থাঁকেন ; কোন বিশেষ 


নি ব্হিরা িব্রররারি সারা রানি রারনা রয় ররা রা. রযালাএরাজিলানির 7৫ নিস ত ৭ 
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সুতরাং আমার সহিত বিবাহ হইবার পূর্বে বড় বৌ দেশেই থার্কিত। বিজয়ের 
বিবাহের সময তাহার অস্থুথ হওয়ায় সে আসিতে পারে নাই, আর সকলে 
আতিয়াছিল। বিজয্নের স্ত্রীর সহিত তাই তাহার আলাপ ছিল না। কিন্ত আমার 
সহিত বিজয়ের আলাপ ও সব্বন্ধ আবিষ্কারের পর হইতেই বড় বৌ করবার 
বি্দের বাড়ী গিশ্মাছিল। এখন তাহারা ছই জনে পরস্পরের বিশেষ বন্ধু, 
উভয়ে উভয়ের 'মনের কথা” । বিশেষ ইচ্ছা! সত্বেও বিজয়ের স্ত্রী তাহার “মনের 
কথার বাড়ী আদিতে পারেন নাই, কারণ তিনি তথন পুত্রসম্তবা। 

“মনের কথা”র সহিত মনের কথ। কিরূপ হয়, জানি না) কিন্ত পেটের 
কথার থে কিছু বাকি থাকে না, সে কথাট। আমার স্ত্রী যেদিনই বিজয়ের বাড়ী 
হইতে ফিরিয়া! আসিত, সেইদিনই অনুভব করিতাম। হঠাৎ একদিন আমান 
কাচির জাবন্তক হওয়ায় বড় বৌয়ের বাঝ্স খুলিতে গিয়! দেখি, একখানি চিঠি 
পড়িয়া গেল। হাঁতের লেখান্ বুঝিলাম, এখানি বড় বৌয়ের “মনের কথা”র 
লেখা । বড় বৌ তাহার “মনের কথা”র সকল পত্রই আমাকে দেখাইতু, তক 
এ পত্রথানি পাঠ করিতে আমি কোন্রূপ কুঠ। বোধ করিলাম না। চিনি" 
খানি এই, রি 
“তাই মনের কথ, 

“তুমি আবার কৰে আস্বে? অনেক ভাই কথা আঙ্ঞ;সে সব আর চিঠিতে লিখব ? ভাই, 
ভ।লবাসলে কি দোষ হয় ? কেউ যদি আমাকে ভালবেসে থাকে, তবে স্ট।কি আমার দোষ? 
আর ত ভাই আমি গঞ্জনা, সহিতে পাঠি না। এক একবার মনে হয, আ্মহত্যা করি ? কিন্তু 
আবার ভ।বি,ভাতে ফল কি? যে আমায় ভ।লবাসে,তার ত আর কোন লাভ হবে ন,ঘে আমায় 
দেখতে পারে নাঃ সে বাঁচবে । দেখ ন! ভাই, তোমার দাদ। যখন তখনই কেবল খোৌঁটা। দেন, 
“আমায় পছন্দ হয় না, সে কথাটা ত বল্পেই হয়, তো।ম।য় ষে ভালবাসে, তার কাঁছ থেকে তোমার 
ভালবাস।উ। কেড়ে নিচ্ছিনি। আমি ভাই আবার কাকে ভালবাসতে গেছি? 

"তোমার ছেলে মেয়ে কেমন আছে লিখ । আর তোমরা এর মধ্যে বালিগঞ্রের বাগানে 
গেছলে কি? ইতি 

তোদার মনের কথা। 

পপুঃ। দেখ তাই, ঠাকুরজামাই ষেন এ চিঠী দেখেন ন1)* 

পত্রথানি পড়িয়া কাচির কথা একেবারেই ভুপিয়। গেলাম । তাড়াতাড়ি 
যথাস্থানে পত্রথানি রাখিয়া চলিয়া আমিলাম। পত্রের বিষয় আমার স্ত্রীর 
নিকট কোনও উচ্চবাচ্য করিলাম না। 

একটু অধিক বয়সে বিবাহ করিরা বিজ কিছু গোলে পড়িয়্াছিল। আমা- 


৪৮ 


৩৭৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৬ সংখ্11 


দের সমাজে লোঁকে প্রথম বয়সে স্ত্রীর নিকট হইতে স্বভাঁবতঃ যতটুকু আশা 
করে, বিজয় তাঁহার অপেক্ষা কিছু অধিক আশা করিতে যাইত, এবং তাহার 
ফলে সেই পরিমাণে নৈরাশ্ত ভোগ করিত। চাকরীস্থলে বিজয় একল! থাকিত, 
এবং আমিরী চালে চলিত, সুতরাং যাহা ইচ্ছা করিবার পক্ষে কোন বাধা দিল 
না। মেজাজটাও কিছু সাহেবী রকমের হইয়া পড়িক়্াছিল। ভ্ত্রীকে দস্তর- 
মত সকল বিদ্যায় পাঁরদর্শিনী করিবার প্রবৃত্তি এই মেজাজের ফল । অসহায়! 
বালিকা বিদেশে দুর্দান্ত স্বামীর সাহেবীয়ান! চরিতার্থ করিবার জন্য বাঙ্গালীর 
মেয়ের শিক্ষার বিরোধী স্বাধীন ইচ্ছাটুকু বলি দিতে বাধ্য হইয়াছিল। তাহার 
ফল হইয়াছিল এই যে, শীসবিহীন খোলাটুকুর মত অন্তঃসারশৃন্ত শিক্ষার ভান- 
টুকু বিজয়ের স্ত্রীর অজ্ততাটুকুকে বেশ শোভন আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত রাখিয়া- 
ছিল। দেশে আসিয়। বিজয় দেখিল, তাঁর সসস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে । শিক্ষার 
প্রতি তাহার স্ত্রীর অনুরাগ সাধারণ বঙ্গবালার শিক্ষীর প্রতি অন্থ্রাগের স্তাক্স 
নগ্ন মহিমায় দীড়াইরা আছে। ভানের শিখিল আবরণটুকু দেশে আসিঙ্গা 
খসিয়া পড়িয়াছিল। তবে বৌদিদির আশ্রয় গ্রহণ করিকা! বিজয় প্রথ্থদ 
প্রথম অনেক চেষ্টা করিয়াছিল, যাহাতে তাহার স্ত্রী আবার শিক্ষার বিষঙ্কে 
মনোযোগ দেয়। এত লোক থাকিতে বোঁদিদির আশ্রয়গ্রহণ কেন? 
এ কথাটা পাঠকের মনে সহজেই উদিত হইতে পারে। কিন্তু বলিতে ভুলিয়া 
গিয়াছি, বৌদিদিই 'জীবন-সমুদ্রে বিজয়ের একমাত্র' কর্ণধায়। পার্টি আছে, 
কিন্তু এদিকে বিজয়ের স্ত্রীর মুহুমুন্থ ফিট হইতেছে, বিজয় সুখ চুণ করিয়! 
শুশ্রযাঁয় মগ্ন; বৌদিদি আপিয়া উত্তর করিলেন,__“যাঁও ধাঁও! বৌয়ের আর 
অত সেবায় কাজ নেই, নেমন্তর যাঁও।”” বিজয় হাঁপ ছাড়িয়া বাচিল। ছূর্দাস্ত 
বন্ধুর দল অকস্মাৎ বাঁড়ী চড়াও হইয়া! বলিল, এই দণ্ডে খাওয়াইতে হুইবে, 
বাজারের খাবার খাইব না, তোমার স্ত্রীকে রাঁধিতে হইবে। অথচ তাহার 
স্ত্রী তার পিত্রালয়ে। কিন্ত সে কথা শোনে কে ? বিজয় বেকারে পড়িয়া! সঙ্গে 
কৌদিদির নিকট প্রস্তাব করিল। তিনি হাসিয়৷ বলিলেন, “এই ব্যাপার, 
আমি বলি বুঝি বা আরে! কি?” বিজয়ের মুখে হাঁসি ফুটিল। চাকরীতে 
জবাব দিয়৷ অবধি বিজয় বাড়ী থেকে এক পয়সা লইত না,__-অথচ কলিকাতার 
বাজারে চীদা না! দ্রিতে পারিলে মান থাকে না) কথাটা কোনও গতিকে 
বৌদিদির কানে গেলে ঘিনি বিনা বাক্যব্যয়ে বিজয়কে টাকা! দিয়া হাসির! 
বপিলেন,--ণ্চাকরি হলে কিজ্ত শু আদা দিতে হবে 1১, বিজয়ের মান ঝাটিল 


আনি, ১৯৭1... পরিচয় । ৩৭? 


এইক্সপ ক্ষুদ্র বৃহৎ তুফানে বিজয়ের জীবনতরী যখন তখন দৌলাক্মমান হইত» 
কিন্তু বিজয়ের ভাহাঁতে কিছুমাত্র ভয় ছিল না। সে.জানিত, হাল কেমন 
গাকা মাবির হাতে । কিন্তু এবার বৌদিদিরও পরাজয় . হইয়াছিল ? 
ধিজগ্বের স্ত্রীকে শিক্ষার প্রতি অনুরাগিনী করিবার বিষয়ে তার.চেষ্টাও ব্যর্থ 
হইয়াছিল । বিজয্বের ইহাতে মন উঠিত না। সে প্রতিকারের প্রত্যাশায় 
নানারূপ বিদ্রপবাণ নিক্ষেপ করিত ; মনে করিত, অব্যর্থ শরু সন্ধান করি- 
তেছে। তাহার ফল কি হইয়াছিল, উপরের চিঠিখানি দেখিয়া! পাঠক তাহা! 
কতকট। বুঝিয়াছেন। 
৫ 
এবারকাঁর মত সে বংসরও দুর্ভিক্ষের বংসর। বিলিফকার্য্যের আনুসর্গিক তত্বা- 
বধারণের জন্য ডাক্তার আবগ্তক হওয়ায় বিনা আবেদনে অধাঁচিত সৌভাগ্য" 
লক্্মী চাকরীরূপা। হইয়া বিজয়কে দেখ! দিলেন।॥ ইতিপূর্বে ধাহাঁরা ভাবিয়া- 
ছিলেন, বিজয়ের কপাল পাথরচাপা,তারাই আবার বিজয়ের পাঁতাচাপ! কগাঞ্চ 
দেখিয়। গ্রসন্ন হইলেন । নূতন কর্শস্থলে যাইবার উদ্যোগ হইতে লাঞ্জিন। যাই 
বার দিন রাতে বিজয় আমাদের একটি বিদায়ভোজ- দিল। সেদিন অপু- 
রাহ্বের কিছু পুর্ব হইতেই আমরা বিজয়ের সেই চিরপরিচিত কোণেক 
দ্বরটাতে সমবেত হইতেছিলাম। ৮টার মধ্যে আহার শেষ হইয়া গেল। 
আহারান্তে আমরা! বসিয়া গল্প করিতেছি। বিজন্বের রী কথাই বেশী হই? 
তেছে, এমন সময বিজয়ের ছোট ভাই আসিয়া আমায় বলিল, “আপনি চঙ্গে 
যাবেন না,মা বলেছেন তার সঙ্গে দেখা করে যাবেন। একদিনও ত বাড়ীর ভিতর 
যান না।” বিজয় বলিল, “ষ্টেশনে যদি যাও ত দেখাটা এই বেল সেরে এস” 
বিজয়ের ভাইয়ের সহিত আমি ভিতরে গেলাম ৮ তাহার মাকে প্রণাম 
করিয়া দর্ড়াইলে তিনি কুশলবার্তা জিজ্ঞাসার পর বলিলেন, পৰিজয়ের ঘরে 
নিয়ে গিয়ে বসাগে, যা) নঝৌমাকে পাঁন দিতে বল।” আমি উপরে উঠিতে 
উঠিতে শুনিতে পাইলাম,তিনি আরও বপিতেছেন,-_“ভাতে আর লজ্জা কি? 
তোমার ননদাই বই ত ভান্কুর নয়--তাঁতে আবার বিজয়ের সঙ্গেই ওর বেশ 
ভাঁব।” বিজয়ের তাঁই আমায় বিজয়ের কক্ষে ছাড়িয়া “আমি আসছি” বলিয়! 
চলিয়া গেল। বিজদ্বের ডেভেনপোর্টের উপর চিঠির কাগজ ছিল, তাই 
ছি'ড়িস্ন। গুলি পাঁকাইর। আমি নীচে তাহার প্রতি নিক্ষেপ করিতেছিলাম” 
পরক্ষণেই চুড়ির আওয়াজ শুনিয়! ফিরিস্কা চাহ্লান। শ্বশ্রার আদেশসত 


৩৮5 সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা, 


বিজগ্বের জী বিজয়ের এক অষ্টমবর্ধায়। তগিনীর সহিত আমাকে পান .দিতে 
আপিয়াছিল। “ননদাই বই ত তাহ্ুর নয়” কথাটা তখনও আমার কানে 
বাজিতেছিল ) “ননদাইন্কে আর অত লজ্জায় কাঁজ নেই” বলিয়া আমি অক- 
ন্মাৎ বিজয়ের জ্ীর ঘোমট। খুলিয়া দিলাম । অবগ্ুঠনমুক্তা বাধ্য হইরা 
আমার দিকে চাহিয়। হাসিয়া ফেলিল,--কিস্ত এ কি!--আমার সমস্ত 
শরীরে.একটা তড়িত্প্রবাহ বহিগ্না গেল--এই সেই !--সমস্ত কিশোরজীবন, 
যাঃকে উৎসর্গ করিয়্াছিলাম,যাহার সখের আশায় উচ্ছ,মিত যৌবনের তরমা- 
ঘাতেও অবিচলিত ছিলাম, যা”র কথা ভাবিয়া কালের এই চড়ায় বসিয়া সুখ- 
স্বপ্পোখিতের মত আজও ব্যথায় সুখ অনুভব করি, সেই এই !__ আমার বন্ধু- 
পরী বিজয়ের স্ত্রী!__আমার নিজের স্ত্রীর অপেক্ষাও সৌভাগ্যবতী, আমার 
নিকট আত্মীযা_-কিস্ত আমার নয়! 

অন্থথের ওজর করিয়। বিজয়ের সঙ্গে ্টেশনে ন। গিয়া বাড়ী আসিলাম। 
সেই রাত্রেই কি কথাপ্রসঙ্গে আমার স্ত্রী আমায় একখানা আযালবাম দেখা- 
ইল। জিজ্ঞাসা করিলাম,কাহার? বলিল,আমার“মনের কথা”র। একখানা ছবি 
খুলিতে গিয়৷ দেখিলাম, রমণীহস্তের কীচা অক্ষরে কি লেখা । কালী পড়িরা 
প্রায় অদৃন্ত হইয়াছিল, অনেকক্ষণ দেখিয়া পড়িলাম_-“আমার বাকীটুকু 
পড়িতে পারিলাম না। আমার স্ত্রী জানিত না, সে ছবি কার; আমার 
বুঝিতে বাঁকি রহিল না, মহাবাণীর আালবাম হইতে আমার সে ছবিকে 
আনিয়াছিল। 





তিনটি সনেট । 


মালাবার । 
তব শোভাতীর্ঘে আমি বিদেশী এ দ্বেশে, 
কি ল্গিগ্ধ মধুর স্নেহে জুড়ালে জীবন ! 
উজ্জল নিদাঘ নব )--বসম্তের শেষে 
সৌন্দর্য্য প্লাবনে খেলে কনক কিরণ ! 
প্রফুল্লিত বনরাজী! সৌরভিত ফুলে 
মালঞ্চে লবঙ্গ লতা কেতকী চন্দন! 





আশিন, ১৩৭1 


তিনটি সনেট । 


কোন্‌ স্বর্স্থৃতি প্রাণে জাগাইয়ে তুলে ? 
গৃহ, পাস্থশালা, মঠ, দেউল, কানন ! 
ঘন নারিকেল কুঞ্জ অভেদ বন্ধনে, 
চিরপ্রেমে ও হৃদয়ে বদ্বআলিঙ্গিত ; 
অনিন্দ্য প্ররুতি-কাস্তি এ দুর বিজনে, 
শ্যামল বঙ্গের ছবি করেছে অঙ্কিত 
শতোচ্ছাসে আরবের মহা পারাবার, 
চুগ্ধনে ভরিছে তব মুখ মালাবার। 
শ্রীনগেন্্র নাথ সোম। 


হৃতসর্বন্থ। 
এত প্রেমে_-এতদিনে এই পুরস্কার? 
আমার অজ্ঞাতে কবে হৃদয় আমার 
তোমাতে করেছ পূর্ণ; তোমা ছাড়া আর 


. আমার বলিতে কিছু রাখনি ধরার ! 
বিশ্ব খুঁজি করি জড় সহ উপমা, 


তোমাতে মিলায় সব, অয়ি নিরুপম! ! 

শত ঘতে গথি ছন্দঃ সরস-তরল, 

সে তোমার নৃপুরের গুঞ্জন কেবল! 

নূতন সৌন্দরধ্যলোক চাহি রচিবারে, 

ধে দিকে ফিরাই অশাখি নিরখি তোমারে ! 

তোমার কৌতুকদীপ্ত ছুধানি নয়ন 

অবহেলে রচি দেয় আমার ভুবন ! 

বিশ্বছাড়া করিয়াছ-ছুঃখ নাই তা”র 

যদি তব হৃদে রাখ কবিরে তোমার। 

শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ। 

কোঁজীগর নিশা । 


এস তবে, এস দেবি সৌনর্ধ্যরূপিনি ! 
শর্তের পূর্ণচজ্জ শোভে নীলাম্বরে ; 


৩৮২ সাহিত্য । ট বর্ষ, ৬ সংখা! 


দ্র্শস্যে পরিপূর্ণ বঙ্গের প্রান্তর ১ 
ক্নিগ্বশ্যাম-তরুশিরে, লাঁবণ্যের ছ্যাতি 
ধীর সমীরণ সনে খেলিতেছে ধীরে । 
শত শঙ্স্বনে, আজি, বঙ্গ সথহাঁসিনী 
গায় আগমনী তব, হে বিশ্বলননি ! 
পূর্বাসার দ্বার খুলি, মৃদ্ধমন্দ গতি, 
ছড়াইয়! চারিদ্রিকে আলোকের রাশি, 
উদ্ভাসি আকাশতল, রঞ্জিয়া ধরণী, 
স্থবর্ণ-ঝাঁপিটি লয়ে উতর গো দেবি ! 
তব শ্রীচরণম্পর্শে সহত্র কমল 
আশু বিকশিবে সতি, বঙ্কারি উঠিবে 
ত্রহ্মা্ডের হৃদয়ের তার সুমধুর । 
শ্রীধোগেন্ত্রনাথ সেন। 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 





নব্যভারত 1 শ্রাবণ। শ্রীযুক্ত শরচ্চন্্র দাস “রাবণের ধর্মদীক্ষা” প্রবন্ধে লঙ্কাবতীর শ্ত্র 
নামক এক খানি প্রাচীন বৌদ্ধ সংস্কৃত গ্রস্থের মত অবলম্বন করিয়! রাবণের ধর্নদীক্ষা! সম্ধন্ধে 
কিঞিঃৎ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়ীছেন। লঙ্বাবতীর সুত্রে বাঙ্গীকির রাবণ অন্ত বর্ণে চিত্রিত 
হইয়ছেন। এক সময়ে ভগবান বুদ্ধ লঙ্কা নগরীর মলয় শিখরে বিহার করিয়াছিলেন । 
রাবণ তাহার নিকট ধর্মজিক্ষা্থ হইলে,_-“ভগবান্‌ ধর্ম ও অধর্শের বিস্তৃত ব্যাধ্যা প্রদান 
করিলেন) গলাবণ কৃতজ্ঞ স্বদয়ে বলিলেন, “ভগবন্‌, পূর্ব বুদ্ধগণের নিকট আমি এই প্রশ্ন ্ 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহারা এ বিষয়ের কোন উত্তর প্রদ।ন করেন নাই। আপনার 
এই হুমধুর ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়৷ আমার জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হইল। আমি আপনার শরণাগত 
হইলাম। আজ হইতে আমি বুদ্ধ, ধর্ম ও সংঘের আর্তয় লইলাঁদ। তদনম্তর রাবণ 
ভগবানের অনুমতি গ্রহণ পূর্বক তাহাকে ১*৮টা প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিলেন ।” 

"রাবণের প্রশ্থদমুহ শ্রবণ করিয়া ভগবান্‌ পরম পরিতোষ প্রীপ্ত হইলেন এবং ক্রমে ক্রমে 
সমুদয় প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিলেন। রাবণের প্রশ্ন মধ্যে দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত, ধর্ম্মনীতি, 
রাজনীতি, সমাজনীতি, ইত্যাদি সমন্ত বিষয়ই অস্তর্নিহিত ছিল । রাঁবণের প্রশ্ন সমূহ ও ডগ” 


বাঁনের উত্তরপরম্পরা পাঠ করিয়া প্রাচীন ভারতের অনেক বিষয় অবগত হওয়া যায়। 
44 সু একের নে শান্ত ১৮ -০ক৯ল এল বিলটি জভীহাখর্টিলা ভাক্ঞা হিজাগল কনা ভাক্ষতত হাহ) 


আন্দিন, ১৩*৭। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৮ 


বৌস্বগণ বিশ্বাস করিয়া থাকেন যে, ্ীঃ পৃঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে ভগবান বুদ্ধ রাধ্ণকে যে নকল 
উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা। লইয়া লঙ্কাবতার শুর বিরচিত হইয়াছিল) চীনদেশীর় 
ইতিহাস পাঠে জ।না যায়, লঙ্কবতার গ্রন্থ তিন বার চীন ভ।ষায় অনুব্দিত হইয়াছিল। 
৪৪৩ খীঃ অন্দে গুণভত্র, ৫১৩ খীঃ অন্দে বোধিরুচি এবং ৭*৪ শ্রী অন্দে শিক্ষ।নন্ন নামক 
পণ্ডিত সংস্কৃত লঙ্ক(ব্ত।র চান ভ।ষায় অনুবাদিত করিয়াছিলেন । 

শ্রী ৭ম শতাব্দীর প্রারগ্ডে চীন পরিব্র।জক হুয়েন্‌ সঙ, ভারত ও সিংহল দেশে পরি- 
ভ্রমণ করেন। তিনি স্বীয় ভ্রমণ-বৃত্বাস্তে লিখিয়।ছেন যে, পুর।কালে লঙ্ক মলয় শিখরে আসীন 
হইয়া গগবান বুদ্ধ লঙ্ক।বতার হুত্রের উপদেশ প্রদান করেন। 

“পম শতাব্দীর শেষভাগে ভগবান্‌ শঙ্কর চার্ধ্য বেদান্তভাষ্যে লঙ্কাবতার সুত্রের মত উদ্ধত 
ও খণ্ডিত করিয়ছেন। 

*১৪শ শতাব্দীতে মাধবাচার্ধ্য সর্ধবদর্শন সংগ্রহের বৌদ্ধ দর্শন পরিচ্ছেদে লঙ্কাবতার হুত্রের 
উল্লেখ ও ভগবান্‌ বুদ্ধের বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন ।” 

শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র বন্ছুর “প্রেম”, শ্রীযুক্ত ব্রেলোক্যনাথ ভষ্টাচার্যোর প্রামকৃষঃ তর্ক।লঙ্কার” 
উল্লেখযোগ্য । যুক্ত যতীত্রমে।হন দিংহের "চৌধুরীর লড়াই" প্রবন্ধে নোয়াগালি জেলাক্ন 
প্রচলিত একটি গানের ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। “চৌধুরীর লড়াই” চিত্ত।কর্ষক। 

প্রদীপ | আবণ। এবার প্রদীপে স্ুপাঠা রচনার অত্যন্ত অভাব। কেবল শ্রীযুক্ত 

শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের "জীতীয় সাহিত্য ও জাতীয় উদ্দীপনা" নামক প্রবন্ধটির দ্বিতীয় অংশ 
উল্লেখযোগ্য । এই প্রবন্ধটি এবার সমাপ্ত হইল। প্রযুক্ত রজনীকান্ত চক্রবর্তীর পগস্ভীরা”ও 
হ্ুখপাঠা রচন!। "গম্ভীরা মালদহ জেলার পর্ব প্রধান পর্বব।” তাহার ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
করিয়। লেখক আমাদের ধস্তবাদভাজন হইয়।ছেন। “মেহের উন্নিসা” একটি “সচিত্র তি- 
হাঁসিক গল )-_জীযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের রচিত। হরিসাধন বাধু বনের সার ওয়াল. 
টার হইবার জন্য যে অদামাগ্ত অধাবস!য় ও অনাধারণ পরিশ্রম করিতেছেন, তাহার প্রশংস। 
করিতে হয়, কিন্ত গল্পটির প্রশংসা করিতে পারিল(ম না। গল্পটির যেমন আখ্য।নবস্ত, তেমনই 
বর্ণনাভঙ্গী ; লেখকের ভাষ।ও তদনুরূপ। প্রসিদ্ধ আলগ্কারিক মখটের নিকট কবি যখন 
ন্ষৈধ রচিয়। লইয়। আসিলেন। তখন মথট পড়িয়া বলিয়াছিলেন, 'বাপু হে! দু দিন আগে 
যদি কাব্যখানি আঁনিতে, তাঁহ। হইলে দৌষ-পরিচ্ছেদের রচনা কাঁলে উদাহরণ সংগ্রহের 
জন্য আমায় নান। গ্রস্থ অনুসন্ধান করিবার কষ্ট স্বীকার করিতে হইত না; তোমার 
কাব্য হইতেই সব উদ্ধত করিতাম!” হরিসাধন বাঁবুর গল্প সন্বদ্ষেও তাহাই বক্তবা। 
গল্পটির প্রারস্তেই দামোদরের “শ্বেতশুত্র (1) ফেপবিমণ্ডিত আকাশপ্রমাণ তরঙ্গরাজির 
ভীষণ গঞ্জন” শুনিয়া ভীত না হইলে, গল্পের আদো।পান্তে পাঠক অনেক মজা পাইবেন। 
ইহাতে “শ্বেত শুভ্র, আছে, 'নৈশসঙ্গীত চিত্র' আছে, আর একটি সম্পূর্ণ মৌলিক প্রতিহাসিক 
কখ। আছে;-বুদ্ধ ও বিলাদবির।গী বাদশীহ আকবর মেহের উন্নিনার পাণিপ্রার্থিগণের 
“প্রতিযোগী” ছিলেন! সম্পূর্ণ মৌলিক বটে ! চিত্রগুলি চমণ্কার। মোগল সময়ের বেশ 
ভুষায় কি জ্ঞান । আর নরজাহ।ন ইসাবেলা হউন, ক্ষতি নাই : কফিস্ত তিনি “পট অব বেজিল* 


৩৮৪ রর মাহিত্য। ১১শ বর্ষ, ৬ সংখ্যাঃ 


ধরিয়া “জীবনদীপ আজিই নিবাইব” বলিতেছেন কেন? চিত্রখানি প্রসিদ্ধ চিত্রকর প্রীমী 
নরম্যাড (হেন্রিয়েটা রে) চিত্রিত ইসাবেজ চিত্র হইতে “না বলিয়া গৃহীত” হইয়াছে 1৭ 
কিন্তু কৰি কীট.সের মানসছুহিতা হৃষমাময়ী কৌম।রবিধবা ইসাবেল।র কি শোচনীয় বিকৃতি! . 
ইতিপুর্ব্বে একই রচনায়, ইতিহাস, ভাষা, কবিত্ব, সৌন্দর্য প্রভৃতি বোধ করি আ'র কখনও -. 


গুন হয় নাই। হরিসাধন বাবুর জয় হউক! “বনপথে” প্রীধুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেনের একটি 
শব্বঞ্কারম্ী কবিতা। 
প্রদীপ 1 ভাদ্র। ভাত্র মংখ্যার অবস্থাও পূর্র্ব মাসের অপেক্ষ। শোচনীয় । প্রযুক্ত 
প্রিয়নাখ সেনের “রক্ষিন” বাতীত আর কোনও উল্লেখষোগ্য প্রবন্ধ নাই। 
নিশ্মাল্য । আবণ। মহ।রাঁজার “শিকার কাহিনী” এবার মূল প্রসঙ্গে উপনীত 
হইয়ছে; পড়িয়। তৃপ্তিলাভ করিফ়।ছি। «কবিকক্কণে মুকুন্দরাম” গবন্ধের যাহ। বক্তব্য, তাহা 
ইতিপূর্বে দীনেশবাবুর “বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাসে পড়িয়াছি ; লেখক প্রায় তাহার পুনরাবৃত্তি 
করিয়াছেন। কিন্ত প্রবন্ধের কোথাও দ্রীনেশ বাবুর নাম দেখিলাম না “সৌন্দর্য ও শ্শান” 
প্রবন্ধট একবার নির্দাল্যে মুদ্রিত হ্ইয়াছিল। তখন লেখক ব্যাধিশয্ায় শয়ান ছিলেন, তাই 
মনের মত করিতে পারেন নাই, এবার তাহার 'মনের মত' ককিয়াছেন ! এমন অপরূপ 
“কাধ্যি সচরাচর দেখ। যায় না| ধেমন শ্ীশান, তেমনই সৌন্দধ্য! লেখক সৌন্দর্যকে 
শ্বণানসাৎ করিয়।ছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্ত শ্রশানের কি ছূর্ভাগা। তবে 
প্রাজছ্ধ।রে শশীনে চ যস্তিষ্ঠতি স বান্ধবঃ।” লেখক আমাদের বাদ্ধব বটেন, শ্রীযুক্ত জলধর 
সেনের 'ব্রহ্মচারিণী” গল্পাট মন্দ হয় নাই। প্রীযু'্ত দীনেক্রকুমার রায়ের “বরোদ।র কাহিনী” 
সুখপাঠা হুন্দর স্র্ভ.। শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সেনের 'ভাতীয় নীতিবিজ্ঞানশান্ত্র” এখনও সমাপ্ত 
হয় নাই। “কবিতাগুচ্ছে" আীযুক্ত নলিনীভূবণ গহের আন্তরিকতাপূর্ণ প্রার্থনা” কবিতাটি 
অ।মর| উদ্ধত করিল।ম,-- 
প্রার্থনা। 

আমি কে, আমি কে নাথ, সকলিত তুমি! 

পতিরূগে তুমি, প্রভু, শ্রীপতি আমার ! 

তুমি বিনা এই বিশ্ব মহামরুভূমি, 

_ধনান্ধ তমিআ-মগ্র দীপ্ত সহস্রার! 

প্রজাপতিবর লব্ধ অমূল্য মাণিক, 

সাধনার সিদ্ধি তুমি_তৃপ্তি আকাঁক্ষা'র 

জীবন নিকুপ্ত মাঝে মুখরিত পিক, 

আমি ক্ষুদ্র শ্রোতম্থিনী__তুমি পারাবার। 

বিরাট বিশাল বুকে এ ক্ষুদ্র বাহিনী, 

লও নাখ, লও প্রভু, লও মিশা ইয়ে ; 

আশ। মুগ্ধ, তাপদক্ধ, রুদ্ধ কলোলিনী, 

অসীমে দসীমটুকু দিবে গে] ঢাঁলিয়ে। 

তারপর, ছুই জনে মিলি এক সাখে, 

ছুটিয়া চলিব সেই অনস্তের পথে । 
ম।সিক সাহিত্য সমালে।চনায় নবরুসর সমাবেশ আছে। সমালোচকের মতে প্রবীণ 
আচারা শ্রীযুক্ত চন্্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয় “ব্গদর্শনী সটিফিকেট হো।লভার!” ধৃষ্টতার 
এরূপ উদ্দাহরণ উশৃঙ্খল বঙ্গ নাহিত্যেও অতি বিল । 
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যুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াল। 


ও ব্যান ৬1 ৮৮৪৪, 


জাহিতা) ১১ন বর্দ, «ম সংখ্য। 


১৩০৪ সালের ভূকম্প। 


্ 
শশী 


৯৩০৪ সালে দেশের কি ছূর্বৎসরই গিয়াছে। ছূর্ভিক্ষ ও মহামারী ছিল, 
তাহার উপর ৩* জো শনিবার অপরাহ্ছে (১২ জুন ১৮৯৭) আসামের 
মেই প্রচণ্ড ভূকম্প। বঙ্গদেশের ঈশান কোণে এমন বাড়ী নাই, যাহা দেই 
ভকম্পের উগ্রতার নিদর্শন প্রকাশ করে না'। তদবধি তিন বৎসর হইয়। 
গিয়াছে। সে দিন কাগজে দেখিতেছিলাঁম, ব্রহ্মপুত্রের বন্যাতে গোঁয়ালপাড়। 
 জলমধ হইয়াছে? পুর্বে গোয়ালগাড়! এত অল্গে জলমগ্জ হইত না। সেই 
ভয়ঙ্কর ভূক্পে আসামের পৃষ্ঠভূমি প্রায় সর্রত্র উচ্চনীচ হইয়! পড়িয়াছে। 
ভৃকম্পের পরে ভুবিদ্যাবিভাগের চারি জন কর্মচারী পূর্ববঙ্গ ও আপামে 
ভৃকম্পের নৈমিত্বিক পরিদর্শন নিমিত্ত প্রেরিত হইয়াছিলেন। সরকারি 
আদেশে বহু স্থান হইতে ভূকম্পের বিবরণ সংগৃহীত হ্ইয়াছিল। ভূবিদ্যা- 
বিতাগের জনৈক স্পারিপ্টেণ্ডেন্ট ওল্ডহাম সাহেব সেই বৎসর শীতকালে 
স্বয়ং পরিদর্শনে বহির্গত হইয্াছিলেন, এবং যাবতীয় বিবরণী, পত্র, 
গরিদর্শমফলের আলৌচনা ককিগা তিনি উক্ত ভুকম্পের বৃত্তান্ত * 
লিখিয়াছেন। তূবিদ্যাবিভাগ হইতে যে সমুদয় তৃকম্পবৃত্ান্ত এ পর্যন্ত 
প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে ইহাই প্রধান। এই প্রায় ৪০* পৃষ্ঠাব্যাপী 
বৃনবান্ত হইতে কতিপয় প্রধান প্রধান বিষয় নিম্নে লিখিত হইতেছে। 
সংক্ব্ধ প্রদেশ। 
ভারতের কতখানি প্রদেশে উক্ত ভূকম্প অনুভূত হইয়াছিল, তাহা 
চিত্র হইতে বুঝা যাইবে। তথায় দেখা যাইবে, সংক্ষুন্ধ প্রদেশের 
চারি দিকের সীমা জানা নাই। উত্তরে হিমালয় ও তিব্বত, পুর্বে শ্তাম ও 
চীন রাজ্যে এই ভূকম্পের কোনও বিবরণ পাওয়া যায় নাই । ওল্ডহাম সাহেব 
অন্্মান করেন যে, উহার! সমুদয় সংকুত্ধ প্রদেশের ছুই তৃতীয়াংশ স্থান 
হইবে। কিন্তু এই সমস্ত প্রদেশ ছাড়িয়া দিলেও, ১২ লক্ষ বর্গমাইল প্রদেশে 
ভূকম্প অনুভূত হইয়াছিল। গুজরাথের কিয়দংশে এ ভূকম্প জানা গিয়াছিল। 
বঙ্গোপসাগর জলময় না হইয়া স্থলময় হইলে, উহারও কিয়দংশে তরী কম্পন 
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৪৯ 


৩৮৬ সাহিত্য ॥ ১১শ বর্ধ, এম সংখ্যা । 


নিশ্চিত জানা যাইত, তিব্বত ও চীন হইতে সংবাঁদ পাওয়া যায় নাই 
বটে, কিন্তু এত্রী রাজ্যের কিয়দংশে নিশ্চিত কম্পন ঘটিস্বাছিল। এই 
সমুদ্র প্রদেশ একত্র করিলে দেখা যায় যে, পরার ১৭1০ লক্ষ বর্গমাইল 
প্রদেশে উক্ত ভূমিকম্প প্রত্যক্ষ হইয়াছিল । 

ইহার তুল্য ভয়ঙ্কর ও বহুপরিসর ভূকম্পের ইতিহাস এ পর্যন্ত পাওয়া 
যায় নাই। ১৭৫৫ গ্রীষ্টাব্বের লিস্বন নগরের ভূকম্প সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর 
ও বিস্তৃত বলিয়। এ পর্য্যন্ত পাঠ্যপুস্তকে লিখিত হইতেছিল। কিন্তু ১৩০৪ 
সালের ভারতের ভূকম্প উহা!কেও পরাজিত করিয়াছে। লিস্বনের ভূমি- 
কম্পের কেন্দ্রস্থল সমুদ্রে ছিল, এবং সেই কম্পনজনিত সমুদ্রতরঙ্গ লিদ্বন 
নগারর ধ্বংসসাধন করিয়াছিল। বস্ততঃ তাহা স্থলভাগে হইলে ১০ লক্ষ 
বখনাহণ স্থানে অনুভূত হইত। লিস্বনের ভূকম্প ঘনবসতিপূর্ণ সভ্যদেশে 
এরঠাক্ষ হহপাহিল। তাই সাধারমের মনোযোগ এত আকৃষ্ট হইয়াছিল। 
কিস আনামের ভূকম্প অল্পবসতিপূর্ণ দরিদ্র দেশে ঘটিয়াছিল, কেবল পর- 
স্পরহূরত ছুই একট। নগরে বড় বড় অট্রাপিক| ছিল, এবং ভূকম্পবিধবস্ত 
প্রকেশের অধিবাসীরা ও অনৃষ্টবাদে বিশ্বাসী । ফুরোগ ও আমেরিকার ন্যায় 
কোন সভাদেশে হইলে এ ভূকম্পের উৎপত্তি স্থিতি লয় সমুদয় প্রকৃতির 
আলোচনা করিতে বিজ্ঞানসমিতিসমূহ ব্যগ্র হইত, এবং কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার 
হইয়া গিয়াছে, তাহা সর্বসাধারণের গোচরীভূত হইত। 

যাবতীয় ভৃকম্প এক প্রকার নহে। সকলে সমান ভূভাগে ব্যাপ্ত হয় 
না, কিংবা সকলে সমান উগ্র হয় না। ছুইটি ভূকম্পের প্রকোপের তুলনা 
করিতে হইলে, উভয়ের জাত শক্তির তুলনা আবশ্যক। প্রত্যক্ষভাবে এরূপ 
তুলনা সন্তাবিত নহে, তবে ব্যাপ্তি দেখিয়া উভয়ের শক্তির তুলনা! করা 
যাইতে পারে। যে প্রদেশে কম্পনের উগ্রতা সমান, তাহাকে একটি রেখা 
দ্বারা বেষ্টন করিলে সেই সীমারেখাকে সমৌগ্রতা রেখা (15095150916 11005 
0৮ 15756155 ) বলে। 'ল্ডহাম সাহেব ১৩০৪ সালের আসামের তুকম্পের 
সমোগ্রতা। রেখা নিম্নলিখিত মত নির্দেশ করিয়াছেন ।- 

১। ঘে প্রদেশে ইষ্টকময় ও প্রস্তরনির্শিত গৃহাদি প্রায় সমস্তই ভূমিসাৎ 
হইয়াছিল, তাহা প্রথম । 

হ। যে প্রদেশে ইঞ্টকনিশ্চিত গৃহাদি প্রায় ভগ্ন হইয়াছিল, এবং কোন 
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কার্তিক, ১৩৭। ১৩০৪ মালের ভূকম্প। ৩৮৭ 


৩। যে প্রদেশে প্রায় সমুদক্স ইষ্টকনির্মিত গৃহাদির ক্ষতি হইয়াছিল, 
তাহা তৃতীক়। 

৪। বে প্রদেশে ভূমিকম্প বিলক্ষণ অনুভূত হইয়াছিল, এবং তৈজসপত্র 
নড়িয়া উহ্িয়াছিল, ভাহা চতুর্থ । 

৫। যে প্রদেশে ভূমিকম্প জানা গিগ্নাছিল, কিন্তু বিশেষ ক্ষতি হয় 
নাই, তাহা পঞ্চম । 

৬ যে প্রদেশে কেহ কেহ কম্পন অনুভব করিয়াছিল, কিন্ত সকলে 
করে নাই, তাহা ষষ্ঠ । 

অবশ্য এই বিভাজন ঠিক বিজ্ঞানপন্মত নহে। তথাপি এতন্বারা 
কম্পের উগ্রতা ও ব্যাপ্তি কতকট। বুঝিতে পারা যাইবে। চিত্রে 
ছরটি সমোগ্রতা রেখা প্রদর্শিত হয় নাই। প্রথম রেখা এবং সংক্ষুব্ধ প্রাদেশ- 
মাত্র দেখান গিয়াছে । দেখা যাইবে, প্রথম রেখার ভিতরে শিলং ও 
গোয়ালপাড়। ছিল। এই প্রদেশে ঘরবাড়ী কিছুই রক্ষা পায় নাই। এই 
প্রদেশের নীচে তৃত্বকের মধ্যে সংক্ষোভ উৎপন্ন হইয়াছিল। এই সংক্ষোত 
একটি বিন্দুতে জাত ন। হইয়া অনেকখানি স্থান ব্যাপিয়া হইয়াছিল। এ জন্ত 
সংক্ষোভকেক্জ্ না বলিয়া সংক্ষোভস্থশ, এবং উহার ঠিক উপরিবস্তী হিট 

সংক্ষোভপৃষ্ঠ (০০1০৩702] €৪০£) বলা যাইবে। 

ংক্ষোভপৃষ্ঠেই ভূকম্প অতীব ভয়ঙ্কর হইয়াছিল। উহার সন্নিকটে 
পশ্চিমে রঙ্গপুর ও কোচবেহার এবং পুর্বে শিলেট ছিল। দ্বিতীয় রেখার 
ভিতরে আগড়তল, মুর্শিদাবাদ, মালদহ ও দারজিলিং। তৃতীয় রেখার 
ভিতরে ভাগলপুর, কৃষ্ণনগর, কলিকাতা, টট্টগ্রাম। , চতুর্থ রেখার ভিতরে 
বেহারের পশ্চিমাংশ, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের পৃর্সার্ধাংশ ছোট নাগপুর ও : 
বালেশ্বর। আলাহাবাদের নিকট দিয়া চতুর্থ রেখা এবং আগ্রার নিকট 
দিয়া পঞ্চম রেখা গিগ্লাছিল। এই পঞ্চমরেখার ভিতরে আগ্রা, সাগর, 
রাইপুর, গঞ্জাম, মান্দালে। ইহার পরেও কম্পন অভ্ভৃত হংখাহিল। 
দক্ষিণে ভিজিগ।প তন, পশ্চিমে ভূপাল, আজনীর, পাতি্নালা ছিল। যুরোপের 
সহিত সংক্ষুব্ধ প্রদেশের ক্ষেত্রফলের তুলনা করিলে দেখা যাক, উহ! ফুরোপের 
প্রায় অর্ধাংশ। যে প্রদেশে পাকা ঘর বাড়ীর বিশেষ ক্ষতি হইকাছিল, 
তাহাই গ্রেট ব্রিটেনের প্রায় দ্বিগুণ । 
কম্পনের বিবরণ। 


ক জা এত লতা 4০১৯১০১১১১১, কারন দির রানার 


৬৮৮ সাহিত্য ১১শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


উচ্থা বিলক্ষণ অন্ভব করিরাছিলেন। শিপক্ষে ভূবিদ্যাবিভাগের মিষ্টার স্মিথ 
লিখিয়াছিলেন, "মে সময় আমি বেড়াইতে বাহির হইয়াছিলাঁম এবং শিলঙ্গের 
স্কুলের নিকট জলের কলের নিকটে দাঁড়াইয়াছিলাম। সাধারণ শিলঙ্গ সময়ের 
€ট| ১৫ মিনিটের সমগ্ধ বজ্নির্ধোষের ন্যায় একটা গম্ভীর দীর্থনাদ আরম্ভ 
হইল । বোধ হইল, যেন উহা! দক্ষিণ কিংবা দক্ষিণ-পশ্চিম হইতে আসিতেছে। 
ইহার অব্যবহিত পরেই কম্পন হইল । নাঁদের প্রাক্স ছুই সেকেগ্ডের পরেই 
কম্পন, এবং ছুই এক সেকেণ্ডের মধ্যেই উহা প্রচণ্ড আকার ধারণ করিল। 
মৃত্তিক। প্রবলবেগে ছুলিতে লাগিল, দাঁড়াইয়া! থাকা অসম্ভব হইল, এবং 
আমাকে হঠাৎ রাস্তার উপরে বসিয়া পড়িতে হইল। কম্পন অনেকক্ষণ 
ছিল, এবং প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত একই প্রকার উগ্র বোধ হইয়াছিল। 
সমুদ্রে জাহাজে যেমন বমনেচ্ছা! হয়,কম্পনও ঠিক তেমনই ভাব জন্মাইয়াছিল। 
উহা! একেবারে হঠাৎ আসিয়া ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিয়াছিল। মনে হইতে লাগিল, 
যেন কেহ মাটিট। অত্যন্ত বেগে অগ্রপশ্চাৎ চাঁলাইয়। দিতেছে। প্রত্যেক দিকে 
ভৃপৃষ্ঠ ল্পইতঃ কাপিতে লাগিল, যেন উহা! কোমল কর্দমময়। সঙ্গে সঙ্গে 
রাস্তার ধারে ধারে দীর্ঘাকার ছিদ্র উৎপন্ন হইল। পুঙ্করিণীর ঢালু পাড় প্রায় 
১০ ফুট উচ্চ ছিল) উহা কাঁপিতে কীপিতে পড়িয়া গেল, এবং এক স্থানে ফাটিয়া! 
ফাঁক হইয়। গেল। রাস্তার কোথাও কোথাও ছু* ফুট উচ্চ মাটির আ”ল ছিল! 
সেগুলা নড়িতে নড়িতে রাস্তার সমান হইয়া পড়িল। স্কুলের বাড়ীটি ছুই এক 
মুহূর্তের মধ্যেই ভূমিসাৎ হইল, এবং উপরের লোহার পাতের ছাদ বীকিয়া 
ভাঙ্গিয়া মাটাতে গিয়া! পড়িল। কম্পনের পরে আমার বোধ হইল, উহা ১ 
মিনিটের কম স্থায়ী হইয়াছিল, এবং দক্ষিণ হইতে উত্তরদিকে আসিয়াছিল। 
কম্পনের উগ্রতা সম্বন্ধে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, উহার আরম্তের ১০১৫ 
সেকেখ্ডের মধ্যেই যত কিছু ক্ষতি হইয়াছিল। শিলক্ষের নিকটে অধিকাংশ 
সেতু লইয়া! যত কিছু পাথরের বাড়ী ঘর ছিল, সমুদাঁয়ই মাটির সহিত মিশিয়1 
গিগ্নাছিল। রাস্তা মেরামতের নিমিত্ত পাশে এক ফুট উচ্চ পাথর সাজান ছিল, 
সে সমস্ত গোলাকার হইয়! ২৩ ইঞ্চ উচ্চ হইয়া পড়িয়াছিল। কুইণ্টন কীর্তি- 
স্তস্তের চূড়। স্থান হইতে কয়েক ফুট দূরে পুর্কোত্বর কোণে পড়িসা গিয়া- 
ছিল ।৮* 





ক স্থানে স্থানে অনেক বাদ দেওয়। গেলে । 


কার্তিক, ১৬৭1 ১৩০৪ মালের ভূকম্প। ৩৮৯ 


অপর অনেকে তথাকার ভূকম্পের বিবরণ পাঠাইক্াছিলেন। কিন্তু 
সকলেই বলিয়াছেন, ভৃপৃষ্ঠ তরঙ্গের আকারে স্পষ্টতঃ: ছুলিয়া উঠিয়াছিল। 
ভিন্ন ভিগ্ন ব্যক্তি এ তরঙ্গ ৮ হইতে ৩০ ফুট দীর্ঘ এবং ১ হইতে ৩ ফুট উচ্চ 
বলিয়াছেন । বোধ হয়, গড়ে ৩* ফুট দীর্ঘ এবং ১ ফুট উচ্চ ধরা যাইতে পারে। 
এতদ্ভিন্ন সকলেই বলিয়াছেন, ভূমি উপর নীচেও কীপিয়া উঠিয়াছিল। 
ঢাকের চামড়ার উপর কলাই রাখিক্া ঢাক পিটিলে কলাইগুলা উপর দিকে 
যেমন লাফাইয়া পড়ে, রাস্তার উপরের পাথরগুলা তেমনই শুন্ঠে লাফাইয়া 
উঠিয়াছিল। ইহার সঙ্গে সঙ্গে তৃপৃষ্ঠের অগ্রপশ্চাৎ গতি ঘটিয়াছিল। বিড়ালে 
ইন্দুর্কে যেমন নাড়া চাড়া করে, প্ ছুই গতিবশতঃ তেমনই অনুভব হইয়া- 
ছিল। উক্ত পার্শ্গতি অন্যুন ৮৯ ইঞ্চ হইয়াছিল। এই সংক্ষোভ পৃষ্ঠ ছাড়িয়া 
তরঙ্গগুলি ক্রমশঃ অধিক দীর্ঘ হইয়াছিল। তথা হইতে দূরে কম্পনটা আর 
অকস্মাৎ ক্ষেপণের মত না হইয়া মৃছ দোলনের আকারে পরিণত হইয়াছিল। 
আরও অধিক দুরে, যেখানে ভূকম্প অল্প জানা গিয়াছিল, কিংবা আদৌ জানা! 
যায় নাই, কেবল জল নড়িতে দেখা গিয়াছিল, সেখানে বোধ হয় তরঙগগতি- 
মাটি গিয়াছিল। 

কম্পনের শ্বা। 

ভৃকম্পের সঙ্গে সঙ্গে শব শুনা যায়। কিন্ত এই ভূকষ্প যেমন প্রচণ্ড, 
তাহার শবও তেমনই ঘোর হইয়াছিল। শিলক্ষের কোনও ব্যক্তি লিখিয়া- 
ছিলেন, ৫০1৬০ হাঁতের মধ্যে ঘরদরজ! পড়িতেছিল,কিন্ত ভূকম্পশব্ে উহাদের 
গড়িবার শব্দ শুনিতে পাওয়া যায় নাই। সংক্ষোভপৃষ্ঠ ও তগ্নিকটবর্তী স্থান- 
সমূহে মকলেই ঘোর শব শুনিয়াছিলেন। কলিকাতায় কেহ বলিয়াছেন, শব্ধ 
শুনা যায় নাই 3 কেহ বপিয়াছেন, গুনা গিয়াছিল। হারা বলিয়াছেন, শব্দ 
শুনা যায় নাই, তাহারা নিশ্চিত অন্যমনস্ক ছিলেন । মেদিনীপুর, বালে্বর, 
এমন কি, আরও দক্ষিণে কোকানদে লোকেরা শব্দ শুনিতে পাইয়াছিল। 
পশ্চিমে সীওভালপরগণা, গয়া, পালামৌ, "সাঁলাহাঁবাদ, জববলপুর, ভরতপুরে 
গভীর দীর্ঘ নাদ শুনিতে পাওয়া গিয়াছিল। পূর্ব্ব দিকে ভামো হইতে প্র 
প্রকার সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। কিন্ত মান্দালে হইতে সংবাদ আসিয়াছিল 
যে, কোনও শব্দ শুনিতে পাওয়া যায় নাই। উত্তরে দারজিলিঙ্গে শব্দ শুনা 
গিয়াছিল, উহার উত্তরের সংবাদ পাওয়া যায় নাই। যে যেখানের লোকেরা 
শষ শুনিতে পায় নাই, সে সকল স্থলেই যে শব্দ না শুশিবার কারণ অন্ত- 
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মনস্কতা,এমন বলিতে পার! যায় না। হয় ত সেখানকার মৃত্তিকা শব্ধ শুনিবার 
পক্ষে প্রতিকূল ছিল। আবার রাণীগঞ্জের কয়লার খনিতে কম্পন জান! যায় 
নাই, কিন্তু শব্দ স্পষ্ট শুনিতে পাওয়া! গিয়াছিল। রাণীগঞ্রের ভূপৃষ্ঠে অবশ্ত 
কম্পন বিলক্ষণ প্রবল বোধ হইয়াছিল, এবং বাড়ীরও ক্ষতি করিয়াছিল । 

কিন্ত কি প্রকার শব্ধ শুনিতে পাওয়া! গিয়াছিল ? কেহ বলিয়াছেন, যেন 
দূরস্থ বন্জগক্ষনের. ন্যায় ; কেহ বলিয়াছেন, চলস্ত রেলগাড়ী বা গরুর গাড়ীর 
স্যার, ইত্যাদি। ফলে যে শব্দটি বাহার অধিক পরিচিত, তিনি সেই শবের 
সহিত ভূকম্পনের শব্দের উপমা দিয়াছেন।* 

কিন্তু কৌন কোন স্থান হইতে সংবাদ আসিয়াছিল যে, শব্দটা দীর্ঘ ও 
গভীর নহে, হুস্ব ও উচ্চ, যেন বন্দুকের আওয়াজ। এইরূপ শব্দ শুনাও 
নৃতন নহে। 

১৮৬৯ ও ১৮৮১ শ্রীষ্ঠাৰধে এ দেশে যে ভূমিকম্প হইয়াছিল, তাহাতে ও 
বোম ফোটার মত শব্দ গুনিতে পাওয়া গিয়াছিল। ১৮৮১ খুষ্টান্বের ভূমি- 
কম্পে এ শব্দ গুনিয়! বেয়ার বন্দরের ষ্টেশন-স্টীমারকে জাহাজ-ভুবি ভাবিয়া 
খুঁজিতে পাঠান হইয়াছিল। কিন্তু এবারেও এইপ্রকার শব্দ অধিক স্থান 
হইতে শুনিতে পাওয়া যায় নাই। সকলগুলিই সংক্ষোভপৃষ্ঠ হইতে দুরে 
ছি, এবং কম্পনের কয়েক মিনিট পরে শুনিতে পাওয়! গিয়াছিন। এই 
প্রকার শব্দের সহিত ভুকপ্পের সদ্বন্ধ থাকিলেও কারণ অজ্ঞাত। বরিশালে 





* উক্ত ভূকম্পের সময় আমি হুগলী জেলার অন্তর্গত জাহানাবাদের নিকটস্থ কোন 
গ্রামে ছিলাম । গৃহ হইতে কিছু দুরে ফাকা জায়গায়. দাড়াইয়াছিলাম। উত্তর দিক হইতে 
হঠাৎ একটা গভীর শব্দ শুনিতে পাইয়া চারি দিকে চাহিয়া দেখিতে দেখিতে ভূমিটা লড়িয়! 
উঠিল, এত জোরে নড়িয়া উঠিল যে আ'র দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিলাম না, বসিয়া পড়িলাম। 
ধোধ হইতে লাগিল. যেন দমুদ্দের উপরে জাহাজে ছুলিতেছি। পাঁশে পুকুরের পাড়ের 
তালগ্রাছ পুজার মাথ। ঠিক ঢেউর মত ছুলিতে দেখিলাম । সম্মুখের উন্মুক্ত মাঁটাও ঢেউর 
আত ছুলিতে দেখিলাম । কিছু দুরের একটা আটচালার লগ্নগুলাকে উত্তর দক্ষিণে ছুলিতে 
দেখিতে পাইলাম । কম্পন প্রায় ৪ মিনিট ছিল। উহীর পর আটচালার সম্ুখস্থ বৈঠক" 
খানায় গিয। দেখি, একটা ঝাড় পুর্ব পশ্চিমে ছুলিতেছে। সেখানে একটিমাত্র ছিল। 
দেখিয়া বড়ই আশ্চর্ধযা বৌধ হষ্টল। কেন না, প্রথমেই বুবিয়াছিলাম, কম্পনটা উত্তর দিক্‌ 
হইতে আসিয়াছিল। আটচালার লষ্টগুলাও তাহাই দেখাইক়াছিল। পরে চিন্তা করির 
বুঝিল(স, কম্পনটা তত সহজ নহে। নিয়ত ষেঠিক একই দিক হইতে অসে, এমনও নহে । 


কার্তিক, ১৩৯৭। ১৩০৪ সালের ভূকম্প। ৩৯১ 


কামান দাগার যে শব্ধ শুনিতে পাওয়া যায়, তাহাঁও এই প্রকার । ওল্ডহাম 
সাহেব মনে করেন যে, বরিশালের শবের মূলে হয় ত ভূকম্প আছে। 
উত্তর-কম্প। 
শিলং, ট্রা প্রস্ভৃতি সংক্ষোভপৃষ্টের স্থানসমূহে এক দিনেই তৃকম্প শেখ 
হয় নাই। ৩০ জো প্রধান ভূকম্প হইয়া যায়। তার পরদিন এ সকল স্থানে 
শতাধিক বার ভূকম্প হইয়াছিল। বস্ততঃ উহাদের সংখ্যা'কর৷ দুর হইয়া- 
ছিল। কয়েক দিন ধরিয়া পৃথিবী স্থির ছিল না। বোঁরদ্বার চা-বাগানে 
টেবিলের উপর এক গেলাদ জলকে সপ্তাহকাল নড়িতে দেখা গিয়াছিল। 
টুরাতে একটা লঠন তিন চারি দিন ক্রমাগত দুপিতে দেখা গিয়াছিল। 
ভূকম্পের সাত দিন পরে শিলঙ্গে দেখা গিয়াছিল, ৪॥০ ঘণ্টার মধ্যে ৩৩ বার 
ভূকম্প ইয়। অর্থাৎ প্রতি ৮ মিনিটে একবার। 
এই সকল তূকম্পের মধ্যে অনেকগুলি অন্য বর হইলে লোঁকের 

মনোযোগ আকর্ষণ করিত ; ৩* জ্যৈষ্ঠের প্রবল ভূকম্পের নিকটে হওয়ঃতে 
তত প্রসিদ্ধ হইতে পারে নাই। ইহাদের মধ্যে.একটি ৩*.জ্যেঠ রাত্রি প্রায় 
১৪০ টার সময়, এবং আর একটি ইহার প্রায় ১১০ ঘণ্ট। পরে ঘটিয়াছিযা। 

২ক্ষোভপৃষ্ঠে উভয়ই এমন উগ্র হইয়াছিল যে, সেখানে ভাঙ্গিবার ফেপ্লিবার 
কিছু থাকিলে সমস্তই নষ্ট হইত। ছুইটিই কলিকাতায় জানিতে পারা গিক্না 
ছিল। ৩১ জ্যে্ট রাত্রি ১০টা ৪০ মিনিটের সময়, এবং পুনশ্চ রাত্রি ১২টা 
৪৭ মিনিটের সময় কলিকাতায় পর্য্যস্ত ভূকম্প অনুভূত হইয়াছিল। ইনার পর 
কম্পন ক্রমশঃ কম হইয়াছিল। কিস্তু৯ আষাঢ় (২২ জুন ), ১৬ আষাঢ় 
(২৯ জুন) কলিকাতার আবার ভূকম্প অনুভূত হইয়াছিল। ইহাত্দর পর 
১৯আাবণ (২ অগষ্ট) এবং আরও পয়ে ১৯৪ আহ্গিন (৯ অক্টোবর ) কলি- 
কাতার কম্পন জানা গিয়াছিল। ইহার পর কলিকাতাদ্ঘ আর জানা যাক 
নাই। এই সকল ভূকম্প দূরবর্তী কলিকাতায় তত অধিক হয় নাই, কিন্তু 
সংক্ষোভপৃষ্ট প্রদেশে ও তগ্মিকটবর্তী স্থানসমূহে অত্যন্ত অধিক হ্ইয়াছিল। 
এগুলিকে উত্তর-ভূকল্প (265: 9১০০139 ) বলা যায়। 

ভৃকম্পনের বেগ? 

কোথায় কোন্‌ সময়ে ভূকম্প আরম্ভ হইয়াছিল, ভাহা সুক্ষরূপে না 
জানিলে কম্পনগতির বেগ নিরূপণ করিতে পারা বাঁয় না। ঠিক সময় জানা 
তত সহজ নহে। দৈনিক কার্যে ঘড়ীর অল্প দ্বোষ তত গ্রা হয় না, কিস্ত 


৩৯২ সাহিত্য ॥ ১১শ বর্ষ, দস সংখা? 


এন্ধপ গণনায় এক মিনিটের, এমন কি, এক সেকেওডের প্রভেদ ঘাটিলে নিরূপিত 
বেগে ভূল হইয়া পড়ে । তা ছাড়া, ভূমি একবারমাত্র কম্পিত হইয়া থামে 
না? তরঙ্গের আকারে একটির পর আর একটি,তার পর একটি, এইরূপ ভাবে 
হুইতে থাঁকে। কাজেই কোন্‌ সময়ে কোন্‌ তরঙ্গ আসিয়া পড়িল, তাহা 
জানিতে ন! পারিলে সময় দেখা প্রায় বৃথা হয়। প্রধান ভূকম্পের পুর্বে 
ভূমি অল্প অল্প স্পন্দিত হয়, পরেও হয়। কোন কোন লোক এই সকল 
সৃছ স্পন্দন বুঝিতে পারে, অন্তেরা পারে না। সুতরাং একই স্থানের ছই 
ব্যক্তিকে ছুইটি সুক্ষ ঘড়ী দিলেও তাহারা সময় দেখাক ভূল করিতে পারেন । 

যাহা হউক, এই ভৃকস্পের আরম্তকাল বিবিধ প্রকারে জানা গিয়াছিল। 
কলিকাত। ও বোথাইতে কোন কোন যন্ত্র আরম্ভ ও শেষকাল শ্বয়ং লিখিয়! 
রাখিয়াছিল। টেলিগ্রাফ আফিসে প্রাক্স হুস্মকাল জানিবার উপার থাকে । 
প্র বিভাগ হইতে বহু স্থানের সমক়্ পাওয়া গিয়াছিল। 'রেলওয়ের ছ্টেশন- 
মাষ্টারদিগকে ঘড়ী প্রায় ঠিক রাখিতে হয়। তাহারাও উক্ত ভৃকম্পকাল 
জানাইয়াছিলেন। এতত্িন্ন, অন্তান্ত লোকের নিকট হইতেও পাওয় 
গিয়াছিল। 

এই সকল উপায় অবশ্য সমান বিশ্বাস্য নহে। যেখানে রেলওয়ে 
স্টেশন কিংবা টেলিগ্রাফ আফিস আছে, সেখানে লোকের ঘড়ী মিলাইবার 
সুযোগ আছে। কিন্তু অপ লোকেই এই স্থযোগের ব্যবহার করেন। 
নিজের অন্তান্ত জিনিসের মত নিজের ঘড়ী কখনও মন্দ হয় না। অনেকের 
ধারণা, ঘভ়ীটি একবার মিলাইয়া চালাইয়! দিলেই উহা! বরাবর ঠিক চলিতে 
থাকে। কোন কোন স্থানে ঘড়ী খিলাইবার কোনও উপায়ই নাই। ছুই 
একটি স্থানে স্রধ্যঘড়ী আছে, কিন্তু উহার নির্মাণ ও স্থাপনদোষ কেহ হয় ত 
কখন মনেও ভাবেন নাই । বিভিন্ন স্থানে ষদি বিভিন্ন সময় নিরূপিত হইয়া 
থাকে, তাহ! হইলে সে সময়ে কতখানি ভূল আছে, তাহাঁও জানা আবশ্যক । 
কিন্তু ঘড়ী ও কালনিরূপণের বিষয় কয় জন লোকে সবিশেষ জানেন ? ইহার 
উপর, আর একটি গুরুতর বিশ্ব আছে। টেলিগ্রাফ আফিসে মান্রাজের 
সময় রাখা হয়। কিন্তু দেশটি ছোট নয়; এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত 
রস পূর্বপশ্চিমে ছুই ঘণ্টার অধিক সময়ের প্রভেদ ঘটে। ফলে, কোথাও 
কোথাও মাদ্রাজি সময় ন! রাখিয়া স্থানীয় সময় রাখা হয়া ইহাতে 


বিএ রাযি রায়ান রর রি গর. রর যু 27 


ক্ষার্ট্িক, ১৩০৭1 ১৩০৪ সাঁলের ভূকম্প 1 ৩৯৩ 


জানিলে সময় ঠিকই জানিতে পারা যায়। কিন্ত কোথাও মাড্রাজি, কোথাও 
স্থানীয়, কোথাও বহুদুরবর্তী কলিকাতা বা অপর নগরের সময় রাখিলে 
সকল সময়ের এ্ুক্য করা ছুরূহ হইয়া পড়ে । বস্তুতঃ দেখিতে গেলে এ দেশে 
ছুই একটি নগরে ব্যতীত অন্যত্র কোনও বিষয়ের নিমিত্ত হুক কাল পাওয়া 
একেবারে অসম্ভব | * | 

যাহা হউক, কলিকাতায় জোয়ার ভাটার পরিমাণ ও জোয়ার ভাটার 
কাল নিরূপিত হইয়া থাকে। আলিপুর বেধালয়ে বাযুচাপলেখন যন্ত্র 
'আছে। বাযুমান যন্ত্রের পারদের উদ্ধপীমা ফটোগ্রাফ হইয়া থাকে। 
ভুকম্পে এ পারদ উর্দাধঃ বিচলিত হইয়াছিল। কোন্‌ সমস্বে হইয়াছিল, ' 
তাহা ফটোগ্রাফ হইতে কতকটা জানিতে পারা গিয়াছিল। এইরূপ 
নানা উপায়ে দেখ! গিয়াছে যে, মা্রাজসময়ের অপরাহ্ব ৪ ঘঃ ২৭ মিঃ 
৪৯ সেঃ বা কলিকাতার সময়ের ৫টা ও ৫টা ১ মিনিটের মধ্যে কলি- 
কাতারঞ্ভুকম্প অনুভূত হইয়াছিল। বোদ্বাইতে পৃথিবীর চৌন্ববত্ব- 
পরিমাণের নিমিত্ত একটি বেধালয় আছে। তথাকার কয়েকটি স্বয়ংলেখ যন্তর 
হইতে বোশ্বাইতে ভূকম্পের কাল জানা গিয়াছে। দেখা গিয়াছে, তথায় 
মাদ্রাজ সময়ের অপরাহ্ণ ৪ ঘঃ ৩৫ মিঃ ৪৫ সেঃ সমগ্নে তৃকম্প আরম্ভ হইয়া- 
ছিল। এই ছুই স্থানের নিরূপিত সময় বোধ হয় সর্বাপেক্ষা হুস্ম ও 
নির্দোষ। কিন্ত কেবল সময় জানিলেই বেগ গণিতে পারা! যায় না। কলি- 
কাতা হইতে বোত্বাইর দুরত্ব মাইল জানা আবশ্তক। অবশ্ত কলিকাতায় 
সংক্ষোভকেন্দ্র ছিল না । এবং কলিকাতা হইতে বোস্বাই পর্যন্ত এক খজু 
রেখায় কম্পনও যায় নাই। কম্পনের উৎপভিস্থল জানা আবশ্তক। এই 
গ্রণনার নিমিত্ত ওল,ডহাম সাহেব ২০1৪৫ উত্তর অক্ষাংশ এবং ৯০১৫ (প্রীণবিচ) 
জ্রাধিমায় সংক্ষোভস্থল ধরিয়াছেন। তথা হইতে কলিকাতা ২৫৫.৫ মাউল 
এবং বোম্বাই ৯২০৮৩ মাইল দুরে। সুতরাং মধ্যবর্তী স্থানে প্রতি মিনিটে, 
১১৯ মাইল বেগে কম্পন ধাবিত হইয়াছিল। এই গণনার সহিত অন্তান্ 
স্থানের কালের প্রায় সামগ্রস্ত আছে। স্থুলতঃ মিনিটে ১২০ মাইল বেগে. 
ভূপৃষ্ঠ দিয়া কম্পন চলিয়া গিয়াছিল। ক্রমশঃ) 





* অনেকে মনে করেন; ক্লক ঘড়ীর দোলকটি যে সময় থাঁমিয়া যায়, ঠিক সেই সময়ে 
ভূকম্প হইয়া থাঁকে। বন্ত্তঃ তাহা নহে। তৃম্পের আরস্তমাত্র দে'লক থামে না। 
কখন থামে, তাহ।রও নিশ্চয়তা! নাই । 


%৫০ 


৩১. 


দণ্ডকারণ্যে । 


ারনে, জাগা আজি সুখছঃখময় 
অভীত করণ স্মৃতি ; গাহিব বিজনে-_ 
কাদিব একেলা হেখ। জুড়াতে হৃদয়, 
সীতার রিরহকথা প্মরি মনে মনে । 


আজিও ম! গৌদাবরী ! কলধ্বনি তব 
করিতেছে মুখরিত শূন্য জনস্থান ; 
বিকাশিয়া মনোহর শৌভা অভিনব 
আঁজিও শৌভিছে দূরে গিরি মীঙ্যাবীন। 


দমবন্ধ অধিষ্টিত, জনগ্থানপাঁরে 

এই সে ধগকা।রণা, চিত্র কুঞ্জবন ; 
দূরে দুরে হবিস্তীর্ঘ বনের ছু'ধারে 
শোতে গিরি শত শত, শোতে প্রশ্বণ । 


কলম্বের কলকঠে কোথ। করস্থিত 
মনৌহর পম্পীসর নয়নরগ্রন ; 
কৌথা বাঁ কীচকবন গেচকশব্দিত ; 
নিক্ষজ-স্যিমিত কথ হুগভীর বন? 


আই সে দ্বও্কারণ্য শৌভায় ললীবিত, 
সেই চাঁকু জনস্থান, গিরি প্রশ্রবণ ; 
দেই মহারতৃমি__যেখা অভিনীত 
অমিত বিরহদুঃখ) সৌহার্দ্য,-মিলন ! 


হে প্রীকষ্ঠ ভবভৃতি, দেখাও এ বনে 
ফুটিল যে বুগ্ুতলে বান্সীকি-ভারতী ; 
যাঁপিলা স্থদীর্ধকাঁল বিরহরোদ্দনে 
বথাঁয় ভারতলক্মী দেবী সীতা সতী। 


ছায়াসযী জানকী গৌঁ। কোন ছায়(তলে 
জুড়াইতে তাঁপদগ্ধ জীবন তোমার ? 
যেতে কি কালিন্দীতটে শ্ত!মবটমূলে 
ম্মরি পুর্ব সখকথ। বিরহে অপার 


রচিতে কি শধ্যা, দেবী, প্রশ্রবণ-শিরে 


: স্থজি প্রবণ তব দুখে-অশ্রধারে ? 


ভ্রমিতে কি বিরহিণী গোদাবরীতীরে ? 
কিন্বা হৃখচিহূমীথা কুঞ্জের মাঝারে ? 


ধ্বনিত কি কর্ণে নিতা, কহ বিরহিণী, 
“তব সহ রব আমি মধুগন্ধি বনে"__ 
নয়নে কৌসুদী তুমি, জীবনসজিনী” ? 
বাড়িত কি বড় ব্যথ! সে সুখস্বপনে ? 


লক্ষ্মী ছিলে গৃহে যাঁর লক্্ীস্বরূপিণী, 
নয়নে অমৃতবর্ঠি, দেহের চন্দন, 

খে ছুঃখে ছিলে যাঁর আনন্দদ।ঘ্লিনী, 
ফি করিতে, তর ব্যথ| করিয়া স্মরণ? 


স্বকরকলিত তব শল্লকী-পল্পবে 

পুষ্ট, করি-করতকবংশজাত করী 
বিচে পর্বতে বনে যৃথে যৃখে সবে ; 
কৃপাময়ী, কত দয়া গেছিলেুবিতরি ? 


তোমার পালিত সেই ম়ুরস্স্তান 
অ[জিও নীচিছে হেথ। কানন উজলি ; 
গাছিছে বিহগ তব করুণার গান; 
তোমারি স্নেহের কথা কহে বনন্থুলী । 


তোমারি রৌপিত দেই কদশ্ব এখন 
করিয়াছে বনভূমি নীপগদ্ধময় ; 
সভীত্ব-সৌরত তব যেন বা কানন 
প্রসারিছে চারি ভিতে-_কৃতজ্ঞহদর় । 


আজিও কদলীকুপ্রে হরিণের দল 
তব-দত্ত-তৃণলুন্ধ, নির্ভয়ে বিচরে ঃ 
কাননে কাননে লেখা রয়েছে কেবল 
তোমার শ্বেহের লিপি অক্ষয় অক্ষরে । 


কার্তিক, ১৬০৭) দার্িলিঙ্গের ইতিহাস । ৩৯ 
স্নেহমন্ী বনদেবী ব্াদভ্তী হেথায় অর্ধ্য চালে মধুচ্যুত, ফল পুপ্পদল ; 
শ্মরিয়া তোমার ছুঃখ কাদে একাকিনী। বহে মন্দ বনানিল কমলনুব্ধতি ; 
তমসা মুলা আমি গৌদাবরী-পায় প্রেমের আগ্রহে গায় বিহগ সকল ।. 
বরবে হুঃখের অক্র করি কলধ্বনি। সতীর মঙ্গলে-আজি মাঙ্গলিক সবি। 
ছুঃখান্তে মিলন তব করিয়! স্থচিত জুড়।ইতে জগতের বিরহের ব্যথা, 
ব্রততীবেষ্টিত তরু বিকশিত ফুলে ; ভারতের পাপ তাপ করিতে মে।চন, 
বিহগ বিহগী স।থে গাহে মধু গীত ; অমৃতা অস্ৃতময়ী রামীয়ণ-কথা 
স্ব সহ জমে সৃগী গোদাবরীকুলে। পত্রের মর্খরে গহে বনস্পতিগণ। 

তোমারি মঙ্গলকল্পে বিরহিণী সতী ! বান্সীকির কাব্যকুপ্জ প্রিয় জনন্থান ! 
আজিও গাহিছে ওই হুমঙ্গলগীতি ভারতীর রঙ্গক্ষেত্র চিরদিন তুমি ; 

অবনী, অমর সিদ্ধু, দেবকুলপতি, তুমি পুণ্য তপোবন, শাস্তির সোপান ; 
আদি কৃবি, স্বশিষ্ঠ দেবী অরুদ্ধতী। খধির তপস্তাপুত হুপবিত্র ভূমি। 
শ্রীবিজয়চজ্জ মজুমদার । 





দার্জিলিন্দের ইতিহাঁস। | 


লর্ড হেষ্টিংসের রান্ত্বকালে নেপালীক়গণ অত্যন্ত ছর্দীস্ত হইয়! উঠে ও বুটি- 
শাধিকৃত গ্রদেশ আক্রমণ করিতে উদ্যত হয়। এই সময়ে সিকিম-রাজের 
ক্ষমতাঁও অগ্রতিহত ছিল না) নেপালীয়গণ তাহার রাজ্যের অনেকাংশ অধি- 
কার করে। সিকিমরাজ অনন্ঠোপায় হইয়া বৃটিশ গভমেণ্টের সাঁহাষ্য 
প্রার্থনা করেন ও তদনুনারে ইংরেজ সেনাপতি অক্টরলোনি সিকিম-গমনে. 
আদিষ্ট হন।. তিনি নেপালের গুরখা সৈম্তকে ষম্পূর্ণরূপে পরাজিত করিলে, 
নেপালরাঁজ স্বীয় রাঁজোর এক বৃহৎ অংশ পরিত্যাগ-করিয়। ইংরেজ গভস্জ 
মেণের সহিত সন্ধি করেন ; এবং সিকিম রাজ্যের যে সমুদয় দেশ অধিকার 
কন্দিয়াছিলেন, সে সকল প্রত্যর্পণ করিতে বীধ্া হন। ইহার কয়েক বৎসর 
পরে পুনরায় নেপাল ও সিকিমের সীমান্ত প্রদেশ লইয়া বিবাদ উপস্থিত হয় 
এবং পুর্বোস্ক সন্ধি-অনুসারে ইংরেজরাজ্ছ বিবাদনিম্পত্তির নিমিত্ত আহত হন। 
১৮২৮ খৃষ্টান -গভমেন্টি ০৪০০2 [1০5একে এ কার্ধ্যের. জন্ত মনোনীত্ব. 
করেন কাণ্ডেন লয়েড মালদহের তদানীত্তন ০9251357012], 57691. 





৩৯৬ সাহিত্য ॥ ১১শ বর্ষ, *ম সংখা) 


মিষ্টার জে, ডবলিউ. গ্রাপ্টের সমভিব্যাহারে পর্বতময় ছুর্গম পথ 
অতিক্রম করিয়া রিষ্কিং পং পর্য্যন্ত অগ্রসর হন। দীর্জিলিঙ্গের সুন্দর 
ৃশ্ত ও অবস্থান প্রথম ইহীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ইহীর! সিকিম হইতে 
্রত্যাবৃত্ত হইয়া তদানীন্তন গভর্ণর জেনেরল লর্ড উইলিয়ম বেশ্টিঙ্ক মহো- 
দয়কে জীনাইলেন। ভারতরাঁজধানী কলিকাতার এত নিকটে এমন সুন্দর 
স্থানে একটি স্বাস্থ্যনিবাস হওয়া উচিত। দার্জিলিঙ্গের উচ্চতা ৬৫০* হইতে 
৭৫০০ ফিট, সুতরাং ইহার জলবায়ু প্রায় লগ্ুনের ন্যায় । ৮০০০ ফিট উচ্চ 
হইলেই ঠিক লগুনের তাঁপপরিমাণের সমান হইত। দিমলা, মন্থরী প্রভৃতি 
স্থানে স্বাস্থানিবাস থাকিলেও, সে সমুদয় কলিকাতা হইতে অনেক দূরে অব- 
স্থিত। লর্ড বেন্টিক্ক মহোদয়ের আঁদেশে সার্ভেয়ার জেনেরাল মেজর 
হার্বাট দার্জিলিং পরিদর্শন করিয়া! মিষ্টার গ্যান্টের মতের অনুমোদন 
করেন। 

সিকিমের মহারাজ সগ.ফড. নাঁমগ্যলের সহিত দার্জিলিং বৃটিশ 
সাস্রাজ্যতুক্ত করিবার সম্বন্ধে নানা কথাবার্তা চলিতে লাগিল । যদিও সিকিম- 
রাজ দার্জিলিং প্রদেশকে তত মূল্যবান বা আবশ্তক মনে করেন নাই,তথাপি 
তিনি সহস! ইহা ইংরেজদিগকে ছাড়িয়া দিতে সম্মত হন নাই। গভমেন্ট 
উপযুক্ত মূল্য অথবা অন্ত প্রদেশ হইতে দার্জিলিগ্গের সমানপরিমাণ ভূমি 
দান করিতে চাহিলেন, কিন্ত পিকিমরাজ নানাবধপ সন্দেহবশে সে প্রার্থনা 
প্রত্যাখ্যান করেন। 

ছর্ডাগ্যবশতঃ ১৮৩৪ ও-৩৫ খৃষ্টাব্দে নেপালের দুর্দান্ত গুরথা জাতি সিকিমের 
তিরাই জনপদ আক্রমণ করিল। সিকিমরাজের উপযুক্ত সৈম্য-বল না থাকা 
তাহাকে বুটিশ গভর্মেনন্টের সাহায্য প্রার্থনা করিতে হইল। গভর্মেন্ট অতি 
আহলাঁদসহকারে এ প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন। কর্ণেল লয়েড বহুসংখ্যক 
সৈন্ঠ সহ পিকিমে প্রেরিত হন, এবং নেপালীয়গণকে তথা হইতে বিতাড়িত 
করেন। কৃতজ্ঞতার চিহুম্বরূপ ১৮৩৫ খৃষ্টানদের ফেব্রুয়ারী মাসে সিকিমের 
মহারাজা দার্জিলিং প্রদেশ গভর্মেন্টকে দান করেন। ১৮৪০ থৃষ্টাব্ধে গত- 
মেন্টের তদানীন্তন নেপাল রেসিডেন্ট ডাক্তার ক্যান্বেল দার্জিলিঙগের সুপারি- 
নেগ্েন্ট নিধুক্ত হন। ১৮৪১ খুঃ হইতে গভর্মেন্ট সিকিম-রাজকে বার্ষিক 
ভিন হাজার টাকা কর দিতে আরম্ভ করেন। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্ব হইতে এই কর 
বিস্তণিত হয়। 


কার্তিক, ১৩, দার্জিলিঙ্গের ইতিহাঁল। ৩৯৭ 


এই সময় হইতে দার্ডিলিঙ্গে মনুষ্যবসতি বর্ধিত হইতে লাঁগিল। ইউ- 
রোপীন্লগণ ভূমি ক্রয় করিয়া বাসস্থান নিশ্মীণ করিতে আরস্ত করিল। বাজার 
বসান হইল। রুগ্ন ইউরোপীয় সৈন্যের নিমিত্ত ব্যারাক নিশ্ষিত হইল । দার্জ- 
লিঙ্গের ক্রমিক উন্নতিদর্শনে নেপাল, ভূটান ও সিকিম প্রদেশ হইতে অনেকে 
আসিয়া! বসতি করিতে লাগিল । স্বাস্থ্যান্বেধী অনেক বাঙ্গালী ও পেন্সনপ্রাপ্ত 
কর্ম্চারিগণ এখানে বাস করিতে লাঁগিলেন। পূর্বে এখানে কোনরূপ বাণিজ্য 
ছিল না। কিন্তু এই সময় হইতে মৃগনাভি, স্বর্ণ লবণ, খনিজলবণ, সোডা, 
পশমী বস্ত্র, তিব্বতীয় অশ্ব প্রভৃতির বাণিজ্য চলিতে লাঁগিল। ডাক্তার 
ক্যাম্বেল পর্বতের পাদদেশে একটি বাৎসরিক প্রদর্শনী ( মেল! ) প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন । তাহাতে দার্জিলিঙ্গের সন্নিহিত বিভিন্ন দেশ হইতে বৎসর বৎসর 
বহুলোকের সমাগম হওয়ায় বাণিজ্যের প্রসারবৃদ্ধি হইতে লাগিল। ডাক্তার 
ক্যান্বেল ও তাহার বন্ধুগণ, তত্বদেশজাত উৎকৃষ্ট দ্রব্যের জন্য পুরস্কার প্রদান 
করিতে লাগিলেন। 

এইবপে দার্জিলিং একটি উৎকৃষ্ট নগরে পরিণত হইল। ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে 
এখানে শতাধিক লোৌকেরও বসতি ছিল ন1। কিন্ত ১৮৪৯ খুষ্টাবে দেখা গেল, 
দশ সহজ্রেরও অধিক লোকের বসতি হইয়াছে । ১৮১৯ খুষ্টাবের আদম- 
হুমারীর বিবরণে দার্জিলিজের লোকসংখ্যা ছুই লক্ষ নির্দিষ্ট হইয়াছে। 

সিকিমরাজের দেওয়ান দার্জিলিক্গের এত উন্নতি সহ করিতে পারিলেন 
না। সিকিমের রাণীর নিকট-আত্মীয় বলিয়া ইনিই সিকিমের সর্বেসর্বা। 
ছিলেন। সিকিমের লাম! ও প্রধান প্রধান লোক তাহারই মত বিমর্ষ হইতে 
লাগিল। তখন নেপাল ভুটান পিকিম প্রভৃতি দেশের পরস্পর দাস-বিনিময়ের 
প্রথা প্রচলিত ছিল। তাহাদের সে ব্যবসায় লুপ্ত হইবার উপক্রম হইল। 
নেপাল ভুটান সিকিম প্রভৃতি দেশে যাহাদেরই উপর শান্তির ব্যবস্থা 
হইতে লাগিল, তাহারাই পলাইয়া ইংরেজ-রাঁজ্য দার্জিবিঙ্গে আসিকা 
বাম করিতে প্রবৃত্ত হইল। তাহার। নানা উপায়ে দাঙ্জিলিঙ্গের লেপড়ী 
অধিবাসীদিগকে ভয় প্রদর্শনপূর্ববক স্ব স্ব রাজ্যে লইয়া যাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। দাজ্জিলিং হইতে মাস্থয চুরী হইতে লাগিল। ইংরেজরাজ্য 
হইতে লোকে খুন বা তন্রপ কোনও অপরাধ করিয়া সিকিমে পলাইয়া 
গেলে সিকিমরাজ তাহাদের প্রত্যর্পণ কিংবা ধরিয়া দিতে সাহায্য করেন 
না। সিকিম ভুটান প্রভৃতির মধ্যে যেমন দাসবিক্রয় প্রথা প্রচলিত ছিল, 


৩৯৮ সাহিত্য । ১০শ বর্ষ, বম সংখ্যা 


দসিকিমের মহারাজ ও তাহার দেওয়ান দাঁজ্জিলিগ্গের তদানীন্তন 
স্থপারিন্টেণ্ডে্ট ডাক্তার ক্যাঞ্থেলকে ইংরাজ গভমেন্টের সহিত সেইরূপ 
প্রথ। প্রবস্তিত করিতে পুনঃপুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
গভমেন্টি ঘবণার সহিভ তাহাদের সে প্রস্তাব প্রত্যাধ্যাত করেন । 

১৮৪৯ খৃষ্টানে ডাক্তার হুকার ও ডাক্তার ক্যান্েল সিকিমরাজের অনুমতি 
লইয়া তদীয় রাজ্যে ভ্রণণ করিতে যান। হঠাৎ একদিন তাহার! সিকিম- 
রাজের বন্দী হইলেন। মহারাজের প্রধান অমাত্য বলিলেন যে, সিকিম 
হইতে যে সকল ক্রীতদাদ ও অপরাধী ইংরেজ রাজ্যে পলাইয়া ধায়, 
তাহাদিগকে তৎক্ষণাৎ প্রত্যর্পন করিতে হইবে, এবং পক্ষান্তরে ইংরেজ-রাঁজ্য 
হইতে যাহার প্রন্ধপে পলাইয়া সিকিমে আসিবে, তাহাদের আশা ত্যাঁগ 
করিতে হইবে৷ যত দিন পর্যন্ত ইংরেজ গভর্মেন্ট এই প্রস্তাবে সম্মতি না 
দিবেন, তত দিন তাহারা সিকিমরাঁজের বন্দী থাকিবেন। ডাক্তার ক্যা্থেল 
উত্ত গ্রস্তাব গভমেন্টকে জানাইলে অনতিবিলম্বে উত্তর আসিল যে, 
দিকিম-রাঁজের যদ্দি বা কখনও কোন সাহায্য করা হইত, বর্তমান আচরণের 
জন্য আর তিনি সে সাহায্যের আশা করিবেন না; আর ডাক্তার ক্যান্ষেল 
কিংবা ডাক্তার হুকারের মস্তকের একগাছি কেশের অপচয় হইলে সিকিম- 
রাজ তাহার সমুচিত প্রতিফল পাইবেন। এই মংবাদ সিকিমে পঁহছিলে, 
২৪শে ডিসেম্বর তারিখে বন্দিদয় মুক্তি পাঁন। 

অপমানের প্রতিশোধবিধানের নিমিত্ত ১৮৫০ খৃষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসে 
এক দল সশস্ত্র ইংরেজ সৈন্য রঙ্গীত নদী উত্তীর্ণ হইয়। সিকিমে প্রবেশ করে। 
তাহারা সিকিমের তিরাই প্রদেশ অধিকাঁর করিয়া উত্তরে রন্মন নদী, পূর্বে 
রগগীত ও তীন্ত। নদী, আর পশ্চিমে নেপাল-দীমান্তের মধ্যস্থিত সমুদয় প্রদেশ 
বুটিশ-রাজ্যের অধিকারতুক্ত করিয়া লয়। দাঞ্জিলি্ের নিমিত্ত যে 
্বার্ধিক ৬০০২ টাকা কর দেওয়া! হইত,তাহা তৎক্ষণাৎ, বন্ধ করিয়া দিয়া, এই 
নবাধিকৃত দেশ দীজ্জিলিঙ্গের সুপারিন্টেণডেন্টের অধীনে রাখা হইল । 

মহারাজ তীহার দেওয়ানকে কর্মৃত্যাত করায় কিছু দিন ইংরেজ গত- 
মেঁন্টের সহিত তীহার সপ্তাবে কার্য্য চলিয়াছিল। কিন্তু মহারাজের নিকট- 
আত্মীয় বলিয্। দেওয়ানকে স্বপদে-পুনঃস্থাপিত করা হইল। কিছু দিনের 
মধ্যেই দেখা গেল, দাঞ্জিলিং হইতে আবার মানুষ চুরী হইতেছে। সহজ 
উপায়ে মহারাজের সহিত সন্ভাবের আশা ন। থাকায়, ভারতী রাজপ্রতিনিধির 


কার্তিক, ১৩৭। দাঁঞ্জিলিঙ্গের ইতিহাস । ৩৯৯ 


মন্ত্রিসতা স্থির করিলেন যে, রম্মন নদীর উত্তর ও বঙ্গীত নদীর পশ্চিমস্থিত 
সমুদয় প্রদেশ অধিকার করা হউক, এবং যত দিন পর্ধ্যস্ত ইংরেজ প্রজাদিগকে 
ছাড়িয়া দেওয়া না! হয়, এবং পুননায় এরূপ ব্যাপার কর! হইবে না, এই 
প্রকার জুদৃঢ় সন্ধি না হয়, তত দিন উক্তদেশ ইংরেজরাজের অধীনে থাকুক । 

১৮৬০ খুষ্টান্বের ১ল! নবেশ্বর দাঞ্জিলিঙ্গের সুপারিন্টেপ্ডেন্ট অরসংখ্যক 
সৈন্ধ লইয়া রম্মন নদী পার হইয়া রিঞ্চিং পং পথ্যস্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন 3 
কিন্ত পরাজিত হইয়া তাহাকে দাজ্জিলিঞ্গে ফিরিয়া! আসিতে হয় । পুনরায় 
বহুসংখ্যক সশস্ত্র ইংরেজ সৈন্য লেফ টেনেন্ট কর্ণেল গাউলারের অধীনে 
সজ্জিত হইয়! সিকিমে যাত্রা করিল। অনরেবল, আযাশ.লী ইডেন মহোদয় 
এই সঙ্গে দূত হইয়া গমন করেন। সৈম্ভগণ তীন্তা নদী অতিক্রম করিয়াছে, 
এমন সময়ে সিকিমরাজ সংবাদ পাঠাইলেন যে, গভর্ণর জেনেরল যেরূপ 
সন্ধির প্রস্তাব করেন, তিনি তাহাতেই সম্মত হইবেন। তদনুসারে ১৯৮৬১ 
খৃষ্টাৰের ২৮শে মার্চ তারিখে ত্রয়োবিংশতি-ধারা-বিশিষ্ট এক নূতন সব্ধিপত্র 
সতত হইল। মহারাজা। চুফো| নামগ্যি পলায়িত অবস্থায় ছিলেন। তিনি 
মাননীয় ইডেন মহোদয়ের সম্মুখে আসিতে সম্মত না হওয়ায় তদীয় পুত্র 
যুবরাজ সিক্যং নামগ্যি উক্ত সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করেন। যুবরাজ ১৮৬১ খৃষ্টান 
সিকিমের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। ইংরেজ গভর্মেণ্টের সহিত ইহার 
অত্যন্ত সন্ভাব ছিল। গভর্মেন্ট ইহার উপর অন্থগ্রহ প্রদর্শন করিয়া ১৮৬২ 
ৃষ্টাব্ব হইতে বার্ষিক ৬০০০২ টাঁকা পুনঃগ্রদান করিতে আরম্ত করেন। ৯৮৬৮ 
ৃষ্টান্ব হইতে ইহা! ৯০০০২ টাকা ও ১৮৭৩ খুষ্টান্ব হইতে ১২০০০২ টাকার 
পরিণত হয়। কিন্তু বলিয়া দেওয়। হয় যে, দিন দিন দাঁজ্জিলি্গের প্রয়ো- 
জনীয়তা বৃদ্ধি হইতেছে বলিয়াই যে এই কর বর্ধিত হইতেছে, মহারাজ যেন 
এরূপ মনে না করেন । এই করবৃদ্ধির কারণ মহারাজের উপর অনুগ্রহপ্রদর্শন 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। 

১৮৬৮ খৃষ্টান্ে মহারাজ তাহার পূর্বোক্ত পদছ্যুত দেওয়ানকে পদে 
পুনংস্থাপিত করিবার নিমিত্ত প্রার্থনা! করিয়াছিলেন ১ কিন্তু সন্ধিপত্রের সপ্তম 
ধারা-অনুসারে খঁ প্রস্তাব অগ্রাহা করা হয়। 

৯৮৭৩ খৃষ্টার্সে মহারাজ সিক্যং নামগ্যি তাহার বৈমাত্রেক ভ্রাতা ও 
ভগিনী প্রসৃতির সহিত দাজ্জিলিঙ্ে আসিয়া তদানীস্তন ছোটলাট সার জর্জ 
ক্যান্বেল মহোদয়ের সহিত সাক্ষাৎ করেন। চোটাপ সিক্যং নামগ্যি এখন 


৪০০ সাহিত্য । ১১শ বর্ধ, ৭ম সংখা1। পু 


সিকিমের রাঁজা। ১৮৯৫ খৃষ্টা্ধে ভূতপূর্কব বঙ্গেশ্বর সার চান ইলিয়ট 
মহোদয় ইহাকে ইংরেজী ও হিন্দী ভাষা শিখাইবার নিমিত্ত শ্রীযুক্ত শরচ্চন্ত্র 
দাস সি. আই. ই* মহাশয়কে নিযুক্ত করেন। 

এক্ষণে সমুদনয় সিকিমের একতৃতীয়াংশ ইংরেজের অধিকারভুক্ত ) ইহাই 
সাধারণতঃ দাজ্জিলিং প্রদেশ নামে অভিহিত হইয়া থাকে। 

প্দার্জিলিং৮ * শবাটির অর্থপর্ধ্যালোচনা করিলে দুষ্ট হয় যে,এক্ষণে আমরা 
যাহাকে মহাকাল পাহাড় (095৩75৪0915 [11] ) বলিয়া! থাকি, অতিপূর্বে 
লেপা জাতি উহাকেই দার্জিলিং বিহার বলিত, এবং ইহা সিকিমের প্রধান 
দার্জিলিং বিহারের একটি শাখা ছিল। ক্রমে ক্রমে সিকিমের দাঞ্জিলিং 
বিহার প্দলিং (1০118) বিহার” নামে পরিবর্তিত হইয়! গেল, এবং এই 
বিহার দার্জিলিং নামে প্রসিদ্ধ হইয়! উঠিল। এই বিহারে এক জন লাম! বাস 
করিতেন। এ প্রদেশে যে ৭৯৮ জন লোক বাস করিত, তাহার! 
এই বিহারে বুদ্ধের উপাসনাদ্ি করিত। এখনও মহাকাল পাহাড়ে 
দৃষ্ট হয়, বিশেষ বিশেষ পর্কোপলক্ষে এখানে লেপডা জাতি পুজার্চনাদি 
করিয়া! থাকে । পাহাড়টির দক্ষিণ কোণে একটি ক্ষুদ্র মন্দিরের তণ্রাবশেষ 
দষট হয়; তাহার চতুর্দিকে কতকগুলি পতাকা উড়িতেছে। 


শ্রীধতীন্দ্ভৃষণ আচার্য । 








*্*: 0300: 0১7901088 ০ 88760. ৪600৩. 01170 091০৪, 

ইংরেজ-রাজত্বে দার্জিলিং প্রদেশের পাহাড়, নদী ও গ্রাম প্রভৃতি অধিকাঁংশেরই নামকরণ 
হইয়াছে । ইংরেজ অধিকারে যে সকল লেপচা, নেপালীয় ভুূটায়া, প।হাড়িয়া। প্রভৃতি জাতি 
দার্জিলিঙ্গে আসে, তাহারাই & সকলের নামকরণ করিয়াছে। জলা পাহাড় ( লেপডা 
নাম-_ছ.৫-৫০] 01০) মহাকাল পাহাড় €0১39:%2605 710] ), গিধ গাহাড় 
চৌরাস্তা, ( 148] 7২০৪৫ ), কাক ঝোরা, ধোবী ঝোরা, পাগলা। ঝৌরা, ভুটীয়া! বস্তি, 
জোর পথরি, কালা পখ.রি, বামন পখ.রি, জোর বাঙ্গলা, পুলবাঁজর, মাটিষরা, দিপাহি ডুরা 
প্রতি অনেক নাম নিতান্ত আধুনিক । 


কার্তিক ১৩*৭। বিদেশ গল্প। ৪০৯ 


পীড়িত যন্ত্রণায় চীৎকার করিয়া উঠিলেন, এবং বাম হস্তে দক্ষিণ কর ধারণ করিয়া বলি- 
লেন, “ইহা প্রহেলিকা নয়; আমি সত্য সত্যই বড় কষ্ট পাইতেছি।” 

“আপনার বেদনা কোথায় ?* 

"এই যে, মহাশয়, এইথানে_-এই বলিয়া তাহার বেদনাক্িষ্ট করভাগ দেখাইলেন। 
করতলের পশ্চাস্তাগ, যেখানে দু'টি বড় শির! “আড়াআড়ি”্ভাবে রহিয়াছে, একট ক্ষুদ্র বর্ডুলা- 
কার স্থান বাপিয়া ভাহার দুর্বিষহ প্রদাহ। ডাক্তার যখন সেই স্থান ধীরে অঙ্গুলির অশ্রভাগের 
বারা স্পর্শ করিলেন, রোগীর সমস্ত দেহ কম্পান্বিত হইয়! উঠিল । 

“ঠিক এই স্থানেই আপনার প্রদাহ ?” 

“উঃ-অসহা 1” 

“যখন আমি আমার অঙ্গুলি উক্ত স্থানে রাধিতেছি, তখন কি ব্খ! অনুভব করেন ?” 

আগন্তক কোন উত্তর দিলেন না) কিন্ত ভাহার নয়নঘয় অশ্রজলে ভরিয়া আসিল--তাহাঁর 
যন্ত্র এমনই তীব্র । 

“আশ্চর্য! অ।মি ত ওখানে কিছুই দেখিলাম না” 

“আমিও না; তথাচ আ।মি ষে ক্লেশ ভোগ করিতেছি, তাহা এমন ভয়ঙ্কর যে, আমার ইচ্ছা 
করে, "মাথা খুঁড়িয়া মরি) 1 

চিকিৎসক 532201577৫ £18৩5 দিয়া পরীক্ষা করিলেন, এবং মাথা নাড়িয়া বলিলেন, 

“দ্বক সমপর্ণ হ্থ ; ভিতরে প্রবহমান শেশিত নির্দে।য; ত্বকের লিল প্রদাহলক্ষণ বা ব্রণ 
কিছুই নাই ; দেহের অপরাপর অংশ যেসন সবস্থ, উহাও তেমনই 1৮ 

“তথাপি আমীর বোধ হইতেছে, উহ যেন অপেক্ষাকৃত রক্তীভ।” 

“কোথায়?” 

তিনি আপনার “পকেটবই" হইতে পেনসিল, লইয়া! দৌয়ানির আকারে একটি গোল দাগ 
পীড়িত হস্তে চিহিত করিলেন। বলিলেন, “এখানে | 

ডাক্তার তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। তিনি ভাবিতেছিলেন, রোগী উন্মন্ত কি না। 
বলিলেন, “কিছু দিন এই স্থানে অবস্থান করুন; শীন্রই আরোগ্যলাভ করিবেন ।” 

"আমি আর অপেক্ষা করিতে পারিতেছি না। ভাবিবেন না আমি পাগল! তাহা হইলে 
আমাকে রোগমুক্ত করিতে পারিবেন না। যে ছোট চক্রটি আমি অঙ্কিত করিয়াছি, উহার 
ভিতর তীব্র ব্যথা অনুভব করিতেছি; উহ! কাটিয়া ফেলিতেই আমি আসিয়াছি।” 

“তাহা আমি করিতে পারিব না।» রঃ 

“কেন?” 

“কারণ, আপনার হাতে আমি কোনরূপ পীড়ার লক্ষণ দেখিতেছি ন|। আমার নিজের 
হস্ত যেমন সুস্থ, উহা! তেমনই ।” 

“দেখিতেছি, আপনি ভাবিক্সাছেন, আমি সত্য সত্যই পাগল; এবং আপনার সহিত 
তাঁষানা করিতে আদিয়াছি।” এই বলিয়া সেই নবাগত একখানি সঙ্গ মৃঙ্গার নোট টেবি- 
লের উপর রাখি 


৪১৯ সাহিত্য । ১১শ বর, ৭ম সংখ । 


«এখন মহাশয়! আপনি দেখিতেছেন খে, শিশুর মত আমোদ করিতে আসি নাই; ষে 
কার্যে আিয়াছি, তাহা যেসন শীঘ্র সম্পাদনীয়, তেমনই অব্কর্তব্য। আমি আপনাকে 
অনুরোধ করিতেছি, আমীর হস্তের এই অংশটুকু কাটিয়া দিন” 

"আমি পুনবববার বলিতেছি, পৃথিবীর সমন্ত ধনরাজি পাঁইলেও, আপনার নির্দোষ নীরে!গ 
অঙ্গকে অন্স্থ ও বিকৃত করিয়! দিতে পারিব না। আমি কিছুতেই সুস্থ অঙ্গে অন্প্রয়োগ 
করিব না।” 

"কেন করিবেন না?” 

"যে হেতু, এরূপ অনঙ্গত কাধ্যে আমার চিকিৎসাজ্ঞানের লঘুতা প্রকাশ পায়, এবং 
ইহাতে আমার যশ কলস্কিত হইবে । সকলে বলিবে, আপনার মত উন্মাদকে পাইয়া আমি 
সুযোগ বুঝিয়। অর্থোপার্জন করিয়াছি ; কিংবা বলিবে, আমি চিকিৎসা বিষয়ে অজ্ঞ ।” 

“বেশ, ভাই যদি হয়, আমার সামান্ততম উপকার করুন। আমি স্বন্রং উল্লিখিত স্থান 
কর্তন করিতেছি। নিশ্চয়ই বাম হস্তের দারা স্বকীয় অঙ্গ বিশেষে অন্্র-চিকিৎস। করিলে অতাস্ত 
কদাঁকার হইবে; কিন্ত তাহাতে আসিয়া যায় না। অনুগ্রহ করিয়া কেবল এইমাত্র করিবেন, 
ঘেন উত্ত স্থান কর্তিত হইলে আপনার নিকট হইতে ক্ষত বীধিয়! দিবার সাহায্য পাই” 

ডাক্তার সবিশ্ময়ে দেখিলেন যে, লোকটি তাঁমীস! করিতেছেন নাঁ। আগন্তক মুহূর্তমধো 
উপরকার জামা খুলিয়। ফেলিলেন, ভিতরের জ।মার হাতা গুটাইয়। লইলেন, এবং বাম হস্তে 
অন্্র তৃলিয়! লইলেন। 

পর মূহর্তেই দেখা গেল, তিনি পীড়িত অঙ্গের একাংশ গভীর করিয়া কাটি ফেলিজেন। 

ডাক্তার চীৎকার করিয়া! উঠিলেন, "খামুন ! থাঁমুন!* তাহার ভয় হইল, পাছে কোন 
প্রধান শিরা বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। 

“যখন অন্প্রগ্োগে আপনি স্থিরপ্রতিজ্ঞ, দিন,_আমিই কাটিয়া দিতেছি ।* 

ডাক্তার অন্ত লইকক। শ্বীয় বামহস্তে রোগীর পীড়িত"হপ্ত. ধারণ করিয়া বলিলেন, “আপনি 
মুখ ফিরাইয়। লউস ; অনেকে রক্দর্শনে ক।তর হইজ্ পড়েন!» কও 

"কোনও প্রয়োজন নাই । বরং কোথায় কাঁটিতে হইবে, তাহা আঁমিই আপনাকে ভাল 
করিয়। দেখাইয়। দিব ।” 

বন্ততঃ যতক্ষণ ডাক্তার তাঁহার হস্ত অস্ত্র করিলেন, তিনি বেশ প্রশীস্তভাবে তাঁহাকে কত- 
দুর গভীর করিতে হইবে, তাহা দেখাইয়! দিলেন। কস্থক্ষত বাহ্‌ একবারও কম্পিত হইল 
না। এবং যখন বর্ত,ল মাংসখগ্খানি স্বীয় অঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইল, তিনি অভূতপূর্ব 
অ।র।ম ও আ'নন্দন্থচক একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

“এখন আর প্রদাহ-ক্লেশ নাই ?” 

সেই অন্ভুত অপরিচিত আগন্তক হাঁসিয়! বলিলেন, “স্সন্ত থামিয়াছে; হস্বণা আর নাই 
যেন উ ক্ষুত্র মাংসথণ্ডের সহিত অসহ যন্ত্রণা জড়িত ছিল। রক্তপাতের জন্য যে সামান্য 
কষ্ট হইতেছে, তাহা পূর্ববন্ত্রণীর সহিত তুলনায় কিছুই নয়। এ যেন মৃছু মুক্ত সমীরণ__ 


সে ছিল নারকীয় বঞ্চা! এই যে রক্তধারা বৃহিয়া যাইতেছে, ইহা আমি মর্গলই মনে 
করি: এই শোণিতগ্রবাহ ?-_ইহীতে আমার প্রভূত উপকীরই হইতেছে 1” 


কার্ডিক, ১৩৭ । বিদেশী গঙ্গ। ৪১১ 


লোকটি হর্ষোৎফুল্পনয়নে দেখিতে নাঁগিলেন, নিজ দেহ হইতে বক্ততে(ত ধারায় ধারায় 
বহিষ্ঝ। ধাইতেছে। চিকিৎসক শ্বকর্তবা অনুসারে তাহার অন্্রক্ষত বাঁধিয়া দিবার জন্য বাগ 
হইলেন। 

ক্ষত-বন্ধন সমাপ্ত হইলে ডাক্তার দেখিলেন, রোগীর মুখ-ভাঁব সম্পূর্ণ পরিবর্তিত । সে মুখে 
বিষাদকালিম। আর নাই। দৃষ্টি বেশ রহন্তমধূর-_ডাক্তারের মুখের উপর স্থাপিত। আর যন্ত্রণ।য় 
জকুঞ্চন নাই; নৈরাশ্ত মন হইতে অপস্থত । আবার যেন জীবন-স্পৃহা ফিরিয়া আসিয়াছে ; 
ললাট প্রশান্ত ; কপোল-রক্তিমা পুনরাগত। সমগ্র মানুষটি যেন রূপাভ্তর ধারণ করিল! 

হাতটি বন্ধনঠর ভিতর রাখিয়।ই, আগন্তক সুস্থ দক্ষিণেতর হস্তে সহাত্তে ডাক্তারের কর- 
পীড়ন করিয়া, প্রীতিদরস কণ্ঠে বলিলেন, «আমার অন্তরের ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। আপনি 
আমাকে একবারে আরে।গা করিয়াছেল। যে অকিঞ্চিৎকর পুরস্কার আীমি আপনাকে 
প্রদান করিতেছি, তাহা আপনার কৃত উপকারের অখেগ্য। আমার জীবনের অবশিষ্টাংশ 
এই মহাধণের পরিশোধে নিয়োজিত করিব ।” 

ডাক্তার ডাহার প্রদত্ব অর্থরাশি গ্রহণ করিতে একবারেই অন্বীকৃত হইলেন। তিনিও না 
দিয়! ছাড়িবেন ন[। অবশেষে যখন দেখিলেন, তাহার নির্বক্তিশঘ্যে ডাক্তার ধৈর্ধ্য হারা" 
ইয়। ফেলেন, তিনি এই বলিয়। চলিয়া গেলেন, “আপনি যদি একান্ত না গ্রহণ করেন, উহ 
কোন চিকিৎসালয়ে ঘন করিবেন 1” 

বত দিন না৷ রোগীর ক্ষত সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হইল, ডাক্তার লগরেই রহিলেন। এই 
সময়ের মধো তিনি জানিলেন যে, ভাহার রোগী একজন ধীমান, প্রথরবুদ্ধিশালী, কাধ্যজ্ঞ ও 
ধনবান পুরুষ। হার হস্তের যন্ত্রণার নিদান ডাকার কিছুই স্থির করিতে পাঁরিলেন নাঃ 
কিন্ত সেই অন্ত্রচিকিৎসার পর হইতে ভাহাঁর শারীরিক বাঁ মানসিক কোন রেশ লক্ষিত হয় 
নাই। 

আগ্ম্ক আরোগ্যলাভ করিয়। আপনার পর্লী-গৃহে প্রতিগমন করিলেন। 

চে 

প্রায় ভিন সপ্তাহ অতিক্রান্ত হইবার পর পুনর্র্বার একদিন প্রতাষে_-পূর্ব্বেরই মত অসময়ে 
-ভূত্য আনিয়া ডাক্তীরকে সেই অদ্ভুত রোগীর আগমনসংবাদ দিল 

ডাক্তার ব্যস্তসমন্ততাবে আসিয়া দেখিলেন, তিনি পুনর্ববার দক্ষিণ হস্ত বন্ধনীতে ঝুলাইয়া, 
বসখাপরিকিষ্টমুখে, বেপমানচরণে দর্ায়মীন। হঠাৎ দেখিয়। ভাহাকে চেনা যায় না। 

দুর্বিষহ ক্লেশ সহ করিতে ন| পারিয়া, তিনি ঘনুরুত্ধ হইবার পূর্বেই বসিয়া পড়িযোন, 
এবং একটিমাত্র বাকা না বলিয়া যন্ত্রণাদিক্ধ হস্ত ডাক্তারকে বাড়াইয়া দিলেন । 

বিশ্বযুদ্ধ চিকিৎসক জিজ্ঞ।স! করিলেন, “কি হইয়াছে ?” 

ক্ষীণকণ্ঠে সকাতরে তিনি বলিলেন, “যথেষ্ট গভীর করিয়া কর্তিত হয় নাই। পূর্ব্বেকার 
অপেক্ষা এবার যন্ত্রণা বেশী । আমি জীর্ণ হইয়! পড়িতেছি! আমার হাত “কাঠ হইয়া 
অ।দিতেছে। ইচ্ছ। ছিল না_আপন!কে পুনরায় বিরক্ত করি । এই অদৃশ্য প্রদাহ ক্রমশঃ হস্ত 
এত এনিিজ্ঞ ভাহধা তায় উঠিয়া আমার অস্তিত্ব বিলপ্ত করিয়া দিবে এই আশায়. আমি 


৪১২ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৭ সংখ্যা। 


ক'দিন মহা. করিয়াছিন।ম ; কিন্ত আর পারি নাঁ। এই অবর্ণনীয় যন্ত্রণ। খর স্থানটুকু হইতে 
নড়িবে না। আ[মার মুখের দিকে চাহিয়। দেখুন, যদি কল্পনা] করিতে পারেন যন্ত্রণা কি 
ভয়ঙ্কর !” 

লোকটির দেহ মে।মের মত বিবর্ণ হইয়া আসিয়াছিল। ভাহার ললাট ঘর্শুসিক্ত। ডাক্তার 
পীড়িত অঙ্গ বন্ধনমুক্ত করিয়। দেখিলেন, চিকিৎসিত স্থান সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছে ; একটি নূতন 
ত্বক উপগত হইয়।ছে । তাহাতে অস্বীভাবিক কিছুই দৃষ্ট হইল ন।। তাহার নাঁড়ী বলবতী-- 
কিন্তু রর ছিল নাঁ। তাহার প্রতে।ক অঙ্গ প্রতাঙ্গ কাপিতেছিল। 

ডাক্ত।র অধিকতর বিস্মিত হইয়। বলিলেন, “নিশ্চয়ই আশ্চর্ধা ব্যপার! এমন রোগ আমি 
কখনও দেখি নাই ।” 

"অদ্ভুত ! শষ্হ্কর অদ্ভুত ব্যাপার ! ডাক্তার, ইহার কারণ অনুসন্ধানে প্রতৃত্ব হবেন না__ 
মিনতি করিতেছি, এ কষ্ট হইতে আমীকে মুক্ত করুন। আপনার অস্ত্র লইয়। উহ! আরও 
গভীর-__আরও বিকৃত--করিয়া কাটিয়। দিন; তাহা। ভিন্ন আর কোনও উপায় নাই ।* 

পীড়িতের কাতর মিনতি ডাকার উপেক্ষা করিতে পাঁরিলেন না । পুনর্ববার অস্রচিকিৎসা 
করিতে হইল। তিনি পুনশ্চ দেখিলেন, প্রথমবারের *স্যয় রোগীর মুখে আবামজনিত 
উল্লাসচিহ্, শোণিতপ্রব।হ দেখিতে তেমনই আগ্রহ ! না 

ক্ষতস্থান ধৌত ও আবৃত হইল, আগস্তকের মুখমণ্লের মৃত-পাও্রতা আবার তিরোহিত 
হইল । কপোল-রক্কিমা ফিরিয়া আসিল-কিস্ত এবার তিনি হাদিলেন না_-এবার বিমর্ষভাবে 
ডাঞ্তারকে ধগ্বাদ দিলেন। বলিলেন, “আমি আপনাকে ধন্যবাদ দিতেছি ; আবার আদি 
এই নিদারুণ যন্ত্রণ। হইতে মুক্তি পাইলাম । অগদিনের মধ্যেই ক্ষত সারিয়া যাইবে। কিন্ত, 
মাসখানেক পরে যদ্দি পুনরায় আপনার নিকট আসি, বিস্মিত হইবেন ন1।” 

“ও কি বলেন মহাশয়! এরপ চিত্ত মন হইতে বিদুরিত করুন।” 

ডাক্তা'র এই অদ্ভুত পীড়ীর কথ! অনেক সহযোগীকে বলিয়াছিলেন। সকলেই ভিন্ন ভিন্ন 
ষত প্রকাশ করিলেন? কিন্তু একটিও সস্ভোষপ্রদ্দ হয় নাই। 


চা 


কথিত মাসের গরিসমাপ্তির সময় ডাক্তার সোৎকষ্ঠে এই প্রহেলিকাময় রোগীর পুনরা- 
গমনের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু মাস অতিক্রান্ত হইলেও তিনি আসিলেন ন!। 

আরও কয়েক সপ্ত।হ চলিয়া গেল। অবশেষে ডাক্তার একদিন তাহার নিকট হইতে 
একখানি পত্র পাইলেন। লিপিখানি ঘন-সপ্রিবিষ্ট অক্ষরমালায় লিখিত হইয়াছিল। স্বাক্ষর 
দেখিয়া বোধ হইল, রোগী শ্বহস্তে পত্রথানি লিখিয়াছেন। ইহা হইতে ভিনি সিদ্ধাস্ত ফরিলেন, 
দিশ্চয়ই সে যন্ত্রণা আর ভীহাকে আক্রমণ করে নাই ; তাহা না হইলে তিনি ক্ষেমন করিয়া 
লেখনীধারণে সক্ষম হইলেন ? 

লিপিখানি নিক্ে প্রদত্ত হইল £-- 

গত্রয় ডাক্তার মহাশয়, আমার এই অদ্ভুত পাড়! আসার জীবনের সহিত শীত্র সসাধিশয্যা় 


কার্তিক, ১৩*৭ | বিদেশী গল্প! ৪১৩ 


অবসান প্রাপ্ত হইবে । কিন্ত আপনাকে এবং চিকিৎসাশাস্ত্রকে ইহার প্রহেলিক।র অন্ধকারে 
রাখিয়া! যাইতে পারিব না। 

“আমি এক্ষণে এই পরমাশ্ত্যয ব্যাধির সুল কারণ বিবৃত করিব। বিগত সপ্তাহ হইতে 
ইহা আমাকে তৃতীয়বর আক্রমণ করিয়াছে, এবং ইহার সহিত আর আমি যুঝিব না। এক- 
খানি অলস্ত ইন্ধন আমার ক্ষত স্থানে “পুল টিসের মত রাখিয়া! আমি আপনাকে পত্র লিখিতে 
সমর্থ হইতেছি। ধতক্ষণ ইহ। অলিতেছে, আমি অসহা যন্ত্রণা অনুভব করিতেছি ন! | অগ্নিটার 
ঘ্বাহ আমার পীড়ার দাহ-বস্ত্রণার-তুলনায় অকিঞ্চিৎকর। 

“ছয় মাস মাত্র পূর্বে আমি এক জন সুখী পুরুষ ছিলাম । স্বোপাঞ্জিত অর্থে নির্ভবনায় 
জীবনযাতর। নির্ববাহ করিতাঁম। সকলের সহিত আমার সন্ভাব ছিল; এবং পররত্রিশ বৎসরের 
পুরুষের পক্ষে যাহা কিছু সুখ-প্রদায়ী, সে সকলই আমি উপতোঁগ করিতাস। আমি এক 
বৎসর পূর্বে ণিবাহ করিয়াছিলাম-_প্রেমে পড়িয়া । একটি যৌবনবিকশিতা হুলরী স্ত্রী। 
তাহার মন উন্নত ছিল--হৃদয় যত দুর ভাল হইতে পারে তত ভাল। আসাদের একটি প্রতি- 
বেশিনী কাউন্টেসকে সে পড়াইত। তাহাঁর মত দরিদ্রাকে আমি পত্রী বলিয়া হৃদয়ে লইয়াছি, 
এই কৃতজ্ঞতার বশবর্তিনী হইয়াই ঘে সে আমার অনুরক্তা ছিল, তাহ! নয় ; বালিকা: 
হৃদরের অথও প্রেম দিয়! সে আম।কে অন্তরের সহিত ভালবাসিত। আমাদের পরিণীত 
জীবনের ছন্স মীন কি হ্ৃথেই কাটিক্জাছিল! প্রত্যেক দিনই মনে কর্িতা, আজজিকার স্ব 
কালিকার অপেক্ষাও অধিক | ধদি আমি কদাচিৎ নি পল্ী-গৃহ ছাড়ি কাঁধ্যাসুরোধে নগরে 
যাইতে-_একটিসাত্র দিনের জন্ঠও বাধ্য হইতাম, আমার পতী মুহুর্ধের জন্য স্থির থাকিতে 
গারিত না। পতিদর্শনভূষার পরিতৃত্তির জন্ত সে তিন ক্রোশ পথ পদ্রজে চলিতে পারিত। 
যদি আমার ফিরিতে বিলম্ব হইত, সে রজনীভাগ অনিজ্রায় যাপন করিত--কেবল আমারই 
অভাবে । যদি আমি তাহাকে তাঁর ন্গেহশীল1 কাউন্টেসের নিকট যাইতে অনুরোধ করিতাঁস, 
সে কখনও সেখানে গিয়| দিবসাদ্ধের অধিক থাকিতে পারিত না; ববং যতক্ষণ সেখানে 
অবস্থান করিত, ততক্ষণ আমারই অভাবে বিমনা খাকিত। আমার প্রতি তাহার এমন 
শ্নেহতর( আসক্তি ছিল যে, সে নিমস্ত্রিতা হইয়াও অপরের সহিত নৃত্যরগীতে যোগ দিত না; 
এবং ধদি দ্বিতীয় কোন পুরুষ তাহাকে সৌন্দধ্য ব অন্ত সগ্র.ণের জন্ঠ প্রশংস! করিত, তাহার 
অসস্তোষের সীমা থাকিত না। এক কথায় বলিতে হইলে, আমার এই সরলা বালিকাবধূ 
আমা ভিন্ন অস্থ কিছু জানিত না, বা! ভাবিত ন1; যদি তার শ্বপর-ৃষ্ট বস্তও আম! ভিন্ন অপর 
কিছু হইত, তাহা হইলে পরদিন মে আমাকে জানাইত,__তাহার পাপের বোঝা বাড়িতেছে। 

"আনি না, কোন দানব_-কোন পিশচ--আমার শ্রুতিমূলে চুপে চুপে মন্ত্র দিল, “যদি 
এ সমস্ত ভান হয়? হায়! মানুষ পুর্ণ হখের মাঝে থাকিয়াও দুঃখকে ডাকিয়া আনিতে 
ব্যস্ত হয়! 

“আষার স্ত্রীর একটি দেরাজ ছিল। তাঁর টান।টি সে সাবধানে বন্ধ রাখিত। আমি ইহা 
অনেক সময় প্রত্যক্ষ করিয়াছি। সে কখনও ইহ! খুলিয়। রাখিত না, এবং চাঁবী আপনার নিকট 
রাখিতে কদাপি বিস্বৃত হইত না । 


৪8১৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৭ম সংখা 


“সেখানে সে কি লুকায়িত রাখে?" এই প্রশ্নই আমার মনে অনবরত উদ্দিত হইতে লাগিল। 
আমি উন্মত্ত হইয়! উঠিলাম। তাহার মুখের সারল্যে দৃষ্টির পবিত্রতার আর আমার বিশ্বাস 
ব্লহিল না-ছুম্বন আদর আর তাল লাগিত না। কৃপট প্রেমে আমার প্রয়োজন ? 

“একদিন প্রভাতে কাউন্টেস্‌ স্বয়ং আসিয়া আমাদের নিমন্ত্রণ করিয়। গেলেন। ভাহার 

অনুরোধে আমরা স্থির করিলীম, স্ত্রী তখনই তাহার সহিত যাইবে, আমি ঘণ্ট। কয়েক 
পরে তাহাদের সহিত মিলিব। 

“শকট দ্বার অতিক্রম করিবাঁমা্, আমি বাঁড়ীর সমস্ত চাবী সংগ্রহ করিয়া তাহার বাঁক্‌স 
খুলিবার চেষ্টা করিলাম । একটি তাহাতে লাগিল । আমার মনে হইল, আমি যেন এই প্রথম 
গাপকার্য্যে উদ্যত ! আমি তক্ষরের মত আমার ৰাঁলিক। স্ত্রীর গুপ্ত বস্ত দেখিতে প্রবৃত্ত ! 
রুম্পিভকরে অথচ সাবধানে ঝক্টি খুলিয়া উহার ভ্রব্জাত এক একটি করিয়া দেখিয়া, 
যেস্থানে যে জিনিঙ্ষট ছিল-_রাঁথিতে লাগিলাম ; অনভ্যন্ত হত্তে সে সকল যে বিপধ্যস্ত করি- 
তেছি, ইহা যেন ধরা ন পড়ে । হৃদয় যেন গুরু্ভ|রে অবসন্ন হইরা পড়িল_নিখাস রদ্ধ হইয়। 
আাসিল। হঠাৎ এক্তাঁড়। পত্র পাইলাম। মন্তিক হইতে হৃদয় পর্যাস্ত যেন বিছ্যৎশিখা 
ঝলসিয়। দিল। অহো!! দৃষ্টিমাই জানিলাম-__প্রেমগত্র,! 

গলিপিগুলি একটি গোলাপী রঙ্গের রেশমের ফিতায় বাধা ছিল । 

প্যখন আমি ফিতাটি স্পর্শ করিলীম, মনে হইল;_-ইহ! কি বিশ্বীসষোগ্য? ইহা কি 
ভদ্রোচিত কাধ্য ? সহ্ধর্শিণীর গুপ্ত দ্রব্য অপহরণ! হয়ত তার নিতাস্ত বালিকা -বয়সের 
গোপনীয় পত্র। যখন আমি তাহাকে বিবাহ করি নাই, তার তখনকার চিন্তা বাঁ কার্য্যের 
ওচিত্য অনৌচিতা বিচার করিবার আসার কি অধিকার 1?খন আমি তাহার নিকট অপরিচিত 
ছিলাম, সে সময়কার কোন ঘটন। লইয়। হিংসা করিবার আমীর কি অধিকার? অপরা” 
খিনী বলিয়া তাহাকে সন্দেহ করিতে কে পারে? কে? আমিই ত তাহারে সন্দেহ করিয়া 
নিজে অপরাধী। সেই প্রেত--সেই দাঁনব-সেই পিশাচ আসিয়া! আমাকে পুন্রধীর ষেন 
ছুপি চুপি বলিল ;--কিন্ত, এ সকল পত্র যদি এমন সমক্নকার হয়, বখনক্ু্দ তার সকল অভি- 
প্রায় জানিবার অধিকার পাঁইয়ছ, বখন তাঁর স্বপ্দৃষ্টকেও দ্বেধ করিবার তোমার অধিকার 
হইয়াছে, যখন সে তৌসীর--তীহা। হইলে? আমি ফিতা খুলিয়া ফেলিলাম । কেহই আমাকে 
দেখে দাই। সেখানে একখানি দর্পণও ছিল না-_যাহাতে আমার প্রতিবিশ্ব দেখিয়া সি 

হইতে পারি। আমি এক এক করিয়া সমস্ত চিঠি পড়িলাম। 
“উলকি ভয়ঙ্কর মুহ্র্ব ! 

“পত্রগুলিতে কি পড়িলাঁম? এমন দ্বাতম বিশ্বাসঘাতকতীয়ও লোক পড়ে? এই সকল 
প্রেঘলিপির লেখক, আমারই একজন প্রাণের বন্ধু! এ কি ভীষায় লিখিত ! কি প্রগাঢ় অন্থ- 
রাগ! কি সোহাগ! গুপ্ত রাখিতে কেমন উপদেশ ! এবং আমি যখন গৃহীতদার ও এত হুখী, 
তখনকারই জেখ।। তৎক।লীন মনের অবস্থা আমি আপনাকে কেমন করিয়া বুঝাইব? 
প্রাণাত্তকারী হলাহলের উত্তেজনা কল্পনা করুন। আসি সমস্ত পত্র পড়িলাম_-প্রত্যেকখানি 
পরে, তৎসমূদয় ঘেমন ছিল, তেমনই রাখিয়! চাবী বন্ধ করিয়া, দিলাম । 


ক্ষার্চিক, ১৩০৭) বিদেশী গল্প । 8১৫ 


“্জানিতাম, আমি যদি দ্বিপ্রহরের মধ্যে তাহার সহিত মিলিত না হই, সন্ধ্যার সময় সে 
ফিরিয়৷ আসিবে । হুতরাং ষথাকাঁলে অমি তথায় উপস্থিত হইলাম । দুর হইতে সে আমাকে 
দেখিয়া, জ্রুতপদে আমার কাছে আসিল; এবং প্রণয়ভরে একটি সুকৌসল চুম্বন দিল। 
আমাকে পাইয়া সে কত সখী ! যে প্রলয় আমার অন্তঃকরণ বিলোড়িত কর্িতেছিল, আমি 
সযক্ষে তাহ দন কর্ণরয়া রাখিলাম। উভয়ে আলাপ করিয়া, একত্র ভোজন করিয়া, ্লান্রে 
পরম্পরের শয়নগৃহে প্রবেশ করিলাম । 

“একবারও আমি চক্ষু মুদ্রিত করি নাই। সন্ধ্যা হইতে সমস্ত প্রহর বাঁজিতে গুনিযাছি।' 
যখন বারটা বাজিল, আমি উঠিয়া তাহার গৃহে প্রবেশ করিল।ম | তা"র হন্দর মনোরগ মন্তক 
একটি শুত্র বালিসের উপর নান্ত__পয়োদশয্যায় ষেন একটা দেবীচিত্র অক্কিত। এই নিষ্ধ- 
লঙ্ক শুভর হুন্বর সারলোর অন্তরালে অহি-বিষ! প্রকৃতির কি ভীষণ ছলন!! উম্মত্ত আমি 
প্রতিজ্ঞা করিলম--বিষে আমার মন জর্জরিত হইতেছিল_-আমি প্রতিজ্ঞ। করিলাম, 
হুপ্বাবস্থায় তাহাকে হত্যা! করিব। 

“এই হত্যাক্তাপারের পুঙ্থন্পুঙ্থ বর্ণনা আমি আপনাকে দিতেছি নাঁ। লেকে যেমন 
নিদ্রামগ্ন হয়, সে তেমনই শীস্তভাবে চিরনিদ্র(র অভিভূত হুইল-_আমাকে সমাস্তমাত্র বাধা 
প্রদান করে নাই। জীবনে সে কদাপি আমাকে বিরক্ত করে. নাই_স্ৃত্যুমুখেও না? - উচ্ছ- 
লিত শোপিতের একটিমাত্র বিন্দু আমার হণ্তের পশ্চান্তাগে পড়িয়াছিল-.কোথ।য় তাহা 
আঁপান জাদেন।: পয্মদিন অফ তীহ। দেখিতে পাই--তখন শুকাই় গিয়াছে ) 

“কেহ সন্দেহ করিবার পূর্বেই আমর। তাহাকে সমাহিত করিলাম । আমি নির্জন স্থানে 
বাম করিতাম। আমার কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে কেই বা পারিত? তাহার পিত৷ মাতা! 
কেহই জীবিত ছিলেন না! ফে, মৃত্যু প্রকৃত কারণ মসুসন্ধান করিয়া! বাহির করিবেন । 

“এই পপ কার্য করিয়াও আমার বিবেক অকলঙ্কিত__সম্পূর্ স্বাভাবিক__রহিল! আমি 
খোর নিষ্ঠ,রতাচরণ করিয়াছিলাম, কিন্তু উহাই তাহার যোগ্য পুরক্ক'র। তাহাকে ত্বণা করি- 
তেও আমার রুচি ছিল না__তাহাকে একেবারে ভুলিতে চাহিতাম। আমি তাহার 
বিষয় কাচ ভাবিতাম। নরহত্য। করিয়স। অপর কেহই আমার মত অনুতপ্ত হইয়। দিন- 
যাপন করে নাই। 

পপূর্ববকিতা কাউণ্টেস তৎকাঁলে পল্লী-প্রাসাদে ছিলেন । এমন বন্দোবস্ত আমি করিয়া- 
ছিলাম যে, তিনিও যথেষ্ট বিলম্বে আমার সহিত দেখা করিতে পারিয়াছিলেন। আশঙ্কা» 
সমবেদন! ছুংখ, কিংব। এসন কিছু যাহ! আমি বুঝিতে বা বুঝাইতে পারি না-_ তাহার সমস্ত 
আশ্ব।সবাক্যের সহিত মিশ্রিত ছিল। আমাকে সান্ত্বনা প্রদান করিবার জন্য তিনি যে কি 
বলিভেছিলেন, তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই । 

"আমি কি ভীহার কথ শুনিতেছিলাম? কোন সাম্্বনা-বাণী কি আমীর প্রয়োজন 
ছিল? আমি ত শোকাভিতৃত হই নাই। পরিশেষে তিনি সৃদুতর স্বরে বলিলেন, যদ্গি 
তিনি আমাঁকে কোনও গোপনীয় কথা বিশ্বাস করিয়! বলেন, তাহা! হইলে আমি যেন ভক্রতার 
হিনীবে তাহ! অস্বাপ্ত না করি। তিনি আমার স্ত্রীকে এক তাঁড়ী চিটি রাখিতে দিয়া ছিলেন £ 


৪১৬ সাহিত্য । ১১ বর্ষ, ৭ম সংখ্যাঃ 


এক্ষণে তাহা ফেরৎ চাঁহিলেন । যখন তিনি আমাকে এই কথা ক্লিতেছিলেন, আমার সমস্ত 
দেহ কম্পিত হইতেছিল। বাহিক উদাসীন্ত সহক!রে তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, পত্রগুলি 
কিখিশ্বদ্ধে। এই প্রশ্নে রমণী চমকিয়! উঠিলেন, এবং সক্রোধে উত্তর দিলেন, 

* মহাশয়! আপনার স্ত্রীর প্রকৃতি আপনার অপেক্ষা! উদার ছিল। য্খন তিনি আদার 
পত্রগুলি-র/খিতে লইয়াছিলেন, একবারও এ কথ জিজ্ঞ।সা করেন নাই । তিনি সরলচিত্তে 
বলিয়। ছিলেন, আমার চিঠিগুলিতে দৃষ্টিপাত করিবেন না; এবং আমার এব বিশ্বাস, তিনি 
একটি অক্ষরও পাঁঠ করেন নাই। তাহার উদার হৃদয় ছিল, তিনি প্রতিজ্ঞার অপলাপ করিতে 
লজ্জিতা হইতেন ্ 

*আমি বলিলাম, “বেশ, কেমন করিয়। তাঁড়াটি চিনিতে পাঁরিৰ ? 

“ “সেগুধি একটি গোলাপী রঙ্গের ফিতায় বাঁধা আছে ।” 

“আমি উত্তর দিলম, 'অশুসন্ধান করিতেছি !” 

“আমি বেশ জানিতাম, সেগুলি কে।খার় ছিল; কিন্তু অজ্ঞতার তাঁণ করিয়া পত্রীর চাবী- 
গুলি লইয়! খুঁজিতে লাগিলাম। 

“তাড়াটি ভাহাকে প্রদান করিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, “ইহাই কি আপনার ? 

পচা, ইউহাই আমার ! দেখুন! আমি স্বহস্তে যে গ্রন্থি দিয়াছিলাম, তাহ! 
প্পৃষ্টও হয় নাই ।' 

তাহার মুখে দৃষ্টিপাত করিতেও আম।র সাহস হইতেছিল নাঁ; ভয় হইতেছিল, বুঝি ব 
আমার মুখ দেখিয়া! তিনি ধরিয়া ফেলেন যে, আঁমি উহ! খুলিয়াছিলাম, এবং আরও গুরুতর 
কিছু করিয়াছি। 

«আমি সহস| তাহার নিকট বিদায় লইলাম। তিনি তৎক্ষণাৎ শকটে আরোহণ করিয় 
চলিয়া! গেলেন। 

পসেই শোণিতবিন্দু এখন অদৃশ্য হইয়াছে । বাহিরের কোনও লক্ষণ দেখিয়া যন্ত্রণীর 
নির্দয় হয় না। কিন্তু এ কষুত্র স্থান ব্যাপিয়। এমন ক্লেশ যে, আমার মন; হয়, উহ! বিষ- 
দিদ্ধ। যন্ত্রণ। মুহূর্তে মুহূর্তে বৃদ্ধি পাইতেছে। আমি কদাচ নিদ্রা! যাই, কিস্তু এই নিদারুণ 
যন্ত্রণার ক্ষণিক বিরামও নাই | কাহারও নিকট ছুঃখপ্রকাশ করি না_-ফলতঃ কেহই আমার 
কথ! বিশ্বাস করিবে না। আপনি আনেন, আমার কি ভয়ঙ্কর যন্ত্রণা । ছু"বাঁর অন্ত্রচিকিৎসার 
পরই কেমন ইহা হইতে নিস্তার পাইয়াছিলীম, তাঁহাও জানেন। কিন্তু, ক্ষত শু হইলেই 
আবার সেই যাতনা ! অধুন! তৃতীরবার আক্রান্ত হইয়াছি-_আর আমি সহ করিতে পারি 
না। ঘন্টাখাঁনেকের মধ্যেই প্রাণপরিহার করিব। সম্ভবতঃ সে আমীকে পরলোকে মার্জন! 
করিবে। ভবৎকৃত উপকারের জন্ত আপনাকে ধন্যবাদ দিতেছি। প্রার্থনা করি, ভগবান 
আপনাকে পুরস্কৃত করুন।” 

ঙ্ র্‌ সর সং 
রক সং চা 


দিন কয়েক পরে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইল, ৯-+নামে এক জন প্রধান জমীদাঁর আম" 


কার্তিক, ১৬,৭। প্রভু ও ভূত্য। ৪১৭ 
ছুত্যা করিয়াছেন । কেহ কেহ বলিলেন, পত্রীবিয়োগ-শৌকেই তিনি আত্মহত্যা করিয়াছেন ; 
বাহার! আরও বেশী জানিতেন। তাহারা বলিলেন, দুরারোগ্য ক্ষতযন্ত্রণাই তাহার এই 
ছুষ্ষিযার কারণ; এবং বাঁহারা অপর সকলের অপেক্ষা অধিক জাঁনিতেন, তাহার! বলিলেন, 
তিনি উক্মাণ হইয়া গিয়/ছিলেন-_তাহার অসহ যন্ত্র। কান্সনিক ছিল ! * 

শ্রীমন্মথনাঁথ সেন। 


প্রভূ ও ভৃত্য । 
১ 

মকিমপুরের মফজ্জল, হুক মিঞা এক জন সন্্রান্ত মুসলমান জমিদার । তাহার 
ভূসম্পত্তির আয় বার্ধিক ছয় সহস্র টাকার ন্যুন নহে। মকিমপুর চব্বিশ 
পরগণায়, কিন্ত মিঞা সাহেবের অধিকাংশ জমিদারী মেদিনীপুর জেলায়। 
জমিদারী দেখিতে তাহাকে মধ্যে মধ্যে মেদিনীপুর যাইতে হয়। মেদিনীপুর 
সহর হইতে ক্রোশাধিক দুরেই মফজ্জল হকের সম্পত্তি। মফজ্জন্তু হক্‌ 
শিক্ষিত ও উদ্ারচরিত্র। দেশে তাহার যথেষ্ট সন্রম ও প্রতিপত্তি। তিনি 
এক জন অনরারি মাঁজিষ্ট্রেট ; তাহার বয়ঃক্রম ৪২৪৩ বৎসর হইয়াছে। 

মিঞা সাহেবের এক ভূত্যের নাম নবিবক্স। নবিবকৃদ্‌ ২২২৩ বৎসরের 
যুবক। শৈশব হইতেই সে মিঞাদের বাড়ীতে প্রতিপালিত। সে তাহা- 
দেরই বাড়ীর এক বাদীর গর্ভজাতি সন্তান। তিন বৎসর বয়সের সময়ে তাহার 
মাতৃবিয়োগ হয়। মিঞা সাহেব মাতৃহীন শিশুকে আপন পুত্রের স্ায় পালন 
করিয়া তাহাকে এত বড় করিয়া তুলিয়াছেন। নবিবক্নও তাহাকে পিতার 
্তায় শ্রদ্ধাভক্তি ও প্রভুর ন্যায় সন্রম করিত। মিঞ1 সাহেব তাহাকে 
বড়ই ভালবাদিতেন, এবং অতিশয় বিশ্বাস করিতেন। ষোল সতের বৎসর 
বয়স হইতেই মফজ্জল হক তাহাকে আপনার বিশ্বস্ত পার্খচর করিয়া তুলিয়া- 
ছিলেন। তিনি যেখানে যাইতেন, নবিবকৃস তাহার সঙ্গে সঙ্গে বাইত । 
বাহিরের লোকে তাহাকে চাকর বলিয়৷ চিনিতে পারিত না । একমাত্র প্রভূর 
সমক্ষেই সে ভৃত্যের স্তাম্» থাকিত। বাটার বাহির হইলেই তাহার পারে 
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তিন চারি টাকার জুতা ও গায়ে ভদ্রের ব্যবহারোপযোগী জামা প্রতৃতি 
দেখা যাইত। মলিন বস্ত্র লইয়া অথবা হীনবেশে বাহির হইলে মিঞা 
সাহেবই তাহাকে তিরস্কার করিতেন। অনেক সময়েই তিনি তাহার নিজের 
ব্যবহৃত অর্থপুরাতন বজ্জাদি তাহাকে দান করিতেন । 

বাড়ী হইতে ক্রোশাধিক দুরে যাইয়া মিঞা! সাহেবকে বেঞ্চে বসিয়া 
অবৈতনিক মাজিষ্রেটের কাধ্য করিতে হইত। তিনি সাধারণতঃ পাঁল.কিতে 
উঠিয়। কাছারী যাইতেন। নবিবক্স ঘোড়ায় চড়িয়া তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ যাঁইত। যতক্ষণ তিনি কাঁজ করিতেন, নবিবক্স বাহিরে ঘোড়া 
কীধিয়! দিয় কাঁছারীতে তাঁহার আর্দালির ন্যায় কাজ করিত। কাজ শেষ 
হুইয়। গেলে মনিব যেমন বাড়ী ফিরিতেন, নবিবক্সও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরিত। মিঞা সাহেবের সহিত মেদিনীপুরে গেলে নবিবক্সই একক্ধপ 
প্রভূ কর্তী হইয়া উঠিত। মফজ্জল হকের মূল্যবান বস্ত্রাদি ও হীরকাঙ্গুরীয় 
প্রভৃতি সমস্তই তাহার জিদ্মায় থাকিত। যিও্ছাকে সে যাহা খাইতে দিত, 
তিনি তাহাই খাইতেন। অধীনস্থ লোকের উপর ভাহার প্রতৃত্বও যথেষ্ট ছিল। 
কোনও গ্রজা, অধমর্ণ বা কর্শচারী বিপদে পড়িলে, প্রায়ই নবিবক্সের শরণ 
লইত ৮ নবিবকৃ্ সিঞ্াকে একটা! অঙ্থরোধ করিলে তাহা প্রায়ই উপেক্ষিত 
হইত না। সে তাহার জীবনে এ পর্যন্ত কখনও প্রভুর এই বিশ্বাস ও 
অনুগ্রহের অপব্যবহার করে নাই। 
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বার তের বৎসর বয়সের সমক্ন হইতেই নধিবক্স মিঞা সাহেবের সহিত 
মেদিনীপুর যাইতে আস্ত করিয়াছে । সম্প্রতি মেদিনীপুরে মফজ্জল হকের 
জমিদারীর মধ্যেই তাহার বিবাহ হইয়াছে। বাদীর সন্তান বলিয়া দেশে 
কিছু গোল হইতে পারে,এই আশশ্কায় মিঞা! সাহেব স্বয়ং তাহার এই বিবাহ- 
সম্বন্ধ স্থির করেন। মিঞা সাঁহেবের বাসা মেদিনীপুর সহরেরই মধ্যে। 
নবিবকৃসের শ্বশুরবাড়ী সেখান হইতে ক্রোশাধিক দুরে। মিঞার সহিত 
মেদ্িনীপুরে আপিতে নবিবকৃসের বাল্যকাল হইতেই আগ্রহ ছিল। বিবাঁ 
হের পরে সে আগ্রহ শতগুণ বদ্ধিত হইয়্াছে। নবিবক্স যুবক, তাহার ভার্ধ্যা 
তরুণী ও বূপকন্তী। বংশ অতি হীন হইলেও মিঞা সাহেব কন্ঠাটি সুন্দরী 
দেখিরাই এই সঙ্বন্ধ গ্রিক কছকন । বিবাহের সময়ে বালিকার যে সৌন্দর্য্য ছিল, 
সৌবনে তাহা আরও ফট! উঠিবাছে। নবিবকৃস দারাদিন বাদায় কাটাইয়! 
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সন্ধ্যার সমক্ে স্বশুরবাড়ীতে যাইত, এবং প্রত্যুষে আসিয়া প্রভুর কার্যে উপ- 
স্থিত হইত। ইহাতে বিরক্ত হওয়া দুরে থাকুক, নবিবক্সকে শ্বশুর 
বাড়ীতে যাইবার জন্য বরং তিনিই উৎসাহিত করিতেন। যুবক হ্ষণকার 
লজ্জার ভান করিয়া শেষে প্রভুর আজ্ঞাই প্রতিপালন করিত। রাত্রি অন্ধ- 
কার হইলে তিষ্জি তাহাকে আলোক লইয়া যাইতে কহিতেন ; আকাশে 
মেঘ থাঁকিণে তাহাঁকে ছাতা লইয়া যাইতে উপদেশ দ্িতেন। পিতা যেমন 
পুত্রকে আদর করিয়! শ্বশুরবাড়ীতে পাঠান, মিঞা সাহেব তাহাকে ঠিক সেই 
ভাবে শ্বশুর়ালয়ে পাঠান! দিতেন। ফলতঃ তিনি যেন সর্বাংশেই তাহার 
পিত্স্থানীয় ছিলেন। নবিবক্সের শ্বশুর তাহার এক সামান্ত প্রজা এবং 
জাত্যংশে অতি ক্ষুদ্র মুসলমান। নবিবক্সের থাতিরে মিঞ1 সাহেব অনেক 
সময়ে তাহাকে বৈবাহিক সম্বোধন করিতেন। সময়ে সময়ে তাহার সহিত 
হাস্যকৌতুক বা তাহাকে ঠাট্টা বিদ্রপ করিতেও ছাঁড়িতেন না। চাবার 
প্রাণ এই আদরে গলিয়। যাইত। ক্রমশঃ সাহস বাড়ি! যাওয়ায় সে মিঞা 
সাহেবকে তাহার গরুর ছুধ ব৷ গাছের আম তৃতম্বামীর উপঢৌকান.ভাবে না 
পাঠাইয়! বৈবাছিকের তত্বের স্তায় পাঠাইয়া দিত, এবং সমক্ে সময়ে বাড়ীতে 
্রস্তত পিষ্টকাদিও তাহাকে উপহার প্রদান করিতে কুষ্টিত বা সন্কুচিত্ব হইত 
না। উদদারস্বভাব মফজ্জল হক্‌ সাদরে এই সমস্ত গ্রহণ করিতেন। শ্বশুর 
অথবা শ্তালক কোন দ্রব্যসামগ্রী লইয়া মনিবকে দিতে আপিয়াছে জানিতে 
পারিলেই, নবিবকৃস বাসা হইতে নিরুদ্দেশ হইত, এবং যত ক্ষণ না তাহারা 
ফিরিয়া চলিয়া যাইত, তত ক্ষণ মফজ্জল হক বা তাহার অন্ত ভূত্যগণ কোন 
মতেই নবিবকৃসের সন্ধান পাইত না। 
৩ 

সহসা নবিবক্সের শ্বশুরের সহিত ভৃত্বামীর ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। নবি- 
বক্সের শ্বপুরবাড়ীর গ্রামের এক মুসলমানই যফজ্জল হকের তহশীলদার ছিল। 
সে সতগ্রক্কতির লোক ছিল না। প্রজার নিকট হইতে অনেক টাকা আদায় 
করিয়া সে নিজে আত্মসাৎ করিয়াছিল। মিঞা সাহেব ইহা! জানিতে পারিয়! 
তাহাকে কম হইতে ছাড়াইয়! দেন, এবং গ্রামাস্তরের অন্ত একটি লোঁককে 
তহশীলদার নিষুক্ত করেন। এই সমগ্নে অনেকগুলি প্রজার নামে তাহাকে 
বাঁকি ধাজনার নালিস করিতে হয়। কর্মত্যত তহশীলদাঁরের গ্রামে বেশ 
প্রতুত্ব ছিল। সে প্রন্দাগণকে বুঝাইয়া দিল যে, মনিবই টাঁক1 পাইয়া এখন 
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তাহা অস্বীকার করিতেছেন। গ্রামের অন্ঠান্য সমস্ত প্রজা জমিদারের বিরুদ্ধে 
এক দুল বাঁধিল। ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক নবিবক্পের শ্বশুরকে তাহা- 
দের দলে মিশিতে হইল 1 গ্রামের সমস্ত প্রজা জমিদারের খাজন। বন্ধ করিল, 
এবং নূতন তহশীলদার গ্রামে আগিলেই তাহার প্রতি অত্যাচার করিবে, 
এইরূপ নঙ্কল্প করিল। নবিবক্সের উভয় সঙ্কট। এক দিকে তরুণী পত্থীর 
কথা মনে হইলেই তাহার শ্বশুরবাড়ী যাইবার ইচ্ছা বড়ই প্রবল হইয়া 
উঠে; কিন্ত অন্য দিকে সে ততক্ষণীৎ ভাবে যে, তাহার শ্বশুর এখন 
তাঁহাঁর পিতার ন্তাঁয় প্রতিপালক প্রভুর বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান । প্রজাদের ষড়যন্ত্র 
প্রকাশ হইবার পরে ছু*চারি দিনের মধ্যে নবিবক্স তাহার শ্বশুরবাড়ীর নামও 
মুখে আনিল না। এক দিন সন্ধ্যার সময়ে মিএগ সাহেব নিজের জিজ্ঞাস1 করি- 
লেন, তুই আর শ্বশুরবাঁড়ীতে যাস্‌ না কেন ? নবিবকৃস কহিল,আমি ও বিবা- 
হের কথাই ভুলিয়! যাইব | মিঞা.কহিলেন,তোর শ্বশুরই যেন গ্রামের লোকের 
সহিত আমার বিরুদ্ধে যোট, বাধিয়াছে, তার কন্তাঁ কি অপরাঁধ করিল? তুই 
শ্বশুরবাড়ী যা। যতদিন ভার! না তোর উপর কোনও অত্যাচার করে, তত- 
দিন তুই পূর্বের স্তায় যাতায়াত করবি। নবিবকৃস দ্বিরুত্তি না করিয়! অব- 
নত্তমুখে সেখান হইতে চলিয়! গেল । 
৪ 

ছ'চারি দিনের মধ্যেই তাহার শ্বশুর শ্ালক এবং অন্ঠান্ত সম্পর্কিত লোক নবি- 
বক্‌নকে হাত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। গ্রভূর বিরুদ্ধাচার করিতে হইবে, 
এই প্রস্তাব গুনিয়। নবিবক্স প্রথম দিন আহতফণ সর্পের সাক গর্জিয়। উঠিল, 
এবং কহিল, কাল হইতে আর তোমরা আমার সুখ দেখিতে পাইবে না। 
তাহার শ্তালকেরা একটু নরম হইয়া বলিল, আমরা তোমার মন বুঝিবার জন্ত 
ধন্নপ কহিগ্াছিলাম ; তুমি যেমন আসিতেছ আমিও, আমর! তোমার সাহা্য- 
প্রার্থী নহি। নবিবকৃস তাহাদের কথ! সরলভাবে বিশ্বীদ করিল, এবং তৎপর্- 
দিনও পুনরায় শ্বশুরবাড়ীতে আসিল। সেই দিন রাত্রে তাহার গ্রতি বড় 
কঠিন ওঘধ প্রযুক্ত হইল। এবার শ্বশুর কিংবা শ্যালক নহে, নবি- 
বক্সের তরুণী ভাধ্যা স্বয়ং ওঁষ্ধ প্রয়োগ করিল। যুবকের কর্ণে যুবতী স্ত্রীর 
অনুরোধ কিরূপ ফলপ্রদায়ক, তাহ! বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। নবিবকষের 
স্্ী এমন মাঁজাইয়। গুছাইয়। আপনার মনের ভাব বাক্ত করিল, এমন ভাবে 
খুবক পুরুধকে মোহের ফাদে ফেলিল যে, ন্বিবকস প্রথমতঃ তাহার প্রস্তাব 
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ক্রোধের সহিত প্রত্যাখ্যান করিলেও, অল্পক্ষণেই স্থুর নরম করিয়া আনিল,এবং 
স্ত্রীকে বুঝাইতে লাগিল । এমন নিমকহারামী কান্ধ করা কখনই কর্তব্য 
নছে। স্ত্রী এইবার কান্গার ধুয়া ধরিল, এবং কহিল, আমাকে কিছুমাত্র ভাল- 
বাসিলেও ভুমি এমন কথা বলিতে পারিতে না। তোমাকে কিছুই করিতে 
হইবে না; কেবল তুমি সন্ধানটি বলিয়! দিবে,আর গ্রামের লোকদিগকে সামান্ত 
সাহায্য করিবে, ইহাতে ভয়;পাইতেছ কেন? নবিবকৃন পুনরায় তর্ক আরস্ত 
করিল। কিন্তুস্ত্রীর সহিত বাক্যুদ্ধে জয়লাভ কর! সহজসাধ্য নহে। অনেক 
সময়েই পন্ধীবুদ্ধিঃ প্রলয়ঙ্করী* জানিয়াও অনেক শিক্ষিত এবং গঠিতচরিক্র 
লোকও সেই বুদ্ধির কাছে হার মানিয়া থাকেন, অশিক্ষিত নবিবক্স কোন্‌ 
ছার? রান্রিশেষে সে স্ত্রীর প্রস্তাবে প্রায় নিম্রাদ্দী হইয়। শব্যাত্যাগ 
করিল। 
€ 
পরদিন সে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, আজ আর শ্বণুরবাড়ীতে যাইব না । 
কিস্তু সন্ধ্যার সময়ে মিঞ1 সাহেবই যেন তাহার সেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া 
দিলেন। সন্ধ্যানমাগমেই নবিবকৃসের নিজের মন দোলায়মাঁন হইয়া আসিতে- 
ছিল। মফজ্জল হুক যেমন জিজ্ঞাপা করিলেন, তুই শ্শুরবাড়ী গেলি না? 
অমনই দে আম্তা আম্তা। করিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল, এবং 
সবশুরবাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। মনে মনে ভাবিল, আমি 
ইচ্ছা করিয়া যোগ ন দিলে কাহার সাধ্য আমার ছারা অন্ঠায় কাধ্য করায়? 
সে জানিত না যে, আজ তাহার জন্ত অন্তান্ত দিন অপেক্ষা অতি কঠিন ফাদ 
পাতা হইয়াছে । আহারাস্তে শয়নগৃে প্রবেশ করিয়া নবিবক্স দেখিল, আজ 
ভাহার স্ত্রী অভিনব সাজসজ্জায় সজ্জিত হইয়৷ মনোহারিণী মূর্তিতে তাহারই 
অপেক্ষা করিতেছে । নবিবকৃস দরিদ্র হইলেও প্রভুর অনুগ্রহে মূল্যবান আতর 
- গোলাপ প্রভৃতির ব্যবহার জালিত, এবং সময়ে সময়ে সে স্ত্রীকে এই সমস্ত জ্রব্য 
উপহার দিত। স্ত্রী আজ সেই সমস্ত ব্যবহার করিয়া পরীর ন্যায় শয়নগৃহে 
ফাড়াইস্কা ছিল। নবিবর্কীদ তাহার দিকে অগ্রসর হইলেই সে কহিল, আমার 
কাছে আসিও না, যদি আমার কথা রাখ তবেই এস। নয় ত যাঁও। 
নবিবক্ন ক্ষণেক ইতস্তত করিল। তরুণী তাহার দিকে এক বিষময় 
কটাক্ষ হানিয়া কহিল, তবে আমি চপিলাম। ইহাতেই কার্যস্িদ্ধি 
হুইল। পতঙ্গ বহ্িমুখে ঝাপ দিল। নবিবক্স জীবনের কর্তব্য তুলিয়া গেল। 


৪২২ সাহিত্য । ১১ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


কহিল, বল, আমাকে কি করিতে হইবে। রমণী শিক্ষামত উত্তর করিল, 
গ্রামের কয়েক জন লোক তোমার নঙ্গে যাইবে । তুমি সন্ধান বলিয়া দিবে, 
উহারা তোমার মনিবের গৃহ হইতে তাহার নামাঙ্ষিত মোহর দেওয়া কতক- 
গুলি ছাপানে। দাখিলার সাদা ফারম্‌ চুরি করিয়া আনিবে। শ্রফারম্‌ কোন 
ঘরে কোথায় আছে, তাহ। তুমি নিশ্চই জানে! । নবিবকৃস সম্মত হইল । 

ধন্ট মশারির বক্তুতার ক্ষমতা! নবিবকৃসের শ্বশুরালকে মশারি ছিল কি না, 
আমরা অবগত নহি। কিন্তু তাহাক্ প্রতি যে মশারি-বক্তুতার শক্তি প্রযুক্ত 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নছি। 

৬ 

নবিবকৃসু মফজ্জল হক মিঞার বাঁসার সমস্ত সম্ধানই জাঙ্গিত।! একটা বড় 
কাঠের বাকৃসের মধ্যে মিঞ। সাহেবের একটি ছোট হাতবাক্স থাকিত। 
ইগারই মধ্যে টাক! কড়ি প্রয়োজনীয় দলিল দস্তাবেজ ও ছাপানো দাখিলার 
ফরম্‌ ছিল। বড় বাকৃসের চাবি যেখানে থাকিত, নবিবকৃস তাহাও জানিত। 
গ্রামের ছু'তিন জন লোকের সঙ্গে নবিবকৃস সেই অন্ধকার রাত্রিতে আপনার 
অয়দাত। প্রভুর অনিষ্টমাধন করিতে যাত্রা করিল । আকাশে মেঘ ছিল, মধ্যে 
মধ্যে বিছ্বাৎ ঝলসাইতেছিল। বিছ্যৎ স্বর্গের আলোক । বিছ্যতের সঙ্গে সঙ্গে 
নবিবক্সের পাপসক্ষল্লময় হৃদয় চমকাইয়া উঠিতে লাগিল। আলোক 
দেখিলেই সে ভীত হুইয়। মনে করিতে লাগিল, এমন কাজ কখনই করিব ন|। 
কিন্ত ছূর্বত্ত লহচরেন! তাহাকে যেন জদ্ধের ন্যায় চালাই! লইগ্ল। গেল, আর 
স্ত্রীর মূর্তি মনে হইবাঁমাজই তাহার লাধু সন্তল্প নান হইয়া আসিতে লাঁগিল। এ 
দিকে আকাশে মেঘের জমাট বাঁধিয়! আসিল । বিছাৎ থামিয়া গেল। নবি- 
বকৃম ও তাহার সঙ্গিগণ আপনাদের সংকলিত কার্ধ্যে অগ্রসর হইল। খ্রীষ্টান- 
ধর্মশাস্ত্রে িখিত আছে, মানবের আদিপুরুষ আদম তাঁহার স্ত্রী হবা! কর্তৃকই 
গ্রাথমতঃ পাপে আকুষ্ট হইয়াছিলেন, এবং তাহারই অন্থরোধে মহা গ্রভু স্থষ্টি- 
কর্তার আদেশলজ্ঘন করিতেও সন্ধুঞ্িত হন নাই। নবিবক্স স্ত্রীর কথান্ন 
সামান্ত মানব প্রভূর অনিষ্ট করিতে উদ্াত হইবে+ইহ| বিচিত্র কি? 

রাত্রি ছুই গ্রহরের পর মফজ্জলহক্‌ মিঞার বাসায় চোর চোর বলিয়। একটা 
বব উঠিল। মিঞাপাহেবের বাসার অতিনিকটে মেদিনীপুর পুলিসের কোর্ট- 
সবইনস্পেক্উরের'বাসা । সেই বাসাতে এক জন কনস্টেবল শুইয়া থাকিত। 
চোর চোরচীৎকার শুনিয়াই সে জাগিয্া উঠিল, এবং ক্কাহাদের বাসার উত্তর 


সকার্তিক, ১৩০৭। প্রভূ ও ভূত্য। ৪8২৩ 


দিকে জলের নিকট একটা শব্দ শুনিতে পাইল। ক্ষনষ্টেবল সেই দিকে 
দৌড়াইপ, এবং দেখিতে পাইল, তিনটি লোক একটি ছোট হাতবাক্স ভাঙ্গি- 
বার চেষ্টা করিতেছে। তাহাকে দেখিবামাত্র দু'টি লোক দৌড়াই়! পলাইল। 
তৃতীয় ব্যক্তি ধর! পড়িল। ইহারা কেহই ব্যবসায়ী চোর নহে। বাক্সটি 


লইয়। দৌড়িয়া পলাইলে হয় ত তাহারা কেহই ধর! পড়িত না । কিন্তু সে বুদ্ধি. 


তাহাদের আসে নাই। তাহারা মনে করিয়াছিল, এই জঙ্গলে বগিয়! বাকন্টি 
ভাঙ্গিয়। প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি লইয়। চলিয়া! যাইবে । গ্রামের ছু'টি লোক দৌড়া- 
ইয়। গিয়াছিল। ন্বিবক্স সর্ববাপেক্ষ। কাঁচা বলিয়া্পুণিসের হাতে ধর! পড়িল। 
নন 

মোঁকদ্ধম! হইতে আধিক সময় লাগিল না। পর দিন গ্রভাতেই নবিবক্দ 
হাতে প্রেরিত হইল, এবং তৎপরদিন সে বিচাঁরালয়ে নীত হইল। 1 পুলিস 

্বহ চেষ্টা করিয়াও তাহার নিকট হইতে তাহার সঙ্গী অন্ত ছুইটি আমামীর 
লাম বাহির করিতে পারিলেন না। নবিবকৃস কেবলই বলিতে লাঙ্গিল, সমস্ত 
অপরাধই আমার । আমি সন্ধান না দিলে তাহাদের সাধ্য কি যে, আমার 
মনিবের অনিষ্ট ক্কুর়ে? পুলিস অগত্য। তাহাকেই চালান দিলেন।. 

বিচারক এক জন বাঙ্গালী ডেপুটী মাজিষ্টেট। তিনি সফল হক মিঞাঁকে 
জানিতেন। মিএএ সাহেবের এক জন ভৃত্য, পুলিদে এজাহার দিয়াছিল। 
প্রথমতঃ তাহার জবানবন্দী গৃহীত হইল । নবিবক্স মাথ! হেট করিয়। কাট 
গড়ার মধ্যে াড়াইয়া ছিল। তাহার চক্ষুত্বয় রক্তবর্ণ, চেহার! ঠিক উন্মত্তের 
স্তায়। সাক্ষীর পরীক্ষা শেষ হইলে হাকিম আসামীকে প্রশ্ন করিলেন, তুমি 
কিছু দ্রিজ্ঞামা করিবে? নবিবক্ম অতি কষ্টে উত্তর করিল, “হুজুর, ন11% 
দ্বিতীয় সাক্ষী মিঞাসাহেব স্বয়ং । তাহার নাম ডাক হুইবামাত্রই আসামী 
অজ্ঞান অবস্থায় কাঠগড়ায় বসিয়া! পড়িল। কোর্টের কন্ষ্টেবল, তাহাকে 
উঠাইয়া তাহার মন্তকে ও চক্ষে জল দিল। সে কিঞ্চিৎ প্ররুতিস্থ হইলে 
মিঞাসাহেব আদালত-গৃহে প্রবেশ করিলেন। নবিবকৃসের প্রতি একবার 
দৃষ্টিপাত করিয়াই তিনি বিচ[রকের দিকে চাহিঙ্জা কহিলেন, হুজুর ! আমি এ 
মোকদ্দম! চালাইতে চাহি না। ধর্দ্াব্তার দয়া করিয়া আসামীকে নিষ্কৃতি 
দ্রিন। বিচারক কোনও কথ। কহিবার পৃর্ব্বেই আমামী ক্ষিপ্ের ন্যায় চীৎকার 
করিয়া কহিয়া উঠিল,_-হুজুর, আমাকে ফাাসী দিন। ফাসী হইলেও আমার এ 
অপরাধের প্রীক়শ্চিত্ত হইবে না। হাকিম বলিলেন, এ মোকদদমা প্রমাণ হইলে 


৪২৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৭ম সংখা1। 


ইহা! ছাড়িয়া দিবার মোকদ্দমাও নহে, * ফাপীর মোকদ্মাও নহে। 
মিঞ্াসাহেবকে কহিলেন, আপনি হলফ করুন। নবিবক্স বনিয়া উঠিল, 
হুজুর! উ“হাকে হলফ করিতে হইবে না। আমি যাহা। যাহা করিয়াছি, সমস্ত 
ধলিয়। যাইতেছি। আর বাঁদীই ত আমার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিয়াছে। ধর্দাবতার ! 
দয়া করিয়। আমাকে একবার মিঞার কাছে যাইতে অনুমতি দিন। হাকিম 
অনুমতি দিলে এক জন কনষ্টেবল আসামীকে কাঠগড়া হইতে আনিয়া মিঞার 
নিকটে ফ্ড় করাইল। নবিবকৃল ভূমিতে লুঠিত হইয়া প্রতুর পাদুকা চুম্বন 
করিল, এবং পুনঃপুনঃ কহির্তক্ক লাগিল, আপনি আমাকে ক্ষম1! করিবেন না। 
মিঞাসাহেব কছিতে লাগিলেন, আমি তোকে ক্ষমা করিয়াছি । হাঁকিমকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, হুজুর ওকে ছাঁড়িয়! দিন ও ক্ধেবল মানুষের পর1- 
মর্শে পড়িয়া এমন কর্ম করিয়াছে। আমামী জেদ করিতে লাগিল, হুজুর ! 
আমাকে কুকুর দিয়া থাওয়াইয়। দিন। আমি এমন মনিবের সর্বনাশ করিতে 
প্রস্তত হইয়াছিলাম। আমার এই গায়ের কাপড় পায়ের জুতা যাহা কিছু 
সকলই এই মনিবের দেওয়া। অনেক বাঁপেও প্রকে এত ভালবাসে ন। 
এক দিন একট! ধমক্‌ খাই নাই,_-” মিঞা সাহেবের চক্ষুতে জল আসিল। 
তিনি হাকিমের নিকট শেষ প্রার্থনা করিয়! অতিশয় বিনয় অথচ আবেগের 
নহিত কহিলেন, ধন্মাবতার ! দয়া করিয়। ইহাকে যে দণ্ড ইচ্ছা! দিয়! দিন,আমি 
ইহার দণ্ডের জুন্ প্রার্থী নহি। আসামী ফরিয়াদীর ভাব দেখিয়! উপস্থিত 
ব্যক্তিমান্রই বিচলিত হইলেন । এক দিকে অকৃত্রিম অনুতাপ ও মর্মাপ্তিক 
মনোবেদনা, অন্ত দিকে উদার ক্ষম। ও অদীম সহানুভূতি । দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে 
অনেকেই অস্রবিসর্জন করিলেন। হাকিম স্বয়ং রুমাল দিয়! চক্ষু মুছিলেন। .' 
তিনিও তমান্য। সকলেই মিএসাহেবকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিল, আর 
কহিতে লাগিল, “যেমন বংশে জন্ম, তাহারই উপযুক্ত মহত্ব।” এক জন বুদ্ধ 
ব্যবহারাজ্ীবী হাকিমকে কহিলেন, “হুজুর এ মোকদদমায় কেবল আইনের 
মর্ধ্যাদা রক্ষা করিয়া আসামীর প্রতি সামান্ত দণ্ডবিধান হয়, ইহা আমাদের 
পকলেরই প্রার্থনা। বিচারক এ প্রার্থনা অগ্রাহথ ক্লুরিলেন ন7॥ তিনি আসা- 
্নীর প্রতি এক দিন কারাবাস ও কিঞ্চিৎ অর্থদণ্ডের ব্যবস্থা করিয়া! মৌকদ্দম। 





* ১৮৯৮ সালের নূতন কাঁধ্যবিধি আইনে ৫৬২ ধারায় এইবপ অপরাধীকে প্রথম অপ্‌- 
রাধে কেবল সচ্চরিত্রতীর জামিন মুগলিকা। লইয়া ছাড়িয়। দিবার বিধান হইয়াছে। পুর্বে এমন 
বিধান ছিল না। আইনের একটি অভাব পূর্ণ হইয়াছে; সন্দেহ নাই। 


স্কার্তিক, ১৩৭1 প্রভু ও ভ্ত্য। ৪২৫ 


শেষ করিলেন! অর্থও মিএাসাহেব কর্তৃক তৎক্ষণাৎ প্রদত্ত হইল। লবি- 
বক্স সেই দিনই যুক্তিলাভ করিল। তাহার মানদিক লজ্জা ও অনুতাপ 
কারাদও অপেক্ষা অধিকতর কঠোর বোধ হইতে লাগিল। অনেক কষ্টে 
তাহাকে মিঞ্াপাহেবের বাসায় লইয়া যাওয়া হইল। “আমি হারাম, এমন 
পীরের কাছে আর যাইব না” বলিয়া নবিবকৃণ পুনঃপুনঃ কাতরভাবে রোদন 
করিয়াছিল। 

উপসংহার 


নবিবকৃসের শ্বশুরবাড়ীর গ্রামের ছুই চারি জন প্রজা কাছারীতে এই মোঁক- 
দ্ধমা দেখিতে আনিয়াছিল। নবিবকৃসের সঙ্গী ছ' জন ছ্লোরও কাছারীর 
নিকটেই ছিল। নবিবক্স ও তাহার মনিবের ব্যবহার দেখিয়া তাহার! 
নকবেই বিস্মিত হইল। সেই দিনই তাহারা গ্রামে যাইয়া সকলে, একত্র 
হইল, কিন্ত কম্মচ্ুত তহশীলদারকে ডাকিল না। যে ছুটি লোক নবিবকৃসের, 

_ নঙ্গে টুরি করিতে স্মাসিয়াছিল, গ্রামের মধ্যে তাহারাই কিছু গা গোছের 
সুবক। নবিবক্ন তাহাদের নাম করে নাই, ইহা তাহারা বুঝিতে পারিয়াছিল। 
মনিবের ব্যবহার দেবিক়্া। তাহারা একবারেই সিদ্ধান্ত করিল, এমন মনিব 
কখনই আমাদের সর্বনাশ করে নাই। যত কারসাজি এই তহশীলদারের | 
ও কেমন করিয়া গ্রামে থাকে, আমরা দেখিব | মনিবের সহিত বিবাদনিষ্পত্তি 
করে ভালই, নচেৎ আজই উহার ঘর পোড়াইয়! দিব। আমর! এখনই বাইয়! 
মনিবের পায়ে পড়িব। চাবার সিদ্ধান্ত একবার ঠিক হইলে আর কথা নাই। 
সেই দিন মন্ধার সময়ে তাহার! দলে দলে মিঞাসাহেবের বাসায় উপস্থিত 
হইয়া কহিল, “না বুঝিয়া আমর! এমন জমিদারের সহিত কলহ করিয়াছি 
প্রজা সন্তান। অবোধ সন্তানের অপরাধ ক্ষম! করিতে আক্ত হউক।» 
মিঞাসাহেব মকলকেই অভয় দিলেন। প্রজার সহিত তাহার বিবাদ মিটিয়া 
ঠগেল। অসৎ তহশীলদারের প্রতি কি ব্যবস্থা হইল, তাহ! জানিবার জন্ 
পাঠক নিশ্চয়ই উদ্দিগ্ন নহেন । 


শরচন্ত্রশেখর কর। 
শাপিপতির সি জারজ্হা আনাস? 


৫৪ 


৪২৬ 


সহযোগী সাহিত্য । 


বিবিধ । 
বিলীতের সংবাদপত্র। 


ইংলগুর সংবাদপত্রের ইতিহাস ইতি শীবক একটি প্রবন্ধ মান্দ্র'জ রিভিউ নামক মাসিকপত্রে 
স্পরতি প্রকাশিত হইয়াছে । প্রবন্ধটতে জানিবার ও কৌতৃহল-প্রবৃত্তি চরিভার্থ.করিবার 
বিষয় অনেক আছে, এ কারণ আমর! প্রবস্ধটির সার-নক্ষলন করিয়। দিলাম । 
স্পেনের রাজ! আর্মাডার সাহায্যে ইংলও জয় করিবার চেষ্ট। করিয়। কিরূপে বার্থমনোরথ 
হইয়।ছিলেন, ইংলগডক্স ইতিহ।সাঁভিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আছেন। সেই বময়ে যে সমস্ত 
বিচিত্র ঘটনাবলী ইংলওকে স্পেনের হাত হইতে রক্ষা! করিয়াছিল, সেই সমস্ত ঘটনাবলীকে 
ইংলণড সংবাদপত্র-প্রচলনের কারণ বলিয়া নির্ণয় করা যাইতে পারে। সু প্রসিদ্ধ ইংরাঁজ রাজনীতিজ্ঞ 
লর্ড বালেস্পেন কর্তৃক ইংলও-আক্রমণ-ব্ষিয়ে ইংরাজ-দাধারণকে সতর্ক করিবার জন্ত ইংলগডে 
প্রথমে সংবাদপত্রের প্রকাশ করেন । এ সম্বন্ধ কাহারও কাহারও মতদ্বৈধ আছে; কিন্তু ৯৬২২ 
ৃষ্টান্দে প্রকাশিত ৩০৭১ মৈ৩০৪ নামক পত্র বে ইংলপ্ডে প্রথম প্রচারিত সংবাদপত্র, সে 
বিবয়ে কাহারও সন্দেহ নাই । এই সময়ে “দংবাদ-লেখক" নামক এক সম্প্রদায় আবিভূতি 
হন। উাহার। সেই সময়কার জ্ঞাতব্য ঘটনানলী সংগ্রহ করিয়া প।ঠোপযোগী ভাষায় গ্রথিত 
করিয়! ভাহাদিগের প্রভুদিগের চিত্ত-বিনোদনার্থ নিয়সমত প্রেরণ করিতেন ; এবং ইংলগের 
তদানীগ্তন বিশিষ্ট ও অর্থশালী ব্যক্তিগণ ও খ্রাম্য জমিদারগণ সংবাঁদ-লেখক সম্প্রদায়ের 
প্রতিপালন করিতেন। ১৭১২ খঃ অন্ধ পধ্যন্ত এই সম্প্রদায়ের প্রভূত্ব বজায় ছিল; এবং 
ধাহার। প্রথম মংবাদপত্র প্রকাশিত করেন, তাহাদিগকে এই সম্প্রদায়ের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা 
করিতে হইয়াছিল। সংবাদপত্র দ্বারা সর্বসাধারণের মধ্যে সংবাদ প্রচারিত হইত, এই কারণে 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ সংবাদপত্রের প্রতি ঘৃণা-প্রদর্শন করিতেন । চ৩০1০/ 2০৮০৩ নামক 
নংবাদপান্রের প্রকাঁশক ন্যাখানিয়েল বাটলার, সংবাঁদলেখক ও সংবাঁদপত্র-প্রকীশক উভয়ের 
কাই করিতেন; এই কারণে ০০১ ০০০ প্রতিষ্ঠা ও প্রচার লীভ করিতে সম্থ হয়। 
(না এর সমক্ষে ও ক্রমওয়েলের শাননাধীনে সংবাদপত্রের উন্নতি হয় কিন্ত দ্বিতীয় 
চ।লসের সময়ে সংবাদপত্রের অবনতি হয়। ষ্টার চেম্বারের অনুমতি ব্যতীত কেহ সংবাদপত্র 
প্রকশ করিতে পারিতেন ন! ও ্টার চেম্বার সহজে কাহাকেও অনুমতি প্রদান করিতেন না ; 
এতভিন্ন রাজনৈতিক আলোচন! নিষিদ্ধ ছিল। তখনকার লোকের মনে সংব।দপত্র পাঠ 
করিবার প্রবৃত্তি বিশেষরূপে প্রবল হইয়া! উঠিয়াছিল ; রাজবিধি এ প্রবৃত্তির বেগরোধ করিতে 
পারিল না। গলমেন্ট দেখিয়। শুনিয়া ১৬৬২ থৃঃ অন্দে সার রজার লেসষ্টেঞ্জের সম্প।দক- 
ত্বাধীনে [0661169,0৩: নামক দংবাদপত্র প্রকাশ করেন। ১৬৮৮ খৃঃ অন্দের বিপ্লবের 


কার্তিক, ১৩*৭। সহযোগী সাহিত্য 1 ৪২৭ 


সময়ে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হয়; ব্রাঙ্জী ফ্যানের রাল্ত্বকাল সাহিত্য(লোচন!র 
জন্য হুবিখ্যাত, এবং তাহারই রাজত্বকালে ইংলগে প্রথম দৈনিক সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। 
এই সংবাদপত্রের নাম [1১৩ 7082 0০8৮৮ এবং ইহা ১৭০২ খুঃ অন্দের ১১ই মাচ্চ 
তারিখে প্রথম প্রকাশিত হয় ; 'কিন্ত এই সংবাদপত্রে রাজনীতি আলোচিত হইত না। এই 
সময়ে কোনও সম্পাদক রাজনীতির আলোচনা করিতে সাহসী হইতেন ন1। প্রসিদ্ধ রবিন 
জুসো'নামক গ্রন্থের লেখক ডানিয়েল ডিফো এই রাজবিধি অমান্য করেন ও এই নিমিত্ত তীহার 
কর্ণচ্ছেদন করা হয়; কিন্তু এই ঘটনাফলে ইংলগ্ের লোক রাঞ্রনীতি আলোচনা করিবার 
অধিকার লাভ করে। ১৭২৯ খুঃ অব্দ পর্যাস্ত পালণমেন্টের বাঁদ।নুবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশ 
করা নিষিদ্ধ ছিল ; কিন্তু সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ কৌশলপূর্ববক এই বিধির লঙ্ঘন করিতেন; 
তাহারা হাউস অফ্‌ কমন্সে গিয়া বাদানুবাদ শ্রবণ করিতেন, এবং কেবল ম্মরণশক্তির দাহাঁষ্ে 
অন্ত সকল বিষয়ের প্রসঙ্গে সেগুলি সংবাদপত্রে সন্নিবিষ্ট করিতেন। হ্বপ্রসিদ্ধ ইংরাজ শ্রস্থ- 
কার ডাক্তার সামুয়েল জনসন এই কার্য অতীব হুন্দররূপে সম্পাদন- করিতে পারিতেন। 
একালেও হাউন অফ্‌ কমল্সের বাদানুবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশ করা £আইনতঃ অন্যায়; কিন্ত 
দে বিধি কেহই গ্রাহ্য করে নাঁ। হবিখ্যাত জন উইল্‌কজ ১৭৬২ খৃঃ অন্যের জুন 
মাসে ০৮০১ 81৮০0 সংবাদপত্র প্রকাশিত করেন ; লর্ড নিউটের শাসন-সমালোচন! 
করিবার উদ্দেশ্তে এই সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়; এই সংবাদপত্রে সর্বপ্রথসে রাজার বত তাঁর 
সমালোচনা প্রকাশিত হয়। এই সংবাদপত্রের ৪৫শ সংখ্যায় প্রকাশিত বিষয়ের জনা গভ- 
মেন্ট ওয়ারেন্ট বাহির করেন; উইলকৃজ এই ওয়ারেন্টের বিরুদ্ধে আদালতের সাহায্য গ্রহণ 
করেন। আদালতে তাহার জয় হয়। চিফ জঙ্ইিস প্রডাষ্ট রায়ের মধো লিখিয়াছিলেন ষে, 
“নামহীন ওয়ারেন্টের সাহায্যে সাক্ষ্য-সংগ্রহ করিবার অভিপ্রায়ে কোনও লোঁকের বাড়ীতে 
প্রবেশ কর। 38018] 100071516107. অপেক্ষা ঘোরতর অত্যাচার, এবং এই প্রকার আইনের 
অধীনে কোনও ইংরাজ এক ঘণ্ট।র জন্যও বান করিতে ইচ্ছুক হইবে না; এই প্রকার কাধ্য 
প্রজার স্বাধীনত।র উপর অসমপাহসিক ও প্রকান্ত আক্রমণ ; 11907 05০৮৮র ২৯শ পরি- 
চ্ছেদে অনিয়মিত ক্ষমতা-চালন অন্যায় বূলিয়! বর্ণিত আছে,এই কাঁধ্য সেই বিধি অতিক্রম করি- 
য়াছে।” এবং এই জন্য উইল.ক্জ এক হাজার পাউও ক্ষতিপূরণস্বূপ পাইবেন, বিচারক 
ইহাও আদেশ করিয়াছিলেন। 

0200 450%7856৮ সংবাদপত্রের লীম বিশেষ উল্লেখযোগ্য ; কারণ, এই সংবাদ- 
পাত্র সবপ্রসিদ্ধ 'জুনিয়ামের” পত্রাবলী প্রকাশিত হইয়াছিল। “জুনিয়াস' কে, এ পর্যন্ত স্থির 
হয় নাই; কিন্ত 'জুনিয়াসে'র পত্রাবলী ইংলঙের রাজা, আভিজাত-সম্প্রদায় ও প্রজা- 
সাধারণকে মন্স্ত করিয়। তুলিয়াছিল। এই সংবাদ্রপত্রে পত্রগুরি প্রকাশিত 
হওয়ায় সংবাদপত্রের গ্রাহকদংখ্য। এক লক্ষের উপর হইয়াছিল। ১৭৬৯ সালে ৪ 
0 010:97506  প্রকাশিত হয়; এই সংবাদপত্র 70110 48৮০7৮1৯92র 
শিশালী প্রতিদ্বন্থী হইয়াছিল । এই সংবাদপত্রে পা্লামেন্টের বাদান্ুবাদ অতীব হন্দররূপে 
বর্ণিত হইত। জন প্যারী এই সংবাদপত্রের স্থাপয়িতা। এই পত্রের স্থপ্রসিদ্ধ সম্পাদকের 


৪২৮ সাহিত্য ১১ বর্ষ, ৭ম সংখা!) 


নাম জন ব্যাক; প্রসিদ্ধ ম্যাকিন্টস কোল.রিজ, পা্থন। হ্াাজলিট ও জন ক্যাম্বল এই সংবাদ- 
পত্রে রীতিমত লিখিতেন। জন ব্যাক সম্বন্ধে একটি হন্দর গল্প প্রচলিত আঁছে। প্রধান মন্ত্রী র্ভ 
মেলবোর্ণ একদিন ভীহাকে বলিয়াছিলেন যে, *ইংলগ্র লোকের মধ্যে কেবল আপনি 
ভুলিয়া যান যে, আমি ইংলগডের প্রধান মন্ত্রী; কই আপনি আমার নিকট এ পথ্যন্ত অনুগ্রহ 
প্রার্থন। করেন নাই ” ব্যাক এই কথার উত্তরে বলিয়াছিলেন যে, "আমি অনুগ্রহের প্রার্থনা করি 
না, পৃথিবীতে কাহারও নিকট আমি অনুগ্রহ পরার্থন! করি না, আপনি ইংলগের প্রধান মন্ত্রী 
আমি “মর্ণিং ক্রনিকলের' সম্পাদক, ইংলণ্ডের সর্বপ্রধান লোকের সহিত আঁমি পদপরিবর্তুন 
করিতে চাহি ন। : এমন কি, আপনার সহিত পদপরিবর্তন করিতেও আমি সম্মত নহি।” 

প্রসিদ্ধ টাইম (75,55 ) সংবাদপত্র পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী $ ইহার ইতিহাস 
দেওয়া কর্তব্য। জন ওয়ান্টার নামক কোন কার্যাদক্ষ, বুদ্ধিমান ও শ্রমপটু ব্যক্তি ১৭৮২ খৃঃ 
অবে এই সংবাদপত্রের প্রকাশ করেন! ১৮১২ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত তিনি এই সংবাদপত্রের সম্পা- 
দক ছিলেন; তঞ্চরে তাহার দ্বিতীয় পুত্র জন ওয়াপ্টার সম্পাদক হন। ডাক্তার 
্ডার্ড ইহার প্রথম বেতনভোগী সম্পাদক। ষ্ভার্ড অবসর গ্রহণ করিলে, প্রসিদ্ধ 
ইংরাজী গ্রন্থকার মিষ্টার রবারকে বাৎসরিক ত্রিশ সহস্র টাকা বেতনে সম্পাদক করিবার 
প্রস্তাব হয়। কিন্ত তিনি সম্পাদকের পদ গ্রহণ করিতে শ্বীর্কৃত হন নাই। হ্ুতরাং উম 
বার্ণন্‌ নামক এক ব্যক্তিকে সম্পাদক কর হয়। জন ওয়ান্টার সর্ববপ্রথমে বাম্পীয় 
যন্ত্রের সাহায্যে টাইমূস মুদ্রিত করেন, এবং এই ঘটনার দ্বারা টাইম্‌স্‌ প্রমিদ্ধি ও প্রভাব লান্ত 
করে। ১৮১২ খৃঃ অন্দে ২৭শে নভেম্বর তারিখে টাইমস সর্বপ্রথমে এ্রুমিয়ান স্যাক্সনির 
জামান্য কৃষকের পুক্র ফ্রেডীরিক কোয়িং কর্তৃক উত্তাবিত বাঞ্পীয় মুদ্রাযন্ত্রের সাহ।যো মুদ্রিত 
হয়। টাইম্‌স সংবাদপত্র ষে রূপে এখন সম্প!দিত হয়, তাহার বৃত্তান্ত কৌতুহলপ্রদ। ইহার 
বৈদেশিক ও শপনিবেশিক সম্পাদক আছেন; ধর্মসন্দ্ধে লিখিবার জন্য এক ভবন লেখক, 
কৃষিলেখক, কলাবিদচার সমালোচক, যুদ্ধ সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিবার জন্য পাচ জন সসরক্ঞ ব্যক্তি 
দ্বারা গঠিত সমিতি, নৌ-দমিতি, ভৌগোলিক লেখক এবং নাটকের বড় সমীলৌচক, দেওয়ানী 
আদালতের মকদ্দমা বিকৃত করিবার জন্য ১৮. জন রিপোর্টার, একসাইজের জন্য ৮ জন 
ব্রিপোর্টার, এবং পুলিশকোটেরি জন্য ১৭ জন রিপোর্টার । লণ্ডন সহরকে ১৯টি বিভাগে বিভক্ত 
কর! হইয়াছে, এবং প্রত্যেক বিভাগের জন্য এক জন রিপোর্টার আছে। এতস্িনন, শ্রমজীবী" 
দিগের জন্য রিপোর্টার, ক্রিকেট ক্রীড়ার রিপোর্টার, গলফ. ও ফুটবল খেলার রিপোর্টার, 
ঘোড়দৌড়ের জন্য দুই জন রিপোর্টার, এবং বাচ খেলার রিপোর্টার আছেন। অগ্মিকাও বিকৃত, 
করিবার জন্য লেখক, রেলওয়ের লেখক এবং জ্যোতিষসন্বদ্ধীর লেখকও আছেন! পাঁলণর্সে 
পের সত্যনিবর্বাচন . করিবার জন্য গ্রেটব্রিটেনকে ৬৭০ কেন্দ্রে বিভক্ত কর| হইয়াছে, প্রত্যেক 
কেন্দ্রে টাইম্‌্দের এক জন প্রতিনিধি আছেন, এবং পৃথিবীর সমস্ত সভ্য দেশের প্রধান প্রধান 
হরে টাইমসের নিজের সংবাদদাতা বর্তমান । 


শপ ও সপ পথ পসস্্ সত 


৪8২০৯ 


এঁতিহাঁসিক কাগজপত্র । 


ৃষ্টায় ১৭শ ও ১৮শ শতাব্দীতে মহারাষ্ট্রে হিদ্দুসাত্রাজ্য সংস্থাপন-পুর্ববক 
মোসলমানদিগের শাসনশৃঙ্খল হইতে হিন্দুদমাঁজকে মুক্ত করিবার যে চেষ্টা 
হইয়াছিল, তাহার আভাস আমরা ইতঃপুর্কে প্রদান করিয়াছি। তৃতপূর্ক 
মহারাষ্্পতিগণের শাসনব্যবস্থা ও প্রজাপালনী নীতি কিরূপ ছিল, তাহা 
পরিজ্ঞাত হইবার জন্য, মহারাীয় কৃতবিদ্যমগ্ুলীর প্রযত্বে, পেশওয়েদিগের 
ও মহারাই্ীয় সর্দীর, জাইগীরদার ও সামস্তবর্গের বংশধরগণের দপ্তর হইতে 
ও অন্থান্ত সুত্রে যে বিবিধ এউঁতিহাসিক কাঁগজপত্রের সংগ্রহ ও প্রকাশ হই- 
তেছে, তাহার বিবরণও সময়ে সময়ে সাহিত্যে প্রকাশিত হষ্ুয়াছে। সংপ্রতি 
এই সকল দেশীয় গ্রতিহাঁসিক উপকরণের স্বরূপ-যোগ্যত। কিরূপ, তাহার 
প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদান করিবার উদ্দেস্টে বক্ষ্যমাণ প্রস্তাবে আমর! কয়েকটি মূল 
কাগজপত্রের বঙ্গানুবাদ প্রকাঁশ করিলাম । 
কন্যা-বিক্রয়-নিষেধ । 

জঘন্ত কন্তাবিক্রয়-প্রথ৷ রহিত করিবার জন্য মহারাষ্্রপতিগণ কিন শাসন- 
ব্যবস্থার প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাহা নিম্নে প্রকাশিত. তিনটি পত্র হইতে 
জানিতে পারা যায়। পত্রগুলি কয়েক বৎসর পুর্বে অতি আশ্টর্য্রূপে জনৈক 
গম্ধবণিকের গৃহে অবিরত অবস্থায় পাওয়া! গিয়াছে । পর্রাষ্কিত রাজমুদ্রা ও 
হস্তাক্ষরাদির প্রতি মনোযোগ করিলে পত্রগুলি কৃত্রিম বা মূলের অনুলিপি! 
বলিয়া বোধ হয় না। 

প্রথম পত্রে দ্বিতীয় বাজীরাওয়ের আদেশ ও পরবর্তী পত্রদ্ধয়ে রাজাদেশ 
কিরূপ প্রতিপালিত হইত, তাহা পরিব্যক্ত হইয়াছে। পত্রগুলি ১৮১১ হইতে 
১৮১২ ধৃষ্টান্ের মধ্যে লিখিত। 

(প্রথম পত্র) 





পত্রী 
প্বেদমূর্তি, রাজশ্রী ধর্্মীধিকারী, জোশী, (১) উপাধ্যায় ও সমস্ত 


(১) হ্ছপণ্ডিত ব্রাঙ্মণকে পত্র লিখিতে হইলে বেদচর্চ প্রধান যহারাষ্ট্রদেশে অদ্যাপি' 
*বেদমুর্তি” পাঠ লিখিত হইয়া থাকে । 

“রাজশ্রিয়া বিরাজিত" এই সংস্কৃত বিশেষণটি সংক্ষেপে প্রাঁজগ্রী” রূপে লিখিত হয় | 

জোশী-__জ্যোতিষী। ই'হারা এ দেশীয় গ্রহবিপ্রের সমস্ত কাঁধ্য করেন; কিন্তু এ দেশের 
স্কায় অপেক্ষাকৃত অবর ব্রাহ্মণ বলিয়। পরিগণিত হ্ন না। . 





৪৩০ সাহিত্য ! ১১শ বর্ষ, ৭ম সংথা!। 


্রাঙ্গমগ্তণী, সাঁং নেওয়দে (২) প্রন্থতি মহাঁল, গোসাই (৩) 
মহোদয়েবু_ 

“নেবক (৪) বাজীরাও রথুনাথ প্রধানের নমস্কার । সুরুসন ইসনে অশর 
ম্য়াতেন বৰ অলফ (৫), ত্রাহ্গণসমাজে কেহ যেন বরপক্ষের নিকট হইতে 
কন্তার নিক্কয়ন্বূপ ধন বা খশস্বরূপ কোনও প্রকারে অর্থাদি গ্রহণ না করিয়া! 
কন্যাদান করে,এই আদেশ আপনাদিগকে ও এ পরগণার দেশমুখ, দেশপাপ্ডে 
পাটিল, কুলকরণী (৬) ও মহাজন-প্রভৃতিদিগকে জ্ঞাপন করিবার জন্য 
পরগণামজকুরের মামলেদার (৭) রাজগ্রী লক্মণ আগ্লাজী মহাশয়ের প্রতি 
আদেশ করা হইয়াছে । তিনিও সকলের নিকট তাহা ঘোষণা কত্রিবেন। 
তাহার ঘোষণা। প্রচারিত হইবার পর, যদি কেহ কন্তার দান-পূর্ববক বরপক্ষ 
হইতে নগদ টাকা কড়ি ব! খণন্বর্ূপ ধন গ্রহণ করেন, তাহা হইলে সে 
সংবাঁদ বিবাহের অব্যবহিত পরে, বরপক্ষকে ও মধ্যস্থকে (ঘটককে ) রাজ- 
সরকারে পরগণ মজকুরের মামলেদীরের নিকট জানাইতে হইবে । সে সংবাদ 
পাইবামাত্র মামলেদাঁর প্র বিষয়ে তদন্ত করিয়া বরপক্ষ হইতে প্রাপ্ত অর্থ প্রত্য- 
পণ করিতে কন্তাঁপক্ষকে বাধ্য করিবেন এবং কন্তাপক্ষ শুক্রবিক্রয় করিয় 
যত টাঁকা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তত টাকা তাহার নিকট হইতে দণস্বর্ূপ 
আদাক় করিবেন। মধ্যস্থ টাকা লইয়া থাকিলে, তাহা তাহাকে ছাড়িস্বা 
দেওয়া হইবে। কিন্তু যদি বরপক্ষ ও মধ্যস্থেরা এইরূপ বিবাহের বিষয় কর্তৃ- 





(২) নেওয়াসে--অহম্মদ্ননগরের উত্তরে গোদাবরী তীরে অবস্থিত । 

(৩) দদাচাঁরপরায়ণ ও শ্রদ্ধাভীজন বাক্তিদিগকে মহারাষ্ট্রদেশে “গৌসাই* বলিয়। বিশে- 
ফিত করা হয়। 

(৪) যাঁহাদিগের নামে এই আদেশ-পত্র প্রেরিত হইয়াছিল, তাহ!রা সকলেই ব্রাক্গণ ; 
এই কারণে লয়ং ব্রাঙ্গণ ও মহার।ষ্পতি হঈয়াও বাজীরাও আপনার নশ্বন্ধে “সেবক” পাঠের 
প্রয়েগ করিয়াছেন | অন্তান্য পেশওয়েগণও এইরূপ পাঠ লিখিতেন। 

(৫) অর্থাৎ সুরু সন ১২১২। এই আরবী সন দাক্ষিণত্যে কৃষকসমগীজে বহুল প্র চ- 
লিত। জুন মাসের প্রারস্তে হুধ্য মৃগশিরা নক্ষত্রে গমন করিলে এই বর্ষের আর্ত হয়। 
মহম্মদ তথলক বোধ হয় এই অক্ের প্রবর্তক । সুরু সনে ৫৯৯ যোগ করিলে খৃষ্টাব্দ পাওয়া 
যায়। ১৮১১ খৃষ্টাব্দে এই আদেশ-পত্র প্রচারিত হয় । 

(৬) দেশমুখ_পরগণার শাদক প্রধান কর্মচারী। দেশপাণ্ডে--দেশমুখের অধীন 
মহাঁলের কাধ্যপরিদর্ণক কর্মচারী । পাটিল-গ্রাদরক্ষক। কুলকরণী--গ্ামলেখক । 

(৭) মামলেদার__তাবুকের শাসক ও রাজন্ব-সংগ্রাহক কর্মচারী। 


কার্তিক, ১৩৭1 এঁতিহা দিক কাগজপত্র । ৪৩১ 


পক্ষকে জ্ঞাপন করিতে ওঁদাস্ত প্রকাশ করে, এবং রাজকর্মচারীরা যদি অন্- 
সুত্রে তাহা অবগত হইতে পারেন, তাহা হইলে কন্তাপক্ষের ন্তাঁয় বরপক্ষ ও 
মধ্যস্থও দণ্ডভাজন হইবেন । এক্প ক্ষেত্রে মামলেদার মহাশয় কন্যাঁপক্ষকে 
পুর্বকথিতরূপে দণ্ডিত করিয়া বরপক্ষের নিকট হইতে কন্তাপক্ষের প্রদত্ত 
দণ্ডের দ্বিগুণ এবং মধ্যস্থের নিকট হইতে, তিনি যত অর্থ পাইয়াছেন, তাহার 
দ্বিগুণ অর্থদণ্ড আদায় করিবেন । পরগণা মজকুরের মামলেদারকে এ বিষয়ে 
যথোচিত ক্ষমতা প্রদানার্ঘ স্বতন্ত্র নন্দ পত্র দেওয়। হইকাছে। আপনাদ্দিগকে 
এই পত্র দ্বারা তাহা বিজ্ঞাপিত কর! হইতেছে। অতএব বরপক্ষের নিকট 
হইতে নিক্ুয় বা খণন্বরূপে অর্থ গ্রহণ না করিয়া অতঃপর সকলে কন্তার 
বিবাহ-কার্ধ্য সম্পাদন করিবেন। ত্রাঙ্মণ-সমাজের কেহ কন্তার বিবাহকালে 
বরপক্ষের নিকট হইতে নিক্ষয় বা খণ গ্রহণ করিলে পূর্বোক্ত রাজাদেশ 
অন্থসারে মামলেদার কন্তাপক্ষ, বরপক্ষ ও মধ্যস্থকে দণ্ডিত করিতে পারিবেন । 
ইহ! নর্ধসাধারণকে ভ্ঞাত করা গেল। তারিখ ২২শে জমাদিলাওয়ল। 
আজ্ঞানুসারে' 
(লেখনসীম1) (৮)1৮ 





(২য় পত্র) 
শ্ভ্রীরামপ্রসন্ন ॥ 

বেদমূর্তি রাজশ্রী “ভীমভট দাতে” সাং ওয়াঈ' (৯) পরগণা পৃজাপাদেযু__ 

সেবক পরশুরাম খণ্ডেরাও (১০ ) সুভেদার (পরগণা ওয়াঈ' ) নমস্কার, 
নিবেদন-_আপনি বর্তমান বর্ষে কন্ঠার বিবাহকালে বিনিময়স্বর্ূপ অর্থ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, এই সংবাদ পাইয়া রোকা (সমন ) দ্বারা আপনাকে 
(এখানে ) আন! হইয়াছিল। তাহার পর তদস্তে প্রকাশ পাইল বে, আপনি 
কন্টাবিক্রয় পূর্বক অর্থ গ্রহণ করেন নাই। এই কারণে আপনাকে এই 
অব্যাহতিপত্র দেওয়া গেল। অতঃপর এ সম্বন্ধে আপনাকে আর কেহ 





(৮) এই স্থানে লেখন-নীমা-বোধক রাজমুদ্রা অঙ্কিত আছে । 

(৯) ওয়াই প্রদেশ সাতীর? জেলার অন্তর্গত ও কৃ্ণাতীরে অবস্থিত। 

(১০) পরশরাম_পরশুরাম শব্দের প্রচলিত রূপ | খণ্ডরোও-_-খগু" অর্থে তরবারি 
শিবের অসিধারী মৃত্তি খণ্ডেরাও বা খণ্ডেব। নামে মহারাষ্ট্রে পুজিত হয়। এ স্থলে দেবনামানু- 
সারে মানবের নামকরণ হইয়াছে। 


৪৩২ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, এম সংখ্যা? 


উত্যক্ত করিতে পারিবে নাঁ। আপনি স্নানাহ্িক অনুষ্ঠানপূর্বক যথাস্থুথে 
কালহরণ করুন। তাং ১৫ই জমাদিলাখর, সন সল্লাস আশর মৈয়াতন। 
(১২১৩ বা ১৮১২ খুঃ) অধিক লেখ বাহুল্য, নিবেদন ইতি 1” 


(৩য় পত্র) 
প্শ্রী॥ 
শ্রীমস্ত রাজন্ী বাঁবাসাহেব মহোদয়েষু_ 

আশ্রিত ত্রিপ্বক জোশী কালে-র বেদৌক্ত আশীর্বাদ । নিবেদন এই 
যে, আমি দ্বীয় বিবাহকালে আমার শ্বশুর তীর্ঘন্বরূপ € পুঁজনীয় ) রাজজ্রী 
গোপাল পন্ত রাজওয়াড়ে মহাশয়কে ছয় শত টাকা দিয়াছিলাম। তাহা! 
আমাকে প্রত্যর্পিত করিবার জন্য সরকার হইতে . শ্বশুর মহাশয়ের প্রতি 
আদেশ হইয়াছিল। তদনুসারে তাহার নিকট হইতে আমি উল্লিখিত ছয় 
শত টাকা ফিরিয়া পাইলাম। তাহার নিকট আমার বিবাহ্‌-সংক্রান্ত আর 
কোনও প্রকার প্রাপ্য রহিল না । মিতি (১১) ভাব্রপদ কৃষ্ণা ত্রয়োদশী শকে 
১৭৩৪ অঙ্গিরা নাম সংবৎসরে । অধিক কি লিখিব, নিবেদন ইতি । 

(এই প্রাপ্তিশ্বীকারপত্র আমার ) স্বহস্তাক্ষরে লিখিত। উল্লিখিত টাকা 
মৌর দীক্ষিত ও চিন্তোপন্ত (১২) দেশমুখ, ইহাদিগের সমক্ষে প্রাপ্ত হই- 
লাম। মিতি পূর্বোন্লিখিত । 

সাক্গী 
১। ধোখে। পরশরাম। . 
মেঘঃশাম শান্ত্রী পরলীকর |” 


(৪র্থ পত্র) 
সংস্কৃত পত্র। 
নিষ্বে প্রকাশিত পত্রখানি পেশওয়েগণের চিঠিনবীদের বংশধর রাজপ্রী 
তরিষ্বকরাও জীবনরাও চিটনবীসের দপ্তর হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। 





(১১) এই সময়-পরিমাগবোধক "মিতি” শবা আরবী “তারিখ” শব্দের পরিবর্তে মহা 
রাষ্ট্রীয় ভাষায় অদা।পি ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 

(১২) মোর দীক্ষিত-ময়ুরেশ্বর দীক্ষিত! চিন্তোপড-চিস্তামণি পঙিত। সেইরূপ 
ধোগ্ডে। ০টুন্টিরাজ । 


স্ষার্তিক, ১৩০৭ । আাততাাশক কানলজাএ। ত্ভত্ত 


ইহ উদয়পুরের রাণা ভীম সিংহকে “সওয়াই মাধব রাও” বা মাধব রাও 
নারায়ণ পেশওয়ে কর্তৃক লিখিত পত্রের পাঞুলিপি বলিয়া বোধ হয্স। চিট- 
নবীস মহোদয়ের দপ্তর হইতে প্রাপ্ত পত্রসমূহের অধিকাংশই স্থবর্ণ-রজতাক্ষিত- 
লতাপত্রবিচিত্র কাগজে লিখিত। 
শ্রী 

শনবস্তি শ্রীমন্দমন্দাকিনী-সন্দোহ-সম্পূরিতাশেষ-জটামণ্ল-পরিলসচ্ছিবচরণ- 
ঘন্য-নিষ্ন্দ-ভজনাসাদিত-সমস্ত-পুমর্থ-সার্থ-ার্থকীকৃত-নিজবংশাবতারেষু, পূর্ব- 
পুর্ব-ধন্ত-রাজন্ত-ূর্দন্তাচরিভ-ধন্দাচরণ-প্রচারণ-চাতুরী-ধুরীণেযু, সৌজন্য-সিদ্ধুযু, 
শ্রীমহারাজাধিরাজ-মহারাণা-ভ্রীমদ্‌ ভীমসিংহ-নৃপবর্ষ্যেু-- 

শ্ীমন্মাধব-রায়-নারার়ণ-পণ্ডিত:প্রধান-বিহিতাশীরাশয়ত সমুল্পসন্ত। পৌষ- 
কৃষ্ণ __€ ১৩) বধি শ্রীমত্ত্রিলোচনকৃপয়া পরিবারাঃ ক্ষেমিণো বয়ং, ভবদীয়ং 
শমীহৈধমাসমানাম্মহে। বিশেষস্ত “মৌজে বাড়ী পরগণে মেওয়াড়া”-যং গ্রামঃ 
শ্রীরাণাজীভিরম্মপূর্বজৌ গঞ্্যপনামক-বিষুমহাদেব-সদাশিব-মহাদেবাখ্য।- 
বুভৌ ভ্রীতরৌ (১৪) একত্র স্থিতিমস্তৌ, তয়োজেষ্ঠো বিষু। মহাদেব ইতি 
তন্নামপুরস্কারেণ দত্ঃ। তদনস্তরং বিষুমহাদেবো সদাশিবমহাদেবন্ত পুত্রো 
বঘুনাথরায়শ্চ উভৌ বিভক্কৌ জাতৌ। তদানীমেতদ্গ্রামন্তোপভোগ উভাভ্যাং 
সমেন কর্তব্য ইতি নিশ্চয়ে জাতেহপি একবিংশতিসংবৎসরপর্ধ্যত্তং গণপতরাক়- 
বিষুনা একেনৈৰ সম্পূর্ণগ্রামন্তোপভোগঃ ক্ৃতঃ॥ অস্থাকমর্দাংশো ন দত্তেতি 
সদাশিবরদুনাঘৈরিবেদিতং। অতঃ অধুনা যাবৎ সংবৎসরপর্ধ্স্তং সম্পূর্ণ 
শ্রামন্তোপভোগঃ গণপতরায়বিষ্ুনা ক্ৃতস্তথা বর্তমান একবিংশতিসংবৎসর- 
পর্য্স্তং সদাশিবরঘুনাথঃ মশ্পূর্গ্রামন্তান্থভবং করিষ্যতি। অগ্রে উভাবপি সমান- 
বিভাগাভ্যামন্ভবিষ্যতঃ। গণপতবায় বিষ্ণনুযাষ্যবরোধং করিষ্যতি চেচ্ছী- 
মদ্ভিঃ শিক্ষণীক্ব-_+১ 


শ্সথারাম গণেশ দেউস্কর। 


সা সীশ০-ীর্াশীীা 





(১৩) এইখানে মিতি বা তারিথ দিবার জন্য একটু জায়গা! ফীক রাখ হইয়াছে। 
(১৪) অর্থাৎ বিষু মহাদেব গ্রে (গঞ্ডি) ও সদাশিব মহাদেব গড নামক ভ্রাতৃযুগল। 
৫৫ 


8৩৪ 


উত্ভিদ-জীবন ও ফুল। 





ভারতবর্ষে উদ্ভিদ্শান্প্ের অধ্যয়ন যত সহজসাধ্য, পৃথিবীর অন্ত কোনও দেশে 
মেরপ নহে। অন্ন ব্যয়ে ও অল্প আয়াসেই মোটামুটি শিক্ষা হইতে পারে। 
চাই কেবল ছুইখানি লেম্স,, একটি অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রছু, একখানি হুস্ ঢুরিকা ও 
রং করিবার সামান্ত দ্রব্যসামগ্রী। এক বৎসর কাল কলিকাতা ও তৎপার্খববর্ভী 
স্থানের ভিন্ন ভিন্ন ধুর ফুল ফল প্রভৃতি দেখিয়া বেড়াইলেই প্রায় অধিকাংশ 
বিভিন্নশ্রেণীর (0৪:07. ০৫০) গাছগাছড়। সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য তত্ব সকল 
জানা যাক়্। তিন শত বিভিন্নজাতীয় উদ্ভিদের ভিতর ছুই শত পঞ্চাশেরও 
অধিক এক ভারতবর্ষে ই পাওয়া বায়। 
উদ্ভিদবিদ্যা। জ্ঞানকরী এবং অর্থকরী । উদ্ভিদের সহিত প্রাণীর 
অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। উদ্ভিদ ভিন্ন জীব-জীবন একান্তই অসম্ভব। জীবের 
খাদ্যই উদ্ভিদ। উদ্ভিদের কার্ধ্য বায়ু মৃত্তিকাস্থিত বিবিধ লবণ ও জল হইতে 
কু্ধযরশ্মির সাহায্যে পত্র ফল মূলাদি “গড়া” (০০750-006৮০ 0706970011517) 
প্রাণিজীবনের কার্য এই সকল আত্মসাৎ করিয়! তাহা “ভাঙ্গিয়” (4০36০- 
৪ 17859911507) পুনরায় বাষু জল ও মৃত্তিকায় পরিণত করা। প্রত্রজীববিদ্া 
পড়িয়া জান! বায়, জীব-জীবন স্থষ্ট হইবার বহু পুর্বে উদ্ভিদ-জীবন স্থষ্ট হইয়া- 
ছিল। অক্কারবহ যুগে (0879710085 ৪৫৪) উদ্ভিদের জাতীয় জীবনের 
চরম প্রাহুর্ভাব। তাহারই মৃত্তিকাপ্রোথিত অবশেষ এখন পাথর কয়লা 
নামে অভিহিত হইয়া মনুষ্যের উন্নতির সোপানস্বরূপ হইয়া রহিয়াছে । 
ভাত ডাল কটা প্রস্তুতি যে সকল ত্রব্য আহার করিয়া আমর৷ জীবনধারণ 
করি, সে সকলই উদ্ভিদজীত। মন্গষ্োের সুখসভ্ভোগের প্রয়োনীয় উষধ 
বন্ত্াদি অনেক দ্রব্যই উদ্ভিজ্ঞ, এবং এই সকল লইয়াই রাশি রাশি অর্থা- 
গমের উপাক্ম হইতেছে । বৃক্ষলত। ফুল ফল দেখিয়া! আমাদের মনে কত বিমল 
আনন্দ হয়। কিছু দিন না দেখিতে পাইলে তবে বুঝা যায় যে, সামান্ত তরু 
লতার দর্শনেই আমাদের কত আনন্দ। শেওলা মাথা পাথরের পার্খে অদ্ধাবৃত 
একটি “ভায়লেট ফুলেই মন ভুলাইয়া দিতে পাঁরে। 

বৃক্ষলতাদি এত প্রয়োজনীয়, এত মনোরম । যদিও আমাদের অনেকেই 
প্রত্যহ দেখিতেছেন, কিন্তু কোন্‌ অঃশকে কি বলে ও উত্ভিদ-ভীবনের কি 








কার্তিক, ১৩*৭। উদ্ভিদ-জীবন ও ফুল। ৪৩ 


কার্যে প্র সকল অংশ আবশ্ুক, তাহা অনেকেরই, অবিদিত। এরূপ 
মোটামুটি শিক্ষা অতি সহজ উপায়েই হইতে পারে। একটি সপুষ্প ছোট গাছ 
উৎপাটন করিয়া দেখিলেই শিক্ষার উপযোগী অনেক ততই জানা যাইবে। 

গাছের প্রধান অংশ দুইটি।_-একটি ক্রমেই মাটী ভেদ করিয়া নিষ্নগামী 
হইতে থাকে_মূল (0০০) । অপরটি উর্ধগামী, মাটা হইতে ক্রমেই উচ্চ 
দিকে বাড়িতে থাকে_-কাও (9৫1) এই অধোগামী মূল বা শিকড় মাটীর 
ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া গাছটির পোষণ করে, খাড়া রাখে ও ভিতরে সুক্ষ সুক্ষ 
ছিন্র থাকায় কৈশিক আকর্ষণে ও অন্তর্বাহ প্রণালী অনুসারে ভূমি হইতে 
রস আকর্ষণ করিয়া গাছটিকে খাওয়ায় ও সজীব রাখে। শিকড় 
দিয় তরল পদার্থ ব্যতীত কিছুই শোষিত হইতে পারে না_-এই কারণেই 
বক্ষ সজীব রাখিতে হইলে জল দ্বারা ভূমির সেচন আবশ্তক। 

উর্ধগামী ভাগটি কা্ড_-শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া পুষ্প ও 
পত্র ধারণ করে। যেমন শিকড় দ্বার। ভূমি হইতে তরল রস শোষণ করিয়া 
গাছ জীবনধারণ করে, সেইরূপ পাতার দ্বারা অঙ্গারাস্র বাম্প হইতে অঙ্গার 
আত্মসাৎ করিয়া বদ্ধিত হইতে থাকে । পত্রের সবুজ রং ( 0:1001,511) 





01109190011, 
560102825, 
সু্ধারশ্ির সাহাযো এই কার্ধ্য করিয়া থাকে । ক্্রশ্মির অভাবে ২ 
বাপ হইতে অঙ্গার গওয়া উদ্ভিদের পক্ষে অসম্ভব। পরের 9০:88 0 নামক 


৪৩৬ আাহিত্য । ১১শ বর্ষ, গম সংখা 


পথ দ্বারা এই কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। এইকপ ০৮1০:০%11 দার কর্্যরশ্মির 
সাহায্যে অঞ্গারাক্স বাম্প হইতে অঙ্গার লইয়া! অশ্লজান ছাড়িয়া দেওয়া যেন 
নিশ্বাস প্রশ্বাস ফেলার মত দেখায়। সুতরাং পাতা যেন গাছের পরিপাকষন্ত 
ও শ্বাসপ্রশ্বাসের যন্ত্র উভয়ের মতই কার্য করে। অধিকন্ অনবরত পাতা 
হইতে গাছের জলীয়াংশ বাম্প হইয়া উড়িয়! যার, তাই পত্রস্থ রদ গতর হয় ; 
এই জন্ত গাছের নি্নদিকস্থ অংশ হইতে পাতলা! রস টানে বলিয়া অনেক লবণ- 
মিশ্রিত ভূমির জলও শিকড়-পথে গাছে উঠিতে থাকে এবং পরিশেষে পাতা 
পঁহুছে ৷ এইরূপে মাটা হইতে সংগৃহীত মৃত্তিকা ও জল ইহাদের সহিত পাত। 
দ্বারা বাযু হইতে গৃহীত অঙ্গারের রাসায়নিক সংমিলনে স্বেতসার (3685০1) 
প্রস্তুত হয়, এবং এই শ্বেতসারই উদ্ভিদজাত অপর সকল পদার্থের মূল। 

এইরূপে গাছ হুর্যরশ্মির সাহায্যে মৃত্তিকা জল ও বাষু লইয়া তাহাদের 
ঝ্বাসাক্মনিক সশ্মিলনে জটিলতর (০০০7116%) পদার্থ "গড়িয়া” দিয়া প্রাণীদের 
তাহা "ভাঙ্গিয়” জীবনধারণ করিবার উপায় করিয়া দিয়! থাকে । কিন্তু কি 
উত্ভিদ, কি প্রাণী,দকলেরই জীবনধারণের প্রধান উপায় সুর্ধ্যরশ্মি। হুর্ধ্যরশ্সির 
গৃত্িশক্তি (15900 90৩78) উত্ভিদ-জীবনে শ্বেতসার ইত্যাদি রাসায়নিক 
পদার্থের স্থিতিশক্তিতে (9০:৩৮ ০০:৪5) পরিণত হইয়া! আবার শেষে 
জীব-জীবনের তাপ গতি ইত্যাদি রূপ গতিশক্তিতে পুনরায় পরিবর্তিত হইয়া 
থাকে। সুতরাং হুরয্যরশ্মিই সকল জীবনের আদিকারণস্বরূপ। সুর্যের অভাবই 
সৌর জগতের গ্রলয়। 

শিকড় ভূমিতে প্রবিষ্ট হইয়৷ ভূমি হইতে রদ শোষণ করে ও গাছকে খাড়া 
রাঁখে। পাত! বাযু হইতে অঙ্গার লইয়া অন্লজান বাম্প ছাড়িয়া! দেয়, এবং 
পাতার উপর হইতে অনবরত জলীয় বাষ্প বহির্গত হুইয়! গিয়া পত্রস্থ রস 
গাঁড় হওয়ায় নিশ্দিকস্থ পাতলা রম আকর্ষণ করাতে, ভূমি হইতে শিকড়" 
পথে রস প্রবিষ্ট হইয়া গাছের মধ্যে চলাচল করে। কাণ্ডের অন্তঃস্থ 
প্রদেশ দিয়া উঠে ও ছালের কাছ দিস্বা নামে ! 

আর ফুল কি করেন? 

যেমন শিকড় ও পাতা গাছের ভীবনরক্ষার যন্ত্র, সেইরূপ ফুল গাছের 
বংশরক্ষার যন্ত্র। ফুল হইতে ফল হয় ও ফলের ভিত্বর (৪৩৫৭) বীজ থাকে । 
এই বীজ হইতেই নূতন গাছ জন্মায়। 

বীজ কিরূপ পদার্থ ও তাহা হইতে কিরূপেই বা গাস্থ জন্মাইয্; খাঁকে -. 





কার্তিক, ১৩:৭1 উদ্ভিদ-জীবন ও ফুল। ৪৩৭' 


ইহা অবশ্থজ্ঞাতব্য ও বিশ্মযনকর। একটি ছোলা বা মটরন্ুটী লইয়া দেখি- 
লেই বুঝা যাইবে । একটি মটরস্থুটার বা ছোলার পাতলা ছালটি নথে 


বুক্ষভ্রণ চ0110150- 


























বুক্ষভ্রণ পত্র 21010 010, 














































































































বীজপত্র 0915907. 















































বৃক্ষজরণ শিকড় [২901০16. 


করিয়া খু'টিয়া পৃথক করিলেই দেখা যাইবে যে, তাহার ভিতর ছোট মোটা 
মোটা পাতার মত দুইটি ভাগ আছে,এই গুলিকে ০০/10৫০5 বা 92৫ 1০8 
বা বীজপত্র বলে। এবং এই ছুইটা বীজপত্র পৃথক করিলেই তন্মধ্যে বৃক্ষভ্রণ 
(9001৩) দেখা যাইবে। বৃক্ষজণের গজ ও বৃক্ষজপের শিকড় (721557৮1 
৪70 [২০0106) লেন্স দিয়! দেখিলে স্পষ্ট দেখা যায়। এই বৃক্ষত্রণই 
বাড়িক্া বৃক্ষে পরিণত হয় এবং বাড়িবার সময় বীজপত্রগুলি নিজমধ্যস্থিত 
সারপদার্থ যোগাইয়া! শিশু বৃক্ষকে পরিবর্ধিত করে। পরে যখন বৃক্ষত্রণ কিছু 
বড় হয়, তখন তৃপ্রবিষ্ট শিশুবৃক্ষ শিকড় দ্বারা রদ টানিয়াই স্বাধীনভাবে 
প্মাই ছাঁড়িয়াই” যেন নিজের জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। 

আমর! সাধারণতঃ যে সকল গাছ দেখিতে পাই, তাহার অধিকাংশেনই 
বীজ ফলের ভিতর নিহিত থাকে--ইহাঁদিগকে ছন্নবীজ বলা যায়-(05105- 
৩77 01210019290019 1 ইহাদের মধ্যে কোনওগুলির বীজপত্র একটিমাত্র, 
ইহারা 1797009%) এবং কোনওগুলির ছুইটি, ইহারা 97০০। তাল থেজ্র 
প্রভৃতি বৃক্ষের বীজপত্র একটি--এই সকল বৃক্ষ কেবল লহ্বার বাড়ে, শাখা 
গ্রশাখা হয় না। আম জাম প্রস্ৃতি বৃক্ষের বীজপত্র ছুইটি-_ইহার। উচ্েও 
বাড়ে, এক বেড়েও বাড়ে; ইহার! শাখাপ্রশাথাবিশিষ্ট। বিলাতী খেজুর, 
অরোকেরিয়া প্রভৃতি কতকগুলি গাছ আছে, তাহাদের ফল নাই, স্থধুই 
বীজ,ইহাদিগকে লগ্রবীজ 25725052৩/গ5 বলা যাইতে পারে । আবার কতক- 


৪৩৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা? 


গুলি গাছ আছে, তাহাদের মেটে ফুলই হয় না 07260850181 ইহা- 
দের বীজকে ৪7০: বলে, উহা সচরাচর ফুলের ভিতর না জনি পাতার 
গায়েই হইয়! থাকে । সুন্থনী শাক এই জাতীয় উদ্ভিদ বা তি: এই সকল 
“অপুষ্পলিঙ্গ” বৃক্ষের মধ্যে কতকগুলিকে গাছ বলিয়াই মনে হয় না) 
ন! আছে পাতা, না আছে শিকড়। ভূসকুমড়া, বেঙের ছাতি শেষজাতীয় 
উতভিদ (405ঘ5)। এই শেষজাতীয় উদ্ভিদ সম্বন্ধে অনেক কথা বলিবার 
আছে )-_ইহাদের সবুজ রং অবধি নাই বলিয়া তাহাদের আহার করিবার 
মন্ত্ই যেন নাই বলিলেও চলে। সুতরাং তাহাদিগকে অপরের ঘাড় 
ভাঙ্গিয়া প্রাণধারণ করিতে হয়,--অন্য উদ্ভিদ কি অন্য জীবের শরীরের 
সাররস শোষণ করিয়! বাচে। ইহারাই কেহ কেহ রোগজীবাণু (990০- 
2৩010 01৫80751 )। ইহারা শ্তাতস্তেতে অন্ধকার স্থান ভালবামে । হৃর্য্য- 
রশ্মি ও নির্মল বাধু, অন্য উদ্ভিদের পক্ষে এত হিতকর, ০1০70211) 
অভাবে ইহাঁর। তাহার সদ্ধযবহার করিতে পারে না বলিয়া, ইহাদের পক্ষে 
বড় অনিষ্টকর )_-পাঁচ মিনিট হ্রয্যকিরণে থাকিলে তাহারা সমূলে বিনষ্ট 
হয়। এই কারণেই বঙ্গদেশে আর্রর ভূমিতে এত ম্যালেরিয়া, অন্ধকারমর 
বড়বাঁজারের গলিতে এত গ্লেগ, ঘন বসতি ও জলনিকাশ পথহীন স্থানে 
এত ডিপ খিরিরা ও কলেরা । 
স্থতরাং দেখা গেল, মোটামুটি কত শ্রেণীর গাছ আছে। কাহারও ফুল 
হয় ) (15:0৫) _আম, তাল, অরোকেরিয়া । কাহারও ফুল হয় না) 
(০7৮:০৪৭০7 )-_সুন্থনীর শাক, ভুপকুষড়া। যাহাদের ফুল হয়; তাহাদের 
কারও বা ফলের ভিতর বীজ নিহিত থাকে (৪7৫195067 ) আম, তাল। 
কাহারও বা ফল নাই, স্থধুই বীজ--€ £00700930৩0 ) অরোকেরির়া | 
যাহাদের ফলের ভিতর বীজ হর্‌, তাহাদের কাহারও কাহারও বীজে একটি 
বীজপত্র__(179000$) বথ! তাল। কাহারও বাঁ ছুটি বীচিপত্র--( 1০০: ) 
যথা আম । যাহাদের ফুল হয় না, তাহাদের কাহারও বা গাছের মত আকুতি 
থাকে (77055 ও ছিঃঢ)-_যথা সুন্থুনীর শাক। কাহারও বা কিছুই গাঁছের 
মত দেখিতে নর-_ (915০9, 881৫05 )_যথা ভুসকুমড়া, বেডের ছাতি। 
9গএওদের সবুজ রং পর্যন্ত নাই--স্থৃতরাং তাহারা নিজে নিজের খাদ্য 
গ্রহ করিতে পারে না--তাহার! পরভূত (99:35169) হইয়া থাকে। এই 
শ্রেণীর উদ্ভিদই রোগজীবাণু,__গ্রাণিদেহে প্রবেশ করিলে তাহাদের অনিষ্ট 





হয়; _তাহা অন্যতম প্রবন্ধের আলোচ্য । | 
এই গেল উদ্ভিদের শ্রেণীবিভাগের কথা । উদ্ভিদের জাতীয় জীবনের 
ইতিহাস-আলোচন! আরও মনোরম। 751550091985 বা প্রত্রজীববিদ্যা 
নামক শাস্ত্রের ইহা আলোচ্য বিষয়। পুক্লাকালের পৃথিবীর নানা সময়ের 
ক্ষবতাদি গর্ভে: প্রোথিত, হইয়া, কেহ ঝা প্রস্তরূপে কেহ বা কয়লা: 
রূপে ইত্যাদি রূপে ভিন ভিন স্তরে রক্ষিত হইয়া আছে। খনি 
খুঁডিবার সব এই সকল স্তরে তাহাদের অবশেষ পাওয়া গা 
থাকে । এবং সেই সকল অনুশীলন করিয়া; বুঝা যায় যে, পূর্বের 
এমন অনেক বৃক্ষা্দি ছিল, যাহা! এখন নাই ) এখনকার অনেক বৃক্ষাদির মত 
ও পূর্ব পাওয়া যাইত না। আর একাট অতি বিশব়কর ব্যপার জানা যায় 
এই যে,__খুব নি্নতম স্তরের বৃক্ষাদ এখনকার বৃক্ষাদদি হইতে সম্পূর্ণ 
এবং দেখিতে নিয়শ্রেণীর শিকড়-পাতা-হীন উডভিদের মত $-যথা, 2188০ 
81811... ততুপরিস্থ স্তরের বৃক্ষাদির শিক্ড় পাতা! মাছে, কিন্তু কুল হয় 
সফুথা, 17959, 6175-101610৩ঘ 0 সমকষে | 






গাথা) প্রাছুর্ভীব যায়। এবং ইহারও উপর 89970০০6 ' 
একবীজ দল ও ৫7০০৫ দ্বিবীজ দল | যেন ঠিক উত্তিদের জাতীয় জীবনের 
/ক্রমবিকাশ, (2৮০1৮1০7) হইয়াছে। অঙ্গারবহ যুগে এই উদ্ভিদের জাতীয় 
জীবনের শেষ্ঠ প্রাছর্ভাব । 4১৪৩ ০£ 8৩৫13, 2১8 ০67281105 চলিয়া 


তি... 


গিয়াছে ; এখন ৪৫০ ০? ০1০০চ। প্রাণিজীবন স্ষ্ট হইবার বহু পূর্বে উদ্ভিদ" 
জীবন স্ষ্ট হইয়াছিল, দেখা যায়। তাহারও পুর্বে উদ্ভিদও ছিল: না, 
প্রানীও-ছিল না। কোনও একটি উদ্ভিদের জীবনে যেমন ক্রমবিকাশের 
বিভিন্ন পর্যায় দেখা যায়, সমগ্র উদভিদজাতির অতীত ইতিহাস আলোচনা 
করিলেও সেইরূপ ক্রমবিকাশের পর্যায় দেখিতে পাওয়া যায়। এনা 
ফুল কিরপে বংশরক্ষা করে,তাহা বুঝিতে হইলে ফুলের অংশ সমুদয় জানা 
আবশ্তক। একটি জব! ফুল লইয় দেখিলেই এই সকল অংশ বেশ বুঝা যাইবে। 
জলের বৌটার নাম বৃস্ত (8০9০০) তাহাদের ঠিক উপরিস্থিত ছোট ছোট 


'লারচি 


8৪৯ সাহিত্য । -. ১০ বর্ষ। ৭ম সংখ্যা? 
পরাগরেণু।  গর্ভকেশর 21501. - পরাগকেশর 5050760, 
্ঃ 





_ গর্ভাশয়। স্ত্রীবীজ 0৮819, 

জবুজ পাঁত সমষ্টিকে ০215 বলে। ইহা মুকুল অবস্থায় ফুলের অভ্যন্তরস্থ কোমল 
অংশ সকলকে ঢাকিয়া রাখিয়া রক্ষা করে। ফুটন্ত ফুলে ইহার বড় আবশ্যকতা 
নাই। ইহার ঠিক উপরেই ফুলের রঞ্জিত অংশটুকুকে ০০০11 ব্লে-_ইহাই 
ফুলের রূপ ও শোভা । ইহার মনোহর বর্ণে ও স্গন্ধে আরুষ্ট হইয়! সুদূর 
হুইতে “মত্ত মধুত্রত” মধু অন্বেষণে আসে-__এইরূপেই ফুলের গর্ভাধান হয়। 
গর্ভাধান হইবার পরই এইগুলি ঝরিয়! পড়ে ও ফুলের রূপ বিলীন হয় । 
ইহার উপরেই ফুলের কেশর। কেশর ছুই প্রকার--প্রথম পরাগকেশর 
(9%1709) ইহাতেই হল্‌দে গু'ড়ার মত পুংবীজ (৮115৭) উৎপন্ন হয়। 
দ্বিতীয় গর্ভকেশর (09:1) ইহা ঠিক ফুলের মধ্যস্থলে থাকে ; এবং ইহাই 
স্্ীবীজের (0৮০1০) আধার । 

ফুলের নিম্নতম অংশ ০৪1: _মুকুল অবস্থায় ফুলকে রক্ষা করে। সুতরাং 
ফুলের পক্ষে আবশ্তক। তছুপরিস্থিত রূপ-গন্ধ-মধু-যুক্ত ০০০11 অলিকে আকর্ষণ 
করিয়া গর্ভাধানের আয়োজন করিবে বলিয়া আবশ্তক। পরাগ পুংকেশর ও 
গর্ভকেশর গর্তাধানের জন্যই আবশ্তক ) তবে গর্ভাধানের অব্যবহিত পরেই 
পরাগকেশরের আর 'আবস্তকতা থাকে না__কিস্ত গর্ভকেশরের এখন বড় 
দরকার ; উহাই পাকিয়। ফল হয়। এবং ইর্যার অন্তঃস্থিত বীজ হইতে 
নৃতন বৃক্ষ উৎপন্ন হয়। উপরিউক্ত ফুলে. অংশগুলি সকলই পাঁতার 
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রূপান্তরমাত্র, তবে ভিন্ন ভিন্ন কাজের উপযোগী হইবার জন্ত ভিন্ন ভিন্ন 
. আক্কৃতি ধারণ করিয়াছে। 

কি উদ্ভিদে, কি প্রাণীতে, জনন প্রসঙ্গ আজ কাল বিজ্ঞান- 
জগতে প্রধানত আলোচ্য বিষয়। সুতরাং এই স্থলে উত্ভিদ- 
জননপ্রণাঁলীর সহিত প্রাণিজননপ্রণালী কত মেলে, দেখান 
উচিত। উদ্ভিদের ফুলরূপী জননেন্দ্রিয়ের ভিন্ন ভিন্ন অংশের যেরূপ 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে দরকার হয়, প্রাণিজননেক্দ্রিয়েও সেইরূপ দেখা 
যায় । ডিম্বকোষ (০5৪1 ) ডিম্ব (০৮81) ) উৎপন্ন করিল; জরায়ুতে ভ্রণ 
পরিবর্ধিত হইল; এবং ভূমিষ্ঠ হইবার পর স্তন তাহাকে ্তন্তদানে পোষণ 
করিতে লাগিল। তাঁর কিছু দিন পর অবধিও উচ্চ শ্রেণীর জীবের পিতা 
মাতার যর ও লালনপালন আবশ্তক-_তবে প্রাণী স্বাধীনভাবে জীবন- 
ধারণ করিতে সক্ষম হয়। ভিম্বকোষ, জরায়ু ও স্তন, এ সকলগুলিই জননেক্জি- 
য়ের অংশ-_নীচ শ্রেণীর জীবে এ তিনটিই কাছাকাছি থাকে। নীচ শ্রেণীর 
জীবে স্তন উদরের নীচে অবস্থিত 7 শুধু উচ্চশ্রেণীর জীবে,__বানরে ও 
মনুষ্যে স্তন বক্ষে। 

এ তিনটির বড় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । যখন একটি কার্ধ্য করে, তখন অন্টি কার্ধ্য 
করে নাঃ_যদি জোর করিয়া ছইটিকেই এক সঙ্গে কার্য করান যায় ত রোগ 
উৎপন্ন হইয়া থাকে । যখন জরায়ুতে সম্তান পরিবদ্ধিত হইতেছে, তখন ডিশ্ব- 
কোষে ভিম্ব উৎপন্ন হয় না_খতু বন্ধ থাকে । যখন সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পর 
স্তন নিজের কার্যা আরম্ভ করিল, তখন জরায়ু আপনা-আপনি সঙ্কুচিত হয়, 
এবং খতুও সাধারণতঃ স্থগিত থাকে । তাই মৃতবৎসাদের সন্তান মরিয়া 
যাওয়ায় স্তন নিজ কার্য করিতে পায় না৷ বলিয়া ডিশ্বাকোষ শীঘ্র শীত অকালেই 
কার্য আরম্ত করিয়া দেয়-_স্ুতরাং আবার তাহাদের শীঘ্রই গর্ভ হয়। যাহা- 
দের সন্তানও স্তন্তপান করিতেছে, এবং আবার পুনরায় গর্ভও হইয়াছে 
-স্তনও কার্য্য করিতেছে, এবং তাহার সঙ্গে অরায়ুও কার্ধ্য কর্িতেছে-_- 
তাহাদের সে বিষাক্ত স্তন্যপানে সন্তানের নিশ্চয়ই অসুখ হয়। আজ 
কাল কলিকাতায় যকৎ রোগে একতৃতীয়াংশ শিশুসস্তানের মৃত্যু হয়,_ 
এবং এই রোগের একটি প্রধান কারণ এইরূপ অকালগর্ভের বিষাক্ত 
দুগ্ধসেবন। র্‌ 
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থাকে, তথাপি এক ফুলের পুংবীজ পরাগরেণু সেই ফুলেরই গর্ভকেশরের 
গর্ভাধান করে না। কেন করে না, কে জানে? বোধ হয়, ভাই 
ভগিনী সম্বন্ধ বলিয়া এইরূপে উৎপন্ন বীজ নিস্তেজ হয়) অথবা 
বালক, বালিকা সকলেই এক বয়সের বলিয়া হয় ত যখন গর্ড- 
কেশরের বালিকার স্ত্রীবীজ পরিপক্ক হইয়া যৌবনবৃত্তি জাগরিত হইয়া 
উঠিগ্লাছে, বালক পরাগকেশরের খেলিবার বয়স যায় নাই, তখনও ও সকল 
বৃত্তি প্রন্ছ,টিত হয় নাই। স্থৃতরাং গর্ভকেশরের গর্ভাধান অন্য পুষ্পের পরাগরেণু 
দারা সম্পন্ন হওয়া চাই। কে সে ঘটকালি করে-_অন্ত পুষ্প হইতে পরাগ- 
রেণু আনিয়৷ দেয়? বনুপুষ্পচারী সমীরণ যটপদ ও সলিল এই সকল 
কার্যে ও সাহায্যে ব্রতী। 

সমীরসেব্য ফুলমান্রেরই পরাগরেগু রাশি রাশি জন্মিয়া থাকে, এবং 
তাহার! বড় হালকা ? সুতরাং বাফু দ্বার! চতুর্দিকে নিক্ষিপ্ত হয়। এই সকল 
ফুলের বোটা অত্যন্ত বড় হুর বলিয়। ফুলাট খুব উচ্চে ফুটে, সুতরাং হাওয়া 
লাগিবার সুবিধা হয়। এই সকল ফুলের বড় সৌন্দ্্য নাই )-_বায়ু ত আর রূপ 
খোজে না । তাহার অনন্ত গতির পথে উচ্চ হইয়া থাকিলেই হইল। জলজ 
ফুলের পরাগরেণু জলের দ্বারাই বাহিত হয়। পতঙ্গসেব্য ফুলমাত্রেরই সৌন্দর্য 
অধিক; সুগন্ধও আছে ;--বহুপুষ্পে বিচরণকারী ভ্রমর দূর হইতে এই রূপে ও 
গন্ধে মুগ্ধ হুইয়। মধুঅন্বেষণে আসিয়া বসে । এইব্ূপে এক পুশ্পের পরাগরেণু 
সেই.জাতীয় অন্য পুপ্পের গর্তকেশরে নীত হয়। অস্থানে পড়িয়া বিস্তর রেণুর 
অপচয় হয় বটে,কিস্ত তাহা অনিবার্য । অনেক আছে বলিয়। তাহার তাহাতে 
বড় যায় আসে না। গর্ভকেশরের ডগে পড়িলেই সার্থক হইল। গর্ভ- 
কেশরের তগ (3৮81)9) এই সময়ে এরূপ আটা! আটা হয় যে, পরাগরেণুর 
একবার ভাহাতে পড়িলে আর বিচ্যুত হয় না। এই গর্তকেশরের গোড়া- 
তেই গর্ভাশয়, তাহার ভিতর স্ত্রীবীজ নিহিত। পরাগরেণুর অংশবিশেষ 
ক্রমেই অগ্রসর হইয়া স্্রীবীজের সহিত মিশিলেই গর্ভাধান জম্পন্ন হইল। 
তখন হইতে উক্ত দুই বীজের সংমিশ্রণে এমন এক অস্ভূত শক্তির সঞ্চার হস্স 
ষে, প্রতি মুহূর্তে বাড়িয়া বাড়িয়। স্্রীবীজ “বীচি” রূপে পরিণত হইল $-- 
অর্থাৎ, এখন স্ত্রীবীঞ্জের ভিতর বৃষ্ষশিশ্ড আবিভূতি হইল বলিয়া এখন 
তাহা হইতে বৃক্ষান্তরের সম্ভাবনা হইল। 

এই সকল পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অন্য অনেক পরিবর্তন যটিয়া থাকে। 
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বখন গর্ভশয় বাড়িয়া ফলরূপে পরিণত হয়, এবং তাহার অত্যন্তরে বীচি উৎ- 
পন্ন হয়, তখন ফুলের আর রূপ যৌবনের আবশ্তক কি? যে কাজের জন্য 
আবশ্তক, গর্ভাধানে তাহা সম্পন্ন হইয়াছে। স্থতরাং ০০£০1৪ এবং কেশর 
এখন শুখাইয়া পড়িয়া যায়। 

সেই জাতীয় পুষ্পের পরাগরেণু এত কাছে থাকিলেও, অধিকাংশ পুষ্পের 
গরকেশরের যে তাহার ছারা গর্ভাধান না হইয়া পু্পান্তরের পরাগরেণু ছারা 
হইয়াংথাকে, এ কথা পূর্বে জানা ছিল না। ইহার আবিষ্কার অন্তান্ত অনেক 
বৈজ্ঞানিক তত্বের আবিষ্কারের মত আকস্মিক । শীতপ্রধান দেশে অত্যন্ত 
শীতে বৃষ্টি ও বরফ হইতে গাছ রক্ষা করিবার জন্য বড় বড় কাচের ঘরের 
মধ্যে বৃক্ষাদি রক্ষিত হইয়। থাকে। কোনও সময়ে এইবূপ একটি বড় 
গৃহের কোনও স্থানে ফাক না থাকায় দেখা গেল, তাহাতে ফুল হয়, অথচ 
ফল হয়না। প্রথমে কেহই ইহার কারণ নির্দেশ করিতে পারেন নাই। 
অবশেষে হঠাৎ এক স্থানে কাচ ভাঙ্গিয়! যাওয়ায় অনেক পতঙ্গ প্রবেশ করি- 
বার পর দেখা গেল যে, রীতিমত ফুল ও ফল উভয়ই উৎপন্ন হইতেছে। এই 
নুত্র অন্ুদন্ধান করিয়। পরে জানা যায় যে, বায়ু ও পতঙ্গ পু্প হইতে পুষ্পা- 
স্তরে পরাগরেগু বহন করিয়৷ গর্ভাধান করাম্ন। অধিকাংশ পুশ্পেরই নিজ 
নিজ পরাগকেশরের পরাগরেণু গর্ভকেশরের গর্ভাধান ঘটায় না। 

অনেক স্থলে সেই পুষ্পেরই পরাগরেণু তাহার গর্ভকেশরের গর্ভাধান 
ঘটাইতেই অক্ষম । অনেক স্থলে গর্ভাধান হয়, কিন্ত তত্জাত বীচি নিস্তেজ 
হইয়া থাকে__তাহা হইতে গাছ হয় না। কোনও কোনও স্থলে তাহা হইতে 
গাছও হইতে পারে, কিন্ত সে গাছে আর ফুল ফল বীচি হয় না_ 
অর্থাৎ তাহার জননশক্তি হীনবল হইয়া যাক্স। কিন্তু এমনও অনেক 
পুপ আছে, যাহাতে আত্মগর্ভীধান ঘটির। থাকে, এবং তদ্জাত বীচি 
সম্পূর্ণ সুস্থ ও সবল । (্র1011958 58001৮8 নামক এক প্রকার ফুল আছে, 
তাহার গর্ডকেশর পরাগকেশরের পরাগরেণুর সন্ধানে আপনা-আপনি 
ঘুরিয়া বেড়ায় ও নিজে উপযাচক হইকা পরাগকেশরের সেবা করে। 

পরাগরেণু ষদি সেই জাতীয় পুষ্পে না পড়িয়া ভিন্নজাতীর কোনও 
পুষ্পের গর্ভকেশরে পড়ে, তাহা হইলে সেই গর্ভাধান ঘটে না। তবে নিকট- 
সন্ব্বীয় কোনও জাতি হইলে 17০17৫ বা বর্ণসক্কর জন্মিয়া থাকে । সর্বজয় 
(0818 1901০ ) সাজ কাল সকল বাগানেই দেখিতে পাওয়া যায়--এই 
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সময়েই তাহার ফুল হইবার সময । এই ফুলে বর্ণসঙ্কর বেশ দেখা যাইতে 
পারে। হলদে কেনার (0912) সঙ্গে যদি লাল কেনার বিবাহ হয়, হলদে 
কেনার পরাগরেণু যদদি লাঁল কেনার গর্ভকেশরে ফেলিয়া দেওয়া যায়, তাহা 
হইলে বর্ণঙ্কর হইয়া থাকে। তাঁহা হইলে সেই বীচি হইতে জাত গাছে 
ছুয়েরই গুণ লইয়! হলদে লা'লে ফুটকি ফুটকি একরূপ কেনা ফুল হয়। কিন্ত 
কিছু দিন থাকিতে থাকিতে এই বংশ ক্রমে ক্রমে মাতৃবংশ বা পিতৃবংশে 
ফিরিয়া যাক্ব__অর্থাৎ, ফুট্কি ফুটুকি রং গিয়া হয় লাল না হয় হল.দে ফুল 
বিশিষ্ট গাছে পরিণত হয়। বর্ণপস্কর কখনও স্থায়ী হয় না। 

ছুই একটি উদাহরণ দিয়া বুঝাইলে 0:959 0:017580100, আরও ভাঁল 
বুঝা যাইবে। 

(5173501০০12 ঈশের মূল। ইহা বহু দিন হইতে সর্প তাড়ানর ওঁষধ 
বলিয়া গ্রসিদ্ধ+-ইহা থাকিলে কাছে সাপ. আনে না। কিন্তু আঙ্গ কাল 
আবার ইহার আর একটি উপকারিতা আবিষ্কৃত হইয়াছে__ইহার 
17,085০দ প্লেগের মহৌষধ বলিয়া কথিত হইতেছে । বোস্বাই প্লেগে 
নাকি ইহার বড় উপকারিতা দেখা গিম্নাছে, এবং তাই কলিকাতার ্ 
প্লেগেও ব্যবস্থা হইতেছে, কিন্তু বলা যাঁয় না, নিশ্বাদি অন্যান্য প্লেগের 
মহৌষবের মত ইহা'ও কিছু দিন পরে হতাদর হইবে কি না । 

এই 475691০04থর ফুল দেখিতে রংচঙ্ে, এবং ঠিক মুরগীর মত 


চুল। 


গর্ভকেশর ৷ 
মধুমক্ষিকা। 
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আকৃতি । ফুলের অভ্যন্তরে প্রবেশের একটিমাত্র পথ, এবং সেই পথে কতক- 
গুলি চুল এরূপে সাজান আছে যে, কোন মক্ষিকা ভিতরে যাইবার সময় ইহা 
অনায়াসে যাইতে দেয়, কিন্তু ভিতর হইতে বাহিরে আসা অসম্তব। মক্ষিকা 
এই রূপে ভিতরে আবদ্ধ হইন্জ। পলাইবাঁর জন্য ছট ফট করে ও এই সমস্ব 
অন্ত পুষ্প হইতে আনীত পরাগরেণু ইহার গর্ভকেশরে লাগিয়া যায়ঃ এবং 
এইরূপে গর্ভাধান ঘটে । গর্ভাধানের পর যেমন সকল পুপে হইয়া! থাকে-” 
ফুলের লাল পাতাগুলি ক্রমে শুখাইয়। বাঁয়--যে সকল চুল আসিবার প্রতি- 
বন্ধক দিতেছিল, তাঁহারাও বিনষ্ট হয়। তখন এত দিন আবদ্ধ থাকার পর 
নব্ধবহিগমন হইয়া ইহারা আবার পরাগরেণু মাখিয়া পুষ্পান্তরে গমন করে, 
এবং পেখানেও এইন্ধপে গর্ভাধান ঘটায়। গলিতদল কুদ্ধদার নতমুখ ও 
শুষ্ক সেই ফুল দেখিরা অন্য কোনও ভ্রমর আর আকৃষ্ট হইয়া তাহার ভিতর 
যায় না। 


স্বয15778 9077215 নামক এক রূপ ঘাসের মত জলজ দল গোল- 


দিবীতে আছে, তাহার গর্ভাধান ব্যাপার আরও বিশ্ময়কর। এই সকল বৃক্ষের , 
পরাগরেধু।  : স্ত্রীফুল। 























































































































ভিন্ন ভিন্ন ফুলে পরাগকেশর ও গর্ভকেশর আছে,ষে ফুলে পরাগকেশর আছে, 
দে ফুলে বৌটা অতি ছোট। সেগুলির পরাগরেণু যখন পরি- 
পক হয়, হালকা হইয়া৷ জলের উপর হল.দে শু'ড়ার মত ভাতে থাকে । গর্ভ- 
কেশরবিশিষ্ট ফুলগুলির কৌটা লম্বা, কিন্তু ইঞ্জুপের প্যাচের মত খুটান 
থাকে। যখন পরাগকেশরের এই সকল হলদে পুংবীজ পরিপদ্ধ হইয়া 
জলের উপর ভাসিতে থাকে, তখন গর্ভকেশর বিশিষ্ট ফুলগুলির বৌটার 
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জড়ান ক্রমে আপনা হইতেই খুলিয় যাঁওয়াতে তাহার! লত্বা হইয়া জলের 
উপরে পরাগরেণুর দন্ধানে আসে, এবং বত ইচ্ছা পরাগরেণু' মাখিয়া 
গর্ভাধানানস্তর যেন আশ মিটাইয়া নানা রূপ কৌটা গুটাইয়া আবার জলের 
নীচে যথাস্থানে চলিয়া যায়। 
গাছের জীবনবৃত্বাত্ত পড়িয়া মনে হয়, গাছ যেন সব জানে, সব 
বুঝে,_এমনি রূপে কাধ্য করিতেছে। জীবনরক্ষা তাহার প্রধান উদ্্ঠে, 
পরে বংশ-রক্ষা । বাড়িতে হইবে এবং আলো আবশ্তক, অমনি লাউ গাছ 
লোকের অজ্ঞাতসারে শাখার হুস্্ অগ্রভাগ জড়াইয়! নিজের সুবিধা করিয়! 
ধীরে, ধীরে আলোর দিকে উঠিতে লাগিল, শীত্তকালের জন্য সঞ্চয় চাই। 
অমনি কাণ্ডে কিন্বা মূলে আলু মূল৷ শ্বেতসার জমা করিয়া রাখেন। ডাল 
বড় ভারী হইয়াছে--ভাঙ্গে ভাঙ্গে__অমনি বট গাছ জট নামাইয় দিয়! 
আপনাকে ভূমিতে দৃঢ়বদ্ধ করিল। গর্ভাধানের জন্য মক্ষিকা' আবশ্তক, 
তাই ফুল ০০০18 সৌন্দ্ধ্য ও সুগন্ধ বিস্তার করিয়া দূর হইতে মধুমক্ষিকাকে 
. আকর্ষণ করিল, এবং তাহাকে খুব কাছে আনিয়া তোষণ করিবার জন্ত 
মধুভা্ে কিছু মধু সঞ্চয় করিয়া রাখিল। গর্ভাধানও হইল, ফুলের ভিতর 
বীচিও জন্মিল, কিন্তু সে বীচি ফলের ভিতর হইতে বাহির হইবে 
কিরূপে--কিরূপেই ব! দূরদেশে নিক্ষিপ্ত হইয়া স্থবিধার জায়গায় পড়িবে ?-+ 
অমনি ফল পাকিয়া সুমিষ্ট আশ্থাদনে প্রাণীদের লোভ বাড়াইয়া প্রাণী কর্তৃক 
নীত হইল ও ভূক্তাবশেষ বীচি ভূমিতে পড়িল ১ অথবা দোপাটার মত শুফ ফল 
আপনিই সজোরে ফাটিয়া দূরে বীচি নিক্ষেপ করিল ) অথবা কোনও ব্ধপে 
হালকা হইয়া বাতাসে উড়িতে উড়িতে স্থদূরে গি্! পড়িল ( উদাহরণ তুলা, 
কুকসিমে, মাধবীলতা )। বাড়ির সময় অতি শিশু অবস্থায় কোথায় সার 
রস পাইবে--অমনি বীজপত্রের ভিতর সঞ্চিত মার স্তন্ত ছুগ্ধের মত শিশু 
বৃন্মাকে পোষণ করিতে লাঁগিল। ফল ফুল অকালে পাঁছে জীবজন্তরা নষ্ট 
করে--তাই কীট! দিয়া তাহাদের রক্ষা করা হইল (থা, গোলাপ, বেগুন )। 
জীবের জীবন উদ্দেন্ঠ মাখান। যেন কার হাত জীব-জীবনের সকল 
কার্য্যে স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে। আস্তিকের পক্ষে যত ঘুক্তি আছে, ইহার 
মত উৎকৃষ্ট যুক্তি আর নাই। মাধ্যাকর্ষণ জড়জগতের একনিরমাধীনতা 
প্রমাণিত করিয়াছে । উদ্দেশ্তবাদ গ্রাণিজগতে উদ্দেশ্য সুস্পষ্ট দেখাইয়াছে। 
এখন এই উদ্দেশ্য কাহার ? কোন অন্ধ জড়শক্তির না আত্মন্ানসম্পন্ন কোন 
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চৈতন্তময় পুরুষের? অনেক বৈজ্ঞানিকের মতে সেটি জড়শক্তিমাত্র-- 
তাহাতেই তাহাদিগকে লোকে নাস্তিক বলে। কিন্তু তীহাদেরই 
তর্কান্থসারে চৈতন্তময় হওয়াও কিছু অসম্ভব নহে। কারণ, অংশতম 
লইয়াই তো পূর্ণ হস্ব_স্থৃতরাং জগতের ক্ষুত্ব অংশ মানবজীবন যদি 
চৈতত্যুক্ত হয়, তাহা হইলে সমগ্র জগতে যে সে গুণ বর্তমান থাকিবে, 
তাহা আর বিচিত্র কি? ডারুইন এই উদ্দেশ্যবাদ অস্বীকার করেন » 
তাহার যতে সমস্তই আকম্মিক অথটনঘটনা। মনুষ্য থাইবে বলিয় 
ধাঁন যব গম সব্ধত্র জন্মায় না--সকল জায়গায় জদ্মায় বলিয়াই সকল স্থানের 
মনুষ্যেরা তাহা! খাইয়! অভ্যান্ত হইয়াছে। 

প[০৮5৮ 15 19৩ 8000 105 19 1০৩৫ 111:0” ফুলের কথা বলিতে 
গেলেই কবিতা আপনি আসিয়। পড়ে। ফুলমাত্রেই ভাব মাথান__ 
কবিতা এবং ফুল একই কথা। শ্রেষ্ঠের তুলনা ফুল। র্বপে গন্ধে মধু 
মক্ষিকা আকৃষ্ট হয়__ফুল নামেই মানবের মন আকুষ্ট হয়--বিশেষতঃ 
বয়নবিশেষে।  মুকুলই হউক আর প্রশ্ক,টিতই হউক, সকল অবস্থাই ভাল, 
“তবে কেউ বা দিব্যি গৌরবরণ কেউ বা দিব্যি কালো ।” 

অধিকাংশ ফুলই লাল ও পাতা সবুজ-__ফলও সবুজ । লাল ও সবুজ পর- 
স্পর সান্সিধ্যে বেশী খোল তাই হয়। নিজ গাছের পাতায় আবৃত ফুলই সুন্দর 
দেখায়__ন। ছিড়িলেই সর্বাপেক্ষা ভাল। তোড়ায় ফুলের সৌন্দর্য্য কমিয়। 
যায়_একা! একাই ভাল। তবে যদি 11510৩1) 3817 15795 কুমারী 
চিকুর নামক ফুলের সঙ্গে কেবল একটি ফুল একলা ছোট তোড়ায় আবদ্ধ 
থাকে ত কবিত্বের বিকাশ হয় বটে_-আর যদি বুকের “বটন-হোলে+ 
কেহ গুঁজিয়া দেয় ত আরও সুন্দর। তরুতে লতা জড়াইলে সুন্দর 
দেখাক়_-বিশেষ তরুতে বদি ফল এবং লতায় যদি ফুল থাকে_-চুত 
ও নবমালিকার মত। উদ্যান ফুল বন্য ফুলের চেয়ে কিসে ভাল? 
পরাগকেশর গিয়া পাপড়ি বাড়িয়াছে বলিয়া? মধুপুরের বড় গোলাপ- 
গুলিতে কি কাট গোলাপের চেয়ে বেশী মক্ষিকা বসে? ফুলমাত্রই 
ভাল; বিশেষ যখন শিশির পড়ে, বা ভ্রমর বসে। 

তবে ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় ফুলে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর কীট পতঙ্গ বসিয়৷ থাকে । 
এক জাতীয় ফুলই সকল জাতীয় পতঙ্গের প্রিগ্ নহে । এ দেখ, প্রস্ষ,টিত 
কমলিনীর পাশ দিয় সচ্ছন্দে স্ুন্বরকাস্তি প্রজাপতি উড়িয়! গেল---তাহাতে 
কমলিনীও চঞ্চল নহেন-_প্রজাপতিও ফিরিয়া চাহিল না। কিন্তু তৃঙ্গের 
আগমনে কত চঞ্চলতা, কত আগ্রহ । সাঁদরসম্ভাষণে অগ্রসর হইয়। দেখেন, 
স.গাযে কুমুদ্বতীর রেণু মাথা! অভিমানে অধীর হইলেন-_“যাও ভ্রমর ফুলে 
ফুলে মধু আহরণ কর--ছেলে খেলা কর। কুমুদিনী ! তুমি ভিখারিণীর ধনকে 
হরণ করিলে |» 
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মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রদীপ | আঙ্গিন। “কবির প্রতি কবিপ্রিয়া” শ্রীমতী গিরীন্্রমৌহিনী দাসীর একটি 

সুত্র কবিতা। কবিতাটির ছন্দের বস্কার ও তাঁষার এ্বধ্া প্রশংসনীয় ॥ কবিপ্রিয়ার কবিত্ব্বরভি 
কামনায় যথেষ্ট সৌন্দর্য আছে। শ্রীযুক্ত শিবন!খ শান্্রীর “কাবা ও কবিত্ব” নামক নিবন্ধটি 
উপাদেয় । উপসংহারে দেখিলাম, “হয় ত কেহ বলিবেন ষে এই উন্দীপনা মানুষকে জীবনের 
প্রতি অধিক আসক্ত করে__যাহা বেদাত্তধর্মের চক্ষে অতি নিন্দনীয় ।” বেদাস্তের এই সম্ভাবিত 
আক্রমণ হইতে কাব্য ও কবিত্বকে রক্ষা করিবার জন্ শ্রদ্ধেয় লেখক ষে বাক্যব্যর করিয়াছেন, 
বোধ করি তাহ! সপপূর্ণ অনাবন্তক ।_-"ফুলটিকে এই জস্ত মধুতে পূর্ণ করিয়াছেন ঘে মধুকর 
তাঁহ।তে বসিবে ও প্রাণ ভরিয়া ধুপান করিবে। সে যখন ফুলটির উপরে বসিতেছে তখন 
করতালি দিয়! তাহাকে তাড়ীন যেমন, জগত ও মানুষকে ভালবাসিয়! মানুষ যখন সুখী হই" 
তেছে তখন তাহার পশ্চাতে বেদান্ত ধর্মের তালি লাগাইয়া 'ওই আনক্তি ওই আসক্তি বলিয়। 
তাহার সুখটুকু ভাজিয়। দেওয়াও তেমনি । ছুই নির্দয়তার কাধা।” উদ্ধত উক্তির উপমাটি 
মন্দ নয়, কিন্তু উপম। যুক্তি বা প্রমাণ নহে? বেদান্তের উকীলও বলিতে পারেন, মক্ষিকা 
যখন মধুর কলসীতে ডুবিয়। মরিতে যায়, বা পতঙ্গ যখন বহ্িনুখে ঝাঁপ দিতে চীয়, তখন কি 
“তাহার পশ্চাতে বেদাস্তধর্মের তাঁলি লাগাইয়।” তাহার স্থথটুকু ভাঙ্গিয়! দিব না? এমন ৩ুর- 
তর বিষয়ের বিচর উপমায় নিষ্পন্ন হয় না । বিশেষতঃ বেদাস্ত হইতে বঙ্গীয় কাব্য ও কবিত্বের 
বিন্দুমাত্র আশঙ্কা নাই। প্রমাণ।-মহীমহোপাধ্যায় চন্দ্রকাস্ত তর্কালক্ক(র শূন্ত বেঞ্চের সম্মুখে 
বেদান্তের ব্যাখা! করিয়! থাকেন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের *শুভদৃষ্টি" নামক ক্ষুদ্র গল্পটি 
মন্দ নহে। পণ্ড পক্ষীর প্রিয় সঙ্গিনী কলা ও বোব] মেয়েটি সহজেই করুণা ও সহানুভূতির 
উদ্রেক করে। শ্রীযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায় “তিহাসিক চরিতোদ্ধারে” প্রবৃত্ত হইয়ছেন 
দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। এবার তিনি "জেব্‌উদ্লিসা বেগমে*র চরিত্র উদ্ধার 
ক্ষরিয়।ছেন। এতিহাঁসিক রচনায় হরিসাধন বাবুর প্রতিষ্ঠ। আছে ; “জেব, উন্নিনা" পড়িয়া 
আমর! তৃণ্ড হইয়াছি। গত বারে হরিসীধন বাবুর রচিত গুলবদন বেগমের আমর! 
প্রশংসা! করিয়াছি । পরে দেখিলীম, সে প্রশংসা। মিসেস্‌ বেভারিজের প্রা । কলিকাতা 
রিভিউ পত্রে গত বৎমর মিসেস্‌ বেভারিজ “গুলবদন বেগম” নামক যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, 
হরিসাধন বাবুর প্রবন্ধে তাহার অতিরিক্ত কিছু নাই। আশা করি, এ প্রবন্ধটি সেরপ 
নয়। “কুন্থমে কন্টক” শ্রীযুক্ত ্িজেক্রগাল রায়ের একটি কবিত!। প্রেমের “রিয়া লিষ্টিক্‌” 
চিত্র কি এই? উপভোগ করিতে পারিলাম না। উপসংহারে 


গভূধর ছুরধিগম্য দুর হ'তে অতি রম্য 
ধুর শ্যাম তুষারকিরীটা_ 
নিকটে বিকট শীর্ণ বন্ধুর ক্করকীর্ঘ_ 


শুষ্ক যেন উকিলের চিঠী।” 
দেখিয়। ক্যাম্বেলের 
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মনে পড়ে ;--কিস্তু “শুক্ক ষেন উকীলের চিঠী !" কবির নিজস্ব স্থমিষ্ট বিদ্রপ। শ্রীযুক্ত অক্ষয়- 
কুমার মৈত্রেয় "গীতিকা”র সমীলোচনা করিয়াছেন। বাঙ্গলার সব কুস্তকার যদি কর্শ্কারবৃত্তি 
অবলম্বন করেন, তাহা হইলে কোথায় কলসী কিনিৰ? অক্ষয় বাবু কি ইতিহাস ত্যাগ 
করিলেন? “বিচিত্র সংগ্রহ” বিলাতী কাগজের বস্তা-পচ1॥ শ্রীযুক্ত যছুনাথ চক্রবর্তীর 
পপিপীলিকার যুদ্ধ" সত্য কাহিনী না রাজনৈতিক প্রহেলিক1? “হেসেই খুন" চমৎকার ! 


ভাড়ামির উৎকৃষ্ট উদাহরণ বটে ! 
শ্পসপিিহ স্টিল আআ তা আআ স্পা আআ িশ্পীশিপিসথ 
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শ্যুক্ত ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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ফাহিতা ; ১১শ বধ; ৮ম অংখ্যা। 


১৩০৪ সালের ভূকম্প। 





অপ্রত্যক্ষ ভূকম্প । 

বিনা যন্ত্সাহায্যে বে প্রদেশে ভৃকম্প অনুভূত হইয়াছিল,তাহাকে সংক্ষুধ শ্রদেশ 
বলা গিয়াছে । কিন্তু উহাই ভূকম্পের শেষ সীমা নহে। শ্রী সীমার বাহিরে 
বহু দূরে যে সকল ভূকম্পন-লেখনাদি যন্ত্র স্থাপিত ছিল, তৎসমুদয়ে ১৩০৪ 
সালের ভূকম্প বিলক্ষণ জান। গিয়াছিল। ভূমির মৃদু স্পন্দন হুইতে প্রত্যক্ষ- 
যোগ্য তৃকম্পপ্রদর্শন, বেগপরিমাণ, 'বলনিরূপণ করা এই সকল যন্ত্রের 
উদ্দেন্ঠ। এই সকল বিশেষ যন্ত্র ব্যতীত চৌন্বকত্ব ও তড়িত্ব পরিমাণ করিবার 
নিমিত্ত ফুরোপের অনেক স্থানে বহুবিধ যন্ত্রাদি আছে। ১৩০৪ সালের 
ভূকম্পের পর & সকল যন্ত্রের লেখন আনীত হইরাছিল। 

ইটালীর দক্ষিণে ইস্চিয়। ও কাটেনিয়া হইতে উত্তরে পাভিয়া পর্যাস্ত 
তুঁকম্প-লেখন যন্ত্রমূহ একে একে অগ্রত্যক্ষ কম্পন লিগিয়া রাখিতে আরম্ত 
করে। ইটালী পার হইলে হলাও, রুপিয়া,.. ডেনমার্ক, স্ান্স, ইংলও, স্কটলও 
্রস্তি বহদুরবর্তা দেশের যন্ত্রগুপি উত্ত-ভুকম্পের নিদর্শন সাখিয়াছিল। 

ইটালী হইতে সম্পূর্ণ লেখন পাওয়া গিয়াছিল। সেই সকল লেখনে ওল্‌- 
ডহাম সাহেব কম্পনের তিন প্রকার অবস্থা'অবগত হুইয়াছেন। প্রথম অব- 
স্থায় ভূমির তরঙ্ক হয় নাই, তৎপরিবর্তে উহার পার্থ দিকে গতি হইয়াছিল। 

ওক্ষোভপৃষ্ঠে কম্পন হইবার প্রায় ৯২।* মিনিট পরে ইটালীতে এ পার্খ-বিচ- 

লন লক্ষিত হইঘ়্াছিল। এ গতি থাকিতে থাকিতে প্রায় ৮০ মিনিট পরে 
দ্বিতীর অবস্থ। উপনীত হয় । এই সময়ের কম্পন পূর্বাপেক্ষা বুহৎ এবং কম্পনে 
তুমির উন্নমন অবনমন স্প্টতঃ ঘটিয়াছিল। শেষে প্রায় ২*মিনিট পরে দ্বিতীয় 
অবস্থা হইতে তৃতীয় অবস্থা ঘটে। এই অবস্থায় সমুদ্রতরগ্গের ন্যায় ভূমির 
মৃছ তরগগ দেখা গিরাছিল। যুরোপের উপর দিয়া এই সকল পৃষ্তরক্গ চলিয়। 
গিরাছিল। উহার! ৩৪ মাইল দীর্ঘ, ২০ ইঞ্চ উচ্চ, এবং এক একটি যাইতে 
২২ সেকেও লাগিয্নাছিল। এই অবস্থা দীর্ঘকালস্থায়ী ছিল। কোন কোন 
সুক্ষ যন্ত্রে ছুই তিন ঘণ্টা পর্য্যন্ত এ কম্পনের বিরাম হয় নাই! 

আসামের সংক্ষোভপৃষ্ঠ হইতে এসকল স্থানের অন্তর মাইল জানা আছে। 
স্থৃতরাং তথাকার কাল লইগা গণনা করিলে দেখা বায় যে, ধদি কম্পনগুপি 

৫৭ 
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খজু রেখা গি্না থাকে, তাহা হইলে প্রথমটি মিনিটে ৩৪৫ মাইল, দ্বিতীয়টি 
২০০ মাইল, এবং ভৃতীয়টি ১০৯ মাইল বেগে ধাবিত হইয়াছিল। কিন্ত উহারা 
সম্ভবতঃ খু রেখায় গমন করে নাই। প্রথম ও দ্বিতীয়টি নিশ্চয়ই বক্রপথে 
গিয়াছিল। তাহা হইলে উহাদের বেগ আরও অধিক ছিল। তৃতীয়টি তূপৃ্ 
দিপা গিয়াছিল । সুতরাং উহা মিনিটে ৯০৯ মাইল না! গিন্বা ৯১৫ মাইল বেগে 
ধাবিত হইয়াছিল। 

ভূকম্পের দ্বিতীগ্ন অবস্থাটি পূর্বে জানা। ছিল না। ওল্ডহাম সাহেব উহার 
আঁবিফার করিয়াছেন, এবং পরে অন্তান্ত ভূকম্পেও উহার অস্তিত্ব সপ্রমাঁণ 
করিয়াছেন। দেখা যায়, তৃতীয় অবস্থাটির বেগ তুপৃষ্টের প্রীয় সর্বত্র এক ছিন। 
সুতরাং এই সকল পৃষ্ঠতরক্গ সপ্বন্ধে আর কোনও সন্দেহ থাকিতেছে না। 

যদি তাহাই হয়, তাহ! হইলে সংক্ষৌভপৃষ্ঠ হইতে তরঙ্গ উৎপন্ন হইয়া 
এবং তথা হইতে ক্রমশঃ দীর্ঘ হইয়া পূর্ব-পশ্চিম ভূপরিধির চতুর্থাংশ দুরে 
সংক্ষৌভপৃষ্ঠের ঠিক বিপরীত পৃষ্ঠে আবার একত্র হইয়াছিল। এখানে তরঙ্গ- 
গুলি পরম্পর ছেদ করিয়া পূর্কদিকের তরঙ্গগুলি পশ্চিমদিকে এবং পশ্চিমদি- 
কের পূর্বদিকে যাইতে যাইতে পুরর্ার পূর্বোক্ত দেশের বেধালয়ের যন্ত্র: 
হকে তাহাদের আগমন জানাইয়া দিগ্াছিল। এই তন্বটি এইবারেই এই ভয়ঙ্কর 
ভৃকম্পনে প্রমাণিত হইয়াছে। দ্বিতীয় বার কম্পনের নিদর্শন অস্ফুট হইলেও 
নিশ্চিত। এডিনবরায় প্রথম কম্পনের মাদ্রীজি কাল অপরাহ্ণ ৪ ঘঃ ৪৯ মিঃ, 
তাঁহার ৩ ঘঃ ১ মিঃ পরে যন্ত্রে কম্পনের দ্বিতীয় আগমন জানা যার়। এইরূপ 
অন্ঠান্ত বেধশালাঁয় গড়ে ৩ ঘঃ ২ মিঃ পরে দ্বিতীয় আগমন ঘটে। গড়ে ব্যবধান 
২০৩২১ মাইল। সুতরাং মিনিটে বেগ ১১৯ মাইল। 

ংক্ষোস্তপৃষ্ঠ হইতে এডিনবরা ভূপৃষ্ট দিয়। প্রান্ধ ৫০০৪ মাইল। ভূকম্পন 
সেখানে প্রথমে যে বেগে গিয়াছিল, পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিয়া প্রায় ২০০০০ 
মাইল ঘুরিয়া সেই বেগে আসিয়াছিন। অতএব এই সকল তরঙ্গ নিশ্চয়ই 
পৃষ্ঠভাগ দিয়া ধাবিত হয়। 
ভূকম্পের প্রকৃতি । 

এই ভূকম্পের কিরূপ প্রকৃতি, তাহা উপরের বিবরণসমূহ হইতে কতকট। 
বুঝা যাইবে। এসন্বন্ধে আলোচনার ফল সাধারণ পাঠকের বোধগম্য করা- 
ইতে ওল্ডহাম সাহেব ভৃকম্পের কার্ধ্যকারণ সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন 


2১৯১ ৯, 2৯5 ০৯টি ভজন গর্যাঁলাটিত ভইয় 
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আসিতেছে । তথাক্স ভুকম্প চারি প্রকারে বিভক্ত করা হইয়া থাকে । কোন 
কোন ভূকম্পে ভূপৃষ্ঠকে পার্শ্ব দিকে ইতস্ততঃ নড়িতে দেখা যাক) কোন কোন- 
টায় তরঙ্গের আকারে চলিতে দেখা যায়; কোন কোনটায় উপরনীচে নড়িতে 
দেখা যায়, এবং কোন কোনটায় ঘুরিতে দেখা যায়। শেষোক্তপ্রকার ঘূর্ণন- 
গতি সকলে স্বীকার করেন না। কিন্তু এই ভূকম্পে ওল্ডহাম সাহেব এ 
প্রকার ঘূর্ণনগতির লক্ষণ পাইয়াছেন। 

পূর্বকালে ভূকম্পের গতি তত জানা ছিল না; কারণ, স্থূল অন্ধমীন ভিন্ন 
উপারান্তর ছিল না। এক্ষণে ভূকম্পলেখন যন্ত্র ব্যবহৃত হইতেছে। জাপান 
ও ইটালী দেশেই এই সকল যন্ত্র সম্যক্‌ ব্যবহৃত এবং লেখনের অর্থ যথোচিত 
আলোচিত হইতেছে । তথাপি কোন প্রচণ্ড ভূকম্পের কেন্তরস্থলের গতি জানা 
নাই; এমন কি, সংক্ষোভপৃষ্ঠের গতিও জানা নাই। কারণ, তত্তৎস্থলের 
মন্তরাদিসমেত গৃহ বিনষ্ট হইয়া যায়। কিন্তু সংক্ষোতপৃষ্ঠের নিকটবর্তী প্রদে- 
শের লেখন আছে। দেখা গিয়াছে, ভূকম্প প্রচণ্ড হইবার পুর্বে ক্রুত কিন্ত 
মৃদু স্পন্দন হইতে থাকে, এবং উহ। হঠাৎ দীর্ঘ হইয়। উঠেে। তাহার পর কম্পন 
বিলগ্বে বিলম্বে হইয়। ক্রমশঃ অদৃষ্ঠ হয়। 

তরঙ্গশন্দ অনেকবার ব্যবহার কর! গিয়াছে। তরঙ্গগতি কিরূপ, তাহা! 
একটু বলা যাইতেছে । পুষ্করিণীর স্থির জলে লোষ্র নিক্ষিপ্ত হইলে জলে 

ংক্ষোভ জাত হয়, এবং শী সংক্ষোভস্থল হইতে চারি দিকে সমান্তরে তরঙ্গ 

উৎপন্ন হয়। সকল তরঙ্গ ক্রমশঃ দীর্ঘ হইয়া পুষ্ষরিণীর পাড়ের দিকে ধাবিত 
হয়, এবং পুক্ষরিণী বৃহৎ হইলে পাড়ের নিকট না আদিতে আদিতেই তরঙ্গ- 
গুলি মিশিয়া যায়। অবস্ত তরঙ্গে সংক্ষোভস্থলের জলকণা পাড়ের দিকে চলিয়া 
যাক না। প্রত্যেক জলকণা এক এক কক্ষায় নড়িতে থাকে, এবং শেষে স্থির 
হয়। এই সকল কক্ষা বৃত্তীভা, কিংবা বৃত্তাকার হইয়া থাকে । 

এই প্রকার তরঙ্গগতি পৃষ্ঠদেশেই উৎপন্ন হয় । গভীর জলে এইপ্রকার 
তরক্ষ উৎপাদন করিলেও উপরের কিয়দংশ জল তরঙ্ায়িত হয়, নিয্নের জল 
অধিক নড়ে না, নড়িলেও শীঘ্র সাম্যভাবে আদে। একটি তরঙ্গের শিখর 
হইতে দ্বিতীয় তরঙ্গের শিখর পধ্যন্ত উহার দৈর্ঘ্য এবং তরঙ্গের গর্ভ হইতে 
শিখর পর্যন্ত উহার উচ্চতা বলা যায়। এই প্রকার তরঙ্গের জলকণার গতির 
কারণ মাঁধ্যাকর্ষণ বা ভার। যে জলটা উৎক্ষিপ্ত হইয়াছিল, ভারবশতঃ তাহা! 
নিষ্নগামী হয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে উহার শক্তি পরবর্তী জলে প্রদান করে। উহা! 


৪৫২ সাহিত্য 1 ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা! 


আবার উৎক্ষিপ্র ও নিপতিত হয়। এইরূপ সমুদয় জলের পৃষ্ঠভীগে হইতে 
থাকে । ভারবশতঃ এই প্রকার হরঙ্গের উৎপত্তি বলিয়া ইহাকে ভারতরঙ্গ 
(হাসা 00০78] ৮8৩০5 ) বলা যাঁয়। 

রবর, বেত প্রভৃতি স্থিতিস্থাপক পদার্থে আর একপ্রকার তরর্গ জন্মে। 
ববর-স্থত্র টানিয়া বেত বাঁকাইয়া ছাড়িয়া দিলে উহারা নড়িতে থাকে। 
কোন বল দ্বারা! উহাদের আয়তন কিংবা 'সাক্ৃতির পরিবর্তন করিয়! বলটি 
অপন্ৃত করিলে উহারা পূর্ববায়তন ও পূর্বাক্কতি পুনঃপ্রাপ্ত হয়। এই গুণকে 
স্থিতিস্থাপকত। বলা যায়। রবরের স্তায় কঠিন বস্তর আয়তন ও আকুতি 
উভয়েরই পরিবর্তন করিতে পাঁরা যাঁয়। কিন্তু জল ও বাধুর স্যাঁয় তরল বস্তর 
স্বকীয় আকৃতি নাই, উহাদের কেবল আয়তন পত্রিবর্তন করিতে পার! 
যাঁয়। 

তবে, স্থিতিস্থাপকতা! ছুই প্রকার; আকৃতিগত ও আয়তনগত। এই 
ছুই প্রকার স্থিতিস্থাপকতা গুণে দুই প্রকার তরঙ্গ উৎপন্ন হয়। চাঁপে আয়তন 
কমাইয়া চাপ সরাইয়া লইলে কঠিন ও তরল বস্তুর কণীসমূহের তরঙ্গ উৎপন্ন 
হয়। ববর-সথর টানিয়! ছাড়িয়া দিলে তাহাতে এইরূপ তরঙ্গ জন্মে। 
কোন এক স্থানের কণাসমূহ পরস্পর দূরগন হয়, এবং তাহার পরবর্তী কণা- 
সমূহ পরস্পর নিকটস্থ হয়। এক স্থানে প্রসারণ, তার ঠিক পরবর্তী স্থানে 
সংকোচন। পরম সংকোচনস্থলট জলের তরঙ্গের শিখরের সমতুল্য? 
সুতরাং এক সংকোঁচনস্থল হইতে দ্বিতীয় সংকোচনস্থল পর্যন্ত তরঙ্গের দৈর্ঘ্য 
ও সংকোচিনৰশতঃ এই প্রকার তরঙ্গের উৎপত্তি বলিয়া ইহাকে সংকোঁচন- 
তরঙ্গ € ০017091580001 ১৪৮০৪ ) বল যায় ॥। বলা বাহুল্য, এই প্রকার 
তরক্ষ যাবতীয় কঠিন দ্রব ও বাববীয় পদার্থে উৎপাদন করিতে পারা যায়। 
দেখা যাইবে, ষে দ্রিকে ক্ীগুলি নড়িতে বা কম্পিত হইতে থাকে, সেই 
দিকেই বা রেখায় এক স্থানের তরঙ্গ অন্ত স্থানে ধাবিত হয়। জলের তরঙ্গে 
এরূপ হয় না। জলকণী উপর নীচে নড়িতে থাকে, কিন্তু তরঙ্গ তাহার 
সমকোঁণে চলিরা যায়। 

কিন্তু একথাহি বেত্ত মাঝে ঝাকাহিয়া ছাঁড়িয়। দিলে তাহা ছুলিতে থাকে । 
বেতের আকুহিগত স্থিতিস্থাপকতার ফল। অবন্ত কঠিন ভিন্ন তরল বস্তত্ে 
এই প্রকার ঘটিতে পারে না। কিন্তু এখানে জড়কণা অগ্রপশ্চাৎ নভিত্তে 
থাকে, এবং ত্বরঙ্গ এ দোলনের সমকোণে চলিয়া যাঁষ। প্রত্যেক জড়কণ। 
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যেন ক্লুকঘড়ীর দোলক হয়, এদিক ও দিক ছুলিতে থাকে, কিন্তু তরঙ্গটি 
উপর ও নীচের দিকে চলিয়া যায়। ছুই দিকের পরম বিচলনের মধাবর্তী 
অন্তর এই প্রকার তরঙ্গের দৈর্ঘ্য এবং কোন বস্তু বাকাইলে জাত হয় বলিয়া 
উহাকে বক্রণ-তরগ্গ (৭190917001791 ৬৪৮৩৪) বলা যায়। 

সংকোচন ও বক্রণ-তরক্গ কোনও বস্তর ভিতর হইতে পৃষ্ঠভাগে আসিয়া 
ভার-তরগ্গের আকার ধারণ করিতে পারে। লর্ড রেলি প্রক্কত পৃষঠ্ঠতরঙ্গের 
সম্ভাবনা দেখাইয়াছেন। এগুলি পৃঠতরঙ্গ বটে, কিন্তু স্থিতিস্বাপকজ 
তরঙ্গের স্তাক় ধাবিত হয়। যাহা হউক, ্টগ্র ভূমিকম্পে পৃষ্ঠতরঙ্গ পুনঃপুনঃ 
লক্ষিত হইয়াছে । সেগুলি রেলির বর্ণিত তরঙ্গ হউক না হউক, তাহাদের 
অস্তিত্বে কোনও সন্দেহ নাই। এতদ্বিষয় ইতঃপূর্কেই বলা গিয়াছে । 

যদি পৃথিবী সমজাতীয় পদার্থে গঠিত হইত, তাহা হইলে উহার অভ্যন্তরে 
কোন স্থানে কোন বিচলন হইলে, তাহার ফল উপরিলিখিত স্থিতিস্থীপকজ 
তরঙ্গের ত্রিবিধ আকারের কোন এক আকারে সর্বত্র ধাবিত হইত যদি 
তিন প্রকার তরঙ্গই জাত হইত, তাহ! হইলে তাহার! ধাবিত হইতে হইতে 
পৃথক্‌ হইয়। পড়িত। সংকোচন-তরক্গ গ্রবলতম বেগে চলিয়া যাইত, তাহাদের 
পশ্চাতে বক্রণতরঙ্গ, এবং তাহাদের পশ্চাতে পৃষ্ঠতরঙগ যাইত। প্রথম ছুই 
তরঙ্গ পৃথিবীর ভিতর দিয়া চলিয়া যাইত, এবং পৃঠতরঙ্গ তৃপৃষ্ঠের চারি 
দিকে ব্যাপ্ত হইত, কাজেই অপেক্ষাকৃত অধিক সময় লাগিত। কিন্তু পৃথিবী 
সমজাতীয় পদার্থে গঠিত নহে। কাজেই ভূকম্পজনিত তরঙ্গের প্রকৃতি সর্বত্র 
এক থাকে না। 

পূর্ব বলা গিয়াছে যে, প্রত্যেক প্রচণ্ড ভূকম্পের পূর্ব ও উত্তর কম্পন 
হইয়া থাকে। এগুলি ছাড়িয়া দিলেও ছোট বড় ভূকম্পের প্রক্কতি এক 
নহে। যে ভূৃকম্পে তাদৃশ আশঙ্কা হয় না, কিংবা! কোন কিছু ক্ষতি হয় না, 
সেটি বোধ হয় সংক্ষোভকেন্দ্র হইতে তৃপৃষ্ঠ পর্যযস্ত স্থিতিস্থাপকজ কম্পন- 
মাত্র। প্রচণ্ড ভূকম্পে শর প্রকার গতি ব্যতীত স্থিতিস্থাপকজ পৃষ্ঠতরঙ্গ 
উৎপন্ন হয়। সেগুলির ৎপত্তি ভূপৃষ্টে, সংক্ষোভপৃষ্ঠ স্থলের মধ্যে। 

এই প্রত্যক্ষযোগ্য ভূকম্পনগতির বিশেষত্ব আছে । উহা যেমন চারি দিকে 
ব্যাপ্ত হইতে থাকে. উহার স্থিতিকাল প্রথমে বাড়ে, এবং পরে কমে । ১৩৪ 
সালের ভুকপ্পে ইহা সবিশেষ দেখা গিয়াছিল। সংক্ষোভপৃষ্স্থলের মধ্যে 
ঝ কম্পন ২ মিনিটের অধিক স্থায়ী হয় নাই, কল্কাতায় উহ! ৫৬ মিনিট 





৪৫৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


ছিল, ৫০” মাইল দুরে প্রায় ৭ মিনিট ছিল। এখানে স্থিতিকাল পরম হইয়া 
পরে কমিতে কমিতে আমেদাবাদে ছুই এক সেকেও মাত্র ছিল। ইহার অর্থ 
এই যে, সেখানে কম্পন অত্যন্ত মন্দ হইয়াছিল, কিন্ত একেবারে অদৃশ্ত হয় 
নাই। 

সংক্ষুব্ধ প্রদেশে এই কম্পনবশতঃ ক্ষতি হইয়া থাকে বটে, কিন্তু ভূমির 
পৃষ্ঠভাগেই কম্পন থাকে। পরীক্ষা করিয়া জাপানে দেখা গিয়াছে, ভূপৃষ্টের 
২০ ফুট নীচেই উহা অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়া পড়ে । অধিক নীচে ত কথাই নাই। 
১৩০৪ সাঁলের তৃষিকম্প রাণীগঞ্জের ক়লা-খনিতে প্রত্যক্ষ হয় নাই। 


ভূকম্পের কারণ। 


ভূমিতে আঘাত ঝ| সংক্ষোতবশতঃ উহা কীপিক্না উঠে, এবং সেই কম্পন- 
বশতঃ স্থিতিস্থাপকজ তরঙ্গ উৎপন্ন হয়। পাহাড় ধনিয়া! গেলে, ঘর পড়িয়া! 
গেলে,খনি ফাটিয়। উঠিলে, বারুদখানায় আগুন লাঁগিলে,চারি দিকের মৃত্তিকা 
কাপিয়। উঠে। এই প্রকার সংক্ষোভ বা আঘাত ভূমির পৃষ্ঠে ঘটে। ্ৃকম্প 
শব্দে এই প্রকার কম্পন বুঝায় না। পৃথিবীর অত্যন্তরে নৈসর্সিককারণবশতঃ 
যে সংক্ষোঁভ জন্মে এবং তাহাতে পৃথিবীর বে কম্পন অন্ুস্ভুত হয়, তাহাকেই 
সচরাচর ভূকম্প বল! হইয়া থাকে । 

নৈনর্ধিক কারণগুলি তিন ভাগে বিভক্ত করিতে পাঁরা যায়। (১) তৃগর্ভস্থ 
গহ্বরের ছাদ ও পার্খের পতনবশতঃ ভূমি কাপিয়৷ উঠে। এই কারণে কম্পন 
কিন্ত ক্ষীণ হয়) এমন কি, উহার শবমাত্র শুনা যাইতে পারে, কিন্তু কম্পন 
আসাদের গ্রত্যক্ষ হয় না। (২) আঁগেয় গিরির উৎক্ষেপের সময় ভূমি কাপিয়! 
উঠে। ভূপৃ্নিয়ে জলীয় বাষ্প হঠাৎ উৎ্প্ হইয়া দীর্ঘ-বিবরপথে বহির্গমনের 
চেষ্টাতেও তৃকম্প হয়। এমকল কারণে যে তৃকম্প হয়, তাহাও তাদৃশ 
বু দূরে অনুভূত হয় না। (৩) যে সকল ভূকম্প প্রচও ও বহুদূরব্যাণ্ত হইতে 
দেখা যায়, সেগুলির কাঁরণ পৃথিবীর গঠনের সহিত সম্বদ্ধ। একটি খিলানের 
উপর ভারী ছাদ আছে । ছাদের ভারবশতঃ খিলানটি এমন অবস্থায় থাকে 
যে, উহার মধ্যভাগ বিস্তৃত হইগ্না ভাগিয়া পড়িবার আশঙ্কা হয়। এই অব- 
স্থায় খিলানটি বহুকাল থাকিতে পারে। কিন্তু উহ! টান বা তান অবস্থা 
নিয়ত থাকে । তৃপৃষ্ঠের নিয়ে কোন কোন স্থানে ৃত্তিকা এই প্রকার তান 
অবস্থায় থাকে। সেই তানের হঠাৎ শাস্তি হইলে ভূকম্প হয়। আগ্নের 
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গিরির উৎক্ষেপচেষ্টাতে তান হঠাৎ উৎপন্ন হয়, প্রকৃত ভূকম্পে সঞ্চিত 
তানের হ্ঠাঁৎ শাস্তি হয়। সুতরাং উভয়ের কারণে বিস্তর প্রভেদ। 

মূল কারণ ছাড়িয়া! দিলে ভূবিদ্যায় দেখা যায় যে, তৃত্বক্‌ গ্রায় সর্বত্রই 
বিকৃতাকার হইয়াছে । কোঁথাও উহার কিকনদংশ এক দিকে উঠিয়া পড়ি- 
কাছে, কোথাও বাঁকিয়। গিয়াছে, কোথাও কুঞ্চিত হ্ইয়াছে। সমান হইয়! 
পুর্ব্বে যতখানি স্থানে বিস্তৃত ছিল, এইরূপ বক্রণ কুঞ্চনের ফলে তাঁহার 
অর্দেক স্থান অধিকার করিয়াছে। অন্যত্র, ভূত্বকের গ্রস্তরসমূহ মাঝে 
এমন ভাঙ্গিয়া! গিয়াছে যে, একটা পাশ হইতে অন্ত পাঁশ শত ব! সহস্র ফুট 
উপরে উঠিয়াছে। অবস্ত প্রচণ্ড বল ব্যতীত ভূত্বকের এরূপ বৈরপ্য স্ভা- 
বিত হয় নাই। যেখানের প্রস্তর সমধিক দৃঢ়, সেখানে সেই বলবশতঃ গ্রস্তর- 
সমূহে তান জন্ষিয়াছে। সেই তানের হঠাৎ শাস্তিতে ভু কম্পিত হ্‌ইয়! 
উঠে। 

এই তাঁনাবস্থার কারণ প্রত্যক্ষ করিবার উপায় নাই। কেন না, 
ভূগর্ভের নিসর্গ চিরকাল অজ্ঞাত। তথাপি বোধ হয়, পৃথিবীর অভ্যত্তর 
অতীব উচ্চ। উপরের কিয়দংশ নিক্ত প্রাক এক প্রকার উষ্ণ বা শীতল 
দেখ যায়) সুতরাং তাপবিকীরণবশতঃ এখানে আর সংকোচন হইতেছে 
না। কিন্ত ইহার নীচের প্রস্তরসমূছ এখনও শীতল হয় নাই; সেখান 
হইতে তাপ বিকীর্ণ হইতেছে ; এবং ফলে সেখানট! ক্রমশঃ ্স্বায়তন হই- 
তেছে। এই ছুই অবস্থার 'ক্রিয়ায় উপরের শীতল অংশটা কতকটা যেন 
নিরবলম্ব হইয়া আছে। কাজেই ভূত্বকের স্থানে স্থানে তাঁন জন্মিয়াছে। 

তানের এই আনুমানিক কারণ প্ররুতপক্ষে অত্যন্ত জটিল। কিন্তু 
কারণ যাঁহাই হউক, সকলেরই শেষফল তৃত্বকের বিদারণ। বিদারণও 
এক প্রকার নহে । বিদীর্ণ প্রস্তরের অংশছয় উদ্াধঃ স্বলিত (81) হইতে 
পারে, কিংবা একটি অংশের উপরে অপরটি সরিয়া পড়িতে পারে (০৮৩০ 
60:09) ইত্যাদি। এইরূপে ভূত্বকের নববিধাঁন হয় বলিয়া জাত ভূকম্পকে 
বৈধানিক ভূকম্প (18০$০710 8216)921০ ) বলা! যায়। ইহাদের সহিত 
আগ্নেয়গিরির উৎক্ষেপের বা উৎক্ষেপচেষ্টার কোনও সধবন্ধ নাই। ২৩০৪ 
সালের ভূকম্পের পর আসাম ও উত্তরবঙ্গে একটা আশঙ্কা জন্মিয়াছিল যে» 
কালে সেখানে আগ্নেয়গিরি উৎপন্ন হইবে। বর্তমান জ্ঞানে বলা যাইতে 

পারে যে, এরূপ আশঙ্কা অমূলক । 


৪৫৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখা । 


১৩০৪ সালের ভূকম্পের কারণ, ভূত্বকের নিম্নে প্রস্তরসমূহের হঠাৎ 
ক্ফোটন (০১12০3০% ) কিংবা দীর্ঘবকার বিবরের বিদারণ নহে। এত বহু 
স্থানে ভূপৃষ্ঠের এত স্থারী বিচলন দেখা গি্লাছে যে,তদ্বারা৷ বোধ হয়, ভূত্বকের 
বিদীর্ণ অংশন্বয়ের একটি অপরটির উপরে থসিয়৷ পড়িয়াছে। 

তাহাও এক ক্ষুদ্র স্থানে কিংবা এক রেখায় নহে। বহুবিস্বৃত স্থানে 
ছুমির বিচননের চিহ্ন দেখ! গিয়াছে । এ জন্য ওল্ডহাম সাহেব মনে করেন যে, 
উক্ত ভূকম্পের কেন্দ্র একটি না হইয়া অনেক ছিল, এবং অনেকগুলি ভূকম্প 
যুগপৎ ঘটিগ্নাছিল। কিংবা গভীর স্থানের একটি সংক্ষোভকেন্দ্র হইতে শাখা 
শ্রশাখা বহির্গত হইয়াছিল। 

বাস্তবিক যে তৃপৃষ্ঠ পার দিকে বিচলিত হইয়াছিল, তাহা৷ নানা লক্ষণে 
প্রকাশ পাইক্সাছে।- পর্বে থাসিয়! পাহাড়ের বিভিন্ন অংশের পরস্পর স্থিতি 
নির্দীত ও পরিমিত হইয়াছিল। ভূকম্পের পরে তত্রৎস্থানে পুনর্বার নিরীক্ষিত 
ও পরিমিত হইয়াহে। দেখ! গিয়াছে, পূর্বতন স্থিতির ও উচ্চতার প্রভেদ 
ঘটিয়াছে। বোধ হয়, আসামের পাহাড়গুলি হিমালয় ও আন্পস্‌ পর্বতের 
্তায় পার্খস্থ সংপীড়নে (19501 ০০710195510 ) জাত ন! হই এইরূপ 
তির্ধ্যক্‌ স্খলনে উৎপন্ন হুইয়্াছে। 

যাহা হউক, এই ভূকম্পের যে.কারণ অন্থমিত হইয়াছে, তদ্দারা উহা'র 
অনেকগুলি নৈমিত্তিকের কারণ বুঝিতে পার! যাম। বহুবিস্তৃত স্থানের 
স্থায়ী বিচলন, স্থানীয় লন, “বিদারণ, এবং পৃষ্ঠবিষমতা, বুঝিতে পারা যায়। 
যে বিস্তৃত স্থানে সংক্ষোভ উৎপনধ, হই্কাছিল, তাহা. পূর্বের. মানচিত্রে প্রদর্শিত 
হইয়াছে। অবশ্ত ঠিক সীম! রেখার নির্দেশ করা অতীব. ছুফর। তথাপি উহা! 
যেস্থল সীমা, তাহা বলিতে পারা .যাম়। উহার ক্ষেত্রফল প্রায় এ৭ সহজ 
বর্গ মাইল, দৈর্ঘ্য প্রায় ২০* মাইল, এবং পরম বিস্তারে প্রায় ৫« মাইল ছিল। 

ভুপৃষ্ঠের কত নিম্ে সংক্ষোতকেন্দ্র ছিল, অন্তান্ত উপায়ের মধ্যে কম্পন- 
বেগ হইতে তাহার গণন! করিতে পারা.যায়। এতদ্বারা দেখা যায়, ভূপৃষ্ঠের 
প্রান্সন ১০ মাইল নিম্নে সংক্ষোভকেন্দ্র ছিল। কিন্ত সুস্কালনির্দেশের 
অভাবে ও অন্তান্ত করেকটি কারণে ওল ডহাম সাহেব. উপরি-উক্ক গভীরতা! 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই। তৃগর্ভের আনুমানিক নিসর্গ বিচার করিয়া 
ওলডহাম সাহেব মনে করেন যে, ভূপৃষ্ঠের ৫ মাইল নিক্ষের এ দিকেই 
নংক্ষোভ ঘটিয়াছিল। 


১৩০৪ সালের ভারতের ভূকম্প। 
























































ছায়াবৃত অংশ-_সংক্ষু প্রদেশ । 
স্ব্ছায়া-_-সংক্ষোভপৃষ্ঠের আনুমানিক সীম]। 





বারী 


অগুহাপ, ১৩৭৭ ১৩০৪ সালের ভূকম্প | ৪৫৭ 


ভূকম্পের নৈমিত্তিক । 

১৩০৪ সালের আসামের ভূকম্পে বহুবিধ নৈমিত্তিক দৃষ্ট হইক়াছিল। উহ! 
বেমন প্রচণ্ড হইয়াছিল, উহাঁর নৈমিত্তিকগুলিও তেমনই ভয়ানক হইয়াছিল । 
ভূকম্প আরম্তের ছুই এক মিনিটের মধ্যে শিলকঙ্গের সমুদয় বড় বড় বাড়ী 
ভূমিমাৎ হইয়াছিল, পাহাড় বিদীর্ণ হইরাছিল, কোথাও ধসিয়া গিয়াছিল, সম- 
স্থলীর স্থানে স্থানে বিদীর্ণ হইয়া দীর্ঘ বিবরের উৎপত্তি করিয়াছিল,কোন 
কোন বিবর হইতে জল ও বালুক1 নির্গত হইস্বাছিল, সংক্ষোভপষ্ের স্তস্তাদি 
ঘুরিয়! পড়িয়াছিল। এই সমুদয় নৈমিত্িকের কারণ সাধারণ পাঠকের বোধ 
গ্রমা করাইতে হইলে, জড়বস্তর ধর্ব্যাধ্যা করা আবশ্তক। সকলগুলির 
কারণও অন্যাপি অভ্ঞাত। ওলভডহাম সাহেব যে সকল কারণের নির্দেশ 
করিয়াছেন, তন্মধ্য হইতে কয়েকটি বলা যাইতেছে । 

পুর্ববর্ণিত ভূকম্পন-গতি ম্্রণ করিলে বুঝিতে পারা যাইবে যে, সংক্ষোঁভ- 
পৃষ্ঠের উপরের বড় বড় বাড়ী ভূকম্পে কখনই স্থির থাকিতে পাঁরে না, এবং 
প্রচণ্ড ভূকম্পে নিশ্চয়ই সেগুলি ভূমিসাৎ হইবে । দূরবর্তী কলিকাতার 
অনেক বাড়ী ফাঁটিয়! গিয়াছিল। সাহেব মহলের বাড়ীই অধিক ফাটিয়াছিল, 
দেশী মহলের তত বাড়ী ফাটে নাই। বাড়ী ফাটিবার অনেক কারণ ছিল, 
তন্মধ্যে বাড়ীর নিম্ধীণক্রম প্রধান । সাহেবী বাড়ীর দন্দুখে গাড়ীবারান্দ! 
এবং পশ্চাতে অপেক্ষাকৃত হালকা দোতাঁলা বা তেতাল! খোল! বারান্দা প্রায়ই 
খাকে। এই প্রকার নিশ্মাণের ফলে, সমগ্র বাড়ীটি এক প্রকার ভারী, দ্ঢ 
বা উচ্চ হরনা। বস্ততঃ বিভিন্ন অংশের ভার ও পরিমাণ বিচার করিলে 
শ প্রকার বাড়ীকে তিন ভাগ করিতে পার! বায়। ছুই দিকের বারান্দা এবং 
মধ্যের অংশ,_এই ভাগ তিনটি অসদান। সুতরাং ভূকস্পে যখন বাড়ীটি 
ছুলিতে থাকে, উহার উক্ত তিন অংশ তিন প্রকার বেগে এদিক ওদিক 
হইতে থাকে । কোন অংশ অধিক দূরে, কোন অংশ বা অল্প দূরে যাইতে 
থাকে ; ফলে উহারা একবার পরম্পর নিকটস্থ এবং পরক্ষণে দূরস্থ হইতে 
থাকিলে নিশ্চয়ই ফাটিরা যাইবে। এইক্ূপে, প্রায় প্রত্যেক বাঁড়ীতে ছই 
পাশে ছুইটা লম্বা ফাট দেখা গিয়াছিল। বে বাড়ীর মধ্যের গৃহগ্তণির এবং 
বারান্দার ছাঁদের কড়ি একই দিকে উত্তর-দক্ষিণে ছিল; মেগুলি বেশী কাটে 
নাই। কিন্তু যে সকল বাড়ীর ঘরের কি পুর্-পশ্চিমে এবং বারান্দার কড়ি 
উত্তর দক্ষিণে ছিল, সেগুলি বেশী ফটিয়াছিল। 

৫৮ 


৪8৫৮ সাহিত্য । ১১শ বধ, ৮ম সংখ্যা? 


পুর্বকালের নির্ষিত বাড়ীর আলিশা ও কার্ণিশ প্রায়ই ভারী ও দুর্বল 
ছিল। ভূকল্পে এরূপ মাথাভারী আঁলিশা ভাঙ্গিয়া পড়িবে, কিংব! বালি 
শুরকির পুরু পলস্তারা খসিয়া পড়িবে, তাহা সহজেই বুঝা যায়। জড়বস্তর 
প্রধান ধর্ম, তাহার নিশ্চেষ্টতা ; যেখানে রাখ, উহা! সেইখানেই থাকিতে চায়, 
দোলাইয়া দাও, উহ! ছুলিতেই থাকে । এই কারণে সবলের সহিত ছুূর্বলের, 
ঘৃঢ়ের সহিত অদৃঢ়ের, কঠোরের সহিত কোমলের যোগ কখনও স্থায়ী হয় না। 
একটি নড়িলে, অপরটি ঠিক তেমনই বেগে নড়ে না, কাজেই যোগস্থল 
বিয়োগে পরিণত হয়। উহার! পৃথক্‌ থাকিলে বরং ক্ষতি হয় না, কিন্ত 
গরম্পর যুক্ত থাকিলে ক্ষতি অপেক্ষাকৃত অধিক হয়। বিষম পদার্থের 
যোগইী ভূক্ষম্পের অধিকাংশ নৈমিত্তিকের কারণ। 7 

প্রায় সমুদয় উগ্র ভূকম্পে ভূমিতে দীর্ঘাকার বিবরের উৎপত্তি এবং রন্ধু,- 
পথে জল বালুক কর্দমের নির্গমন ঘটিকা থাকে । গভীর ও অগভীর বিবরের 
উৎপত্তির কারণ এক নহে। অগভীর বিবরগুলি কম্পন-গতির ফল ; উপরের 
মাটি ফাটিয়া! কিছু দূর নীচে পর্য্যন্ত সেই ফাট বিস্তৃত হয়। গভীর বিবরগুলির 
কারণ ভিতরের প্রস্তরসমূহের শ্থলন। তাহারই চিহু্বক্ূপ উপরে ফাট দেখা 
যায়। স্ৃতরাং গভীর বিবরগুলিকে বরং ভূকম্পের কারণ বলিতে পাঁরা যায় 
যেখানে এরূপ বিবরের উৎপত্তি হয়, সেখানে ভূকম্প অবশ্ত প্রচণ্ড হত্ব। 

যদি তৃপৃষ্ঠের সকল স্থলের মৃত্তিকা সমান দৃঢ় বা সমান শিথিল হইত; 
দি উপরের ও নীচের মৃত্তিকা এক প্রকার হইত, তাহা হইলে লঙ্কা লম্বা ফাট 
সহজে উৎপন্ন হইত না। মনে করুন, কোন স্থান দিয়া নদী গিয়াছে এবং 
তাহার পাড় শিথিল বানুক! ব! কর্দমময় স্তরের উপরে আছে। এরূপ হইলে 
যখন নদীর পাড় নড়িতে থাকিবে, তখন উহার কিয়দংশ একবার নদীর দিকে 
এবং পরক্ষণে বিপরীত দ্দিকে নড়িতে থাকিবে । নীচের মৃত্তিকা তত সংহত 
নহে। কাজেই উপরের পাড় তাহার উপর দিয়! সহজে নড়িতে পারিবে । 
অবশেষে নদীর সর্ান্তরে পাড়ের মাঝে ফাট দেখা যাইবে। তবে, ভূমির 
পার্খগতির ফলে এই প্রকার ফাট উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

কিন্তু কেবল পার্খগতি দ্বারা ফাঁটের ভিতর দিয়া নীচের জল ও বানুকা 
নির্মিত হইতে পারে না। এ জন্য ভূমির উর্ধাধঃগতি আবশ্রক। উপরের 
লিখিত শিথিল স্তরের নীচের স্তর যদি উপর দিকে আসিতে থাকে, তাহা 
হইলে তাহার গতি শিথিল সুর দিয়া উপরের দৃঢ় মৃত্তিকায় চালিত হইবে টে, 
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কিন্তু এই দৃঢ় মৃত্তিকা সহজে নড়িবে না। ফলে শিখিল স্তরটি উপর নীচে 
চাপ পাইতে থাকিবে । শিথিল স্তর পর্য্যস্ত কোন ফাট থাকিলে, চাপের ফলে 
সেই ফাট দিয়া জল ও বালুকা বহির্গত হইতে থাঁকিবে। কোন পদার্থ একবার 
বহিয়্া যাইতে আরম্ভ করিলে তাহার জোত সহজে বন্ধ হয় না। কাজেই 
ভূকম্পে ভূপৃষ্ঠের উদ্দাধঃগতি সবিরাম হইলেও বানুকানির্গমন অবিরাম হইতে 
থাকে। বিবরের ছুই পার্থর চাঁপে সবিরাম নির্গমন অবিরাম হইয়া পড়ে। 
ভূকম্পের পর শিথিল স্তরের উপরের চাপ আর থাকে না, তখন উপরের নির্গত 
জল ভিতর হইতে যেন টান পাইয়া আবার তথায় প্রবেশ করে। 

কিন্তু সকল স্থলেই নদীর পাড়েই- ফাট হয় নাই। নদী ও পুকুরের পাড়ে 
অধিক হইলেও অন্যব্রও হইয়াছিল। এই সকল ফাটের কারণ প্রান্ত অজ্ঞাত । 
বোধ হয়, যখন তৃপৃষ্ঠ জলের তরঙ্গের ন্যায় তরঙ্গায়িত হইতে থাকে, তখন 
কোন স্থানের মৃত্তিকা সম্কচিত এবং অপর কোন স্থানের মৃত্তিকা প্রসারিত 
হইতে থাকে । ফলে তূপৃষ্ঠ বাকিরা গিয়া কোথাও গর্ভ এবং কোথাও শিখরে 
পরিণত হম্। এরূপে ঘটিলে উপরের মৃত্তিকা! সহজে ফাটিয়া! যাইতে পারে। 

নদী ও পুকুরের দূরের ফাটগুলি রাস্ত! ও বাঁধের সমাস্তরে সমাস্তরে দেখ! 
গিরাছিল। সে সকল. স্থলে, দুর্ধলের সহিত সবলের, ব৷ লঘুর সহিত গুরুর 
বিষম যোঁগ ঘটিয়াছিল। ফল, যোগের পরিবর্তে বিয়োগরূপ বিবরের উৎপত্তি । 
বস্তা ও বাঁধ প্রস্তুত করিতে ছুই পাশের মাটি কাটা হওয়াতে উক্ত প্রভেদ 
আরও অধিক হইয়াঁছিল। এই সকল ফাট যে তরঙ্গগতির সমকোণে ছিল, 
এমনও নহে। ফাটের দিকের সহিত তরঙগ্গগতির ফাঁটের সম্বন্ধ অজ্ঞাত আছে। 
বৌঁধ হয়, মৃত্তিকাভেদে ফাটগুপি বিভিন্ন দিকে হইয়া থাকিবে । 

এই ভূকপ্পে আর এক প্রকার বিবর উৎপন্ন হইয়াছিল। খাসিয়া ও গারো! 
পাহাড়ের পাদ পর্যন্ত স্থানে স্থানে পললময় মৃত্তিকা বিস্তৃত ছিল। কিন্তু ভূক- 
ম্পের পর পাদদেশের পরেই ১০১২ হাত বিস্তৃত নালা বা খাত হইয়া খাতের 
এদিকের মাটি বাঁধের মত হইয়। পড়িরাছিল। 'এই সকল খাতের কারণ পাহাড় 
ও সমস্থলীর পরস্পর ঠেল। পুনঃ পুনঃ পাহাড়ের ঠেল পাইয়া পাদদেশের 
মৃত্তিকা! সরিয়। পড়িরাছিল। 

আপসাম-বেঙ্গল রেলপথের ধারে যে সকল টেলিগ্রাফ তারের খ্‌ টি ছিল, 
ভুকশ্পের পরে তাঁহাদের অনেকগুপি পুর্কের রেখার না থাকিয়া ৭। ৮হাত্র 

সুরে চলিয়া! গিগাছিল। বোধ হয়, স্থানীর মৃত্তিকার গুণে খুটি গুলি দুরে সরিয় 
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গিয়াছিল। হয় ত নীচে শিথিল মৃত্তিকা ছিল, তাহার উপর দিক খুঁটি সহ উপ- 
রের মৃত্তিকা সরিরা গিগ্লাছিল। এইবপ, উত্তর বঙ্গে, নিক্ন আসামে ও 
ময়মনসিংহের সমান ধান্তক্ষেত্রসমূহ তরঙ্গের আকারে কোথা গর্ভ ও কোথাও 
বা শিখরে পরিণত হইয়াছিল । এই প্রকাঁর কারণে ইষ্টারণ বেঙ্গল ্টেট রেল- 
পথের মনশাই গ্রভৃতি নদীর স্তন্ত পার্শ্ব দিকে বিচলিত হইয়া থাকিবে । কোন 
কোন নদীর পাড় গর্ভের দিকে ঝুঁকিয়া পড়াতে নদীর বিস্তার কম হইয়াছিল। 
রেলপথের লৌহ রেলগুল! কোন কোন স্থানে পাশে বাকিয়া গিয়াছিল। 
রেল বাকার অর্থ ছুই প্রান্ত চাপে নিকটস্থ হইয়াছিল। দেখ! গিয়্াছিল, ষে 
স্থানে রেল বাকির্াছিল, তাহার অনতিদুরে উহা ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। অতএব 
বোধ হইতেছে, স্থানে স্থানে মৃত্তিকা! কিম্দুর পর্যন্ত এদ্দিকে বা ওদিকে সরিয়। 
গিয়াছিল। 

এই সকল নৈমিত্তিকের কারণ তৃপুষ্ঠের পার্শবগতি, উহার সহিত উদ্ধঁধঃ 
গতি যুক্ত হইলে অন্যবিধ নৈমিত্তিক ঘটে । বালুক1 ও জল নির্গমনের কারণ 
এই) কিন্ত কোন কোন স্থানে ভূকম্পের পরে ২৪ ঘণ্টা পর্যন্ত নির্গমন বন্ধ 
হয় নাই। এত ঘণ্টা না হউক, কয়েক ঘণ্টা পধ্যস্ত নির্গমনের সংবাদ অনেক 
স্থান হইতে পাওয়। গিয়াছিল। কোন কোন স্থানে জলমিশ্রিত বালুকা ১* ১২ 
হাত উচ্চ হইয়! নির্গত হইয়াছিল। কামরূপ, ময়মনসিং, রঙ্গপুর প্রত্ৃতি স্থানে 
জলময় বালুকার উৎস দেখ গিয়াছিল। এ সকলের কারণ অজ্ঞাত । 

কোন কোন স্থানে কূপ, পুষ্করিণী ও নদীর গর্ভ উচ্চ হইয়াছিল। বাঞ্ছু 
কার উৎক্ষেপে কুপাদি পুর্ণ হইতে পারে বটে ; কিন্তু তাহাই একমাত্র কারণ 
নহে। কোন কোন নদীর উপরে বাশের সেতু ছিল । দেখা গিয়াছে, মাঝের 
খুঁটি উপর দিকে উচ্চ হইয়াছে। অতএব নদীর গর্ভই উপরে উঠিয়্াছিল। 

গারো পাহাড় ও ব্রহ্গপুজের মধ্যে অনেক স্থান নিম্ন ছিল। মধ্যে মধ্যে 
খাল ব৷ নালা ছিল। গ্রীক্ষকালে এই সকল খালে বেশী জল থাকিত না! বটে, 
কিন্ত বন্ার সময় বিস্তর জল এসকল খালপথে চলিয়া যাইত: ভূকল্পে ১০ | 
১২ গভীর খালগুলা পাড়ের সমান উচ্চ হইয়াছিল । ফলে সেই বৎসর বর্ষা- 
কালে তথাকার চান্ধি দিকের ভূমি জলমগ্র হইয়াছিল । বুনি হইতে মৃত্তিকা 
আঁদিঙ্জা নদদীগর্ভ উচ্চ করে নাই। নদীর পাঁড়ের মাটি নিক্পগত হুইয়া নদী- 
গর্ভকে উচ্চ করিয়াসিল। বস্ততঃ ভূকম্পের একটি সাধারণ ক্রিয়া এই দেখা 
যান বে, নিষ়ূমি উদ্ধগত এবং উচ্চনুমি নিয়গত হইয়া! তৃপৃষ্ট সমান হয়। 
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ভূপৃষ্ঠের বিবর বা বালুকোদ্‌গীরক ছিদ্র সকল অবশ্ঠ পার্বত্য প্রদেশে 
হইতে পাঁরে নাই? যেখানে পুরাতন সুসংহত পলিন ছিল, সেখানেও হয় নাই। 
ঢাকা ও ময়মনসিংহের মধ্যবর্তী মধুপুর জঙ্গলে, গঙ্গার উত্তর এবং আসাম 
উপতাকায় লালবর্ণ পুরাতন পলিন দেখা যায়। সুসংহত বণিয়া উহাতে ফাট 
উৎপন্ন হয় নাই। নৃতন পলিনেও শিথিল বালুকান্তর সর্বত্র নাই । এই সমস্ত 
প্রদেশ ব্যতীত, কামরূপ, গোয়ালপাড়া, এবং নঁগুগা, শিলেট ও কাছাড়ের 
অধিকাংশ স্থানে, বঙ্গদেশের মধ্যে রঙ্গপুর, দিনাজপুর, রাজসাহী, মালদহ, 
পুণিয়া, পাবনা, বগুড়া, এবং মক়মনসিংহ ও ঢাকার অনেকাংশে বিবর দেখা 
গিয়্াছিল। স্থলতঃ পূর্বশ্চিমে প্রায় ৪০* মাইল এবং উত্তরদক্ষিণে প্রায় ৩৫ 
মাইল স্থানে তৃপৃষ্ট ফাটিয়া গিয়াছিল। এই সকল ফাট নস্বায় ২। ৩ শত হাত, 
্রস্থে ছুই এক আঙ্গুল হইতে ২। ৩ হাত পর্যন্ত ছিল। 

ভূকম্পে গারো ও খাসিয়া! পাহাড়ের দক্ষিণ পার্খব ধসিয়া পড়িয়াছিল। 
পাহাড় "সার অর্থ গায়ের শিখিল মৃত্তিকাঁর অপসরণ | ভূকম্পে যখন পাহাড় 
এদিক ওদিক্‌ ছুলিতে থাকে, তখন কঠিন প্রস্তরময় পর্বত এবং উপরের 
শিথিল মৃত্তিকা এক সঙ্গে ছুলে না। একত্র না ছুলিলে একটি অপরটি 
হইতে পৃথক্‌ হয়। যে পাহাঁড় যত খ্জু ও উচ্চ, এবং যাহাঁতে যত মৃত্তিকা 
থাকে, তাহা তত ধসিয়া পড়ে। শিলং ও গৌহাঁটী পথে পাহাঁড়গুল1 ১৪১৫ 
মাইল পর্যযস্ত বেশ উচ্চ, সেখানে ধসা পাহাড়ও অধিক। চেরাপুঞ্জীতে অন্ন 
পাহাড় ছিল, যাহার গাত্র মৃত্তিকাবিহীন হয় নাই। তাহার নিকটবর্তী 
একট| উপত্যক] ভগ্রপ্রস্তরমৃত্তিকায় এবং বৃক্ষাদির স্তপে আচ্ছাদিত হইয়!- 
ছিল, পুরাতন নদীটি বিলুপ্ত হইয়৷ উপরে একটি পথ হইয়াছিল। 

আর একটি নৈমিত্তিকের উল্লেখ করিয়া এই প্রস্তাব শেষ করা যাইতেছে। 
চেরাপুঞ্ী, শিলঙ্গ, গৌহাটি, তেজপুর, দারজিলিঙ্গ প্রভৃতি স্থানে কোন কোন 
" স্তস্তাদি আবর্তিত হইতে দেখা গিয়াছিল; ভূকম্পের পূর্বের যে স্তস্ত যে দ্দিকে 
ছিল, ভূকম্পে তাহা হয় ত ১২, ২০, ৩০, ৪০, ৯০ অংশ পর্য্যন্ত বামে বা দক্ষিণে 
ঘুরিয়া গিরাছিল। সংক্ষোভপৃষ্ঠের নিকটস্থ চটক নামক স্থানে একট! কীর্তি- 
স্তস্ত ছিল৷ উহা! টালি ইট দিয়! নির্মিত হইয়াছিল। নীচে উহা! লঙ্বে 
চৌড়ায় ৮ হাতত এবং উচ্চতায় ৪০ হাতেরও অধিক ছিল। ভূকস্পে প্রস্তস্ত 
চাঁরি খণ্ডে ভাঙ্গিয়! যায়। উপরের ৪ হাত ও ৯ হাঁত লম্বা ছুই খণ্ড ভূমিতলে 
,.. নিক্ষিপ্ত হইয়া! তাহাদের নীচের প্রায় ১৪ হাত একটা খণ্ড নীচের অবিচলিত 
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খণ্ডের উপরে প্রায় ৩০ অংশ ঘুরিয়া দড়াইয়া৷ ছিল। এইরূপ, তেজপুরে 
ডাক্তার সাহেবের একটা লোহার ছোট সিন্দুক কাঠের চৌকীর উপর বসান 
ছিল, ভূকম্পে তাহা বাম দিকে ৪০ অংশ ঘুরিয়া গিয়াছিল। 

অন্ান্ত কোন কোন ভূকম্পেস্তস্তাদির এইরূপ আবর্তন লক্ষিত হইস্সাছিল। 
এই আবর্তনের কার্ণ সপ্দ্ধে মতভেদ আছে । ওল ডহাঁম সাহেব এই দকল 
মতের আলোচনা। করিয়! ভূকম্পে পৃষ্ঠ ভূমির ঘূর্ণন স্বীকার করিরাছেন, এবং 
বলেন যে, ভূকম্পের সংক্ষোভ একই দিক্‌ হইতে আসে না ভিন্ন ভিন্ন দিক্‌ 
হইতে আসে বলিয়া স্থানে স্থানের পৃ্ঠভূমি ঘুরিয়া যায় 1. 

ভূপৃষ্ঠ বিদীর্ণ হইয়া! থে সকল বিবরের উৎপত্তি হুইয়াছে, তাহাদিগকে 
পূর্বে -ছুই 'ভাগে-বিভক্ত করা গিয়াছে । উহাদের কতকগুলি গভীর । 
অগভীর বিবর বা ফাঁটগুলি ভূকম্পের ফল, গভীর বিবরসমূহ ভূকম্পের 
কারণ। টুরা হইতে. প্রায় ৩৫ মাইল পূর্বোন্তরে চেদরাং উপত্যকায় ৯২ 
মাইল দীর্ঘ একটা বিবর উৎপন্ন হইয়াছে। এই ফাট উত্তপ্প “দক্ষিণে লম্বা, 
মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট. নদী । উীফাট পার হইয়া যাইতে যাইতে" কোথাও 
পুক্করিনী কোথাও অলপ্রপাতে পরিণত হইয়াছে । ফাটটি উত্তর দক্ষিণে ল্থা ? 
উহার পূর্বদিকের অংশ পশ্চিমদিকের -অংশাপেক্ষা উচ্চ হইয়াছে। এক স্থারে 
পুরবদ্দিকের অংশ প্রা ২৪ হাত উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে !. এইরূপ অন্যান্ধ স্থানে 
ভূপৃষঠ বিদীর্ণ ও সলিত হইয়া পূর্বের আকার, পরিবর্তিত হইয়াছে । ভূত্বকের 
লন (991) ভূকম্পের স্থায়ী নৈিত্বিক। : এইরূপ, কোথাও বা তূপৃষট উচ্চ 
নীচ হইয়। জলতরঙ্গের শিখর ও গর্ভের স্যার দৃপ্ত হইয়াছে । . উচ্চ শ্তফতূমিতে 
যেখানে পূর্বে ৰাশের ঝাড় ছিল, সেখানে গভীর জল) যেন দুই পার্খ্ব হইতে 
ভপৃষ্ নত হইয়া! খালের স্থটি করিক্সাছে। : পূর্ব-পশ্চিমে প্রায় শত মাইল 
পর্যন্ত আঁসামের পাহাড়গুলির উত্তর প্রদেশে স্থায়ী পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তৃক- 
ল্পের কয়েক মাস পরে শীতকালে-সেখাঁনে, পুনর্বার ভূমির দৈর্ঘ্য প্রস্থ উচ্চতা - 
পরিমিত হইয়াছিল। ভূমিরেখা (১৭5৩7১০5) ঠিক নির্ধাচিত হইতে পারে 
নাই। এ জন্য পরিমাণ দ্বারা স্থায়ী পরিবর্তন সরিশেষ নিরূপিত হইতে পারে 
নাই । তথাচ জান। গিম্লাছে যে, ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে যখন প্রথম পরিমাণ হইয়াছিল, 
এবং তখন সেখানকার ভূপৃষ্ঠ যেমন ছিল, ভূকম্পের পরে আর সেবধপ নাই । 

আর একটি বিষয্ধের উল্লেখ করি এই দীর্ঘ প্রবন্ধের উপসংহার করা 
যাইতেছে । এই বিষয় সন্ধে গুল্ডহাঁম সাহেব তাহার ভূকম্পবৃত্তান্তে কিছু 
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লেখেন নাই। এ দেশে উনবিংশ শতাবীতে যে সকল উগ্র ভূকম্প অনুভূত 
হইয়াছে, তৎসমুদ্রয়ের কম্পনপৃষ্টজ্ঞার্পক একথানি মানচিত্র তিনি যোজিত 
করিয়াছেন। তাহাতে দেখা যায়, ১৮৩, ১৮১৯১ ১৮৩৩৮ ১৮৫৮১ ১৮৬৯, 
১৮৮৯১ ১৮৮৫১ এবং ১৮৯৭ শ্রী্টান্দে বঙ্গ”আসাম ও বেহারে উগ্র ভৃকম্প 
হইয়াছিল। এতত্তিন্ন, ১৮৪২ ও ১৮৭৮ গ্রীষ্টাবধে কাশ্মীর প্রদেশে ছইবার 
ভূকম্প হইয়াছিল। তবে, ১০০ বৎসরের মধ্যে এ দেশে দশবার উগ্র ভূকষ্প 
হইয়! গিয়াছে। কাশ্মীরের দুইটি ভূকম্প ছাড়িয়া দিলে, অপর আটটি 
ভূকম্পের সংক্ষোত-পৃষ্ঠ প্রায়ই আসাম হইতে পাটনা পর্যন্ত কোন ন! 
কোন স্থানে ছিল) ১৮৮১ ্রীষ্টাব্বের ভূকম্পের কেন্দ্র বঙ্গোপসাগরে এবং 
৯৮১৯ শ্ীষ্টাব্বের মালবপ্রদেশে 'ছিল। কিন্তু কোনটির কেন্দ্র দক্ষিণাঁপথ ঝা 
পশ্চিমভারত ছিল না। মধ্যভারতে একটির মাত্র কেন্ত্র ছিল। সুতরাং বোধ 
হইতেছে, তৃগর্ভের যে নিসর্গবশতঃ দক্ষিণাপথের জন্ম হইয়াছিল, তাহার শাস্তি 
হইয়াছে, কিন্ত যদ্বারা আদামের পাহাড় ও হিমালগ্নের উৎপত্তি,তাহার এখনও 
. বিরাম হয় নাই। ইহার ফলে বঙ্গদেশকে এখনও . অনেক বাঁর কম্পিত 
হইতে 'হইঘে। এই শতাকীতে যে সকল ভূকম্প তারতে প্রত্যক্ষ হইক্মাছে, 
সেগুলির” কেন্ত্র যেন পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে ক্রমশ: সরিয়! আসিতেছে? 
আসামের পাহাড়গুলিও অত্যন্ত পুরাতন নহে। বন্ধপুত্রনদের দক্ষিণ দিকের 
পাহাড়গুলিতে অদ্যাপি উহাদের ত্রিবিধ অবস্থা দেখিতে পাওয়! যায় । সর্বব- 
প্রথমে যে পুরাতন পৃষ্ঠ ছিল, তাহার ছিহ্ব অদ্যাপি বিলুপ্ত হয় নাই। সেই 
পুরাতন পৃষ্ঠ সহিত তৃত্বক স্বলিত হইয়া পাহাড় হইয়াছে. সমভাবে সর্বত্র 
এর সঙ্গে খলিত না হে এখানে ওখানে বিদীর্ণ হইয়া উদঠ্িয়াছিল । উহাই 
'ধাহাড়গুনির "দ্বিতীয় অরস্থা। তাঁর পর, নদীসমূহ উহাদের, পরিবর্তুনসাধন 
-করিতে করিতে উহাদিগকে তৃতীয় অবস্থান জািকছে।।-যখন পূর্ববাবস্থার 
লক্ষণ এখনও বিলুপ্ত হয় নাই, তখন উহাদের বয়ঃক্রমণ্অধিক-নহে। সুতরাং" 
যে কারণে উহাদের উৎপপ্তি, তাহাদেরও বোধ হয় অবসান হয় নাই? তাই 
বোধ হয়, পূর্ববঙ্গ ও আসামের ভাগ্যে এখনও অনেক বিপত্তি লিখিউ 
_আছে। | 
শ্রীযোগেশচন্ত্র রায়। . 


উহ... 


রেখু। * 


কাব্যথানি সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার অধিকাংশ কবিতাই চতুদ্দশপদী__সনেটও 
জাতীয়। বঙ্গের কাব্যামোদী বিগ্জ্জন রচট্সিত্ীর প্রতিভার সহিত একেবারে অপরিচিত লন। 
মানিকপত্রে তাহার রচনা সময়ে সময়ে প্রকাশিত হয়; কিন্ত এই নব-প্রচারিত পুস্তক- 
খানি পাইয়া! তাহারা যে তীয় প্রতিভার সহিত অধিকতর ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইবর 
যথেষ্ট অবসর ও সুযোগ ল।ভ করিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই | এবং অপরিমিত আনন্দের 
বিষয় এই যে, “রেণু” এই বিনয়-ব্যবহ্ৃত নামটি, সারমাধুধ্যে ও প্রকৃতি-সৌন্দধ্যে, অ।পনার 
দীন অথ সর্বপ্রকীরে গন্তধ। করিয়ছে। বস্ততঃ) “রেণু" পুষ্পপরগ-স্ছকোমল ও সৌরত- 
ময় ; তুচ্ছ ধুলি নহে। 

ছন্দোময়ী শব্দমালিক।য় যদি ভাব-সৌরত ন থাকে, যদি তাহাতে একতম রসেরও 
আস্বাদ না পাই, চিত্তরঞ্জিনী সৌলয্য-সুষ্টি তাহার সামর্ধ্যের বহিভূভি হইলে, তাহ। বাস্তব 
পক্ষে বার্ধ। অবশ্ঠ, সুনিপুণ শব্দ্সমাবেশ রচনার পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় ; যথাস্থানে ধখা- 
খোগ্য কথাটির প্রক্নোগ শ্রেঠ *রচনা-রূসিক"্গণেরই সাধায়ন্ত। কিন্তু, ললিত কোমল 
শববরৃন্দের অন্তরালে ভাব বা রস ন| থাকিলে, রচন। নিক্ষল, প্রাণহীন, শু | হন্দরতম 
মানবদেহ যদি মনোহীন বা জীবনবিরহিত হয়, তাহ। হইলে উহার প্রত্যেক জঙ্গ প্রত্য্ের; 
সৌন্দর্ধারাশি বৃথা নয় কি? পু 
+ ইহ। অতি পুরাতন ও সথধীসম্মরত কথা। কিন্তু, আজিকালিকার কবিতায় শব্দ-বঙ্কারই 
বেশী শুনিতে পাই। আধুনিক লেখকগণের মধ্যে অনেকেই রবিবাবুর শব্দ-সম্পদের ইমা 
যুদ্ধ হইয়া, কেবলমাত্র ভাল ভাল শব গখিয়! সিলাইয়! জোর করিয়া কবি হয়েন। কি 
বিড়ম্বন।! যদি ভাহীর। শব্দের সঙ্গে সঙ্গে রবি বাবুর অসাধারণ ভাব বৈচিত্র্য ও নব, ' 
রসৌতস্তাবনশক্তির : কণামাত্র অর্জন করিতে চেষ্টা করিতেন! ডাহাদের লেখা পাঠককে 
তন্ময় করে ন1; কারণ ভাহার| স্বয়ং ব্ষয়বিশেষের শোভায় ৰা কল্পনার ধ্যানে পরমানন্দ 
পাইম। আহাতেই যুদ্ধ হইয়া পড়েন না। এরপ চেষ্টা-রচিত রচনায় ছন্দ ভাষা থাকিতে, 
পরে, কবিত্ব থাকে না। হুখের বিষন্ন, বক্ষ্যমাণ গ্রন্থে, হুনির্বাচিত শবের ও বিবিধ প্রকার 
মনোহর ভাবের একত্র সঙ্গিবেশ হইয়াছে । ভাবকে অক্ষুণ্ণ রাখিতে যাইয়। ভাষা অনাদৃত হয় 
নাই, এবং ত।ষ!কে লইয়! নাড়িতে চাঁড়িতে লেখিকা ভাঁবকে হারান নাই। 

আমাদের অন্তঃকরণে সময়ে সময়ে এমন কতকগুলি সুখ বাঁ বেদনা, আনন্দ বা অবসাদ, 
তৃপ্তি বা অভাব অনুভব করি, যাহার নাগাল কোন তাঁধাই সহজে পায় না হৃদয় নিজেই বেই এ বৃ 
বিচিত্র স্খানন্দের বা ব্যথাবসাদের সম্পূর্ণ সত্তাটুকু আপনার আগত করিতে পারে ঈ 








* আমতী প্রিষ্্দ। দেবী বিরূচিত। 
চি 
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লা তাহা প্রচ করিতে, পারে না। হদয় যখন এইক্ধপ সুখে অভিভূত, বা বেদনাস্ধ 
নিপীড়িত, তখন আমরা বিষয়াস্তরে মনঃনংযোগ করিতে অক্ষম হইয়। পড়ি, আপনাদিগকে 
হারাইগ্স ফেলি ; কবির গুন লিখিবার সময় ন। তার পর, হখন পুলর্্বার আপনাদিগ্রকে 
ফিরিয়। পাওয়া যায়, প্রকৃত কবি প্রতিতাবলে তখন দেই অনুভূতিকে ভাষার মুর্ভিমতী করেন । 
হে.বিচিত্র জুখ ছুংখ বাঁসন। আমাদের চিরপরিচিত, অথচ সম্যক ধারণ!র অতীত, ষাহা, আমবা 
মনে করি, ভাষার বন্ধনে ধরা দিবে না, কৃৰি তাহাই সোনার ছন্দে বাঁধিয়! পাঠকের নগ্নন- 
সম্মুখে আনিয়া! দেন। ইহাতে যে নিপুণত। ও সামর্থোর প্রয়োজন, রেণুরচয়িতরীর তাহ বথেষ্ট 
আছে । পাঠক নিগ্ের কবিত।টি পড়িলেই কবির ক্ষমতার পরিচয় পাইবেন 
প্রতআগমন। 
একদা বাদলথের! শ্র।বণ-দিশীখে, 
আজন্মের ব্যর্থ সাধ ব$ধিয়! আঁচলে 
গিয়েছিনু একাকিনী বিসর্জন দিতে 
পরিপূর্ণ। জাহবীর সর্ধবগ্রাসীজলে । 
অঞ্জ।না অ।ধার-পথে, ছুঃক্বপ্র-বিহবল 
কম্পিতহৃদয়ে শেষে উতরিম্থু আমি 
জনশুন্ত নদীতটে, খুলিয়। অঞ্চল, 
"যেমনি ফেলিতে যাব, বিদ্যুতের হাসি 
উঠিল চমকি ; আমি দেখিনু চাহিয়। 
সব ব্যথা সব ছুঃখ মিলিয়। মিশিয়! 
এঁকেছে উজ্জল করি তোমারি আনন 
ফেলিতে নারিন্থ তাই, সজল নয়ন, 
তাহারে চাঁপিয়া ধরি বক্ষের উপরে, 
শাস্তপদে সিক্তদেহে ফিরে এনু ঘরে। 
এই কবিতাটি ইতিপূর্বে ভারতী”তে প্রকাশিত হইয়াছিল। অধুনা! বনৃতর মাসিকে অনেক 
কবিতা প্রচারিত হইতেছে, অগণ্য নৃতন পুস্তকেরও প্রকাশ হইতেছে । অধিকাংশই পড়িবার 
সুযোগ পাই, কিন্তু প্রায় সকলগুলিই পরক্ষণে চিতগৃহ হইতে “বেমালুম” অপস্থত হয় ! এই 
কবিতাটির নৌন্দর্ধ্যরেখ! কিন্তু এত দিনেও চিত্তপউ হইতে মুছিয়। যায় নাই, ইহার হুরের রেশ 
তদবধি কাণে ঝজিতেছে। আজ পুনরায় উহা পড়িয়! পূর্বববৎ নিবিড় প্রীতি অনুভব করিতেছি! 
কৰি ্বয়ং যেমন তন্মরূচিত্তে লিখিয়।ছিলেন, পাঠক উহ! পাঠ করিয়া তেমনই উত্ভান্ত হইয়া 
পড়েন। কবিত।টি পাঠকের মনে একটি হন্দর স্থায়ী ভাব রাখিয়া যাঁয়। শব্দগুলি কেমন 
ধথাস্থীনে সনগিবিষ্ট_যেখানে যে বিশেষণট বসাইলে জিনিসটি ক্ষিপ্রগতিতে পাঠকের 
মনোরাজো প্রবেশ করে, লেখিকা অনায়াস নৈপুণ্যসহকীরে তাঁহ। বসাইয়াছেন। পক্ষান্তরে, 
ভাবটি মৌলিক, র৪য়িত্রীর সৌনদধ্যস্পিক্ষমতার পরিচয় প্রদান করে। 
বহু চেষ্টা করিয়া, ব্ছ বাঁক্যব্যয় করিয়া! সাধারণে ষে মনের কথাটি ব্যক্ত করিতে না পারে, 
৫৯ 
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ক্ষমতাশালী কবি তাহা সহজেই সল্প কথায় প্রকাশ করিতে সমর্থ। লেখিকা এ বিষয়ে 
বেশ সফল হইয়াছেন। তিনি ছু'টিমাত্র ছত্রে আপনার মনের ভাব কি হুম্দর তুলনাত্মক 
ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন ঃ-_. 
সম্পূর্ণ রাগিণী তুমি, শুধু ক্ষণতরে 
আমি তারি মাঝখানে মুচ্ছনার মায়! । 

বন্ততঃ, ভাব ও ভা! উভয়ে মিলিয়া ষে অলৌকিক ইন্্রজালের সৃষ্টি করে, তাহাতে হৃদয়বান 
জনকে মোহিত হইতেই হইবে। হাহার কাব্যথানির দ্বারা পাঠক-হৃদয়ে যে স্সিদ্ধতা, যে 
কারণ্য, যে অনাবিল স্্রীজনোচিত কোমলত। সঞ্চারিত হয়, তাহা বস্ততই শাস্তি প্রদায়ক, 
আধন্পর্শা, এবং বিচিত্র হইবখ-বেদনার উৎপাদক । কবিতার একট যে প্রধান গুণ, 
ম08£9905670858) তাহাঁও “রেণু"তে যথেষ্ট আছে। 

রচনাবিশেষে কতকগুলি শুদ্ধ আভিধানিক শব্দ ব্যবহার করিলাম বলিয়! যে ভাবকে 
স্ষটতর করিবার জন্য তাহাদের সহিত কথিত শব নিবিষ্ট করিতে পাঁইব না--এই বিধি 
মানিয়। চলিতে অক্ষম। যেকোন বসাক্মক শব অন্তরের ভাকটি বাক্ত করিতে পারে, তাহাই 
সংস্কত লিখিত কথার সহিত একত্র বসিবার সর্ব! ঘোগ্য--প্রচলিত কথিত শব্দ হইলই ব। 
লেখিক। যে বিরুদ্ধ সমালে!চনার ভয় না রাখিয়া এইরূপে শব্দ।বলী সমন্বদ্ধ করিয়াছেন, তাহা- 
তেই ভাহার কবিতার ভাব বিশদ হইয়। উঠিয়াছে-_ভাষ| অন্তরের অনুভূতিময় মৌন বানীকে 
পরিক্ষ্ট কদ্ষিয়াছে। বঙ্গের মহাত্মা কবি ৮ বিহারিলাল চত্রবর্তাঁ ইহা ঠিক বুঝিয়াছিলেন; 
তাই তাহার রচন। এমন মনোখ।হিণী_-ভাঁষের আভিজাত্য তাহার লেখায় ত আছেই। 

একটিমাত্র কবিতা উদ্ধত করিয়াছি বলিয়া, কেহ ভাবিবেন না॥ কেবলমাত্র একটিই উল্লেখ- 
যোগ্য । "রেণু*র অধিকাংশ কবিতাই এইরূপ হুন্দর। কল্পনার মায়াময় করম্পর্শে কবিতা- 
গুলি সপ্জীবিত, লেখিকার ভাষায় উৎফুল ; ইহার! পাঠকের হৃদয়কে প্রীতি-উৎসারিত করির্তেই 
যেন উন্মুখ । “্কানিমা”) “প্রেমের অবনতি”, "সমতা", “অস্বেষণ", অবিচার”, "আশঙ্কা, “তুমি ও 
আমি, "প্রেম-কোজাগর”, "চিরবিস্ময়”ঃ “ম্মৃতিলোপ* "লজ্ছ।" প্রসৃৃতি কবিতাগুলি থধাসিক্ত । 
ক্কাব্যানুর।গী সহ্ৃদয় পাঠকবৃন্দ এই অস্থৃত উপভে!গ করিতে অবহ্ল! করিবেন না । 

সমস্ত বহিথানিতেই যে চি্তীকর্ষণী প্রতিভার বিকাশ দৃষ্ট হইল, তাঁহা শান্ত, সরল, সংযত । 
ঝুরটি ষখার্ধই অঙ্গলীজনন্থলভ। কবিতাগুলির আরও একটি বিশেষত্ব এই যে, প্রায় সব 
কষ'টিই যানসিকবেদনাব্যপ্রক, একাস্ত করুণরসাজ্বক, পাঠকের মন বিগজিত করে। পড়িক 
মনে হয়, কবি যেন প্রিগ্নজনবিরহে “ত্রিভৃবনমপি তম্ময়ংত দেখিতেছেন | যেটি দেখিতেছেন, 
যাহা বলিতেছেন, তাহাতেই সেই মুখ সেই হাঁসি ফুটিয়। উঠিতেছে__জথচ ভিন্ন ভিন্ন বেশে 
এবং অলৌকিক কিন্তু পরিচিত রূপোচ্চয়সংঘ।তে নিরুপম। ভিনি “ষে নামে যে ছলে” 
৯ প্রাণের বীণাটি বাঁজাইতে গিয়াছেন, আপনার ছুলভিদর্শনেরই “সাড়া সার! তৃবনেশ পাইয়া" 
ছেন। তচ্চিন্তামগ্র হইয়া নিজের তুলিটি ধরিক্। যেমন একথাঁনি চিত্র আঁকিতে গিয়াছেন্ 
অমনইঘতাহাতে ছা হা রই মুর্তি 

+ সহসা জাগিয়। ওঠে বিদ্যুৎ আ।কাঁরে, 
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বিস্তারি' সকল বিশ্বে, লীবনের পরে 

অসীম হুন্দর শোভা 
করুণাবিষুখ মৃত ষে মহান ক্ষতি করিল, বক্গৃহলক্্ী তজ্জন্য ঈশ্বরে অবিশ্বাস না করিয়া, 
কিংবা অভিশপ্ত জীবনের প্রাাস্তকরী বিষকণিকাগুলি দেবলো কো দ্দেশে বাঁ মত্ত্য-গৃহে ন। ছড়া 
ইয়া, সকরুণকণ্ঠে আপনার হৃদয়ের নিকট-_-বা অনৃগ্ঠবপু হৃদ্‌গ্াধিকের নিকট তাহার 
গুরুত্ব প্রশ্নে উত্তরে ভাবে ভাষায় জানাইয়।ছেন । দুর্বল হৃদয়ের সেপ্টিমেপ্ট।লিটি "নাই. 
আছে গুধু নত গভীর ভালবানার পরিচয়, হারাণ প্রেমের জন্ত সৃকঠোর তগশ্চরণম্বীকার। 
এই কাতর সুরের জন্ত “রেণু” সমধিক মনোজ্ঞ হইয়াছে। প্রমথ বাবু “গীতিকা য়” গাহিক্াছেন, 

“যে গানটি লাগে কাঁপে অতি স্মধুর 

তারি মাঝে বাজে কোন অশ্রুসিক্ত স্বর।* 
ইহ। বড়ই সত্য । ভীরু কোমলম্বভাব বাঙ্ঝলী বলিয়। যে “অশ্রুসিক্ত হুর" ভালবাসি, তাহ 
নর; সময় মানবমাত্রেরই নিকট অক্রসিক্ত হুর মধুরতম | এ কথ! শূরী পাশ্চাত্যেরাও স্বীকার 
করেন। 

ইহাতে বীরাঙ্গনার অন্্রঝঞ্চন।ধ্বনি ব| অন্বর-বিদীরী স্বদেশ-হিতৈষণার , চীৎকার নাই সত্য 
নাই বা খাকিল। প্রেম যি বর্ণে চিত্রে ছন্দে গীতে “কষ্টে স্ত্ে নব নব মোহিনী মূর্তি, 
অলোকমামান্ত কলাপ্রী, বিচিত্র লাবশয-প্রভা লই, মানস কাননে পরিপূর্ণ সৌনাধ্যে বিকশিত 
হইয়া! উঠে, দিগবিদ্দিকে গছ'সোঘ বিকীর্ণ করে, মানবকে পদ্ধিল পার্ধিব চিন্তা হইতে 
আলোকময্স মহান্‌ ভাব-র।জো লইয়! যা--তাহা৷ হইলেই জীবনের মূহূর্তগুলি স্পৃহনীয়,মধুমর় । 
প্রেম সকলই দিতে পারে, জাতীয় উদ্দীপন| দিতে কি অসমর্থ? যদি ঝাঙ্গালী জাগে, প্রেষ- 
মন্ত্রই জাগিবে৭ বক্তৃতীর কশীাঁতে বা কলমের খৌঁচায় 5০5০৮৪ 6). ০৩০০" এই 
জাতিটি জাগিবে কি? অতএব, হে মাতৃতূমিসেবাব্রত আ্ধ্য ] এ কাব্যে জাতীয় সঙ্গীতরব নাই 
বলিয়! স্বপ। করিও না, খুঁজিয়া দেখ, উজ্ভলতম মহার্ঘ রত্ব ইহার ভিতর রহিয়াছে । আজ 
কাল কতকগুলি 610 বঙ্গীয় “প্রেম” ন।মে, প্রেমাক্মক কবিতায় শিহরিয়! উঠেন ; তীহার! 
চান, গন্ভীরনাদী “জাতীয় সঙ্গীত,” “বীররসাত্মক কবিতছুন্দূভি” ইত্যাদি! তীহাঁরা যেন এ 
সকল কবিত! পড়িয়। লেখকগণকে অনুগ্রহ না করেন। 
প্রেম আর লালসা এক নহে, 1০৪ এবং 109৮ ছু”ট বিভিন্ন জিনিস-_-উভ্ভয়ের মধ্যে যে 
বিপুল ব্যবধান রহিয়াছে, তাহ অনেকে ভুলিয়! যান, বা! দেখিতে পান ন1। প্রেমের বিরাট 
বযধূপ সাধারণের সন্ধীর্ণ ভোগাকিল জীবনে সহজে গুতিভ।ত হয় না। “রেণুষ-রচয়িত্রী বে 
শুদ্ধ উদার স্থনিপুণ ভাষায় প্রেমের সহিমাময় প্রকৃতি অক্কিত করিয়াছেন, তাহা! এখানে উদ্ধৃত 
করিবার লোভ সংবরণ করিতে পাঁরিলাম না £- - 
ব্যর্থ চেষ্টা । 

শুধু চতুর্দশ পদে বাঁখনিতে চাই 

যে প্রেমের অন্ত নাই, নাহি যার শেষ : 

প্রতি ছত্রে, প্রতি ছন্দে, তাই বাধা পাই, 





৪৬৮ সাহিত্য । ১১ বর্ষ, পম ষং্যা?) 


তাই মৌর কবিতাঁর হেন দীন বেশ। 

এ যেন মুকুরতলে ব্রহ্গাণ্ডের ছাঁয়* 

অসীমেরে টেনে আনা সীসার মাঝারে, 

নিত্য নব রূপময়ী প্রকৃতির মায়া 

গড়িয়া! রাখিতে চ'ই মশ্কর আকারে । 

সব পড়ে নাক চোখে ; কত থেকে যাস 

চঞ্চল জীবনলীল! নাহি দেয় ধরা; 

হাসিটি ফুটিলে, অশ্রু ফৌটেনাক হায় £ 

হেরি যদি নভস্থল, শ্ঠাম বহুদ্ধরা 

পড়ে থাকে বহুদূরে ; নিঝ'র নিকণে 

জমুদ্রের বজন।দ জাগে না৷ স্মরণে । 

কবি-কণ্ঠে, ভক্ত-স্কো তরে, মহতের হৃদয়ে চিরদিনই প্রেম গীতাঞ্চিত ) 

লেখিকী সয়ে সন্দিগ্কচিত্তে “উৎসর্গে* আরম্ত করিয়াছেন, 

বৈকুষ্ঠে দেবের বাস, ম্মরিয়া তাহারে, 
ভক্ত দিয়ে যায় পুজ। এই পৃর্থী পরে ঃ 
গঙগ।তীরে, তী্ঘস্থ'নে, মঙ্গি র-দুয়ারে, 
আনন্দে পুরিত প্র।ণ, নমি ভক্তিভরে ॥ 


গায় না তাহার দেখা, জানেনাক হাঁয় 
সার্থক হ'ল নাহল সে পুজা! তাহার, 
তবু লয়ে আসে পুজা, তবু তৃপ্তি পায় 
উদ্দেশে চরণ বন্দি পূজ্য দেবতার । 
তুমি আজ বহুদুরে, ছুল ভ-দর্শন ! 
তবু তুমি একমাত্র উপান্ত আমোর, 
এই স্নেহ, এই প্রীতি, ধেয়ান-ধারণ 
এই গীতগুলি মৌর সেই উপহার) 
এই আরাণের ভাষা, সকাতর আবেদন, যত দুরেই কেন বাঞ্ছিত থাকুন না, তথায় পহচছিবে । 
আীতির বন্ধনই দৃঢ়তম--সৌদরে সৌদরে, স্বাীতে ভ্্রীতে, বা ভক্তে উপাসিতেই হউক ঃ 
জাতিতে জাতিতে, দেশে বিদেশে, বা লৌকে লোকাস্তরেই হউক । 
আমর! এই আস্তরিকতা পূর্ণ, চ্ছন্দ হৃদয়জাত, প্রজ্ঞ।-মহিমাবীপ্ত পেলব কাব্যখানি পড়িয়! 
শরচুর প্রীতি পাইলাম । যদি “রেণুগ্র সহিত আর কোনও বাঙ্গল! কাব্যের উল্লেখযোগ্য সাদৃষ্ত 
থাকে, তাহা "মাধবিকা” ও “আাবশী”র। “রেপু*র উপাদেছ ভাব! বলেন্্র বাবুর কাব্য 
দুখানিকে স্মরণ করাইয়া! দেয়। 
১৯ আশ্বিন, ১৩০৭ । 





অগ্রহায়ণ, ১৩*৭। আশা-হত। ৪৭ণ 


প্রমঘনাথের পিতার মৃত্যুর পর পিতার কন্ঠাদায়গ্রন্ত বন্ধুদিগের মধ্যে 
কেহ কেহ নিতান্ত আম্মীক্তার আবরণে তাহার নিকট বিবাহ করিবার 
আবশ্তকত। প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিলেন । বিবাহ করিবার কথাট! 
সেই প্রথম' প্রমথনাথের মাথায় উঠিল। কিন্ত সে বিষস্ষে তাহার বিশেষ আগ্রহ 
লক্ষিত হইল নাঁ। 

ই 

প্রমথনাথের পিতা বেশ গুহাইয়। গিয়াছিলেন; অর্থাৎ পুত্রকে নিষ্্মা থাকিবার 
যথেষ্ট সুবিধা দিয়া গিয়াছিলেন। পুক্রও সে হুবিধা অবহেলা করা যুক্তি- 
যুক্ত মনে করে নাই। 

কবিতা রৌগট। প্রমথনাথের বাল্য-সঙ্গী। তবে পিতার ভয়ে তরুণ 
কবিকে অনেক দিন পর্যন্ত কবিতা লিখিয়া ছিড়িয়া ফেলিতে হইয়াছিল। 
ইহাতে ছুইটা উপকার হইয়াছিল--প্রথমতঃ, পাঠকসম্প্রদায়কে তাহার 
“ছেলেখেলা” পড়িবার যন্ত্রণা পাইতে হঙ্ক নাই; দ্বিতীরতঃ, কলমের গাছের 
মুকুল প্রথম ছুই একবার ভাঙ্গিয়৷ দিলে যেমন পরে পরিপুষ্ট মিষ্ট ফল পাওয়া 
যায়, তেমনই সে তাহার প্রথম উদ্মের রচনাখুলি নষ্ট করায় তাহার শেষের 
রচনার পাক অতি মিষ্ট ও মধুর হইয়। আসিয়াছিল। .... 

এইবার প্রমথনাথ কতকগুলা গীতিকবিতা একত্র করিয়া! প্রকাশ করিল! 
যুবকের কবিতা__স্ৃতরাং ৰলা বাছুল্য-_প্রেম-ঘটিত। সংবাদপত্রের সম্পাদ ক- 
গণ কেহ কেহ মুরুব্বির চালে বলিলেন,রচন! বিশেষ আশাপ্রদ ; চ্চা রাখিলে 
লেখক কালে সুকবি হইতে পারিবেন । প্রমথনাথ প্রথমেই ভাল জিনিস লইয়! . 
আসিফ়াছিল। পাঠকসমাঁজে বোকার অভাব নাই )১--তীহারা বলিলেন, 
অতি অন্ন লেখকই এমন জিনিস লইয়া প্রথম আসরে দেখা দেন। 

এই সময় এক জন ত্রাঙ্ম প্রমথনাঁথের বাটার ঠিক পার্খের বাড়ী ভাড়া! 
লইলেন। তাহার যুবক পুক্রদিগের সহিত অল্প দিনেই প্রমথনাথের পরিচয় 
হইল। পরিচয় ক্রমে সৌহার্দ্যে পরিণত হইল । প্রমথনাঁথ দেখিল, কবিতাট! 
তাহাদের পরিবারের রোগ,--তাহারা সকলেই অল্পবিস্তর কবি। কবিত! ও 
সমালোচনা উভয়ই তাহাদের অত্যন্ত ছিল। বিদেশী কবিদের আলোঁচনাম্ব 
ও মমালোচনায় তাহাদের সঙ্গে প্রমথনাথের দিন বেশ কাটিত। 

-তাহারা মধ্যে মধ্যে বলিত, শুনিয়াছি, কেহ কেহ মরিবার ভয়ে এতই 
ভীত হুইক়া পড়ে বে» সেই ভয়েই মরিয়া শেষে নিষ্কৃতিলাত করে। .আমরা 


8৭৮ লাহিত্য । ১১শ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা। 


বাড়ীতে আপনার প্রশংসার জালাঁয় অস্থির হইয়া আপনার কাছে ছুটিয়। 
আসিয়া শেষে উদ্ধার পাই? আপনার অনেক কবিতাই শৈলের কথস্থ। 
সে কবির চিড়িয়াখানায় আপনাকে সিংহ প্রমাণিত না করিয়া ছাড়িবে না । 

শৈলবালা তাহাদের তগিনী। সে বিদ্যালয়ে অনেক দূর অগ্রদর হইবার 
পর তাহার পিতা একরূপ জোর করিয়া! তাহাকে বিদ্যালয় ছাড়াইয়াছিলেন । 
প্রমথনাথ প্রায়ই দেখিতে পাইত, সে ছাতে টবের গাছে আধফোটা ফুলটি 
ফু দিয়া ফুটাইবায় চেষ্টা করিতেছে, বসিয়া! নিবিষ্টচিত্তে শ্রস্থপাঠ করিতেছে, বা 
রং মিলাইয়। উল বুনিতেছে। তাহার চলন এমন নিঃসক্কোচ, তাহার ব্যবহার 
এমন রমণীম্থলভ, তাহার ভাব এমন নির্ভীক, তাহার ভঙ্গী এমন মধুর যে 
বোধ হইত, যেন তাহাতে জলভরা মেঘ আর চঞ্চল বিদ্যুৎ শকত্র সমা- 
বেশে পরম্পরকে আরও রমণীয় করিয়! তুলিয়াছে। লাবণ্য ও সরলতার 
সমাবেশ তাহাকে এক অপূর্ব সৌনারধযশ্রীতে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছিল। 
সে সৌন্দরধযপ্রী প্রমথনাথের নিকট প্রথম সাগরযাত্রায় যাত্রীর চক্ষে শ্তামায়মান 
তটশৌভোর মত রমণীয় বোধ হইত। তাহা তাহার নিকট যেমন নুতন, 
তেমনই মনোহর । 

৩ 

ক্রমে শৈলের সহিত প্রমথনাথের পরিচয় হইল । পরিচয়ের ফলে প্রমথনাথ 
বুঝিল যে, কেবল দূরত্বের কুহেলিকাই শৈলকে বিচিত্রবর্ণচ্ছটায় শৌভাময়ী 
করিয়! তুলে নাই। তাহার ব্যবহার এক দিকে যেমন নিঃসস্কোঁচ,অপর দিকে 
তেমনই গমীর। দে অনায়াননে প্রমথনাঁথের সহিত নাঁন। ৰ্ষয়ের বিচারে 
প্রবৃত্ত হইত--কবিতার আলোচনা করিত, উপন্তাসের নাঁয়কনায়িকা-চরিত্রের 
বিশ্লেষণ করিত, রচনাপ্রণালীর -সমালোচনা করিত, কিন্ত উচ্ছ'সিত 
আবেগেও এমন ব্যবহার করিত না, এমন কথা বলিত না, যাহাতে ঘনিষ্ঠতার 
ইতরবিশেষ হয়। তাহার ব্যবহার প্রমথনাথকে উভস্ের মধ্যবর্তী ব্যবধানের 
সীমারেখায় আনিয়াছিল) কিন্ত সে সামান্ত ব্যবধানটুকু অতিক্রম করিতে 
সাহসী করে নাই। সে আপনার আচরণে আপনার প্রতি সম্মান অটুট 
রাখিত। 

ক্রমে এমনই দীড়াইল যে, একটা! নৃতন কবিতার রচনা করিলেই প্রমথ- 
নাথ খাতাখানি হাতে করিয়া গৈলবালাকে শুনাইতে যাইত। শৈল কবিতা 
শুনিত, আর নিঃসস্কোচে সমালোচনা! করিত ;-এটুকু সুন্দর, হইফাছে,. 


অগ্রহায়ণ, ১৬০৭ | আশা-হত। ৪৭৯ 


এ স্থানটা কষ্টকল্পনাছুষ্ট, এ উপমাটি চমৎকার, এ মিলটা কানে লাগিতেছে , 
এ ভাবাটি নৃতন,এ কথা পুরাতন,--বিশেষ বার্ণ যেমন করিয়া প্রকাশ করিয়া- 
ছেন, তেমন করিয়! প্রকাশ করিতে পাঁক্েন নাই। এই ভর্ত সমালোচকের 
. প্রভাবে প্রমথনাথের হৃদয়ের যাহাই হউক,কবিতার যে বিশেষ উন্নতি হইতে 
লাগিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 
এই সময় বিবাহের কথা হইলেই প্রমথনাথের মানসপটে শৈলবালার মুখ 
ফুটা উঠিত) মে মনে করিত--১প্অমনটি হইলে বিবাহ করা যায়।” ফুল 
যেমন ধীরে ধীরে ফলে পরিণত হয়,তেমনই কবে যে এই “অমনটি”__“টিতে 
পরিণত হইক়্াছিল, প্রথমে প্রমথনাথ আপনিই তাহা বুঝিতে পারে নাই। 
সে আপনি যখন তাহা বুঝিতে প্রারিল,তখনও আপনার কাছে স্বীকার করিতে 
কুষ্টিত হইত--ভয়, পাছে বাস্তবের মেঘমুক্তগগনে কল্পনার ইন্দ্রধঙ্থ রি 
হয়_-জাগরণে স্মপ্তির স্বপ্ন নিতান্ত অসম্ভব হইয়! পড়ে । 


একদিন প্রভান্তে শৈলবাপাকে রঃ ছই নুতন কবিতা! গুনাইতে যাইয়া 
গ্রমথনাঁথ দেখিল, তাহার ছুই ভ্রাতার সহিত্‌ শৈলবালার বিষম তর্ক বাধিয়াছে 
বিষয় গ্রতিভা। কোন পক্ষই কোন পক্ষের কোন কথা মানিক! লইবে না? 
সুতরাং তর্কের মীমাংসা হইবার সম্ভীবন! অল্প। বহুক্ষণ তর্কের পর শৈল 
বলিল, “তোমরা যাহাই বল, আঁস্বি বলি, যাহার! ইট কাঠের ঘ্বরে বান করে, 
্নানাহার করে, দিন গুজরাণ করে_-তাহাদের মধ্যেও প্রতিভাশালীদিগের 
মধ্যে গঠনপার্থক্য আছে কি না সন্দেহ। জগতের সাধারণ বৈষম্যেরই মত 
সামান্য প্রভেদ থাকিতে পারে । কিন্তু কথা এই যে, প্রতিভার যে সামান্য 
বীজ মানব-হ্ৃদয়ে নিহিত থাকে, সময়, সুবিধা ও চেষ্টার ফলে তাহা বিকশিত 
হয়। কেবল সময়, সুবিধা ও চেষ্টার অভাবেই অনেক সময় “সাধারণ লোক” 
প্রতিভাশালী হইয়! দাঁড়াইতে পারে না ।” - 
এক জ্রাতা বলিলেন, প্ধর--এই প্রমথবাঁবু। তুমি কি মনে কর যে, 
কেবল সময়,স্থবিধা ও চেষ্টার অভাবেই আমি প্রমথবাবুর মত কবিতা! লিখিতে 
পারিতেছি না? আমাদের ছু” জনের মধ্যে কি কোন বিশেষ প্রভেদ নাই ?% 
শৈল বলিল, প্নামান্ত প্রভেদ থাকিতে পারে। বিশেষ প্রভেদ আছে 
কিনা সন্দেহ । আমার কথা, প্রমথবাঁবু এমন সময়, সুবিধা ও চেষ্টার ফলে 
. ১ খথেরপ অ্বিতা লিখিতে পাঁরিতেছেন, তোমার -পক্ষেও সেই তিনের-ফবে 


৪৮০ সাহিত্য |. ১১শ বর্ষ, পম সংখ্যাঁ। 


সেইরূপ কবিতা-রচন। অসম্ভব নহে। সে তিনের সেরূপ সম্মিলন ব্যতীত 
তাহার পক্ষেও সেরূপ রচনা সম্ভব হইত না। প্রমথবাবু কি ইহা! স্বীকার 
করেন না ?” 

প্রম্থনাথ বলিল, “করি ।” 

“আপনার যদি আপত্তি না গাকে, তবে বলুন, আপনার কবিতার উৎস 
কোথায়? সে উৎসমুখ কিরূপে বাধামুক্ত হইল? তাহা হইলেই আমি 
দাদাকে আমার কথ। বুঝায়! দিতে পারিব "৮ 

কথাটা! শৈলবালা। যেমন সহজভাবে বলিল, প্রমথনাথ তেমন ডা 
লইতে পারিল না। সে কথায্র তাহার পক্ষে একট! সম্ভাবনার পথ মুক্ত 
হইয়া গেল। 

তখন বেলা হুইয়াছে। “কথাটা একটু চিন্তা করিয়া বল! আবশ্তক। 
আমি পরে বলিব,” বলিয়া প্রমথনাথ শৈলবালাকে কবিতার খাতাখান। 
দিয় গমনোদ্যত হইল। শৈল বলিয়া দিল, “যদি কথাট। প্রকাশ করিতে 
আপনার বিন্দুমাত্র আপত্তি থাকে, তবে কায নাই ।» 

৫ 
সমস্ত মধ্যাহনটা প্রমথনাথ চিঠির কাগজ সন্ুখে করিয়া মাঁথা চুলকাইল ) 
কিরূপ লিখিলে ভাল হয়,__ভাবটি ব্যক্ত হয়, অথচ ভদ্রুতার সীম! অনতিক্রান্ত 
থাকে? শেষে অনেক তাবিয়া_লিখিয়টি কাটিয়া, কাগজ ছিড়িয়। সে লেখা 
শেষ করিল। সাজাইয়া, গুছাইঙ্সা, ঘুরাইয়! লিখিল--তাহার ভাবার্থ_শৈলই 
তাহার কবিতার উৎস। 

লিখিয়! সে পত্রথান। পাঠাইয়! দিল। 

বঝাত্রি পোহাইতে না পোহাইতে তাহার দৃষ্টি শৈলদের গৃহের সেই ছাতের 
দিকে । যে ছাঁতে শৈল প্রায়ই সকালট! কাটাইত, অন্য সহস্র কাজ থাকিলেও 
তাহাকে যে ছাতে বিশবার দেখা যাইত, সে দিন সকালে প্রমথনাথ আর 
তাহাকে দে ছাতে দেখিতে পাইল না। 

মধ্যান্ে শৈলবালার মধ্যম অগ্রজ আসিয়া প্রমথনাঁথকে তাহার কবিতার 
খাতাখানা ফিরাইয়া দিয়া গেলেন। তিনি বলিলেন, শৈল মাসখানেকের 
জন্ত দমদমায় মাসীর কাছে যাইতেছে 

প্রমখনাথ বুঝিল, সে তাসের ঘর গড়িতে গড়িতে অসাবধান হইক্া 
জোরে নিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিল,_-ঘর ভূমিসাঁৎ হইয়াছে। এক দিনের 


অরহারণ, ১০০৭। উদয় ও অস্তে নূর্ধযম শুল বড় দেখায় কেন? ৪৮১-, 


অনবধানতায় জীবনের সুখস্বপ্ন নষ্ট করিয়াছে বলিয়া সে আপনার উপর 
আপনি অত্যন্ত বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইল। তখন হৃদয়ে বেদনাট! এমনই তীব্র . 
বোধ হইল যে, নে কিছুতেই বুঝিল না যে, অনিশ্চিতের উদ্বেগের পরিবর্তে 
নিশ্চিতের যে স্বস্তি পাইয়াছে, তাহার মূল্য অনেক অধিক ) _বাস্তবের ছুরি 
কার তাহার কল্পনাদুষ্ট হৃদয়ের চিকিৎসা হইয়াছে, এইবার সে নির্তি লাভ - 
করিতে পারিবে । - 
শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোঁষ। 





উদয় ও আস্তের সময় নুর্য্যমণ্ডল 
বড় দেখায় কেন? 





এই বিষয় লইয়া যুরোপের পণ্ডিতমগ্ুলীর মধ্যে এখনও আলোচন! 
চলিতেছে; নিত্য নূতন উপায়ে এই সমস্তার মীমাঁংসা-চেষ্টা হইতেছে । সেই 
সকল তর্ক-সমুদ্র মন্থন করিলে যে সারটুকু পাওয়া যায়, তাহা এই যে, এই 
প্রশ্নের এখনও কোন সন্দেহাতীত সছুভ্ুর পাওয়া যায় নাই। তন্মধ্যে যে 
উত্তরটি সর্বাপেক্ষা ভাল বোধ হইতেছে, তাহা এই £-- 


পার্খস্থ চিত্রে সকলের মধ্য- 
স্থানীর বৃত্তটি পৃথিবী ; তাহার 
বাহিরে বাধুমগুল ; ও সক- 
লের বাহিরের বৃত্তটি.ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে হুর্যোর অবস্থান জ্ঞাপক ! 
ম-একটি মনুষ্য। 
প্রাহঃকালে স্থ্্য প চিহ্নিত, 
স্থানে থাকে, আর দ্বিপ্রহরের 
-*সময়ে দর চিক্কিত্ত স্থানে থাকে । 
সুতরাং মধ্যাহুমময় অপেক্ষা 
পরাতে হধেমদয়সময়ে রবিমগ্ুল বেশী দুরে থাকে, কারণ মপ রেখাম দ. 
কে আপেক্ষা বৃহত্তর । এবং আশা করা বাইতে পারে দে, প্রাতেই হ্্দ্যকে 
৬১ 





৪৮২ সাহিত্য । 5১ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


বরং মধ্যাহ্ন অপেক্ষ। ছোট দেখাইবে) তাহা ন1 হইন্গ। তদ্বিপরীত হয় 
কেন? € এস্থলে বলিয়া বাখি যে, কেবল চর্শচক্ষে ন। দেখিয়! দুরবীক্ষণ- 
সাহাযো দেখিলে হুর্ধ্যকে সর্বদাই সমান দেখায় ।) 

যদিও প্রাতঃস্ধ্য মধ্যাহৃ-মার্ভণ্ড অপেক্ষা কিয়ৎপরিমাণে অধিক দুরবর্তী, 
তথাপি পৃথিবী হইতে সুর্যের দূরত্ব উভয় সময়েই এত বেশী যে, দূর- 
তারতম্যে কিছু আসে যায় না; অর্থাৎ উভয়ত্রই ম নামক দর্শক হইতে র্য্যের 
দুরত্ব সমান বলিয়া ধরা যাইতে পারে যেমন ছুই জন লক্ষপতির মধ্যে 
একের সম্পত্তির আয় পাচ লক্ষ ও অপরের পাচ লক্ষ এক শত টাকা হইলেও 
উভয়ের আত্ম সমান বল! যাইতে পারে, এ স্থলেও তদ্রপ । 

যাহা হউক, বুঝ! গেল যে, অরুণদেবের যৎকিঞ্চিৎ দূরাধিক্যনিবন্ধন তাঁহাকে 
মার্তগড অপেক্ষা ছোট দেখাইবার কোনও কারণ নাই। আচ্ছা, তবে সমান 
দেখায় নাকেন? এইখানেই বিভ্রাট। 

কোন অট্টালিকার বৃহৎ একটি কক্ষের মেজেয় ষদি আমরা চিৎ হইয়া 
শয়ন করি, আর যদ্দি আমাদের চক্ষু হইতে কক্ষের ছাদ ও দক্ষিণের বামের 
দেয়াল প্রক্কতপ্রস্তাবে সমানদূরবর্তীও হয়, তবে এরূপ স্থলে ঘরের ছাদটি 
দেয়াল অপেক্ষা নিকটবর্তী বোধ হইবে ) কক্ষটি বড় হইলেই এই দৃষ্টি-বিত্রম 
সুন্পষ্ট হইয়। থাকে। বোধ হয, এরূপ হইবার কারণ এই যে, দেয়ালের 
দিকেচাহিবামান্র গাড়, ঘড়ি ছাতা জুতা গ্রত্থতি কতকগুলি চির পরিচিত 
জিনিস আমাদের চোখে পড়ে; ইহাদের প্রত্যেক দ্রব্যের আয়তন বণ 
আদি আমাদের পূর্বেই জান! আঁছে। এক্ষণে শুইয়া শুইয়া এই সকল 
জিনিসের দিকে তাকাইতে গিয়। যদি দেখিতে পাই যে,জিনিসগুলির আয়তন 
ূর্বজ্ঞাত আগ্মতন অপেক্ষা একটু ছোট বোধ হইতেছে,অথবা তাহাদের বর্ণের 
একটু পরিবর্তন বা আকারের একটু অল্পষ্টতা অনুসৃত হইতেছে, তবেই 
আমরা দুরত্বসন্ন্ধীয় পূর্বসংস্কারবশতঃ পর প্র জিনিষগুলিকে ও সেই সঙ্গে 
তাহাদের সমীপবর্তী দেয়ালকে একটু দূরবর্তী মনে করি। কিন্ত ছাদের 
দিকে চিৎ হইঙ্রা চাহিয়া এমন কোন পরিচিত জিনিস দেখিতে পাই না, 
যাহার আত্মতন বর্ণাদি আমাদের ভাঁলকূপ জানা আছে। সুতরাং ছাদকে 
দেয়ালের মত দূরবর্তী বোধ হয় না। 

মধ্যান্সথ্্য ও প্রাতঃস্ধ্যের বেলাও ঠিক তাঁহাই ঘটিয়া থাকে»। আমর। 
দিবারাত্রির কত সময়ে কতবার আকাশের দিকে ও ক্ষিতিজের দিকে টাহিয়া 


জ্রহায়ণ। ১৩০৭ । উদয় ও অস্তে সূর্যযমণ্ডল বড় দেখায় কেন? ৪৮৩ 


থাকি। কিন্ত ক্ষিতিজের দিকে চাহিলেই আমরা এ নুদূরবর্তী তাল দেব- 
দারু জমীদারবাড়ীর ত্রিতল অট্টালিকা ব৷ শ্বশীনঘাটের মঠ-_কত কি 
দেখিতে পাই। এই সকল জিনিসের সকলের না হউক, কতকের আয়তন 
বর্ণাদি অন্ততঃ আমাদের জানা আছে। এক্ষণে সেই পূর্বলন্ধ জ্ঞানের সহিত 
এই সকল বস্তুর বর্তমান-প্রত্যক্ষ হুপ্বতর আয়তন, বর্ণ পরিবর্তন আকারের 
অবিস্পষ্টতা প্রভৃতি বিষয় নিজের অজ্ঞাতসারে নিজের মনে আলোচন! করিয়! 
ক্ষিতিজ প্রদেশটা যে বহুদূরে, তাহা আমাদের একুটা বদ্ধমূল সংস্কার হইয়া 
দাড়ায়। শেষে ক্ষিতিজের দিকে চাহিয়া যদি কখন কূর্ধ্য ব্যতীত আর কোন 
ভ্রব্য (বৃক্ষ অট্রালিকাদি) নাও দেখিতে পাই, তথাপি পুর্বসংস্কারবশতঃ 
ক্ষিতিজ প্রদেশকে বহু দূরে অবস্থিত বলিয়াই মনে করি। কিন্তু মধ্যাঙ্ক- 
হুর্য্ের নিকট কোন পরিচিত পদার্থ না থাকায় আমর! তাহার তদানীন্তন 

. অবস্থানপ্রদেশকে ক্ষিতিজ প্রদেশের মত স্দূরবর্তী মনে করি না। সংক্ষেপে 
--আমাদের একটি বদ্ধমূল সংস্কার এই যে, এই সুবিশাল আকাশ-গুম্বজের 
উর্ধবিনদু অপেক্ষ! উহার প্রান্তরেখা বেশী দুরবর্তী। ন্থৃতরাং রী উর্ধ-বিন্দু ও 
এ প্রান্তসংলগ্র ছুইটি পদার্থ প্রকৃত প্রস্তাবে সমানায়তন হইলেও, উভয় স্থানের 
দুরত্বের কথাটা ম্মরণ করিয়া মনে মনে একটা ঘরাও রকমের হিসাব করি, ও 
তাহার ফলে প্রাতঃনূর্য্যকে মধ্যাক্বস্্ধ্য অপেক্ষা বড় মনে করি। “মনে করি” 
বলাই অধিকতর সঙ্গত বলিয়া মনে করি কারণ, উভয় স্থলেই সুর্যের প্রতি- 
বিশ্ব চোখে সমান আকারেই পড়িয়া থাকে। তবে যে দেখিতে অসমান দেখি, 
সেটা কেবল পূর্ব-সংস্কার-পরিপুষ্ট অন্তঃকরণের দোষে । 

একট! কথা এই-_-অপোগঞ্ড শিশু, জড়-বুদ্ধি হাঁবা, চিস্তাশক্কিবিবর্জিত 
আস্িকার “বুশ-ম্যান্, ও পশুপক্ষী প্রভৃতি ইতরপ্রাণী, ইহারাও কি আমা- 
দের ঈত দৃষ্টিবিত্রমে পতিত হয়, না পূর্বসংস্কাররাহিত্যবশতঃ সর্বদাই 
হুর্য্যকে সমানায়তন দেখে? এই প্রশ্নর উত্তর কে দিবে ? 
আর একটি কথা ১_-দুরবীক্ষণের সাহায্যে দেখিলে ুয্যকে সকল সময়েই 

সমান দেখায় কেন? ইহার উত্তর এই যে, উক্ত যন্তরসংযোগে যখন হূরধ্যকে 
দেখ হয়, তখন আন্ন তাহাকে আকাশ-গুতজের প্রাস্ত-প্রদেশ বা মধ্যবিন্দুতে 
দেখা যায় না) আমাদের . চক্ষু হইতে অত্যন্প দূরে দেখা যায়, স্তরাং সে 
স্থলে পূর্ববৎ দৃষ্টি-বিভ্রম হইবার কোন সম্ভাবনাই নাই। 

4, ছুিবিত্রমের (1185105 ০1£৩ ৪৮৫) উদাহরণ জগতে বিরল নহে। দশ 


8৮৪ সাহিত্য । ১১শ বধ) ৮ম সংখা 


হা দুরে ৯১০ বংসর বয়ঙ্ক একটি বালক ও ২০ হাত দূরে পুর্ণবয়স্ক একটি 
যুবক দপ্ডাঁর়মান থাকিলে বিজ্ঞানের হিসাব মতে বালককে যুবক অপেক্ষা 
বড় (অর্থাৎ উচ্চতায় বড় ) দেখিবার কথ! ) কিন্ত তাহা দেখি কই? যুব- 
কের শ্বশ্রগুক্ষশোভিত পরিপক বদন ও বালকের নিম্দল কাচা মুখ দেখি- 
লেই আমাদের মাথা ঘুরিয়া যায়, আমরা দৃষ্টিবিভ্রমে পতিত হইয়া যুবককে 
বালক অপেক্ষ। বড় দেখি | 

একটি প্রচলিত বৌই্রামুদ্রাকে আমাদের চোখের সাম্নে খানিক *দূরে 
এমন ভাবে ধর! যাইতে পারে, (একটি চোথ মুদ্রিত করিক্া অপর চোখে 
দেখিতে হইবে, ) যে তাহ! দ্বারা পূর্ণিমার চক্র ঢাকা পড়ে, অর্থাৎ চন্ত্র- 
মূর্তি অদৃশ্ঠ হইয়! যায়। কিন্তু এ মুদ্রা সেই স্থান হইতে নামাইয়। আমাদের 
কোলে, আমাদের চোখ হইতে পূর্ব সমান দূরে, রাখিলে, এবং তখন মুদ্রা 
ও চন্দ্রের দিকে চাহিলে, চন্ত্রকেই বড় দেখায় ; অথচ তরী মুদ্রা চক্ষু হইতে & 
পরিমাণ দুরে থাকিয়াই চন্ত্রমগুলকে আবৃত করিয়াছিল । প্রকৃত প্রস্তাবে, 
মুদ্রাকে চন্দ্রের সমান বা তাহা অপেক্ষা কিঞ্চিৎ বড় দেখা উচিত ; কিন্ত দৃষ্ট- 
বিত্রমবশতঃ আমর| তাহা দেখিতে পাই না । কারণ, আমরা বহু দিন 
হইতেই জানি যে, মুদ্রা ও চন্দ্রের মধ্যে, আকারগত আকাশ পাতাল 
প্রভেদ; সেই পূর্বসংস্কার কোন রূপেই ত্যাগ করিতে পারি না। 

পু শরীপ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 





বৌদ্ধযুগ। 





যুচ্ছকটিক ;--প্রজাচিত্র। 
রত্বাবলী হইতে আমর! ততকালপ্রচলিত অথবা আদর্শ রাঁজচরিত্র ও রাজ- 
চিত্র অষ্কিত করিয়াছি । এক্ষণে মুচ্ছকটিক হইতে আমরা সাধারণ প্রজা চিত্ত 
অঙ্কিত করিতে চেষ্টা করিব । 
. সুচ্ছকটকের নায়ক চাকুদত্ত ও নায্ধিকা বসস্তসেনা। নায়ক দয়ালু 
সর্ধগুণবান, সুপুরুষ. অথচ (সর্বন্ব দান করিয়! ) দীন; নারিক! কলাবিদ্যায় 
পণ্ডিতা বারাঙ্গনা। কিন্তু এই বারাঙ্গনায় কিছু বিশেষত্ব আছে। ইন্গিত 


অগ্রহায়ণ, ১৩৯৭) - 'কৌদ্ধযুগ । ৪৮৫ 


সামান্তা .বারাঙ্গনা নহেল, ইনি অতুল ধনের অধিকারিণী । এমন কি, ছই 
চারিট হস্তীও ইহার প্রতিপাল্যমধ্যে দেখিতে পাই । বসন্তসেন! বারাঙ্গনা 
বটে, কিন্তু তাঁহার হৃদয় আছে! রাভস্তালক শকার তাহাকে দশ সহস্র হ্বর্ণ- 
মুদ্রা প্রেরণ করিয়াছেন, কিন্ত বসন্তসেনা তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়া দরিক্র 
চারুদত্তকে হৃদয় সমর্পণ করিয়াছেন। বসন্তসেনার দানশীলতা ও চারুদত্তের 
মহত্ব-প্রদর্শনই এই গ্রন্থের উদ্দেস্ত বলিলে অত্যুক্তি হয় না। এই গ্রন্থে 
. আনুষঙ্গিক অনেক বিষয় জান্মিতে পারা যাস! রাজশ্তালক শকারের বিদ্যা- 
বুদ্ধির পরিচক্কে বধ হয় ষে, তখন রাজা! রাজড়ার ঘরে রূপ মূর্খ ছূর্বিনীত 
অত্যাচারী ছুই একটি শ্যালক প্রতিপালিত হইত। রাজা পাঁলকও যে নিজে বড় 
ভাল লোক ছিলেন,তাহ! বোধ হয় না। কারণ,তাহা হইলে রাজশ্তালক প্রকাশ্ত 
রাজপথে কোন অসহায়! রমণীর উপর অত্যাচার করিতে সাহস করিত ন1। 
শর্বিলক এক জন ব্রাক্গণতনয়, কিন্ত প্রণঙ্সিনীর গ্রীতিসম্পাদনে, তাহার স্বাধী- 
নতাপ্রাপ্তির জন্য চৌর্য্যবৃত্তিপরায়ণ ) তাহার প্রণস্থিণী, মদনিক। বনস্ুসেনার 
দাদী, সুতরাং সে ব্রাহ্মণেতর, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু শর্বিলক যখন 
তাহাকে প্রার্থ হইল, তখন বসন্তমেনা তাহার দাসী সেই মদনিকাকে প্রণম্য! 
বধূ বলিতেছেন.। কারণ, সে এখন ব্রাক্গণ কর্তৃক বধুরূপে গৃহীতা । সে সময়েও 
্রাঙ্মণগণ ক্রাক্ষণ ভিন্ন অপর জাতির কন্তার পাণিগ্রহণ করিলে সমাজে নিন্দ: 
নীক় হইতেন না। সমাজকে তখনও অসবর্ণ বিবাহ চলিত ছিল। শর্তিলক 
বেস্তার দাসীকে পত্রীরূপে গ্রহণ করিলে, মেই বেশ্তার দাসী আবার ব্রাক্মণ- 
পরীরূপে প্রণম্যা হইল । ূ 
বসন্তসেনা বারাগগনা, কিন্ত মাতা ও ভ্রাতাদির সহ গৃহস্থ সংসারী । 
তীহার ভ্রাতা, ভগিনী বসন্তসেনার বাটাতেই প্রতিপালিত। তাহার বিলাস 
দেখিয়া চারুদত্তের সখ বিদূষক রহন্ত করিয়া জিজ্ঞাস! করিতেছেন, “কি 
করিলে বসন্তসেনার ভ্রাতা হওয়া যায়?” বসন্তসেনার স্থলকলেবর৷ 
মাতাকে দেখিয়াও বিদুষক রহস্ত করিতে ছাড়িলেন ন1। 
তখনকার ধশ্বধ্যশীলীর গৃহবর্ণন! দেখিয়া! কতকটা সে সময়ের গৃহ- 
সজ্জার আভাষ পাঁওয়। যায়। চেটা বিদূষককে বসন্তসেনার গৃহদ্বার দেখাইলে 
বিদূষক আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন,_“অহো। ! বসন্তসেনার ভবনদারের 
কি রমণীয়তা ! ইহা জলগিক্ত, মার্জিত ও গোময়লিপ্ত; নানাবিধ সুগন্ধ 
কুস্থমোপহারে চিত্রিত গগনতল অব্ললোকনের জন্য কৌতুহলেই যেন শীর্ষ 
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উর্মিত করিয়া রহিয়াছে । ইহাতে ধ্ররাবতের শুণের স্ায় প্রকাণ্ড মল্লিকা 
মালা দোলায়মান ; গজদস্তনির্দিত সমুক্নত তোরণ শোভিত। ইহাতে কুস্স্ত- 
রাগরঞ্জিত পতাকা সকল পবনবেগে কম্পিত হওয়ায় যেন অগ্রহস্ত ছার! 
“এই দিকে আস্থুন” বলিয়া আমাকে আহ্বান করিতেছে” * * চেটা তাহাকে 
প্রথম প্রকোষ্ঠে লইয়া যাঁইলে তথায় এই প্রকার সমৃদ্ধির পরিচয় পাইলেন। 
এই প্রকারে প্রথম প্রকোষ্ঠে “শ্রো্রিয়ের ন্যায় সুখোপবিষ্ই দৌবারিক ১৮ 
দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে “শকটবাহী বলীবর্দ সকল, মহিষ মেষ অশ্ব ও হন্তী)” 
ভুতীয় প্রকোষ্ঠে কুলপুত্রগণ ও বৃদ্ধ বিটগণের উপবেশনস্থান ; চতুর্থ প্রকোন্ঠে 
যুবন্তীকর-তাঁড়িত মৃদৃঙ্গ সকল হইতে নিঃস্থত জলধর সকলের নায় গম্ভীর 
ধ্বনি, মধুকররবের ন্যায় মধুর বংশীধ্বনি ও নৃত্যকরীগণের গান শ্রবণ করি- 
লেন। পঞ্চম প্রকোষ্ঠে পাকশালা ) ষষ্ঠ প্রকোষ্ঠে নীলায়ত শোভিভ স্ুবর্ণময় 
তোরণ সকল ইন্দরধনুর স্তায় দেখাইতেছে। এই স্থানে শিল্পকারগণ বৈর্্ধ্য 
মুক্তা প্রবাল পুষ্পরাগ ইন্ত্রনীল কর্কেতর পদ্মরাগ মরকত প্রভৃতি রত্ব- 
নিচয়ের দোঁষগুণের বিচার করিতেছে । কেহ রক্তস্ত্র ছারা স্বর্ণালঙ্কার 
সকল গ্রন্থন করিতেছে । কোথাও বা স্বর্ণ দ্বারা মাণিক্য গ্রথ্তি হইতেছে। 
কেহ শৌক্কিকাভরণ গীথিতেছে। কেহ বৈদূর্যমণিসমূহ ধীরভাবে ঘর্ষণ 
করিতেছে, কেহ শঙ্খ ছেদন করিতেছে, কোথাও প্রবাল সকল শাণ- 
য্্ দ্বারা ঘর্ষিত হইতেছে, কোথাও আর কুস্কুম শু্ধ কর! হইতেছে * * *” 
ইত্যাদি দেখাইয়! ততকাঁলপ্রচপিত বিলাস প্রশখর্যের চরম দেখাইতেছে। 
সপ্তম প্রকোষ্ঠে নানাবিধ পক্ষী, অযুত্রঞুরী, দেখিয়। বিদূষক বলিয়াছিলেন, 
“এই গণিকা-গৃহ আমার নিকট নন্ানকাননের স্তায় বোঁধ হইতেছে।”: 

যে রাজ্যে ও যে সময়ে বারাঙ্গনার গৃহবর্ণনা এইরূপ, তখন যে রাজ- 
প্রাসাদ বর্ণনাতীত বিলাসে মগ্ন থাকিত, তাহার আর আশ্ধ্য কি? এক 
কালে আধ্যগণের মধ্যে সকল বিদ্যারই চরম উৎকর্ষ হইয়াছিল, চৌধ্য্য- 
বিদ্যারই বা না হইবে কেন? “কঠিন ইঞ্টক টানিয়া বাহির করিবে, আম! 
ইষ্টক কাটিয়া, অপক ইঞ্টক জলসিক্ক করিয়া ও কাষ্ঠপ্রাটীর কাটিয়া ফেলিতে 
হইবে ।” ইহাও কনকশক্কি নামক প্রাচীন খাষি দ্বারা উক্ত হইয়াছে। 

এখন যেমন সামান্ত গৃহস্থগণ কোন প্রকার দারণ অপমানে অপমানিত 
হইলে € অনেক স্থলেই রাজদণুভয়ে ) আত্মগোপন জন্ত ভম্ম মাখিয়া , 
সন্ন্যাসী হয়, তখন কেহ কোন প্রকার দারুণ ল্জ। বা মনংপীড়া প্রাপ্ত হইলে 
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মন্তক মুশ্ডন করিয়া বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিত। সন্বাহক দ্যুতে পরাজিত হইয়া 
যখন সভিক কর্তৃক প্রহৃত হইল,তখন বলিল "আর এ মুখ দেখাইব না, আমি 
মস্তক মুস্তিত করিয়া! বৌদ্ধধন্্ম অবলম্বন করিবু ।” (১) | 

মুচ্ছকটিক-পাঠে আমরা প্রধানতঃ কয়েকটি বিষয় জানিতে পারি । প্রথমতঃ, 
তখন আধ্যসমাজে অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত ছিল। নীচজাতীয়া কন! উচ্চ 
জাতীয় কর্তৃক পরিণীত! হইলে উচ্চ জাতির গ্তায় সম্মানার্থা হইত দ্বিতীম্তঃ, 
এখন যেমন উত্তর-পশ্চিম, মান্দ্রাজ, ও বোম্বাই প্রদেশে এক অেণীর নর্তকী 
দেখিতে পাওয়! যায়, তাহার! ভ্রাতা ভগিনী পিতা মাতা দ্বারা পরিবৃত 
হইয়! নৃত্যগীতাদি দারা স্বীয় জীবিক! নির্বাহ করিয়া থাকে,তখনও বোধ হয় 
কতকটা সেই প্রকারই ছিল। কারণ, বসম্তসেন। ধনবতী বারাঙ্গনা, ভ্রাতা ও 
মাতার সহিত এক বাটাতেই বাস করিতেছেন । তীহার ত্রাতাকে দেখিয়া 
বিদূষক প্রথমে একটু রহস্ত করিয়! ঈর্ধ্যাপ্রকাশ করিলেও, পরক্ষণে শ্মশান- 
ভূমির চম্পকবৃক্ষের ন্যায় তাহাকে অপবিত্র বলিতেছেন? সুতরাং এ প্রকার 
নৃত্যকারিণীর পিতা৷ বা ভ্রাতা অতুল ধনের অধিপতি হইলেও তাহাদের 
সামাজিক মর্য্যাদা অধিক ছিল না। তৃতীয়ত, রাজার প্রতিপাল্য কয়েকাট 
কৃষ্ণের জীব; তাহারা মূর্খ, ছুর্দাস্ত,অত্যাচারী, অথচ রাজার ভয়ে কেহ তাহা- 
দিগকে কিছু বলিতেও সাহসী হইত না। চতুর্থত:,সমাজে বৌদ্ধধর্শোর প্রভাব। 
তখন বৌদ্ধগণের প্রভাব-শ্রোতে ভাটা পড়িয়াছে। নাগরিকগণ কোন 
বিপর্দে পড়িলেই বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করিত। তথন বৌদ্ধধর্মের প্রতিপত্তি 
অনেক কমিয়! গিয়াছে। পঞ্চমতঃ, নগরীর সমৃদ্ধিশালিতা, বসন্তসেনার 
ভবন হইতেই আমর! তাহা কল্পন। করিয়া লইতে পারি। 

এই প্রকারে বৌদ্ধ যুগের সংস্কৃত সাহিত্য আলোচনা করিয়া আমর! 
জানিতে পারি যে, প্রধানতঃ ছুইটি কারণে ভারতবর্ষীয় হিন্দুগণ বহুকাল- 
প্রচলিত শান্ত্বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করিবার জন্ত প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
প্রথম, বৌদ্ধধর্মের আবির্ভাবে শাস্ত্রে সকলের সন্দেহ ও সকল জাতির শাস্ত্রে 
অধিকার ব্যাপ্ত হওয়া ব্রাহ্মণগণের অপ্রতিহত প্রভাবের বিনাশ । এবং 





(১) লেখকের এই নির্দেশ সমীচীন বলিয়া বৌধ হয় ন1। মানসিক নির্ববেদেও সম্থাহ- 
. কের চিত্তে বৌদ্ধধর্মের আশ্রঞ্জা শীন্তিলাভের কামনা! জাগিতে পারে-_দেই অবস্থায় এপ 
উক্তি কিছু অসম্ভব নয় ।--সাহিত্য-সম্পাদক। 
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. দ্বিতীয়তঃ, এই বোঁন্ধ ধর্মের কঠোরতার প্রতিক্রিযস্বরূপ সমাজে বিলাসের 
প্রবেশ। শান্ত্রাদেশ সম্যক পালন করিতে হইলে আর বিলাসী হইবার প্রবৃত্তি 
ৰা সুযোগ থাকে না; সুতরাং ,বিলাস চরিতার্থ করিবার জন্ শাস্ত্রের প্রতি 
সন্দেহ বা অসম্মান প্রদর্শন । এই যুগে বৌদ্ধগণ কর্তৃক বিদ্যার যথেষ্ট আদর 
হইয়াছিল, এবং এই যুগ হইতেই ধর্শশীস্ত প্রদর্শিত পথ হইতে জন্সাধারণ 
স্থলিত হইতে থাকে । 
চীন-পরিব্রাজক-বণিত আধ্যসমাজ । 

বুদ্ধদেব-প্রচারিত বৌদ্ধধর্ম যখন ভারতবর্ষের বাহিরে ব্রদ্ধ চীন প্রভৃতি দেশে 
্বীয্প বিমল প্রভা বিকীর্ণ করিল, তখন তত্বদ্দেশবাসিগণ চমকিত হস! বিস্মিত 
নেত্রে এই ধর্খের জন্মতৃমির প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। সংস্কৃত সাহিত্য- 
ভাঙার তাহাদের পক্ষে অনন্ত হীরকমণিমুক্তাদিপুর্ণ রাজভাখাররূপে 
প্রতীয়মান হইল। অনেক জ্ঞানপিপাস্থ চীনবাসী ভারতবর্ষে আসিবার জন্য 
চেষ্টিত হইলেন, কিন্তু তৎকাঁলপ্রচলিত রাজনিয়ম-অনুসারে কেহই সহজে 
স্বরাজ্য ত্যাগ করিতে সমর্থ হইলেন না। ফাহিয়ানং, চিতা ওয়েন, হোইসিং 
ইত্যার্দি অনেক পরিবাজক ভারতভ্রমণে আসিয়াছিলেন, কিস্তু তাহার! কেহই 
ভারতবর্ষের অবস্থা সগ্ধন্ধে বড় উচ্চবাচ্য করেন নাই। তাহারা কেবল বুদ্ধ- 
দেবের জন্মস্থান, বৌদ্ধধর্ম ও বৌদ্ধধর্শসংক্রান্ত অন্ঠান্ঠ বিষয় লইফ়াই আলে।- 
চন| করিয়াছেন | 

অবশেষে এক জন যুব! গ্রাণভয় তুচ্ছ করিয়া রাজনিয়ম উপেক্ষ! করিয়া 
স্বীয় জ্ঞানপিপাসা চরিতার্থ করিবার জন্ত্ গভীর নীরব. বাঁদিনীযোগ্পে সুখসয় 
গৃহ, স্নেহমরী জননী, প্রেমাস্পদ ভ্রাতা ভগিনী ভাগ করিয়া ভারতবর্ষে 
আমিবার জন্য উন্মস্তের স্যার ধাবিত হইলেন। প্রহরিগণ গতীর রাত্রে এই 
প্রকারে পলাক্মান যুবাকে অন্যের অলক্ষ্যে ধাবিত হইতে দেখিয়া তস্কর- 
জ্ঞানে তাহার প্রতি বাঁণ নিক্ষেপ করিতে লাগিল । কিন্তু যুবা সে বিপদে 
দৃক্পাতমাত্র না করিয়া আপন মনে “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি” “ধর্মং শরণং 
গন্ছামি” “সংঘং শরণং গচ্ছামি” এই মহামন্ত্রজপ করিতে করিতে উর্ধমুখে 
তিব্বত দেশের অভিমুখে ছুটিতে লাগিলেন। যখন মনে হয়, প্রহরিগণ তাহাকে 
ধরিবাঁর জন্য পশ্চাতে ধাবিত হইতেছে তখনই তিনি বোদ্ধমন্ত্র জপিতে জপিতে 
দ্বিগুণবেগে গমন করেন। ভারতের আঁপামান্য ধর্মজ্ঞান-ও বিদ্যার বিমূল 
জ্যোতিতে আক্ষ্ট হইয়া এক কালে বিদেশীদ জ্ঞানপিপাস্থগণ এই প্রকারে 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭ । বৌদ্ধযুগ ॥ ৪৮৯ 


প্রাণের মায়া ত্যাগ করিয়া ভারতাভিযুখে ধাবিত হইতেন। এই যুবা জগং- 
বিখ্যাত হো-য়েন্ধসাং। হোয়েমথসাঙ্গই সর্ধপ্রথম ভারতবর্ষের আচার 
ব্যবহার রীতি নীতি সন্ধে বিশেষরূপ উল্লেখ করিয়াছেন । 

যে সমর উক্ত পরিব্রাজক ভারতবর্ষে শুভাগমন করেন, তখন কান্তকুজ 
ও মগধই বিশেষ পরাক্রমশালী রাজ্য। কান্তকুজাধিপতি হ্র্ষবর্ধন তখন 
ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বলবান ও ধনবান। তাঁহার ভ্রাতা রাজ্যবর্ধন 
কোন বৌদ্ধরাজার হস্তে গিহত হইলে ভ্রাত। হ্র্ষবর্ধন সিংহাসনে আরোহণ 
ফরেন। রাঙ্গা হ্ষবর্ধন বৈশ্তবংশজ ছিলেন, কিন্তু তিনি অবশেষে বৌদ্বধর্ধ 
গ্রহণ করেন। 

যে সময় গ্রীকগণ ভারতবর্ষে আগমন করেন, তখন ভাঁরতবর্ষকে বলশালী 
রাজা বলিক্ব। বর্ণন। করিরাছেন। কিন্তু চীনদেশীয় পরিত্রাজকগণ ভারত- 
বর্ষকে জ্ঞানপ্রধান বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার কারণ এই ধে, গ্রীকগণ 
দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইয়া বাহুবলপরীক্ষার জন্ত ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। 
কিন্ত চীনবাদিগণ জ্ঞানপিপাসায় শুর্কক হইয়া ভারতবর্ষে জ্ঞানলাভের জন্ত 
আসিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য ঘে,কল্পতরু ভারতবর্ষে ষিনি যে আশাগ্ন আদিয়া- 
ছিলেন, তীহার সেই আশাই ফলবতী হইয়াছিল। গ্রীকগণ পুরু রাজের নিকট 
যুদ্ধে অশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া তবে জন্নলাভ করিতে দমর্থ হইয়াছিলেন। গ্রীক্গণ 
যখন যেখানে গিয়াছেন, তখনই সেই রাজোর সৈন্তসংখ্যা, বুদ্ধান্ত্, নৌ বল,যুদ্ধ- 
প্রণালী লইয়াই অধিকাংশ বর্ণন! করিয়াছেন। আর হোরেস্থণাঞ্গ প্রমুখ 
বৌদ্ধগ্রণ যখন থে দেশে পদার্পণ করিয়াছেন, তখনই সেই দেশের মঠসংখ্যা, 
মঠধারীর সংখা, তাহাদের শিক্ষণীয় বিষক, শিক্ষাপ্রণালী, ধর্প্রণালী 
ইত্যাদি বিষয় বর্ণিত করিয়াছেন। এই প্রকার বিপরীত বর্ণনার কারণ এই 
যে, যে সমস্বে শ্রীকগণ ভারতে আসিয়াছিলেন, তখন মহাযুদ্ধের পর হিন্দু 
রাজগ্রণ বহু শতাব্দী নিশ্চেষ্ট থাকিয়া আবার নূতন উৎসাহে সৈম্তব্ল বর্ধিত 
করিয়াছেন ) তখন হিন্দুর বাভবলই অগ্রে বিদেশীর চক্ষে পতিত হইবার 
সম্ভাবনা । কিন্ত যে সময় চীনগণ ভারতে আসিগাছিলেন, তখন ভারতবর্ষের 
কোন বহিঃশক্র নাই। দেশে শক্রর মধ্যে বৌদ্ধগণ ; তাহাদিগকে প্রশমিত 
করিবার জন্ত বাহুবল অপেক্ষা জ্ঞানবলের, যুক্তিবলের, তর্কবলের অৰিক 
প্রয়োজন হইত। সেই জন্য এই শেষোক্ত সঘয়ে বিদেশীর চক্ষে বাহুধল 
অপেক্ষা হিন্দুগণের যানসিক বলই অধিক গ্রতিবিগিত হইত। 


৬ 


৪৯০৩ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখা? 


হোয়েন্থসা্গের বর্ণনায় বোধ হয় যে,সেই সময় ভারতবর্ষে হিন্দুধর্ম অপেক্ষা 
সর্বত্রই বৌদ্ধধর্ম প্রবলতর ছিল। কেবল বারাণসীতে হিন্দুধর্ম অপেক্ষাকৃত 
প্রবল ছিল। 

সে সময়ে ভারতবর্ষে সংস্কত আর চন্িত ভাষ! ছিল না। তখন ভিন্ন ভিন্ন 

ংশে ভিন্ন ভিন্ন ভাষ। প্রচলিত হইয়াছে ; তবে অধিকাংশ স্থলেই প্রারুত ভাষা 

চলিত ছিল। এখন বঙ্গভাষার সহিত গুজরাখী বা মারাঠীভাষার যতটা প্রতেদ 
লক্ষিত হয়,তখন বোধ হয় এতটা! প্রভেদ ছিল ন!। কারণ,আর্ধ্যাবর্তের সকল 
ভাঁষাই সংস্কর্তের দুহিত1। তখন এক ছৃহিতা অপর ছুহিতা হইতে ভিন্ন হয়নাই 
বল। বাহুল্য যে, নাটকাঁদি ভিন্ন সমস্ত গ্রস্থই তখন সংস্কৃতে রচিত হইত, এবং 
বিদ্বান ব্যক্তিমীত্রই সংস্কৃতজ্ঞ ও সংস্কতভাষা-ভাষী ছিলেন ভিন্নদেশীয় 
লোকের সহিত কথাবার্ড। কহিবার জন্য সংস্কৃতই প্রধান সাধন ছিল; সেই জন্য 
হোয়েন্থসাঞ্গ বন্থবর্ষ ধরিয়া সংস্কৃত ভাষ! শিক্ষার জন্ত ব্যাকরণ ও স্তায়শান্ত্র 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। 

হোঁয়েন্থসাঙ্গের সময় অশোঁকের কীর্তিস্তস্ত সকল ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া 
বিদ্যমান ছিল, কিন্ত তাহার অনেকগুলিই তণ্রস্তপে পরিণত হইয়াছিল। 

শ্রীকগণের নিকট হইতে আমরা পঞ্চনদ প্রদেশের বিবরণই অধিক 
শুনিতে পাই। কিন্তু চীনদ্িগের নিকট হইতে আমরা! বঙ্গ বিহার উত্তর-পশ্চিমা- 
চল নেপাল ও অযোধ্যার বিবরণ অধিক শুনিতে পাই। তাহার কারণ,বৈদিক 
বাঁ পৌরাণিক যুগের পর পঞ্চনদ প্রদেশ বাহুবল ভিন্ন অন্য কোন বিষয়েই 
পুর্ব আর্ধ্যাবর্ত অপেক্ষা উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই। এককালে মধ্য- 
ভারতবর্ষ বাহুবলে ও জ্ঞানবলে সর্বাপেক্ষা অধিক উন্নতিলাঁভ করিয়াছিল, 
তাহা! পূর্ব অধ্যায়ে প্রদর্শিত হইয়াছে। আর পৌরাণিক সময়েও পুর্বভারত 
নিতান্ত নগণ্য দেশ ছিল না, তাহাঁও কথিত হইয়াছে। পঞ্চনদে সভ্যতার 
সথষ্টি বটে, কিন্তু মধ্য-ভারত ও পুর্ব-ভারতে তাহার পূর্ণ বিকাশ হইয়াছিল । 

যে সময় হোয়েম্থসাঙ্গ ভারতে আসিয়াছিলেন, তখন প্রাচীন পাটলিপুত্র 
নগরী বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছে। হোয়েস্থসার্গ, তাহার বহদুরবিস্তৃত ধ্বংসাবশেষ- 
মান দেখিয়াছিলেন। তিনি সপ্তক্রোশব্যাপী স্থান প্রাচীন নগরীর ধ্বংসাঁব- 
শেষে পূর্ণ দেখিয়াছিলেন। সুতরাং বোধ হয়, প্রাচীন পাটলিপুত্র বর্তমান 
কলিকাতার দ্বিগুণ অপেক্ষাও বৃহত্তর ছিল। হোয়েস্থপা্ নানা স্থান পর্যটন 
করিয়! বৌদ্ধদিগের বিশ্ববিদ্যালক্স নালন্দা আপিয়। প্রায় পাঁচ বৎসর বিদ্যা- 
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শিক্ষার পর সে স্থান ত্যাগ করিয়! হিরণ্যপর্বত (বর্তমান মুঙ্গের ) অভিমুখে 
আগমন করেন। হিরণ্যপর্তে দশটি বিহারে অন্যুন চারি সহস্র বৌদ্ধ 
বান করিতেছিলেন। হিন্দুদিগের কুড়িটি মন্দির ছিল; তাহাতেও নানাপ্রকাঁর্‌ 
সন্যাসী বা যোগী বান করিতেন। তিনি একটি পর্বতের উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছেন, “প্র পর্ধতোখিত ধুম গগনমগুল আচ্ছন্ন করিয়াছিল” ) বোধ হয়, 
সীতাকুণ্ড নামক উষ্ণপ্রত্রবণ দর্শনে তিনি অতিরপ্রিত করির! পর প্রকার 
বর্ণনা করিরাছিলেন। দে সময়ে আসামে (কামরূপে ) বৌদ্ধধর্ম গ্রবেশ- 
লাভ করে নাই। ইহা বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয় যে, সুদূর পূর্বদিকে ব্রহ্মদেশ ও 
চীন বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিল, কিন্তু আসামে বৌদ্ধধন্ প্রবেশলাভ করে নাই ॥ 
তাহার কাঁরণ,বোধ হয়,কামরূপ পীঠস্থান বলিয়া তথায় তান্ত্রিকের সংখ্য। কিছু 
অধিক হওয়ায় বৌদ্ধগণ সে দেশে ধর্প্রচার করিতে সক্ষম হয়েন নাই। 
ভাস্কর বর্শা নামক কোন ত্রাঙ্গণ তখন আসামের রাঁজ! ছিলেন। তাহার 
উপাধি “কুমার”। তিনি বৌদ্ধ না হইলেও, হোয়েন্সার্গকে সসন্মানে অত্যর্থদ 
করিয়া যথেষ্ট গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছিলেন। আসাম যে এক কালো! 
বিশেষ সভ্য ও সমৃদ্ধ রাঁজ্য ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায় । হোয়েন্ব- 
সাঙ্গ আদাম ত্যাগ করিয়া তাত্রলিপ্ডি (বর্তমান তমলুকে ) গমন করেন। 
তাশ্লিপ্তিতে তিনি অদংখ্য বিপণিস্রেণী দেখিয়া! মোহিত হইয়াছিলেন। 
তিনি যে প্রকার বর্ণনা করিয়াছেন,তাহাীতে বোধ হয় ধে,তাম্রলিপ্তি সে সময়ে 
ভারতবর্ষের বাণিজ্যকেন্ত্র ছিল। স্থলপথে ও জলপথে অগণ্য মহাজন নানা- 
বিধ বহছুমূল্য দ্রব্যাদি আনিয়া তাত্রলিপ্তির সমৃদ্ধি বর্ধন করিতেছিলেন। 
ভারতবর্ষের ইতিহাস আলোচনা করিয়া আমরা সর্ধপ্রথমে তাত্রলিপ্িকেই 
বাস্তবিক বাণিজ্যকেন্দ্র ও বন্দর রূপে দেখিতে পাই। 
তাত্রলিপ্রি ত্যাগ করিয়া হোয়েস্থসাঙ্গ, উড়িষ্যার মধ্য দিয়া সেতুবন্ধাভিমুখে 
প্রস্থান করেন। উড়িষ্যার অধিবাসিগণ কৃষ্ণকায়, দীর্ঘচ্ছন্দ ও অপেক্ষাকৃত 
বর্ধর বলিয়া বিত হইয়াছে। উড়িব্যার অধিবাসিগণের মধ্যে অনেকেই বৌদ্ধ- 
মতাবলম্বী। চীন পরিব্রাজক উড়িষ্যায় এক শত বিহারে দশ সহস্র বৌদ্ধ 
ভিক্ষু ও পঞ্চাশটি মন্দির দেখিতে পান। সে সময়ে উড়িয্যায় হিন্দুধন্ম অপেক্ষা 
বৌদ্ধধর্শের প্রভাব অধিক ছিল। বৌদ্ধদিগের কীর্তি উড়িষ্যাক্ম যত বিদ্যমান 
আছে, ভারতবর্ষের আর কোথাও তত নাই। উড়িষ্যার পর হোয়েন্থসাঙগ, 
আবার হিনুপ্রধান কোশল, অদ্ধ, প্রহৃতি জনপদে উপনীত হইনেন। এ 
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সমস্ত. প্রদেশে হিনুধর্্ম গ্রবল ছিল, কিন্ত অধিবাসীরা অধিকাংশই অনার্ধ্য- 
'বংশ্মস্তত। 

. মহাবা্ সন্বন্ধে হোয়েন্থসাক্ষ অনেক বিষয়.লিখিয়াছেন ; তিনি বলেনঃ. 

. “মহারাস্ী দেশ উর্বর ও বহুজনাকীর্ণ টা অধিবাপিগণ সভ্য, গর্বিত,সাহসী। 
ও. যোদ্ধা । তাহারা কাহারও দ্বারা উপকৃত হইলে জন্মে সে উপকার বিস্থৃত 
হয় না। কিন্ত কাহারও দ্বার অপমানিত বাঁ অপকৃত হইলে প্রতিহিংস! না 
লইয়া নিরস্ত হয় না। শক্রকে কখনও অকন্মাৎ আক্রমণ করে না) তাহাকে 
পূর্বে সংবাদ দিয়া বর্ষ! হস্তে ছন্বযুদধে প্রবৃপ্ত হয়। কান্তকুজরাজ শিলাদিত্চ 
সমস্ত ভারতবর্ষ জয় করি৷ এই.মহারাষ্ট্রবাসিগণের নিকট পরাম্মুখ হইয়া" 
ছিলেন। যদ্দি তাহাদের কোন সেনাপতি যুদ্ধে পরাযুখ বা পরাজিত হয়েন, 
তবে তাহার! তাহার কোনরূপ শারীরিক দণ্ডের বিধান না করিয়া তাহাকে 
হ্বীলোকের স্তায় বস্ত্র পরিধান করাইয়! নগর হুইতে বহিষ্কৃত করিয়! দেয়। 
এইরূপ অপমান দণ্ড অধিকাংশ স্থলেই আত্মহত্যায় পর্ধ্যবসিত হইত। 
সেনারা উত্তেজিত, হইয়! সযরাঙ্গনে উপস্থিত হয় - এবং হস্তীকেও মদ্যপানে 
উন্মত্ত করিয়া রণে লইয়া যায়। তাহাদের রাজার নাম পপু্কেশ” ; তিনি 
ক্ষতরিয়বংশসম্ভৃত । 

মহারাষ্ট্র অতিক্রম করিয়া তিনি ররদা রাঁজ্যে উপনীত হয়েন। বরদাবাসী, 
দিগকে তিনি বিশ্বাসঘাতক ও সমুদ্রগমনকুশল বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 
অনন্তর তিনি মালবরাঁজ্য অভিগুখে গমন করিয়া তথাঁয় বিদ্যার আদর. 
দেখিয়া চমতকৃত হইয়াছিলেন। মীলবে হিন্দুধর্ম ও বৌদ্ধধর্শের সমান 
প্রভাব ছিল । অন্যুন বিংশতি সহজ্র বৌদ্ধ শত শত বিহারে পালিত.হইতেন। 
পুর্ভারতে মগধ ও পশ্চিমভারত্তে মালব বিদ্যাস্থান বলিয়া বিশেষন্ধপে 
বর্মিত হইয়াছে। 
_ ত্বিনি মালব হইতে বহি হইয়া নানারাঙ্জোভ্রণ করেন। সকল সাজাই 
সমৃদ্ধিশালী ; অধিকাংশ রাজাই ক্ষত্রিয়, এবং অনেকেই বৌদ্ধধন্্ীবলহ্বী বা 
বৌদ্ধধর্শেয় প্রশ্রন্বদাতা। হোয়েন্থসাঙ্গের সময় বৌদ্ধধর্ম ভাটা. পড়িতে 
আরক্ত হইয়াছে। পুর্বে যে সকল স্থানে শত শত বিহার ছিল, এখন সে স্থলে 
অন্লসংখ্যকমাত্র। অধিকাংশ স্থলেই বৌদ্ধ অপেক্ষা হিন্দুধর্ম অধিক প্রবল। কিন্তু 
তাহার বর্ণনায় বোঁধ হয় যে, বৌদ্ধগ্ণ ভখনও বিদ্যাচর্চাকেই জীবনের 
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তেন। কোন রাজ্যেই একধন্ীবলম্বী অপরধর্মীবলম্বীর উপর দৌরাত্ম্য বা 
অত্যাচার করিত, এরূপ কোন প্রমাণ পাওয়! যায় না। ভারতবর্ষের আধ্যগণ 
কখনও ধর্মের জন্ সম্প্রদীয়বিশেষের উপর অত্যাচার করেন নাই । কৌদ্ধ- 
ধন্ম এই আর্ধ্যশাস্ত্র হইতে উদ্ভূত ও অহিংসা পরমধর্্ম বলিয়া বৌদ্ধগণও ধর্ম 
সম্বন্ধে অত্যাচার বা বলগ্রকাশে বিরত থাকিতেন। এই পরধশ্ম-সহিষ্ণতাই 
ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান বিশেষত্ব! 

হোয়েস্থপাঙ্গ, ভারতবর্ষের দেবদেবী সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বর্ণনা করেন 
নাই? তবে তাহার পশ্চিমভারতভ্রমণকালে যেখানে সেখানে মহেষ্বরমন্দির 
দেখিতে পাইয়াছিলেন। মহারাষ্ট্র হইতে মূলতান পধ্যন্ত প্রায় সকল দেশে 
পশুপঠি ও মহেশ্বরের পুজা প্রচলিত ছিল । 

এক দেশের আচার ব্যবহার অপর দেশ হইতে বড় ভিন্ন দেখিতে পাঁন 
নাই। কারণ, তখন পর্যান্ত সেই অদ্বিতীয় মানবংন্শশান্ত্র আর্যসমাজকে 
প্রত্যক্ষভাবে না হউক পরোক্ষভাবে শাসন করিতেছিল। এক প্রদেশ 
হইতে অপর প্রদেশের ভাষাগত পার্থক্য যতট! লক্ষিত হইত, আচারব্যবহার- 
গত পার্থক্য ততটা লক্ষিত হইত না। 

হোয়েন্থসাঙ্গের শিষ্যগণ বলেন যে, হোয়েম্থসাঙ্গ ভারতভ্রমণ করিয়া 
আবার কিছু দিন নালন্দায় গিয়া বাস কক্ষেন। কিন্ত “সি-উ-কি” নামক গ্রন্থে এ 
বিষয়ের কিছু উল্লেখ নাই। উক্ত গ্রন্থে হিন্ুস্থান শর্খের পরিবর্তে "ইন্*টোল- 
শব্দ ব্যবহার করায় কেহ কেহ বলেন যে, উহা! হিন্দু শব্দের অপত্রংশ। সে 
যাহ! হউক,এ গ্রন্থে আর্ধাগণের আচার ব্যবহার সম্বন্েও অনেক বিষয় লিখিত 
আছে। উক্ত গ্রন্থের মতে (হোয়েন্থসাক্গের সময়ে) আর্ধ্যগণ জাতিচতু্টয়ে বিভক্ত 
ছিলেন ; তন্মধ্যে বৈশ্যগণ বণিকবৃত্তি ও শূদ্রগণ কৃষিবৃত্তি অবলম্বন করিতেন। 
গ্রীকদিগের বর্ণনার স্তায় প্র গ্রন্থেও আর্ধ্যদিগের সত্যপ্রিয়তা, ধর্মভীরুতা 
ইত্যাদির যথেষ্ট বর্ণনা আছে। চীন শ্রমণ বলেন, আধ্যদিগের রাজ্য- 
সমূহের রাজস্ব চাঁরি ভাগে বিভক্ত হইত। এক ভাগ রাজকার্ধ্যে অর্থাৎ বাজ 
ভৃত্যদিগের বেতন দিতে, অপর ভাগ অধীনস্থ সামন্ত নৃপতিগণের ব্যবহারে, 
তৃতীয় ভাগ বিদ্যাচচ্চায় ও ত্রাহ্মণ-বৌদ্ধ-প্রতিপালনে, এবং অবশিষ্ট চতুর্থ ভাগ 
দানে ব্যরিত হইত। কৃষিকার্যোৎপন্ধ শস্তের একষটাংশে রাজার অধিকার ১ 
ফিন্ত রাজ! কৃষকগণকে বীজ দান করিতেন । বর্তমান কালে প্রায় দেখিতে 
গাওয়! যায় যে, কাহারও কিছ জমি থাকিলে. তাহা কষকগণের সহিত অর্দেক 


৪৯৪ সাহিত্য ৷ ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখা]! 


উৎপন্নের বিনিময়ে প্রদান করা হইয়া থাকে ৮» সে সময়ে এক-ষষ্ঠ অংশমান্ 
দিতে হইত। 

আমরা পূর্বে এক স্থলে বলিয়াছি যে, প্রীকগণ ভারতবর্ষের শারীরিক বল 
এবং চীনীয়গণ আধ্যগণের মানসিক বলের বর্ণণা করিয়াছেন। সেরূপ 
করিবার কারণও আমরা নির্দেশ করিয়াছি। চীনবাসিগণ কিন্ত সর্ব্ই 
বৌদ্ধদিগকে আর্ধ্য অপেক্ষা! বিদ্যায় শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন; যেখানে ব্রাহ্মণ 
ও বৌদ্ধে তর্ক,সেই স্থলেই বৌদ্ধ জী হইয়াছেন; ইহার প্রধান কারণ, বৌদ্ধ- 
গণের ঘআত্মপক্ষে গৌরবগানমাত্র। বৌদ্ধদিগের বিদ্যাচচ্চায় অধিক যত্ত 
ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই; তবে ব্রাহ্মণ অপেক্ষা তাহার! যে সকল সময়েই 
ও কল দেশেই শ্রেষ্ঠ ছিলেন, এ কথ! বিশ্বাস করিতে যাহার প্রবৃত্তি হউক, 
আমাদের কিন্তু দ্বিধা আছে। 

পৌরাণিক কালের পর বৌদ্ধ কাল। আমরা সেই বৌদ্ধ কালকে তিন 
ভাঁগে বিভক্ত করিয়া লইয়া দেখাইলাম যে, প্রথম কালে গ্রীকগণ ভারত 
আক্রমণ করেন; সেই প্রথম ভারতবর্ষের কথা ইউরোপথণ্ডে গলা উপস্থিত 
হয়। তাহার পূর্বে ভারতবর্ষের অস্তিত্ব সন্বন্ধে ইউরোপ প্রত্যক্ষভাবে কিছু 
জানিত বলিয়া বোধ হয় না। দ্বিতীয় কীলে অনেকগুলি ভাল ভাল সংস্কত 
পুস্তকাদি রচিত হয়, এবং সেই সকল পুস্তক হইতে আমর! জানিতে পারি 
থে, বিনাঁসআ্োতে তখন ভারতবর্ষ ভাসমান। সভ্যতা কুলে কুলে প্রবাহিত। 
প্রচলিত ভাষ! সংস্কত বিকৃত হইয়া প্রান্কত ইত্যাদিতে পরিণত হইয়াছে। 
এই সময়ে বৌদ্ধ ধর্মের যথেষ্ট প্রতিপত্তি তৃতীয় ঞ্ালে বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাবের 
হান হইয়া পড়িতেছে। 

চীনদেশীয় কয়েক জন পরিব্রাজক এই সময়ে ভারতবর্ষে আসিয়া বিদ্যা" 

, চর্চার আধিক্য দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন। এই সময় হিন্দুধর্ম আবার নূতন 

বেশে সজ্জিত হইয়া মস্তক উত্তোলন করিবার উপক্রম করিতেছে। দেশে 
বন্তা হইলে যেমন বহু বর্ষ পর্যন্ত সেই বন্যার চিহ্ব কোন না কোন প্রকারে 
রহিয়। যায়, সেইকপ বৌদ্ধধর্থের *প্াবনে হিন্দুধর্ম অনেক বৌদ্ধ-চিহ্ব অঙ্গে 
ধারণ করিক্াছেন। তন্মধ্যে মুষ্টিভিক্ষাপ্রণালীই সর্বাপেক্ষা অধিকতররূপে 
প্রচলিত দেখিতে পাই। ব্রঙ্গ দেশে বৌদ্ধ ভিক্ষুকগণ গৃহস্থের বাঁটাতে ভিক্ষার্থ 
উপস্থিত হইলে গৃহস্থগণ ভিক্ষৃকে অন্বব্যঞ্জনাদি প্রদান করিয়। থাকেন 
কিন্ত বঙ্গদেশে পরুমন্নাদি অস্তচি বলিয্কা চাউল দিবার প্রথা দেখিতে 


অশ্হায়ণ, ১৩৪৭ সহযোগী সাহিত্য । ৪৯৫ 


পাওয়া যাঁয়। পৌরাণিক কালেও ্রিতিক্ষাগ্রহণের প্রথা দেখিতে পাঁওয়া 
যায় বটে, কিন্ত আমাদের বোধ হয়, বোঁদ্ধকাল হইতেই প্র প্রথা বলবতরূপে 
আর্ধ্যাবর্তে প্রচলিত হইয়৷ আসিতেছে । 





সহযোগী সাহিত্য । 


ইতিহাস। 
ফোর্ট সেন্ট জর্জ । 
আজ ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ইংরাজের বিজয়-বৈজয়ন্তী মন্দ পবনে 
আন্দোলিত । ভারতে ইংরাজের রাঁজশক্তির প্রতিষ্ঠা ও বিকাশ ইতিহাসের কথা । এঁতি- 
হাদিক তৎসমসামদ্সিক অবস্থাদির সম্যক আলোচনা করিয়া তাহার কারণ দির্শগ করিবেন ; 
তাহ।র বিকাশ দেখাইবেন। তিনি বুঝাইবেন, কি কারণে কিরূপ ঘটনায় কি ফল ফলিয়াছে। 
এখন সে ইতিহাসের উপাদান-চেষ্টায় বা নিশ্েষ্টায় সংগৃহীত হইতেছে। ইহাতে আনন্দিত 
হইবার কথা। জন্প্রতি মিসেস পেনি ০, 3৮-39০:8৩ পুস্তকে এ দেশে ইংরাজের 
প্রথম অধিকৃত স্থানের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পুস্তকখানি ত্রমপ্রমাঁদশৃন্ত না৷ হইলেও 
সখগাঠা ও এতিহাসিকতববপূর্ণ। “এখিনিয়ম” পত্রে কোন সুযোগ্য সমালোচক তাহার 
সমালোচনা কিয়াছেন। সেই সমালোচনার অবলম্বনে নিয়্লিখিত বৃত্তান্ত বিবৃত হইল । 
সাক্সীজে ইংরাজের ইতিহাস এই প্রথম নহে। মিষ্টার হুইলার *প্রাচীন কালের 
মাদ্রাজ" গ্রস্থে বহ মূল্যবান উপাদানের সংগ্রহ করিয়া ইতিহাসের ভিত্িস্থাপনের বিপুল 
শ্রমের লাঘব করিয়াছেন ।-_মিষ্টর পিঙ্গল চারি থণ্ডে সমাপ্ত প্রাচীন 
ূর্বালোচনা। কাগজপত্রের সংগ্রহ প্রকাশিত করিয়া প্রাচীন কালে মাদ্রীজে ইংরাজ- 
সমাজের সাঁগ।জিক ও এতিহাসিক কথার আলোচনা করিয়াছেন। বর্তমান খরস্থকত্রা যদি 
ডাহাদের সেই সব লইয়! ও নুতন উপাদানের সংগ্রহ করিয়া কোন নির্দিষ্ট সময়ের ইতিহান 
লিখিতেন, তবে বড়ই ভাল হইত। 
ভারতবর্ষের সহিত স্পাইস ্বীপপুঞ্জের বাণিজ্য লয় ইংরাজ, পোটুশিজ ও ভচ-এই 
ত্রিশক্তির মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হয়। ১৬১১ খৃষ্টান ভূতপূর্ব্ব পোটুগিজ কর্মচারী ছুই জন 
বণিক দক্ষিণ ভারতের প্রধান বন্দর পলিক্ট হইতে বাঁণিজ্যোন্দেশে 
ধাত্র! করেন। তাহারা বঙ্গোপসাগরে মাঁ্রাজের নিকটব্তাঁ মসলিপষ্টম 
পত্যন্ত আসেন । তাহার! এই স্থানে একটা আড্ডা স্থাপন করেন। ইহার পর বৎসর 
হুরাটে ইংরাজের কুঠী স্থাপিত হয়। দেশীয় শসনকর্তার অত্যাচারে ১৬২৫ খৃষ্টাবে 
ইংরাঁজ বণিকগণ মসলিপট্রম ত্যাগ করিতে বাধ্য হয়েন। পরে কেহ কেহ প্রত্যাবৃত্ত হইয়া- 





স্থাপনা । 


৪৯৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


ছিলেন বটে, কিন্ত তখন এ কথা৷ আর কাহারও বুঝিতে বাঁকি রহিল ন| যে, শত্রদিগের 
আক্রমণ হইতে সহজে রক্ষ। কর! যায়,এমন একটি স্থানের আবগ্ঠক | তদুদ্দেশে মিষ্টার ফান্সিস্‌ 
ডেকে পট্‌,গিজ উপনিবেশ সেন্ট মাসের পার্খবর্তী স্থান দেখিতে পাঠান হয়। ১৬৩৯ 
ৃষ্টান্দে অন্তর্ধিদ্রোহের ঠিক পূর্ববীন্কে ডে দেশীয় শাসনকর্তার নিকট সেন্ট টমাসে কুঠী- 
স্থাপন ও ভুর্গনির্নাণ করিবার অধিকার প্রাপ্ত হয়েন। বর্তমান গ্রন্থক্ত্রী লিখিয়াছেন, 
এখানে স্থানগত হবিধা কি ছিল, বলা কঠিন। এস্থানের প্রাকৃতিক দৃশ্ত নয়নরঞ্ন নহে, 
অধিকন্ধ বন্দর নাই। বিজন বালুতটে সাগরতরঙ্গমালা৷ সফেন আবেগে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। 
এ স্থানে লোকের চিত্ত।কর্ক কিছুই নাই। তীরেই সাগরের সহিত স্মাস্তর রেখায় একটি 
নূদী অলনগ্রবাহে বহিয়। যাইতেছে ; তাহাতে স্থুবিধ!র মধ্যে এই যে, দঙ্্যগণের আক্রমণ 
হইতে আব্মরক্ষ| কর! বহজসাধ্য হয়। ইহাতে জাহাজ খাকিবার ্ববিধ। নাই; অধিকন্ত সে 
লবণ।ক্ত জলে কৃষিকাধ্যের সাহয্য অসমন্ভব। সেই অলস প্রবাহে পচনশীল শৈবাল 
হইণ্ডে সময় সময় অতিশয় হুর্গন্ধ বাহির হইত। ৪ 

লেখিক। এই কথ। বলিয়াছেন বটে, কিন্তু সার মণ্ট ই, গ্রাণ্ট ডফ 712021 ০৫ 712- 
৮০৪ 4১0/05011৯0.5010%) খরস্থে লিখিয়।ছেন ;-_এই স্থানটি কুয়াম নদীর দুইটি শাখার মধ্যবর্তী; 
দ্বীপোগম | ইহ। দৈর্ধো প্র।য় চারি শত গজ ও গ্রস্থে প্রায় এক শত গজ । এই স্থানে দেশীয় 
দহাগণের আক্রমণ হইতে আয্মরক্ষ। সহজস।ধ্য । 

ডে এই দ্বীপের চতুর্দিক বেষ্টন করিয়। প্রচীর নির্দ্াণ করেন; পথে রক্ষার বন্দোবস্ত 
করেন ও উত্তর প্রান্তে একটি স্ষু্দায়তন দুর্গের নির্মাণ করিয়! দ্বীপটি সুরক্ষিত করেন। দ্বীপ- 
মধ্যে কেবন্দ মুরোপীয়গণের বসবাসের অধিকার ছিল। সেই হেতু ক্রমেস্থানটি চম1)1৮9 
গা০আছ নামে পরিচিত হইয়া উঠিল। দ্বীপের বাহিরে ক্রমে দেশীয় তন্তবায় প্রসৃতি অনেকে 
আিয়া বাস করিতে আরম্ত করিল। তাহারা যে স্থানে বাস করিত, সে স্থানটি ক্রমে 70101. 
খু'০) নামে অভিহিত হইতে লাগিল। এই ছুই স্থান একত্র মাদ্রাজপত্বম বা মান্াীজপত্তম 
নামে পরিচিত হইল। ইহার অর্থ মাদ্র।জ সহর। কিন্তু মাদ্রাজ শব্দের অর্থ কি, তাহা এখনও 
স্থির হয় নাই। মোটের উপর ইহা নিশ্চিত ষে, ডে নীরস রুমা নির্বাচন করেন নাই। 
এই স্থান হইতে তিন মাইল দক্ষিণে ব্রাক্গণগণ কর্তৃক অধুৃষিত ময়ন।পুর সহর; ইহ এক্ষণে 
বর্তমান মাঞ্াজের উপকণ্ঠে স্থিত। ইংরাজের আগমনের সাদ্ধ এক শতাবী পূর্বে (১৫৩ 
ৃষ্টান্দে ) পটু গিজগণ ময়নাপুরে একটি কুঠী স্থাপিত করে। যে স্থানে তাহার কুঠী নির্শিত 
করে, সে স্থানে পুর্বে কতকগুলি ভারতবাঁসী খুষ্টান বাঁস করিত। তাহার স্থানাটর সেন্ট 
টোম নাম দেয়। - 

একটা কথ গ্রন্থক্তরী বলেন নাই, কিন্তু মিষ্টার হুইলারের গ্রন্থপ(ঠে জান! যায় যে, এই 
নব করতলগত স্থানটি এতই আবগ্ঠক বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল যে, মসলিপষ্টমের কর্তীর 
0০৮৮ ০৫1076960৮৪ হইতে অনুমতির অপেক্ষা ন। রাখিয়াই ছূর্গনিম্্াণের জন্য ডেকে 
আদেশ প্রদান করেন। যে সকল কাগজপত্র পাওয়া যায়, তাহাতে বোধ হয় যে, ১৬৪২ 
খুষ্টান্দের ৫ই নভেম্বর তারিখে ফোর্ট সেন্ট জক্ হইতে ইংলগ্ডে কোম্পানীর আফিসে প্রথম 


অগ্রহায়ণ, ১৩*৭। »* সহযোগী সাহিত্য । ৪৯৭ 


পত্র লেখ হয়। করমণ্ল উপকূলে বণিজ্যসৌকপ্যার্থ ষে একটি ছূর্গের আবঠক, তাহা 
অপ্রমাণ করিবার জন্ত সেই পত্রে অনেক যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছিল । সার জর্জ বার্ভউড 1:0118 
০1০৪ হইতে যে সকল কাগজপত্র প্রকীশিত করিয়াছেন, তাস্াতে দেখা যায়, ডে ত1হাদ্িগের 
বিনানুমতিতে দুর্গনিন্মাণে অর্থব্যয় করাতে ইংলণ্ডে কর্তারা রুষ্ট হইয়াছিলেন। ভাহাঁরা ডের 
প্রতি বিমুখ হ্ইয়। দড়াইয়াছিলেন। দুর্গনিম্্াণ হইস্ডে পাঁচ বৎসর পধ্যস্ত ব্য হইয়াছিল-_ 
মোট তেইশ হাজার টকা । সে ছুর্স বর্তম।ন ছুর্গের উত্তরপূর্ব কৌণে দৈর্ধো সিকি মাইলেরও 
কম ও প্রস্থে এক শত গজ মাত্র স্থান অধিকার করিয়া দণ্ডায়মান ছিল। তখন ইহাতে কেবল 
এক শত সৈনিক থাকিবার স্থান ছিল৷ 

শত বৎসরে সে হুর্গ বিশেষ কৌন পরিবর্তম করা হয় নাই । তৎপরে এই দুর্গ ফর।নী- 
দিগের হস্তগত হয় । ফরাসীর! চার বৎসর ইহ1 দখলে রাঁখিয়াছিলেন, এবং সেই সময়ের মধ্যে 
ছুগ্গেবথেষ্ট পরিবর্তন করেন। অর্ম্‌ বলেন, ১৭৫১ থৃষ্টাবে ইংরাঁজ পুনরায় এই ছুর্গ অধিকৃত 
করেন। সেই হইতে ১৭৫৬ খৃষ্ট/ন্দ পর্্যপ্ত ইহাতে আর কোনরূপ পরিবর্তন সংসাধিত হয় 
ন।ই। ১৭৫৬ থুষ্ট।ন্দে আব।র ইংরাজের সহিত ফরাসীর যুদ্ধ বাঁধিবার সম্ভাবনা হয় এবং 

ংব।দ আসে ষে, ফর।সীর| ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবার জন্ঠ বিশেষ আয়োজন করিতেছেন। 

ইহাতে ইংরাজের নিজ্রাভঙ্গ হয়। তখন তাহার! আবশ্ঠক পরিবর্তন করিয়া ছুর্গটিকে 
সম্পূর্ণরূপে আক্রমণরোধী করেন। 

এই সকল পরিবর্তনের শেষ হইতে ন| হইতেই বন্কি জবলিয়! উঠে । তখন লালীর অধীনস্থ 
ফরাসী সেনাদল এই ডূর্গ আক্রমণ করে। 

সে যুদ্ধের বিবরণ ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রই অবগত আঁছেন। তাহার ফলের উপর ভার- 
তের ভ।গ্য নির্ভর করিতেছিল। সে দীর্ঘ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার স্থান আমাদের নই। 

এই সেন্ট জর্জ ছুর্গই এ দেশে ইংরাজের প্রথম অধিকার | ইহার ইতিহাস ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের অবিচ্ছিন্ন অংশ, এবং ষে বণিকদিগের “রাজ! রাজ্য ব্যবসায়, বিপণী সমরক্ষেত্র, 
অন্ত বিনিময়”_-এই হুর্গই এ দেশে সেই বণিকদিগের প্রথম কীর্ততিস্তস্ত। 





বিবিধ | 


সম্পাদকের পত্থী। 


সম্পাদকের অবস্থ। সর্বদেশেই সমান, অর্থের বিষয়ে নহে--অবসরের কথায়। এ দেশে সম্পা- 
দকের কাধা অনেক সময়-_-ঘরের খাইয়। বনের মহিষ তাড়ান; যুরোপে ও আমেরিকায় অবশ 
ভাহা নহে। সে সব দেশে অর্থলাভ আছে ; কিন্তু অবস্র সে দেশেও অপ্প। এ দেশে অনেক 
স্থলে সম্পাদক ্বয়ং প্রবন্ধরচনা হইতে আরম্ভ করিয়। হিসাবর!খা ও প্রুফ দেখ। পধ্যন্ত সবই 
_ করেন। অস্ত্র তাহ! না হইলেও সম্পাদককে এক পণ্টন লেখকাদির খবরদাঁরী করিতে হয়। 
সে দায়িত্ব বড় সহজ নহে; শ্রম অত্যন্ত অধিক। 

সম্প্রতি নভেম্বর মামের 7 ০7091। হ৮[70089 পত্রে কোন সম্পাদকের পত্রী সম্পাদক, 


৬৩ 


৪৪৯৮ সাহিত্য। ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা! 


দিগের ছুঃথকীহিনী বিবৃত করিয়াছেন। আমর। সেই প্রবন্ধের কৌন কৌন স্থলের সাঁর- 
সংগ্রহ করিয়া দিলাম । 

লেখিকার উপদেশ, রমণীর পক্ষে সম্পাদককে ব্বীহ করা বড় অবিবেচনার কাধা। 
লেখিক1 সম্প[দকদিগের গাহ স্থ্যজীবনের যে চিত্র অ"।কিয়াছেন,তাহাতে সম্পদকদিগের পক্ষে 
অকৃতদ!র থাকাই বিধেয়। কিস্ত কথা এই যে, অধিকাংশ সম্পাদকই সম্পাদক-পদপ্রাপ্তির 
পৃর্ধেই পরিণয়বন্ধনে বদ্ধ হইয়া পড়েন । লেখিক। বলেন, ষদি কোন কিশোরী দেখেন যে,তীহার 
প্রণয়প্রার্থীতে সম্পাদকত্বের বিকাশসন্তাবনা আছে, ভীহ। হইলে ভীহার পক্ষে সে পরিণয়- 
প্রস্তাবে “ইতি দেওয়াই সঙ্গত । অবশ্য যে স্থানে প্রণয়ের অরুপর।গে সকল কষ্টই অনুরঞ্জিত 
হইয়। উঠে, সে স্থলে কথা স্বতন্ত্র) সম্প।দকের পত়ীর পক্ষে সহিষ্টুতীর আতিশয্য আবগ্ঠক ; 
তাহাকে গৃহকর্শা লইয়াই মন্তষ্ট থকিতে শিখিতে হইবে। আপনার কলানৈপুণ্য তাহার 
পক্ষে অবন্ঠত্যজ্য। কারণ, তিনি খন অতি মধুর দঙ্গীতচচ্চ। করিবেন, তখন হয় ত তীহার 
স্বামী নিশ্চিন্ত হইয়। নিগ্রা যাইবেন। ক্রমে তীহীকে বুঝিতে হইবে, সঙ্গীত নিপ্র।কর্ষক ভেষজ- 
মাত্র? স্বামী যদি তিন সপ্তাহ কাঁলের মধ্যে একবারও ভাল করিয়া কথা নাঁ কহেন, তবুও 
প়ী জুদ্ধ হইলে চলিবে না। তাহার নিকট আদর আবদারের আশা। সুদূরপরাহত। 

সম্পাদকের পত্রী পেন্সনপ্র।প্ত কেরাণীর দশ কন্তার এক জনই হউন, বা গভর্ণরের এক- 
মাত্র ছুহিতাই হউন, তিনি রসণীমাত্র। দুর্বল নারী «আদর, সৌহাগ প্রেম*__না চাহিয়া 
খাকিতে পারে না । সম্পাদক স্বামী চনিবশ ঘণ্টার মধ্যে তের ঘণ্টা ঝছিরে কাঁটাইবেন। তন্ভিন্ন 
ডাহার আহার নিদ্রা বা ভ্রমণ কিছুই নির্দিষ্ট সময়ে হয় না। যদি সহন। একদিন শেষ রাত্রে 
তিনি (কাঁন আসন্ন সমরের সম্ভাবনায় চিন্ত।কুলহৃদয়ে গৃহে প্রত্যাবৃত হয়েন, তবে উহার 
পত্ীকে তখনই সান্তন। দিতে হইবে । 

আর একটা কথা বল আবশ্ঠক। লেখিক। বলেন, সম্পাদকের পত়ী যেন নিজের 
কাষ; লইয়া ব্যস্ত থকেন) স্বামীর কাযে সহায়তা করিবার আশ না রাখেন। তিনি 
মোজ! শেলাই হইতে স্বামিসেব! পর্যাস্ত করিবেন, কিন্তু যেন নিজে সাহিত্যসেবার কাে না 
যান। যদি নিতান্তই সীহিত্যসেব! করেন, তবে যেন স্বামীকে বাদ দিয়া অন্য সম্পাদকের 
শরণ গ্রহণ করেন। অন্য সম্পাদকের ছাঁড় না পাঁওয়। পর্যান্ত কেন যে সম্পাদকের পত্রী স্বীয় 
স্বীমীর দাহিতাসেবায় সাহাধ্য করিতে গাইবেন না, তাহা। বুঝা দু্ষর। দেখা যাইতেছে, 
সম্পাদকের পত্তীর জীবন বিষম কষ্টকর | এবং এই জীবনে সহিষ্ণুতা ও স্বার্থতাগ কিছু অতি- 
রিপ্তমাত্রায় প্রয়োজন । 

একবার এক জন বিদেশী সংবাদপত্রলেখক ইংলগ্ডের কোন সম্পাদকের পত্বীকে বলিয়- 
ছিলেন।_-মহাশয়া, আপনার জগ্থ আমি দুঃখিত । বর্তমান প্রবন্ধ পাঠ করিলেই সে কথার 
যাথার্থ্য উপলব্ধ হইবে ! 

বর্তমান লেখক সম্পাদক নহেন, তাহার সম্পাদক হইবার যোগাত1 যেমন অল্প, সম্ভাবনাও 
সেই রূপ হুদুরপর।হত। সুতরাং উহার কথা স্বার্থ প্রণোদিত নহে।- স্বার্থত্যাগেই মীন- 
বের মনুষ্যত্ব । সম্প।দকদিগের জীবনে স্বার্থ তা।গে সেই মনুষ্যত্ব বিকশিত হয়। 


২৩৫ ও 


৪৯৯ 


সাঁওতাল পরগণার মালজাতি। 





বাজমহল পর্বতের নিয়দেশে কতিপয় গ্রামে একজাতীয় লোক দেখিতে 
পাওয়। বাঁয়, তাহার! আপনাদিগকে “মাল” বলির থাকে। বীরতুমস্থ 
রামনগর পাহাড়ে এই শ্রেণীর লোক দৃষ্ট হয়। কেহ কেহ ইহাদিগকে 
পার্বত্য জাতি মনে করিয়া ইহাদিগকে "মাল পাহাড়ীয়া” নামে অভিহিত 
করেন। কিন্তু ইহাদের আকৃতি ও ভাষ| পাহাড়িরাদিগের স্তার় নহে, 
স্বতন্ত্র ইহার! কদর্ধ্ভাঁবে বঙ্গভাষার উচ্চারণ ও শব্দের বিপর্ধ্যয় করিয়া 
কথাবার্তা কহিয়া থাকে । বঙ্গদেশের চগ্ডালজাতীয় মাল সম্প্রদায়ের এবং 
সর্গুজা ষ্টেটের মার বা মালজাতির চেহারা, ভাষা ও আচার বাবহার দৃষ্টে 
উহা্দিগকে আধ্যবংশোদ্ভৰ বলিগ়াই বোধ হয়। সে যাহা হউক, জাতিতত্ব- 
বিদ্দিগের মতে সঁওতঃলপরগণাস্থ মালজাতি ছুই প্রকার,--এক দল বিমিশ্র 
আধ্য ও অপর সম্প্রদায় অনারধ্য। রাজমহল পাহাড়ের উপত্যকাঁবাসী মাল- 
জাতিকে লোকে ভ্রাবিড়ীশাখাভুক্ত অনার্ধ্য ও মাল পাহাঁড়ীয়াদিগের সম- 
শ্রেণীস্থ বলিক্কা মনে করেন। বন্ততঃ ইহাদের আচার ব্যবহার, ক্রিগ্নাকলাঁপ 
সমস্তই প্রায় পাহাড়ীয়াদিগের মত। কিন্ত ইহারা, আপনাদ্দিগকে পাহাড়ীয়া- 
দিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিয়া, “মাল” নামে পরিচিত হইয়াছে, এবং * 
পাহাড়ীক়-জাতীর মালেরার সম্প্রদায়ের স্যার হিন্দুর অপবিত্র দ্রব্য আহার বা 
নিষিদ্ধ কর্ম করে না। ইহার! অরণ্য ভালবাসে, এবং অনেকে পাহাড়ের 
উপর বাস করে। বিটপিরাজি-সগাকীর্ণ নিবিড় অরণ্য দেখিলে ইহাদের 
অন্তঃকরণে স্বৃতঃই তক্তিরসের উদ্রেক হয়, ইহারা আপন! হইতে বনদেবতার 
চরণে নত হইয়া পড়ে, ইহাদের হৃদয়ে অনির্বচনীয় আনন্দের প্রবাহ 
বহিতে থাকে । কোন অনিবার্ধ্য কারণে কেহ কোথাও অরণ্যের ধ্বংস 
করিলে ইহাদের পরিতাপের সীম! থাকে না। যাহারা পাহাঁড়ে বাস করে,. 
তাহাদের বাসস্থান অন্তান্ত পার্বত্জ।তীয়ের স্তার় উদ্যানে পরিবেষ্টিত থাকে ॥ 
সে উদ্যানে শাকদবংজি, সর্ধপ, তাষাক, কদলী, খর্জজর ও তালবৃক্ষ শোভা 
পাইতেছে ; এবং পল্লীর মধ্যভাগে সতেজ তেতুল, অশ্বখ, আম, কাঠাল, 
বাশের ঝাড়, কদলী ও তালবৃক্ষ গৃহ্সমূহ আবৃত করিয়া দণ্ডায়.. 
যান রহিগ্ধাছে। সিমুরিষা ও গৌপাড়া নামক পল্লীদ্বর এইরূপ. 


৫০০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা) 


বৃক্ষাচ্ছাপিত হইয়া, বহু নরনারী বক্ষে ধারণ করিয়া, পরমরমণীয় শোভা 
ধারণ-করিয়াছে। তথায় বহিঃশালা, শুকরের খোঁয়াড়, গোশালা, শস্তপূর্ণ 
মাই প্রভৃতি সুখ স্বচ্ছন্দতার পরিচয় দিতেছে । অপদেবতা না আদিতে 
পারে, এই উদ্দেশ্তে প্রত্যেক বাটার সম্মুখে, তাড়িতসঞ্চালক লৌহদণ্ডের 
স্ঠায়, এক একটি লম্বা বাশ প্রথিত আছে। গ্রামে মনুষ্য বা পশুর মড়ক 
উপস্থিত হইলে, প্রেতাম্মাদিগকে উহার হেতু মনে করিরা ইহার! “রোগ 
পিশোকা” নামক স্বপ্তায়ন আরম্ভ করে; এবং পুরাতন অন্তর, রক্তরজিত 
মৃপান্র, পুরাতন ঝুঁড়ি, বাতাস করিবার পাঁথা প্রতৃতি উপকরণ দ্বারা দেবতার 
পুজা করিগা থাকে । পৃথিবী ও সুর্য ভিন্ন ইহাদের অন্ত কোন দেবতা আছে 
কি না, তাহ! জান! যাঁয় নাই। কেহ কেহ ইহাদের হস্তী দেবতার নামোল্েখ 
করিয়। খাঁকেন; কিন্ত ইহাদের দেব দেবীর কোন মন্দির ব৷ প্রতিমূর্তি 
নাই। * 

ইহারা তিন সম্প্রদায়ে বিভক্ত,-_কুমার পলি, দাঙ্গর পলি ও মার পলি? 
দাজমহল পাহাড়ের উত্তরাংশের লোৌকদিগকে ইহারা সুমাঁর পলি কহিয়া থাকে, 
এবং তাহাঁদিগুকে জাত্যংশে আপনাদের অপেক্ষা নিক্ষ্ট মনে করে। পূর্বোক্ত 
তিন পলির আচার ব্যবহার ও ভাষা এক ) এবং পরস্পরের মধ্যে বিবাহাদিও 
হুইয়! খাকে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, বংশমর্ধ্যাদান্ুসারে ইহার! পাঁচ শ্রেণীতে 
বিভক্ত । সর্বোচ্চ শ্রেণীর লোকেরা রাজা, ভূম্যধিকারী বা তাহাদের বংশধর, 
এবং তাহাদের উপাধি সিংহ। দ্বিতীয় শ্রেণীর লৌকদিগকে “গৃহী” কহে ॥ 
ইহারা এক সময়ে খুব সমৃদ্ধিশীলী ছিল, এবং দরিজ্রদিগকে টাক1 ধার দিত, 
কিন্ত রাজকীয় কর্ম কখনও করে নাই। তৃতীয় শ্রেণী মাঝি, রাঁজকাধ্য 
ইহাদিগের একচেটিয়া ছ্িল। চতুর্থ শ্রেণী আহেরি নামে অভিহিত, এবং 
শিকার করিয়া, জীবিকানির্বাহ করে। পঞ্চম শ্রেণীর লৌকদিগকে নৈয়! 
কহে। ইহার পূর্বে পুরোহিতগিরি করিত, অধুনা দে অধিকার হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছে। নিকটবর্তী হিন্দুরা তথ্যানুদদ্ধান ন! করিয়া সমস্ত জাতিকে নৈয়া 
নামে অভিহিত করেন, কিন্তু তাহা ত্রমাত্বক। পুরাঁকালে রাজ! মাঝি ( পুরো" 
হিত ), দেওয়ান (মন্ত্রী), ও ফৌজদার (সেনাপতি ) মনোনীত করিয়া রাজ- 
কার্ধ্য নির্বাহ করিতেন। ভাঁত সহ হয় না বলিয়া মাল-জাঁতীয়ের! তাহা 
কখনও আহার করে না; কুটা ও অন্তান্ত আহার্ধ্য বস্তু খাইয়া! প্রাণধারণ 
করে। ইহারা অন্তান্ত পাহাড়ীয়াদিগের ন্যায় উর্বাওন জাতির তৃষটান্তে 


অগ্রহীণ, ১৩৭1 স"ওতাঁল পরগণার মালজাতি। ৫৯. 


এক অভিনব প্রথার অবলম্বন করিয়াছে। ইয়ুরৌপে বিদ্যালয়সমূহের 
সংলগ্ন বোর্ডিং হাউসে যেবধূপ বহু পরিবারের পুক্র বা কন্ঠাদিগকে পাঠ- 
সমাপ্তি পর্য্যন্ত বাস করিতে হয়, এবং প্রাচীন স্পার্টান জাতির মধ্যে যেরূপ 
বিভিন্ন পরিবারের যুবক বা! যুৰতীগণকে এক একটি শিক্ষামন্দিরে নির্দিষ্ট 
বয়স পর্যাস্ত থাকিতে হইত, ইহাদের পল্লীতেও বালকবাঁলিকাদিগের জন্ত 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ প্রক্ধপ কয়েকটি গৃহ আছে; তথায় এক গ্রামস্থ কুমার বা কুমারী" 
দিগকে বিবাহ না হওয়। পর্যন্ত আশ্রয় দেওয়া হয়। 

ইহাদের পুরুষের! খুব ঢুকায় ও কর্ম্মকুশল, অধিকাংশই লাল পাগড়ী 
ব্যবহার করে। স্ত্রীলোকদ্িগের বর্ণ গৌর, গঠন সুন্দর, মুখশ্রীতে কমনীক়্তা 
বিদ্যমান) স্ত্রীলোকের! প্রাক্সই লাঁলবর্ণের ছুই খণ্ড বস্ত্র পরিধান করে,_. 
একখানি কটি হইতে জান্ুর নিন পর্য্যন্ত আচ্ছাদন করে, অপরথানি দ্বারা 
কটিদেশ হইতে বক্ষের উপরিভাগ বা গণদেশ পধ্যন্ত আবৃত করেচ 
গলায় লাল, নীল ও শুত্রবর্ণের পুঁতির মালাগুলি স্তরে স্তরে স্ুবিস্তন্ত হইয়া 
দর্শকের নয়ন আকৃষ্ট করে । সীওতাল-রমণীরা এক এক জুন এক সের হইতে 
১৬ দের বু! ততোধিক পরিমাণ নিৰষ্টধাতুর অলঙ্কার পরিধান করে, কিন্ত 
মাল-রমণীদদিগকে কচিৎ ধাতুদ্রব্যের গহন? ব্যবহার করিতে দেখা যায়। 

নৃত্য ।__প্রতিবংসর পৌষমাসে প্ভঁইদেও” ( ভূমিদেক ) নামক পর্বে 
ইহারা কোলদিগের ন্যায় মহোৎসব করিয়া থাকে । উরাওণদিগের “কর্ম 
উত্মবের স্তায় ইহারা নৃত্যের অঙ্গনভূমিতে শালবৃক্ষের দুইটি শাখা পু'তিয়া 
তাহার চারি পার্থে তিন দিবস নৃত্য করিরা শাখা ছুটি নদীতে নিক্ষেপ করে। 
“এই সময় পুরুষ ও স্ত্রীলোকের শ্রেণী পরস্পরের সন্মুখীন হইয়া নৃত্য করে, 
বাদ্যকরেরা তাহাদের মধ্যভাগে থাকিরা মাঁদোলের তালে নৃত্যকলাক্ উৎসাহ 
দিতে থাকে । পুরুষেরা এক পংক্তিতে পাশাপাশি দীড়াইয়া দুই হস্তে 
উভয়পার্শস্থ ব্যক্তিদ্বয়ের বাম ও দক্ষিণ হৃস্তের কম্থুইএর উপরিভাগ ধরিয়া ও 
প্রত্যেকে প্রব্ধপে ধৃত হইয়া, রণশিক্ষার্গী সৈশ্তশ্রেণীর স্তার কখনও অবনত 
হইয়া এবং কখনও সোজা হইয়া, একবার সম্মুখে আবার পশ্চাতে, এবং 
কখন চক্রাকারে চলিতে থাকে। জ্রীলোকেরাঁও পরস্পরের হাঁত-ধরাধরি 
করিয়া ন্ধপে নৃত্য করে। এই নৃত্যকে প্ঝুমুর নাচ” কহে। ইহা 
সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ, এবং জন্ম, বিবাহ ও পুজাদিতে এইরূপ নৃত্য হুইফ়া 
থাকে । 


৫০২ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


শবদেহ মৃত্যুদিবসেই সমাহিত হয়। অবস্থাপন্ন লোকের মৃত্যু হইলে 
পুরোহিত আসিয়া তাহার ভাবী মঙ্গলের জন্ মন্ত্রপাঠাদি করিয়। থাকে। 
জ্ঞাতিরা পাঁচ দিন অশৌচের পর স্বজাতীননগণকে ভোজন করাইয়া শুদ্ধ হয়। 
ধনী মালের৷ কন্ঠাথণের অন্নবরূসে বিবাহ দেয়, কিন্তু দরিদ্রের ঘরে কন্ঠ! 
বহুবর্ষ অবিবাহিত থাকে । পিতাঁমাতাকে বরের নিকট হইতে কন্তার পণ 
শ্রাহণ করিতে হয়, কিন্তু উহা এত অল্প যে, বিবাহের সাধারণ খরচও কুলাক্ষ 
না। সমোধ (উপপত্বী ) রাখিতে হইলে কোন প্রকার ক্রিয়ার আবশ্তক 
হয় না বটে, কিন্তু উভয়ের সম্বন্ধ দম্পতির স্তাঁয় আজীবন থাকিয়া যায়। 
ইদানীং জ্যষ্ঠপুজ পিতার কুলমর্ধ্যাদ! ও স্থাবর সম্পত্তির অধিকারী। অন্যান্ত, 

সমস্তই পাহাড়ীয়াদিগের অনুযায়ী, সুতরাং তাহার পুনরুক্তি অনাবশ্তক। 
প্রীনবীনচন্ত্র ঘোষ। 


শী পিক 


বিদেশী গণ্প। 


যাত্রাপথে । 


08195 পরিত্যাগ করিবার পর গাড়ী যাত্রিপুর্ণ হইল; এবং দকলে পরিচিত 
ছিলাম বলিয়া! কথোপকথনে রত হইলাম। যখন আমর| 'হ৪£890০0 অতি- 
ক্রম করিয়াছি, এক জন বলিলেন, ”এই 'স্থাঁনেই নরহত্য! ঘটে ।* ফেপ্র- 
ঘাতক এতগুলি পথিকের প্রাণথনাঁশ করিয়া) অদ্যাবধি ধৃত হইল ন!, তাহার 
সম্বন্ধে আমর] কথা কহিতে লাগিলাম। প্রতোকেই নানারূপ অনুমান করিতে 
নাগিলেন, প্রত্যেকেই নিজ নিজ অভিমত জানাইতেছিলেন। ভর়কম্পিত 
রমণীগুলি সাগি দিয়া তিমিরকুটিল রজনীর দিকে চাহিয়া! দেখিতেছিলেন ঃ 
তাহাদের তয় হইতেছিল, ছ্ারদেশে হঠাৎ যদি কোন মানুষের মস্তক দেখা 
যায়! আমরা ভীঘণ বিপদাবলীর ভয়াবহ গল্প করিতেছিলাম--দ্রুতগামী 
যানে উন্মাদের সহিত একত্রাবাঁসের গল্প, সম্পূর্ণ অসহায় অবস্থায় সন্দিদৃষ্টি 
লোকের সন্মুথে ঘণ্টা কয়েক ধরিয়া যাপনের গল্প । 

সকলেই আপনার আপনার গলপ করিলেন; তাহার! বিস্ময়কর ঘটনা চক্রে 





জগ্রহায়প, ১৬৭৭) বিদেশী গল্ু। £€১৩ 


পড়িয়! প্রশংসার্থ নাহস ও মানসিক বলের সহিত হুক্িত্াকারীকে ভয়প্রদর্শন 
করিয়াছেন, প্রস্থত করিয়াছেন, এবং গল! টিপিয়৷ মারিয়াছেন। এক জন 
চিকিৎসক__তিনি প্রতোক শীত খতু দক্ষিণ ভূভাগে ষাঁপন করিয়াছেন-- 
'একটি গল্প বলিতে ইচ্ছ! করিলেন। তিনি বলিলেন ;-- 


“উক্ত প্রকার কোন কাধ্যে সাহসের পরিচয় প্রদান করিবার সুবিধা 
আমার হয় নাই কিন্তু, আমি এক সময়ে একটি রমণীকে জানিতাম, ধাহার 
জীবনে একটি অত্যন্ত অলৌকিক রহস্তপুর্ণ এবং মর্ধরস্পর্শী ঘটনা ঘটিয়াছিল। 
অধুনা তিনি লোকান্তরিত__জীধিতাবস্থায় আমার চিকিৎসাধীন ছিলেন। 

পতিনি রুশংবংশীয়া, কাউন্টেন্‌ 015779 7389000%/, একটি ধনবতী এবং 
নিরতিশয় সৌনাধ্যশালিনী জী। আপনার! জানেন, রুশ রমণীরা কেমন 
সুন্দরী, অন্ততঃ আমাদের চক্ষে কেমন নুন্দগী বলিয়া! বোধ হয়--তাহাদের 
সুক্মা্র নাদিকা, তাহাদের স্ুকোমল মুখগুলি ১ তাহাদের নয়নযুগল কেমন 
পরস্পর সন্নিকটবর্তী, কি অবর্ণনীয় রঙ্গের, কেমন নীলাভ ধূসর ১ আর, তাহা- 
দের স্শিগ্ধ সুষম! ঈষৎ পুরুধোচিভ । কেমন একটু ছুষ্টামি এবং লোভো 
পাদিকা শক্তি, গর্বিত এবং মৃদু, কোমল ও কঠোর ভাব তাহাদের যে আছে__ 
এক জন ফরাসীকে তাহ! একেবারে মুগ্ধ করিয়া! ফেলে। বস্তুতঃ, হয় ত, জাতি 
এবং শোঁণিতের পার্থক্যই তাহাদিগকে আমাদের চক্ষে এত সুন্দর করিয়া 
তুলে । 

“কয়েক বৎসর ধরিয়৷ তাহার চিকিৎসক জানিতে পারিয়াছিলেন যে, 
তাহার হৃদরোগের আশঙ্কা আছে; শীতকালে দক্ষিণ ফ্রান্সে থাকিতে 
তাহাকে যথেষ্ট অন্গরোধ করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি জন্মভূমি পরিত্যাগ 
করিতে অস্বীক্কতা। অবশেষে, গত শরতে, ডাক্তার তাহার জীবনে নিরাশ 
হইয়া, তাহার ম্বামীকে জানাইলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ স্ত্রীকে 2167695এ 
যাইতে আদেশ করিলেন। 

“বান্পীয় যানের একটি কক্ষে তিনি একাকিনী বমিয়াছিলেন, ভৃত্যগণ 
স্বতন্ত্র কামরায় ছিল। কথঞ্চিৎ বিষাদের সহিত তিনি জানালার পার্খে বসিয়া 
জনপদ ও পল্লীবৃন্দ দেখিতেছিলেন। নিজের জীবনটা এমন নির্জন, এত 
অসহায় মনে হইতেছিল) সন্তান নাই, আত্মীয় বান্ধব নাই বপিলেই হয়; স্কবী 
আছেন, কিন্তু তাহার প্রেমও আর নাই-_সামান্ত ভৃত্য পীন্ডিত হইলে যেগন 


৫০৪ সাহিত্য । ১১শ বধ, ৮ম মংখ্যা। 


তাহাকে হাদ্পাতালে পাঠাইয়৷ দিতেন, তাহাঁকেও তেমনই যেন পৃথিবীর 
কোন্‌ সীমান্তে পাঠাইয়। দিলেন, তাহার সহিত আসিলেন ন1। 

“প্রত্যেক স্টেশনে ভৃত্য আইভান স্বীয় কত্রীর নিকট যাইয়! সন্ধান লইতে- 
ছিল, প্রয়োজন মত তিনি সমস্ত পাইয়াছেন কি না। ভূত্যটি পুরাতন, একাস্ত 
অনুগত, স্বামিনীর যে কোন আদেশ পরিপালন করিতে প্রস্তত। 

“নিশাগম হইল, শকট পূর্ণ বেগে চলিতে লাগিল; শিথিলতন্ত্রী বীণার 
মত তিনি শক্তিহীনা হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহার চক্ষে নিদ্রা আসিল ন1। 
ঘাতরামুখে, তাহার স্বামী যে ফরানীদেশীয় শ্্ণমুদ্া দিয়াছিলেন, সেগুলি গণিয়! 
দেখিবার ইচ্ছা! হুঠাঁৎ তাহার মনে জাগিল। তিনি ছোট ব্যাগটি খুলিয়া 
আপনার উৎসঙ্গে সমুজ্জণ স্বর্ণরাশি ঢালিয়! দিলেন । 

পকিস্তু সহসা! শীতল বাষু তাহার মুখ স্পর্শ করিল। সবিম্ময়ে তিনি মস্তক 
তুলিলেন। দ্বার অচিরোনুক্ত। ভয়বিহ্বল! কাউণ্টেস্‌ অঙ্স্থ ধনরাশির উপর 
শাল বিছাইম দিয়া, অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। সুহূর্ত পরেই এক জন পুরুষ 
গ্রবেশ করিল-_শিরক্্রাণহীন, আহতহন্ত, এবং সান্ধ/-পরিচ্ছদ-পরিহিত। 
সে হাপাইতেছিল। 

“সে দবারটি পুনরায় রুদ্ধ করিল, এবং আসনগ্রহণ করিয়া তীব্রদৃষ্টিতে কক্ষ- 
স্থিতাকে দেখিল পরে, রুমালের দ্বারা আহত প্রকোষ্ঠ আবৃত করিল । 

প্মৃছিলাটি ভরে যুচ্ছিত প্রায় হইয়! পড়িলেন। এই লোকটা নিশ্চিতই 
তাঁহাকে মুদ্রা গণিতে দেখিক্জাছে, এবং তাহাকে হত্যা করিয়া! উহা অপহরণ 
করিতেই আসিয়াছে । 

“মে নিষ্পন্দ্ভাবে তাঁহার উপর স্থির. দৃষ্টি স্থাপন করিয়া রহিল__যেন 
তীহার উপর লাফাইয়৷ পড়িবার প্রতীক্ষা করিতেছে। 

“আগন্তক হঠাৎ বলিয়। উঠিপ, 

“আধ্যে! ভীত হইবেন ন। |” 

পকাউিন্টেস কোন উত্তর দিলেন না, ওষ্টাধর বিভিন্ন করিবার ক্ষমত 
তাহার ছিল না। তিনি শ্বীয় হৃদয়ের স্পন্দনশব্ৰ স্পষ্ট গুনিতেছিলেন, কাণে 
ভেশ ভো শব আসিতিছিল। রি 

“নে পুনর্বার বলিশ, 'আর্ষ্যে! আঁমি ছুক্ষিয়াকারী নই 

“তথাপি তিনি কিছু বলিলেন না) কিন্ত, অকন্মাৎ তাঁহার জান্ুদ্ধয় কম্পা 
্বিত হওয়াতে সমস্ত মুদ্রা ছড়াইয়! পড়িল-_-ঘেন নলের মুখ হইতে জলজোত 
বেগে নির্গত হইল। 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৭। বিদেশী গল্প । ৫০ 


“এই সুবর্ণ প্রথাহ দেখিয়া লোক্ষটি সবিশ্ময়ে টাহিল, এবং তৎক্ষণাৎ উহ 
* কুড়াইতে অগ্রসর হইল । 

“কাউন্টেস্‌ ভরচকিত হইয়া দ্লাড়াইলেন, এবং সমস্ত সুাশুবি ছড়াইয়া 
ফেলিয়া দ্বারের নিকট ছুটয়া গেলেন--ইচ্ছা, পথে লাফাইয়া! পড়েদ। কিন্তু 
সে তাহার অভি প্রায় বুঝিতে পারিয়! অচিরে তাহার মণিবন্ধ ছুটি সবলে ধরিফ়$ 
আপনে বসাইয়া দ্রিল, এবং বলিল, 

“আর্য! আমার কথা”গুন্গন। আমি চোর নই। তাহার গ্রমাঁ- 
স্ছরূপ আমি আপনার মুদ্রা গুলি কুড়াইয়া আপনাকে ফিরাইয়া দিতেছি । কিন্তু, 
আপনি যদি আমাকে সীমান্ত প্রদেশ অতিক্রম করিতে সাহাষ্য না করেন," 
আমার আর আশা নাই, আমি ম্ৃতকল্প । ইহার অধিক আর কিছু আপনাকে 
বলিতে পারিব না । এক ঘণ্টার মধ্যে আমর! রুশিয়ার শেষ ষ্টেশনে পহছিব ॥ 
এক ঘণ্টা বিশ মিনিটের মধ সাআ্াজোর লীমানা অতিক্রম করিব। আপনি 
যদি আমাকে না উদ্ধার করেন, আমার আর উপায় নাই। এবং ইহ সত্য, 
আধ্যে, আমি হত্যাও করি নাই, অপহরণও করি নাই, কিস্বা অভদ্রেচিত 
কোন কাধ করি নাই। ইহা আমি আপনাকে শপথ করিয়া: বলিতেছি € 
আর কিছু শাপনাকে বলিতে পারিব না ।+ 

প্জান্ুদ্বয়ের উপর ভর দিয়া, আদনগুণির তলদেশ হাঁতিড়ীইয়া, এবং কক্ষের 
প্রতি কোণ অন্বেষণ করিয়া, সে মুদ্রাগুলি সংগ্রহ করিল। 

“তার পর, যখন ছোট চর্ম্থলিটি পুবর্ধ্ধার পরিপূর্ন হইল, সে উহা! কাউপ্টে- 
সের হস্তে দিয়! একটিগাত্র বাক্য উচ্চারণ না করিয়া, অপর কোণে গিয়! 
বদিল। 

পতাহাদের মধ্যে কেহই গসার নড়ে নাই। তিনি নিংম্পন্দ ও নির্বাক, 
তখনও শঙ্কায় অভিভূত, কিন্তু ক্রমশঃ সাহস ফিরিয়! পাইতেছিলেন। পুরুষ- 
টীরও একটি অঙ্গ নড়ে নাই, সে সোজ। হইয়। ব্সিয়াছিল, তাহার রক্তহীন চক্ষু 
গুরোভাগে বদ্ধদৃষ্টি-যেন সে মৃত। কাইণ্টেস্‌ ক্ষণে ক্ষণে তাহার গ্রতি 
কটাক্ষপাত করিতেছিলেন, এবং চকিতে.অন্ত্র চক্ষু ফিরাইয়! লইতেছিলেন। 
মে এক জন প্রাঁয় ত্রিংশ বৎসরের পুরুষ, অতিশয় সুন্দর, তাহাকে দেখিক্স। ৫বাধ 
হইতেছিল, নিশ্চয়ই সে ভদ্রবংশীয় । | | 

“শ্রতিবিদারী বংশীরবে রজনীর শান্তি ভঙ্গ করিয়া, তিমিরপুঞ্ত ভেদ করিয়া! 
খ্াড়ী চপিতে লাগিল--কখন গতিবেগ মন্দীভূত করিয়া, পুনরপি দ্রুততম. 


৬৪ 


৫০৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


গতিতে চলিতে লাগিল। পরে, তাহার গতি মন্দ হইতে মন্দতর হইল, বাঁর 
কয়েক বাঁশী বাঁজিল, এবং একেবারে স্থির হইয়া দাড়াইল। 

প"আইভান আদেশ জানিবার জন্য ছ্বাত্দেশে উপস্থিত হইল । কাউন্টেস্‌ 
মেরি শেষবার তাহার অদ্ভুত সহযাত্রীর বিষন্ন ভাখিয়া লইলেন, এবং কম্পিত 


ও বিজড়িত স্বরে ভূৃতাকে বলিলেন, 
পআইভান! তোমাকে কাউন্টের কাছে ফিরিয়া যাইতে হইবে । তোমাকে 


আর আমার প্রয়োজন নাই '» ূ [ও 
, শবিশ্মিত হই ভৃত্য আপনার বিশাল দুটি নয়ন প্রসারিত করিল, এবং 


অস্পষ্টম্বরে বলিল, “কিন্ত-_কিন্তু--” 
“কাউন্টেস্‌ বলিতে লাগিলেন, “না. তোমার আসিবার প্রয়োজন নাই। 


আমি সন্কল্প পরিবর্তিত করিয়াছি। আমার ইচ্ছা, তুমি কুশিয়াতেই থাক 
এই-_-এই নও তোমার পাথেয় । আমাকে তোমার টুপী ও ক্লোকটা দাও» 

পআাদেশান্ুবর্তী নিশ্বয়বিমূঢ় বৃদ্ধ পরিচারক আপনার শিরজ্সাণ ও উত্তরাসঙ্গ 
উন্মোচন করিল--ন্বামিনীর আকস্মিক চিত্তচাঞ্চল্য ও অনিবাধ্য থেয়ালে সে 


অত্যন্ত ছিল। কষ্টে সে নয়নের জল সংবরণ করিয়াছিল। 
“সীমান্ত অভিমুখে শকট আবার চলিতে লাগিল । 


প্তখন কাউন্টেম্‌ মেরি সহচরকে বলিলেন, “মহাশয়! এইগুলি আপ- 
নার জন্য ; আপনি আইভাঁন-_ আমার পরিচারক। আমি কেবলমাত্র এই সর্ত 
করিতেছি,আপনি আমার সহিত একবারও কথ! কহিবেন না, কোন উপকার- 
প্রাপ্তির ছল করিয়৷ আমাকে ধন্যবাদও দিবেন না।, 

'"আপরিচিত একটিমাত্র কথা ন1 বলিয়। সম্মতি জ্ঞাপন করিল। 

«শীঘ্রই গাড়ী পুনর্বার থামিল ; এবং সসজ্জ রাজ কশ্চারিগণ গাড়ীর ভিতর 
গ্রবেশ করিল। কাউন্টেস্‌ তাহাদিগকে কাগজপত্র দিলেন, এবং কক্ষের 
একপার্খে উপবিষ্ট পুরুষটিকে দেখাইয়া বলিলেন, “আমার ভৃত্য, আইভান 
এই উহার--ছাড়পত্র ( চ8550০010)1 রর 


পগাড়ী পুনরায় চলিতে লাগিল । 
“সমস্ত রাত্রি তাহারা একত্র কাটাইুলেন-_উভয়েই নির্বাক 7 


পপ্রাতঃকালে, অপরিচিতটি একটি 09:2780. 9820190এ অবতরণ 
করিল, এবং দ্বারদেশে দীড়াইয়া বলিল, পক্ষম। করুন আর্ষ্যে! আমি গ্রতিজ্ঞা-. 
ভঙ্গ করিতেছি। কিন্ত আপনাকে ভৃত্য হইতে বঞ্চিত-কবিয়াছি ; তাহার স্থান 
অধিকার করা আমার কর্তব্য । আপনার কিছু প্রয়োজন আছে কি?” 


অগ্রহায়ণ, ১৩৯৭) বিদেশী গল্প । তুহন 


- *তিনি -উদাপীনভাঁবে বলিলেন, "যান, আমার পরিচারিকাকে লন 
টিনের । 
“সে চলিয়া গেল। আদৃশ্ত হইল। যখনই তিনি বিশ্রামগৃহে পদার্পন করিয়া- 
ছেন, দেখিয়াছেন. দুর হইতে সে তাহার দিকে চাহিয়া রহিয়াছে! 
প্যথা-পমরে তাহারা চ৫০76০০৫এ উপস্থিত হইলেন |” 


ভাক্তারটি মুহুর্তের জন্য খামিলেন, পরে বলিতে লাগিলেন ;-- 

পএকদিন অ।মি পাঠাগারে রোগী দেখিতেছি, এমন সময় মার দীর্ঘাকার 
পুরুষকে প্রবেশ করিতে দেখিলাম | 

পদে বলিল, ডাক্তার মহাশরন ! আমি 0০0806055 1811৩ 13097070%র্‌ 
সংবাদ লইতে আপিয়াছি। তিনি আমকে জানেন না, আমি তাহার 
স্বামীর এক জন বন্ধু।” পু 

"আমি বলিলাম, “তাহার আর কোন আশ। নাই। রুশিয়াতে আর তাহাকে 
ফিরিতে হইবে না! , 

“লোকটি রন্দন করিতে লাগিল; -এবং মাঁতীলের মত নিতে টিতে 
চপিয়। গেল। সেই দিনই সন্ধ্যার সমম্ন আমি কাউপ্টেস্কে বলিলাম, একটি 
"অপরিচিত লোক তাহার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে জিজ্ঞাঁনা করিতে আসিয়াছিল। তিনি 
যেন ব্যথিত হইলেন) এবং আমি আপনাদের এইমাত্র যে গল্প বলিলাম, 
তাহাই আমাকে তিনি বলিলেন । 

"তিনি আরও বলিলেন, “এই লোকটি, ঘাহাকে আমি আদে ছ্বানি না, 
ছায়ার মত আগার অন্থদরণ করে। বাহিরে যাইলেই আমি তাহাকে দেখিতে 
পাই। আশ্চর্ধ্যভাবে মে আমার প্লুতি চাহিগা থাকে, কিন্তু কদাপি আমার 
নহিত কথা কহে না । 

“তিনি কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া আবার বলিগেন, “দেখুন_-আমি ৪ 
রাখিতেছি, দে আমার জানালার নিয়ে আছে ।” 

“আপন হইতে উঠিরা, তিনি পর্দা সরাইয়! আগাকে দেখাইলেন যে, থে 
লোকটি আমার নিকট আগিয়াছিল, সে-একখানি কাষ্ঠাসনে বিয়া! হোটেলের 
দিকে চাহিয়া রহিয়াছে। সে আমাদের দেখি ধাড়াইল, এবং পুনর্ববার মুখ 
ন।.ফিরাহিয়! চলিয়া গেল। 

“এইরূপে আমি এই অধামান্ত বিশ্বস্ককর ও দুর্বোধ্য ঘটনায়, পর 


বকা বাহিত্য | ১১শ বর্র, ৮ম সংখা 


স্পরের নিকট সম্পূর্ণ, অপরিচিত- এই ছুটি প্রাণীর মৌন প্রেমে, বিজড়িত 
হুইলাম। 
পমুক্তিন্ধ জন্তর মত সে ত্তাহাকে অন্তরের দহিত কারিনাদিউল 
ক্কৃতজ্ঞ ও অনুরক্ত ছিল। সে প্রতিদিন আমাকে জিজ্ঞাস! করিত, তিমি 
*কেমন আছেন ?? এবং তাহাকে পাঙুতর! ও অধিকতর কৃশ। দেখিয়া সকাতরে 
অস্রবিসর্জান করিত । 
পকাউন্টেম্দ আমাকে ঝপিলেন, "আমি একবারমাত্র এই অদ্ভুত লোকটির 
মহ্ছিত কথা কহিয়/ছিলাম, কিন্তু আমার মনে হয়, তাহাকে যেন কুড়ি বৎসর 
ধরিয়। জানি ।” * 
প্যথন উত্তয়ে্ সাক্ষাৎ হইত, তিনি গন্ভীর অথচ মনোরম হাঁন্তের সহিত 
তাহার অভিবাদনের প্রতিদান করিতেন । 
আমি দেখিতে, পাইতাম, তিনি স্থখে ছিলেন-_সেই পরিভ্যত্তা, মরণাপন্না 
নমনীটি। আমি বুঝিতে পারিতাম, এমন ধৈর্ধ্য ও মান্তে বিমপ্ডিত উদ্দাম 
কবিত্বময় প্রেমে, এই দর্ববকার্যাসাধনোগ্ভত অন্থ্রাগে তিনি সুখিন্দী হইতেন। 
তথাপি, তাহার অচল অথচ উন্নত প্রতিজ্ঞ! অন্থপারে তিনি তাহাকে সম্ভাষণ 
করিতে, তাহার নাম জানিতে, বা তাহার সহিত কথ! কহিতে একেবারে 
ব্নস্বীক্ূতা ছিলেন। তিরি ঝলিতেন, 'ন| না, তাহ। হইলে আমাদের এই অদ্ভুত 
বন্ধুত্ব মাটা হইয়া যাইবে । পরস্পরের নিকট আমর] অক্ঞাতই থাকিব 
“সেও ত নিশ্চই 007 041%9৩এর মৃত ছিল। কার্প দে তাহার নিকট 
ঘাঁদিবার কখনও চেষ্ট! করে নাই গাড়ীতে নপিয়! সে বে রিসহৃশ.গুতিজ্ঞ! 
করিয়াছিল, অক্ষরে অক্ষরে তাহ! পরিপাঁলন করিবার অন্ত ক্কতনিশ্চয় ছিল । 
*কাল-ব্যাগী রোগে ক্ষীণ কাউন্টেসু সময় সময় সৌঁফা হইতে উঠি 
জানালার আবরণ সরাইয়। দেখিতেন, সেখানে সে আছে ক্ষিনা। সেই 
কাষ্ঠাসনে তাহাকে ষথাপুর্ব্ব বসিয়! থাকিতে দেখিয়া, নি অধয়ে. হাসিটি 
লইয়1 শয্যায় ফিরিতেন | 
“একদিন প্রভাতে দশটার সময় তিনি গ্রাণত্যাগ করিলেন। আমি হোটেল 
হইতে বাহিরে আসিগ্লাছি, এমন সময় সে আমার নিকট আসিল-_মুখ বিষাদ- 
রিকৃত, পূর্বেই সংবাদ পাইয়াঁছিল। 
পে বলিল, “আপনার সাক্ষাতে আমি মৃহূর্তের জন্ত তীহাকে দেখিতে 
চাই ।, 


অপ্রককাবপ, ১৩১৭ । 


ফবিতা-কুঞ্জ । ৫৩৯. 


“আমি তাহার হস্তধ্ধরণ করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলাঁম 1 - 
পসে মুতের শয্যাপার্থ্ে আসিয়া. শবের হস্ত গ্রহণ করিল, এবং উহা চুস্বন 
করিল_-একটি বিলফিত, চিরায়মান চুষ্বন। তার পর উন্মাদের মত ছুটিয়া 


চলিয়। গেল।* 


ডাক্তার পুনরায় নীরব হইলেন। তাহার পর বলিলেন, 
পনিশ্চয়ই ইহা সর্ধাপেক্ষ! বিশ্ময়কর রেলওয়ে ঘটন! যাহা আমি জানি। 
ইহাও বল! অবশ্ত কর্তব্য যে, লোকে সময়ে সময়ে অত্যন্ত উচ্ছৃত্খল খেয়াল মত 


কাধ্য করে 1” 


এক জন মহিলা! অর্ধস্ফ,টম্বরে বলিলেন, 
“আপনারা যেমন ভাবিভেছেন, লোক ছুটি তেমন উন্মাদ ছিলেন না। 


তাহারা _তাহার!--* 


কিন্ত তিনি আর বলিতে গারিলেন নাঁ_এত ক্রন্দন কৰিতেছিেন। 
সতাহাকে সাত্বনা দিবার জন্য আমর! অন্য কথা পাড়িলাম । তিনি কি বলিতে 
ইচ্ছ। করিয়।ছি€লদনচ তাহা। আমর! আর জানিতে পারি নাই। * 


শ্রীমন্মথনাথ সেন | 





কবিতা-কুগ্জ | 





বঙ্গ-লক্ষমী। 
কে আছে অধিনী হেন অবনী-মাঝারে ? 
হেরি নিত্য বিদলিত পর-পদভলে 
বর্ণতসুখীনি মা গো! তণ্তু অশ্রজলে 
সপ্ত কোটা শিশু ক'র করে হাহাকার ? 
কিন্তু অগ্নি জঙ্গদাত্রী জননী আমার, 
আজিও এ বক্ষ মোর উল্লাসে উথলে 
শ্রি' কীর্তিরাশি তোর ৮ প্রেমপুণ্য বলে 
আজিও অজেয় তুই, গর্ব বন্থধার | 





যে মহিমা শৈল-শিরে, রাঁরাজেশ্বরী, 
আছিল বসিয়া, দেবতোগ্য সে বিভব 
আর লভিয়াছে কেবা এ মর-ভুবনে ? 
কি ছার সম্পদ-হুখ ?--ঞ্চল লহরী | 
কাল-সিদ্ধু নীরে যুখ! নশ্বর সে সব !-+ 
অনশ্বর স্বর্গ ম। গে! তোর ও চরণে । 


৮নিত্যকৃ্ণ বস্ু। 


গ গীদে মোগ্ুসর রচিত একটি ফরাসী গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে । 


৫১৩ 


বসন্তে । 
মধু গতু এসেছে আবাঁর__ 
ধরণীর নবীন যৌবন। 
ধীরে ধীরে বহে অধুময় 
গন্ধমদে অপন মলয়, 
কোকিলের অশ্রান্ত কুজনে 
মুখরিত বকুলকনন। 
ঘসস্তের সরস পরশে 
:- সুলকি জাগ্রত ভুবন। 
দিকে দিকে উঠিছে উচ্ছ,সি 
নব নব আনগ্গের গান ; 
রাঁশি রাশি প্রক্ষটিত ফুলে ২. " 
গুচ্ছ গুচ্ছ.নবীন মুকুলে 
দুন্ধ অলি ফিরে গুপ্জরিয়া 
কুপ্নে কুঞ্জে সার! দিনমীন। 
শান্ত সপ্ত তটিনীর নীরে 
জাগিয়। উঠিছে কলতান। 
আজি তুমি আসিবে না ফিরে? 
আপিয়।ছে জোতস্বম্য়ী রতি, 
নব-আশী*প্রদীপ্ত-হৃদয়ে। 
হেথ! মম নিভৃত নিলয়ে 
আজি আমি তোমার লাগিয়া 
গুশ্পশব্য। রাখিয়।ছি পাতি”, 
কণ্ঠে তব পরা" বলিয়া 
বরমাল্য রাখিয়াছি গাঁখি'। 
এস তুমি বসন্তের মত, 
আজি মম মনঃকুঞ্ঈবনে 
মুর্ঠরিবে বিশীর্ঘ বঙ্গরী, 
মধুত্রত আসিবে গুপ্ররিঃ 
পল্পবিত শ্যাম তরুরাজি 
মর্দররিয় উঠিবে পবনে। 


এস তুমি বসন্ত নবীন ! 
হিমজীর্ণ আমার জীবনে । 
শ্রীরমণীমোহন ঘোষ । 


সাহিত্য । 


১১শ বর্ষ, ৮ম সংখা]। 


বিষ্ুপ্রিয়া । 
কত ক'রে সাধিলাম, কত ব'সে কদিলাম, 
লুটে লুটে পড়িল।ম রাঙ। চরণে, 
তবুও হলো ন। দয় পাষাণ প্রাণে। 
কেন যাও তেয়াগি, কেন এত বিরাগী ? 
কি খারা বহিয়া যায় বক! নয়নে! 
কিসে এত উতরোল,  মুখ-ভরা হরিবে!ল, 
দিন কাটে রাঁতি কাঁটে কার ধেয়ানে ? 
আমি দাসী-চিরদাসী, চির শুভ-অভিল।ষী 
নির্নিমেষে চেয়ে আছি ও মুখ পানে; 
কি বুঝিব হরি হরি! কিসে এত ছাড়াছাড়ি, 
আমি ত ও পদ ভাবি ধ্যানে জেয়ানে। 
প্রিয়, অতি প্রিয় তুমি” কৌথ। চলে যাও স্বামী, 
কিছু কি হয় না দয়া পাষাণ-প্রাণে? 
শ্রীঅন্ুজাস্ন্দরী দাস। 


এসো । 
নিভে গেছে বাসনার অনল ভীষণ, 
অনাসক্ত শান্তিময় হৃদয়-কননে 
অনৃঢ়। ভকতি-বধুঃ তোমার কারণে 
ৰনে আছে, গ্রাণসথা কর দরশন। 


- সন নতুমি চক্ষুময়-__তুমি প্রতিভা-আলয়, 


তব মহিমার জ্যোতি, আলোক-আধারে, 
দীলিম আকাশবক্ষে, অসীম পাথারে, 
ছড়ায়ে মঙ্জলদীপ্তি সতত উদয়! 

এসে বধূ, এসো সখা॥ এসো প্রাণের, 

এ মঞ্জু হৃদয় -কুঞ্জে, মধু অভিসারেঃ 
তোমারি রচিত এই প্রাণ-পুষ্প-হারে, 

। যতনে নাঁজায়ে তোমা! দেখিব হ্থন্দর। 
নির।বিল প্রেমজলে করায়ে সিনান 
মাধুরীতে নিশিদিন জুড়াইব প্রণ। 

শ্ীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী । 


অঞ্হায়ণ, ১৩০৭1. মাসিক সাহিত্য-সমালোচন1। ৫৯১ 


হৃদয়ের আলো । আধারে আলোকে থেল। 
আধার যেতেছে সরি" এ ধরায় পরে পরে, 
আলোক আসিছে ফিরে, হৃদয়ের আলে! কেন 
আবার আলোক সরি” নিভে যায় চিরতরে ? 
আধার আসিছে ঘিরে; শ্রীকুঞ্ঝবিহারী ব্সাক। 








মাসিক সাহিত্য মমালোচন!। 





ভারতী । কার্তিক। “গ্রামের পিসিমা" শ্রীযুক্ত দীনেন্ত্কুমার রায়ের অঙ্কিত একটি 
মনোজ্ঞ নন্স। কিন্ত অতিবিস্ৃতিদোষে রসভঙ্গ হইয়াছে; উজ্ছবল রচনাটির স্থ।নে স্থানে 
অনবধানতার কলক্স্পর্ণে পৌন্দধ্যহানি ঘটিয়।ছে। নগরের থেজুর-রসে যেমন জলের আধিকা-.. 
কেবল ফেনার বাহার, নক্সাটিও কতকট। সেইরূপ। এই দোষ না খাকিলে “খামের দিনা 
বরেণ্য হইতেন। দীনেন্ত্র বাবু ইতিপূর্বে পল্লীচিত্রে 'জীরেন কাটের' তাজ।.রস ঢালিয়া দিতেন, 
এখন খ।টি রসে জল ঢ।লিয়। 'প।ন্দে' করিতেছেন কেন? শ্রীষুক্ত ষতীন্দ্রমোহন সিংহের “পঞ্া- 
য়তের বৈঠক" উড়িষ্যার সমাজচিত্র--গঞ্সের স্তায় স্থপাঠ্য। তীন্ত্রবাবু এক একটা চিত্রে উ়্ি- 
ফ্যার পললী-জীবনের এক একটি অধ্যায় সজীব করিয়া তুলিতেছেন। কিন্তু অস্তঃপুরচারী মাসিক- 
পত্রের পৃষ্ঠায় শীলতার দিকে লেখকের আর একটু অবধান প্রার্থনীয়। ৫৯৮ পৃঠায় পঞ্চম 
পংক্তি হইতে সপ্তম পংক্তি পধ্যন্ত মার্কগ পধ।নের উক্তি উড়িয়! কৃষকসমাজের যোগ্য হইতে 
পারে, "ভারতীর” স্যায় মহিলা-সম্প।দিত পত্রিকায় মুদ্রিত হইবার নহে। শিক্ষ!র সহিত 
শ।লীনতার বিরোধ দেখিলে আমরা মর্।হত হই । এ সকল বিষয়ে ব্ষীয়সী ভারতীর এরূপ 
অনবধান কে।নও মতে শেতন বলিয়। মনে হয় না। “কবিতার ছন্দ ও মিল” একটি উল্লেখ- 
যোগ্য সন্দর্ভ,__কবিতা-লেখকগণের অ।লোচন।র যোগ্য । এবারক।র ভারতীতে আর কোনও 
উল্লেখষে।গা রচন। দেখিলাম ন1॥ 

পূর্ণিমা | কার্তিক। এবারকার পূর্ণিষ! স্থথপাঠ্য ও শিক্ষাপ্রদ রচনায় পরিপূর্ণ । 
শ্রীযুক্ত পূর্ণেন্দুহরায়ণ সিংহের "যজ্ঞ" একটি উপাদেয় সন্দর্ভ। লেখকের পাণ্ডিভ্য ও বুঝাইবার 
প্রণালী প্রশংসনীয় । “মধুবশ। ব্রাহ্মণের উপাধ্য।ন” একটি বিদ্রপাত্মক রচন!; সেকালের রসি- 
কত1,একালের ইয়ারকি বা! ইংরাজী রসরচণার অন্ুুকরণাজসক রূপান্তর নহে। হগিপ্ধ, শাস্তঃ 
সহজ, পড়িয়। তৃত্তি হয়।“অমৃতদরের গুরুদরবার" একটি সুমিষ্ট ভ্রমণকাহিনী; কেবল বাক্যের 
ফোয়ার। নয়, লেখক অনেক তথ্যের সন্ধান দিয়াছেন। আজকাল বঙ্গীয় পরিব্র'জকগণ গড়পার, 
বালিগঞ্জ, চিৎপুর প্রস্তুতির ভ্রমণকাহিনী রচিয়া চর্ধ্বিতচর্ববণে কাণ ঝ!লাপ।ল! করিতেছেন ঃ 
পরতি্াশালী অসপৃতবাস্তকারের হন্ডেও পাঠকের পরিত্রাণ নাই। এ অবস্থায়, সাদ! ভাষায় 


৫১২ সাহিত্য। »১শ বর্ষ, ৮ম সংখা । 


সহজ কথায় একখানি সাঁদা-সিধা ছবি দেখিয়া আমর! নির্বৃতি লাভ করিলাম! “মৃত্যু” 
এখনও চলিতেছে। শীখাপল্পবের ঘটায় "মৃতার” স্বন্ধ কা আঁচ্ছন্ন__সাধারণ পাঠকের পক্ষে 
প্রায় গেলকধাদা। লেখক এই 'মুস্বিলে'র একটা! “আসান' করেন ত পাঠকগণ মর্মগ্রহণ 
করিতে পারে, তাহার রচনা শ্রমও সার্থক হয় । এখন যে ভাবে চলিতেছে, তাহা অনধিকারীর 
অনধিগমা ৷ “মাসিক সাহিত্য সমালোচনায়” গুণপ্রাহী লেখকের উজ্জ্বল মন্তব্য, হুশ বিশ্লেষণ, 
ও অমূল্য ইঞ্জিত যেমন হিতকারী, তেমনই মনোহারী। ' লেখকের উৎসাহবাণী ষেমন রসাল, 

সাহিত্যবিড়ম্বনীর প্রতি তাহার. লঘুগামী অন্তর্ভেদী ধিক্কার-ব$ণ- €তমনই ধারাল। মধ্যে মধ্যে 
খার্সিক হিন্মু লেখক গৌড়ামির পরিচয় দেন;-_সাহিতোর হিসাবে তাহ সাংঘাতিক । অপর 
সর্বত্র তিনি আপনার, ক্ষমতায় আপনি দীপামান হুক্মদর্ণী সমালোচক,_সাহিত্যের বন্ধু 
লেখকের মন্ত্রী ও পচারের জুজু! পু 

ত্রিআোতা। প্রথম ভাগ, ১ম সংখ্যা। আঙ্গিন। এই সাসিকগত্রখানি জলপাইগুড়ি 
হইতে প্রকাশিত হইতেছে । অবতরণিকায় প্রকাশ, "সাহিত্য-চর্চার মুখ্য উদ্দেশ্য বিশুদ্ধ 
আনন্দলাভ এবং আনন্বিতরণ। * * * শ্ই পত্রিকায় দর্শন, বিজ্ঞান, ও সাহিত্যসন্ন্ধীয় 
সর্বপ্রকা, .বন্ধ প্রকাশিত হইবে ।” ভ্রিশ্রোতার সাধু সঙ্কল্প সিদ্ধ হউক, এই আমাদের 
আন্তরিক কামন।। প্রথম সংখ্যায় কবিতার বড় বাহুলা; কবিতা-লঙ্রী কেবল পদ্য-রচনায় 
তৃপ্ত হন নাই, গদ্য রচনার অধিকাংশেও তাহার প্রসাদচিহ প্রকটিত দেখিতেছি ! প্রবন্ধের 
মধো পকাব্য"-_-একটি সমীলৌচনা; তাহাও ভাবুকের কবিত্বে উদ্বেল বলিয়া মনে হয়। আর 
একটি প্রবন্ধ “চা তাহাও জাপানী কুত্র পেয়ালার এক বিন্দু। কবিতার রাজ্য সঙ্কুচিত করিতে 
হইবে । সমালোচনা)দরশন, নিবদ্ষ,সবই যদি কাব্য-গন্ধে আমোদিত হয়, তাহা হইলে কাবালক্ষ্মী 
প্রসন্ন হইতে পারেন, কিন্ত রচনাবিশেষের বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য না থাকিলে ত্রিক্রোতায় “বহতা” 
খাবিবে না। অনেকগুলি শিক্ষিত হুলেখককে ত্রিশ্রোতার সেবার প্রদত্ত দেখিতেছি ; আশার 
বিষয় বলিয়াই এ কথ! বলিলাম। -ভীহাদের শক্তি সুপ্রযুক্ত হইলে সাহিত্যের প্রীবৃদ্ধির আশা 
করা যার । জলপাঁইগুড়ির,_রাঁজসাহীর বিবিধ তথ্য, ্রতিহাসিক তব প্রভৃতির আলোচনা 
চলুক। জেলায় প্রচলিত ভীষার সহিত প্রা্টী্দও আধুনিক প্রাদেশিক ভাষার তুলনা করন । 
গ্রামের, নগরের, নদীর, বিলের খালের নীম-তত্বের অনুসন্ধান হউক । স্থানীয় পত্রকে কতক 
অংশে এ সব ভাঁর গ্রহণ করিতে হইবে। তাহার সহিত কাব্য কবিতার সংযোগ হউক, 
সোনায় দোহাগ। হইবে । আর ছুই এক সংখ্য। না দেখিয়া! আমর! আর কিছু বলিব না। 

স্বাস্থ্য । কার্তিক। “উপবাস”, “সথনিদ্রা”ঃ “মৎ্স্তা হার» "সর্দি” প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি 
সপাঠা, বিবিধ অনশ্ঠজ্ীতব্য তত্বে পূর্ণ । বিষয়গুলি সাঁধারণ পাঠকের উপযোগী, সহজ সরল 
ভাঁষায় লিখিত । কিন্ত *পাঠশালার ছেলেদের আহার” ও *ন্্ীদিগের স্বাস্থ্য প্রত্যেক গৃহস্থের 
অবস্ঠপাঁঠ্য । ইহার এক একটি প্রবন্ধ মুত্রিত করিয়। গ্রামে গ্রামে বিতরণ করিলে যে উপকা- 
রের সম্ভাবনা,__সহন্্র ভারতগানে তাহ। সাধ্য হইবার নহে। কিন্তু এ দিকে প্রবৃত্তি কাহার ? 
আমাদের দেশে বড়লোকের সংখ্য। হয় না, কিন্তু বড় মন বুঝি দেশ হইতে তিরোহিত হইল। 


শপ 


0 17 


05%055৮৮ 


১2548 
0%০মদদা2 





স্ব্গায় ব্ৈলক্ষানাথ ভট্টাচার্য । 


১১১০০25১৩১১ 


সাহিত্য ; ১১শ বর্ষ,» বংখা। 


এ সঙ্গীত। 


নি 


জীবনের এ বঙ্গীত-_পবিব্র মহান, 
করিতেছে প্রতিজনে আকুল আহ্বান । 
তবু নর অন্তমনে 
তুচ্ছ স্থখ ছঃখ গণে, 
প্রাণপণে রুদ্ধ করি নিজ মনঃপ্রাণ। 
ক্ষণতরে স্বার্থ ভুলি 
হদি-শঙ্খ লহ তুলি, 
শুন কি ওস্কার ধ্বনি--নাহি'পরিব্রাণ 
কি ধীর গম্ভীর শষ 
- ধরণী ধূসর স্তব্ধ, 
সর নর থরথর, বিশ্ব. কম্পক্কান.। , 
সুচ্ছিত মলিন ভানু, 
অপু পরমানু, -:.. 
বাজিছে-পিনাকি-করে প্রলয়-িষাণ ! 
জীবনের এ দঙ্গীত পবিত্র-মহান্‌। 


২ 
জীবনের এ সপ্গীত__পবিভ্র- ভীষণ, 
ডাকিতেছে জনে জনে গর্জি” অকুক্ষণ । 

তবু নর--একি ভ্রান্তি, 
লয়ে তুচ্ছ কড়। ক্রান্তি, 
লয়ে পাপ ঈ্্যা ছেষ সদা অচেতন । 
ভ্রমে মত্ত দৈত্য সব, 
কি ভীষণ জয়োত্সব ! 
দেব-নর-রক্তে বিশ্ব রুক্তিম-বরণ। 
কুলকুগুলিনী মা গো? 
উঠ উঠ, জাগো জাগো, 
খর ধর হৃদি-চক্র, রক্ষ ভিভূবন ॥ 
রণে নাচে কে রূপসী- 
করে ছিন্ন মুগ, অসি, 


৬৫ 


৫১৪ 


সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, *ম সংখ্যা 


উলঙ্গিনী, মুক্তকেশী, পদে ভ্রিলোচন ! 
জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র ভীষণ । 
৩ 
জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র মধুর । 
বেহাগে আলাপে কার বাঁশরী সুদূর ! 
আবেশে অবশ প্রাণ, 
মুদে আসে ছু? নয়ান, 
ঘুমে আলুথানু ধরা মোহাগে বিধুর ! 
পাপিয়া ডাকিয়া সারা, 
যমুন। আপনা-হারা, 
কানন কুস্থমে ভরা, পবন মেছুর। 
জীবনের এ পয়ার 7 
কিছুতে মিলে না৷ আর, 
দেখি দেখি দেখিন! সে মু*খানি বধুর ! 
আকুল ব্যাকুল আশা, 
কি পিপাসা-_নাই ভাষা, 
হৃদয় ভ্রমিছে কোথা_-কোন্‌ স্বর্গ দূর! 
জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র মধুর । 
৪ 
জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র স্ুন্দর। 
প্রক্কৃতির অসম্কত বক্ষঃ নীলাম্বর। 
সুমের চুক পাশে 
স্ুকুমারী উষা হাসে, 
বিসর্পা হোমাগ্ি-ধূমে মরুত কাতর । 
নীবার তুষার দলি 
খ্ষিকন্তা যায় চলি, 
চরে সরন্বত্তী-তটে কপিলা নধর। 
আহরি” সমিধ-ভার 
আসে শিষ্য সুকুমার, 
যজ্ভকুণ্ডে ঢালে হবিঃ খিক ভাম্বর । 
সোম-গন্ধে সামচ্ছন্দে 
নামিছেন কি আনন্দে 
অরুণ বরুণ ইন্দ্র উজলি অন্বর ! 
জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র সুন্দর । 


শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


স্পট 


পৌষ, ১৩,*।  - সাঁওতাল পল্লী ও সশওতাঁল-চরিত্র। ৫২৯ 


ইহারা নানা কারণে বঙ্গের অন্ান্ত প্রদেশে, বিশেষতঃ ইউ- 
রোপীয়দিগের নিকট সুপরিচিত । ইহাদের কতিপয় লোক, স্বদেশে কর্ম ন! 
থাকিলে, ভাগলপুর, বাকুড়া, বীরভূম, দিনাজপুর ও সুদূর আসাম গ্রদেশে 
বাইয়া কণ্ম করিয়া থাকে । কষ, বণিষ্ঠ ও প্রার উলঙ্গ দেহ দেখিয়! ও নৃতন 
ভাষায় কথাবার্তী কহিতে শুনিয়! তাহাদের প্রতি সহজেই সকলের দৃষ্টি নিপ- 
তিত হয়। অপি, পুলিসের উচ্চ কর্মচারিগণের মুখে সীওতাল কনষ্টেবল- 
দিগের যথেষ্ট প্রশংস। শুনিতে পাওয়া যায়। ইহার! ডিটেক্টিভের কার্ষ্যে 
বিশেষ পারদর্শী না হইলেও, ডাকাইতের অনুসরণ বা আক্রমণকার্য্যে তাহাদের 
সমতুল্য কেহ নাই। জঙ্গলের ধারে বাস করে বলিয়া ইহাদের শরীর ম্যালে- 
রিয়ার ছুর্ভেদ্য হইয়া পড়িয়াছে, স্তরাং গ্রাওটুঙ্ক রোডের মারাস্মক আরণ্য 
প্রদেশে ইহারাই প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত হয়। সীওতাল পল্লীর ত কথাই নাই, 
সাঁওতাল পরীতে যে সকল অভিনব দৃশ্য দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা সমস্ত 
ভারতবর্ষে আর কোথাও দেখা যায় না। গৃহগুলির উচ্চ ভিত্তি, চালের 
অতি পরিপাটা ছাউনি, ও প্রশস্ত গৃহ ও বারান্দাগুলি অতি স্থন্দর এবং 
আরামজনক। মেটে দেওয়াল রুচি-অন্ুসারে লাল,খ্বেত ও কষ্ণবর্ণে বিভিন্নরূপে 
চিত্রিত। গ্রামে কুপ্তাপি ময়লা বা আবর্জনা নাই) গরু, শুকর, মহিষ 
বা মুরগী দ্বার! মক্তলা সঞ্চিত হ্ইবামাত্রই তাহা ঝাঁটাইয়া দূরে নিক্ষেপ করে। 
প্রত্যেক বাটীর সংলগ্ন জমীতে তামাক, সর্ধপ, কপি, লঙ্কা প্রভৃতি সতেজ শস্য 
সকল নক্বনের তৃপ্তি সম্পাদন করে। প্রৌঢ়া ও যুবতীরা লাল পেড়ে 
৬ গি মোটা শাড়ী পরিধান করিরা অনাবৃতকেশে সুন্দর সুন্দর ফুল, মনো- 
হর পাখীর পালক ও বিচিত্র পাতা গু'জিয়া সানন্দচিত্তে আপন আপনক্ে 
নিযুক্ত। কোন বিদেশীর লোক পল্লীভ্রমণে বহির্গত হইলে বালক 
বালিকা, যুবতী, বৃদ্ধা সকলেই অনিমেষলোচনে আগস্তকের অভিনব পরিচ্ছদ 
ও মুখের প্রতি চাহিয়া থাকে । কোথাও কর্মস্থল বা মাঠ হইতে প্রত্যাগতা 
যুবতীর দল শ্রেণীক্রমে পরস্পর হাতধরাধরি ও পৰিিধেয় বস্ত্র যথেচ্ছ বিস্তত্ত 
করিয়া, অনাবৃত বা অর্ধারৃত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ তালে তালে নাচাইয়া মৃছ মধুর 
শীত গাহিতে গাহিতে পথে চলিয়া যায় । কোন স্থলে বাপিকার দল খেলাচ্ছলে 
যুবতী বা প্রোঢ়াগণের ঝুমুর নাচের অন্থকরণ করিতেছে। হাটে, ঘাটে, মাঠে, 
সর্ধত্রই স্ত্রীলোক পুরুষের সহিত সমভাবে চলিতেছে; গ্রষ্টিয়ান ও মহারাষ্্র দেশ 
ভিন্ন এরূপ প্রথা আর কো়াও নাই। কিন্ত খ্রীন্টিয়ান ও মহারাষ্ট্র দেশেও এত 
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দূর স্্রীস্বাধীনত। নাই। স্ত্রীলোকের! পুরুষের নহিত মাঠে শস্যরোপণ বা শন্ত- 
কর্তন করিতেছে, বড় বড় বোবা লইয়া গৃহে বা! বাজারে যাইতেছে, ভোজের 
নিমন্ত্রণে স্ত্রী পুরুষ এক সঙ্গে দলে দলে রাস্ত। চলিতেছে। যুবতী একাকিনী 
কোন উৎমব দেখিতে গিয়া রাত্রিকালে কোন যুবকের সহিত আপনার গৃহে 
আসিয়া উপস্থিত হইলে কেহ কোনরূপ আপত্তি করে না । আবার নৃত্যের 
সময় স্ত্রী পুরুষ সকলেই মদিরাপানে উন্মত্ত হইয়া এক সঙ্গে নৃত্য, বাদ্য ও 
অশ্লীল গানে রত হয়। প্রায়ই দেখা যায়, যুবক যুবতী ছুই জন একত্র হইয়া 
নিভৃত পথে কোনও দূরবর্তী স্থানে যাইতেছে পর্ধ-সময়ের ত কথাই নাই, 
তখন স্ত্রী পুরুষের স্বেচ্ছাচার অদম্য বেগে চলিতে থাকে । পাহাড়ীয়াদিগেরও . 
ধ্রূপ রীতি আছে বটে, কিন্ত তাহারা ছূর্গম পাহাড়ে থাকে বলিয়। সর্বদা! 
তাহা লৌকের নেত্রগোচর হয় না । বিশেষতঃ,তাহার! বিদেশীদের সঙ্গে সহস! 
মিশিতে চায় ন') এ জন্ত তাহাদের কার্যকলাপ লৌকে অন্লই দেখিতে পায়। 
সওতাল.রমণীদিগের চরিত প্রশংসাযোগ্য না হইলেও উহাদিগকে লজ্জাহীনা 
বলা ঠিক নহে; কারণ, মদোন্ত্তা -না! হইলে ইহারা রমণী-স্ুলভ নঅতা 
কখনও পরিত্যাগ করে না । তবে, ইহারা লঙ্জ! কাহাকে বলে, তাহা ভালবূপ 
জাঁনে না। ইহারা সতীত্বের মর্ধ্যাদা এখনও শেখে নাই । কুমারীরা! যৌবনে 
পদার্পণ করিয়াও দীর্ঘকাল অবিবাহিতা থাকে বলিয়।৷ অনেক জভ্যতাভিমানী 
উচ্চ রাঁজকর্শাচারী ইহাদের ক্ষণিক বাস্থায়ী সাহায্যে চিরকুমার-ব্রত রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন ও হইতেছেন। সুধু সাঁওতাল কেন, সীওতাল 
পরগণার অধিকাংশ স্ত্রীলোকের চরিত্র যেরূপ নিন্দনীয়, পৃথিবীতে আর 
কোঁথায়ও দেরপ আছে কি না সন্দেহ। পিত! মাত। ব! ভ্রাতা কণ্তা বা 
 ভন্বীগণকে অসংপথে চলিতে সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে উৎসাহ দেয় ও 
সাহায্য করে। স্ত্রী পুরুষ উভয়জাতীয়ের মধ্যে কুৎসিত ব্যাধি যত 
আরঁধক, এত অন্য কোথাও নাই। দাতব্য চিকিৎসাঁলয়ের ডায়েরী দেখিলে 
এ বিষয়ের যাথার্থ্য প্রমাণিত হইবে। আবার বিধবাবিবাহ প্রচলিত। 
্রাঙ্মণ, রাজপুত, বৈদ্য, কায়স্থ এবং আরও া১টী উচ্চ শ্রেণী ব্যতীত 
সকল বর্ণের মধ্যেই বিধবাঁবিবাহ প্রচলিত। গোয়ালা, কুস্তকার, নাপিত, 
ধান্থুক, কাহার, মার্কগেয় প্রভৃতি সংশৃত্রজাতীয়ের প্রাণান্তেও বাঙ্গালী 
্রাঙ্মণের প্রস্তত অন্ধ আভাঁর করে না; কিন্তু তাহারা অনায়াসে স্বজাতীয়া 
বিধবা বিবাহ করিয়া ঘর সংসার. করিতেছে । বিধবার গর্ভজাত পুত্র 
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পিতার উত্তরাধিকারী হইতেছে; কেহই তাহাকে দ্বণ! করে না। অনেক 
স্থলে এরূপও দেখা গিয়াছে যে, নাপিত, কুস্তকার প্রভৃতি জাতীয় 
অনেক পরিবারে দম্পতীর মধ্যে স্বামী অপেক্ষা স্ত্রী ৮১০ বৎসরের বড়। 
১৪1১৫ বর্ধীয়! মধ্যজাতীয়া হিন্দু যুবতীর সহিত ৮৭ বর্ষীয় বালকের বিবাহ 
হইতে দেখ! গিয়াছে । প্রারশঃ মধ্যবর্তী হিন্দুঘরের এই প্রকার কুলবধূগণ 
নিশীথে দূরতর সঙ্কেতস্থলে উপস্থিত হইয়া, বিভিন্নজাতীর ও ভিন্নধন্মীবলক্বী 
কুচরিত্র যুবকগণের সহিত মদ্যমাংসাহারে বিভোর হইয়া হাস্য কৌতুকে রজনী 
যাপন করিয়া থাকে । মধ্যবর্তী শ্রেণীর হিন্দু পরিবারে যখন এইকপ প্রথ! প্রচ- 
লিত,তখন নীচজাতীয়ের মধ্যে কত দূর বীভৎস কাও চলিয়া! থাকে, তাহা 
সহজেই অনুমেয় ৷ সাঁওতাল যুবতী স্বামী কর্তৃক নিগৃহীত হইলে সময়ে সময়ে 
স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়! পিত্রালয়ে গিয়া দ্বিতীয় পতি গ্রহণ করে। এইরূপ 
বিবাহে যুবতীর পিতাও কিছু পণ গ্রহণ করিয়া! থাকে । টু 
শ্ীনবীনচক্ত্র ঘোষ 
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[ আরেশ.ই-মাহ্‌ফিল, অবলম্বনে লিখিত।] 





হিন্দী ও পাঁরসীক গ্রন্থকারদ্িগের মতে, গঞ্গাতীরস্থ হস্তিনাপুর ভারতীয় 
প্রাচীন রাঁজগণের রাজধানী ছিল। কৌরব ও পাগুবদিগের সময়ে ইহার 
সমৃদ্ধির ও সৌনর্যের ইয়ন্তা ছিল না। এই উতয় দলে বিবাদ উপস্থিত 
হইলে পাগুবের! পশ্চিম মুখে গমন করিয়া, যমুনাতীরস্থ ইন্্রপ্রস্থ নগরে 
আপনাদের রাজধানী স্থাপন করেন । বহুকাল এই নগর পরিত্যক্ত হইয়া 
পড়িয্বাছিল; কারণ, কুরুক্ষেত্রের ভয়ঙ্কর সংগ্রামে কৌরবের! বিনষ্ট হইলে 
পাগুবেরা পুনরায় হস্তিনাপুরে গমন করেন। হন্তিনার অধিকাংশ গঙ্গা- 
জোতে বিলীন হইলে পাগুবেরা কৌশানী নগরে আপনাদের রাজধানী 
স্থাপন করেন। শেষ পাগ্ডব রাঁজার লাম ক্ষেমক। ইহার অনেক পরে 
রাজ! অটক পাল প্রাচীন ইন্্প্রন্থে লিজের নামে একটি নগর ও হর্গ 
নির্শীণ করেন। কুতবউদ্দিন আইবক ও সামস্উদ্দিন আলতমাস্‌ এই 
নগরে বাস করেন। ক্ুলত্বান গিয়াস্উদ্দিন্‌ বুলবন্‌ ৬৬৬ হিজিরাতে ইহার 
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নিকটে মার্বান নামে ছুর্স নিশ্ষিত করেন । মীর্জাউদ্দিন কৈকোবাদ ৬৮৬ 
হিজিরায় যমুনাতীরে কৈলুগ্রড় নামক একটি স্বতন্ত্র নগর নিম্মীণ করেন। 
আমির খদ্রু কৈলুগড়ের সৌন্দধ্যের সুন্দর বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। 
জেলাল, উদ্দিন খিল.জি কুদ্কী লাল-নগর ও আলাউদ্দিন খিলংজি কুস্কী 
সবজ-নগর নির্মাণ করেন। গিয়াসউদ্দিন তোগলক ৭২৫ হিজিরায় তোগ- 
লকাবাদ নগর নির্মীণ করেন। কোন কোন ইতিহাসবেত্তা বলেন, দিল্লীর 
অশান্ত হিন্দু অধিবাসীদিগের নিকট হইতে কিছু অন্তরে বাস করিবার অভি- 
প্রীয়ে তিনি তোগলকাবাদ নিশ্মীণ করেন। তৎপুক্র মহম্মদ মইজ, উদ্দিন 
জোয়ান্‌, সহত্র-ন্তস্ত-শোভিত সুন্দর রাজপ্রাসাদ ও লাল পাথরের বহুসংখ্যক 
সুদূর অট্টালিকা নিশ্মাণ করেন। ফিরোজ শাহ ৭৫৫ হিজিরায় বহুসংখ্যক- 
হন্দ্যশোভিত প্রকাণ্ড ফিরোজাবাদ নগর নিম্মীণ করেন। ফিরোজ শাহ, 
যমুনা হইতে খাল আনিয়া নবনির্মিত নগরের প্রাস্ত দিয়! প্রবাহিত কত্রেন। 
এই নগরের তিন ক্রোশ অন্তরে ফিরোজ শাহ একটি উচ্চছুড় মস্জিদ্‌ 
নির্মাণ করেন। সাধারণ লোকে তাহাকে ফিরোজ শাহের স্তস্ত বণিয়া 
থাকে । মোবারক শীহ মোবারকাবাদ নগর নির্মাণ করেন। হুমায়ুন বাদশাহ 
৯৩৮ হিজিরাঁয় প্রাচীন ইন্্রপ্রস্থের জীর্ণসংস্কার করিয়! তাহার নাম দীন পানা 
অর্থাৎ বিশ্বাস-নিলয় রাখেন। এই স্থানে হুমাযুনের রাজধানী ছিল। পাঠান 
শের শাহ কুস্কী সবজ ধ্বংস করিয়া স্বনামে একটি নগর স্থাপিত করেন। 
শের শাহের পুত্র, সলিম শাহ নিজ নামে সলিমগড় দুর্গ নিষ্মীণ করেন। ইহা 
এখন সাঁজাহানাবাদের ভিতরে পড়িয়াছে। এই দুর্গ অর্কগড়ের সন্মুথে 
যসুনাভীরে নির্শিত হইয়াছিল। যদিও পৃথক্‌ পৃথক নরপতি নিজ নামে 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ নগর নিশ্টিত করিয়া রাজধানী স্থাপিত করিয়াছিলেন, তথাপি 
ভারতবর্ষের সর্বত্রই এই সমুদাঁয় নগরের সমষ্টি দিলী নামে অভিহিত হইয়! 
থাঁকে। ১০৪৫ হিজিরায় স্বরাজত্বের ঘাদশতম বর্ষে সাহজাহান সাহেবি কিরাঁণ 
দিল্লীর নিকটে সাজাহানাবাদ নগর নির্মাণ করেন। যেমন নদীগণ সমুদ্রে 
প্রবেশ করিয়া নামহীন ও রূপশৃন্ হয়, তদ্রূপ পূর্বোক্ত সমুদায় নগর সাজা- 
হানাবাঁদের অন্ততূক্ত হইয়া বিস্বৃতিসাগরে ডুবিয়া গিয়াছে। ইহার লাল পাথ- 
রের হুর্ম অতি দৃঢ় ও ছুর্ভেদ্য। ইহার উদ্যানের স্তায় সুন্দর উদ্যান পৃথিবীতে 
মাই। ইহার লৌনর্ধ্য দর্শন করিয়া বিশ্বকর্দীও ন্র্ণোদ্যাননিন্্াণ হইতে 
বিয়িভ হইয়াছেন । 
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মোবারকাবাদের চারি দিকে একটি বিস্তৃত গভীর জলপুর্ণ পরিখা আছে। 
ইহার জল এত নির্মল যে, ইহার তলায় একটি মটর পড়িলেও অন্ধকার 
রাত্রিতে তাহা দেখা যায়। যে কোন অন্ধ ব্যক্তি ডুব দিক্াা তাহ! উঠাইতে 
পারে। ঘমুন। ইহার.সৌন্দরধ্যদর্শনে উৎস্থক হইয়া পূর্ব দিক্‌ হইতে সরিয়া 
ইহার নিকটে আসিয়াছে । নবাব আলিমর্দান খা সিরমুরের পাহাড়ের 
নিকট যমুনা হইতে একটু খাল কাটিয়া! আনিয়া নগরের মধ্য দিয়! প্রবাহিত 
করায় নগরের সৌন্দর্য্য ও সৌভাগ্য দ্বিগুণিত হইয়াছে । এই খালের 
তীরে সুন্দর সুন্দর অট্রালিক! ও উদ্যান নির্মিত হইয়াছে। স্থশীতল নিন্মল 
জল পাঁন করিয়া ধনী ও দরিদ্র তৃপ্তিলাভ করিতেছে । আলিমর্দান এক 
জন বিহস্তী * অর্থাৎ স্বর্গবাসী হইয়াছেন। 

সাজাহানাবাদ, দুর্ভেদ্য প্রস্তরপ্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত । নগরের ভিতরে 
ও উপনগরসমূহে বহুসংখ্যক সুন্দর সুন্দর অক্টালিক৷ নির্মিত হইয়াছে। 
নগরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশও বড় বড় নগর অপেক্ষা বৃহৎ! নগরের সমুদবায় পথ 
লোকপরিপূর্ণ। নগরের বাঁজারগুলি অতি স্থন্দর। এই সকলের মধ্যে 
ঈাদনি চক যেমন প্রকাওড, তেমনি সুন্দর । পৃথিবীর সমুদায় দোকান 
একত্র করিলেও ইহার এক একটির সমান হয় না। কণ্ট্রান্টিনোপলের 
সমুদায় কাপড়ের দোকান একত্র করিলেও চাঁদনি চকের একটি কাপড়ের 
দৌকানের সমান হয় না। ইরাণের সমুদায় ব্যাঙ্ক অপেক্ষা টাদনি চকের 
কোন একটি ব্যাঙ্ক বৃহৎ 

সাজাহানাবাদের পশুবিক্রয়ের স্থানটি অতি প্রকাণ্ড। প্রত্যহ নানা- 
জাতীয় পশু বিক্রয়ার্থ আনীত হয়। নানাজাতীয় অশ্ব প্রত্যহ এত অধিক- 
পরিমাণে বিক্রীত হয় যে, তাহার সংখ্যা করা যাঁয় না। ঘোড়ার দালালের 
অত্যন্ত ধনী। নগরে যোগী, সন্্যাসী, ফকির ও ওন্্রজালিকের সংখ্য। 
নাই। নগর ও উপনগরে মস্জিদ্‌ ও বিদ্যালয়ের গণন। করা যায না। 

সাজাহানের রাজত্বের চতুর্বংশ বর্ষ বয়সে ১০৬০ হিজিরায় লাল পাথরের 





* জলদান মহা পুণ্যকাধ্য। জলদাত| বেহস্তে অর্থাৎ স্বর্গে গমন করে। থাহার! 
বেহস্তে গমন করে, তাহাদিগকে বিহস্তী বল! যায়। পূর্ববকালে ধাহার। বিনামূল্যে জল দান 
করিতেন, তাহাদিগকে বিহ্তী বলা হইত। এই বিহত্তী শব হইতে বাঙ্গালায় তিভী শব্দ 
আসিয়াছে। 
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জামি মদ্জিদ্‌ নিশ্শিতি হইয়াছে । ইহার চূড়। গগনস্পর্শ করিয়াছে। ইহার 
চতুগ্ার্থে আমীরগণের ও পূর্বতন নরপতিগণের এত সমাধিমন্দির নিশ্িত 
হইয়াছে যে, দেখিলে এই স্থানকে মৃতদিগের একটি নগরী বলিয়া বোধ হয়। 
সেই সকল সমাধি-মন্দিরের মধ্যে কৈলদুর্মস্থ হুমাঁয়ুনের সমাধি-মন্দির 
অতি সুন্দর। 

নার্নল।-_-এই নগর দিল্লী হইতে পঞ্চাশ ক্রোশ-ুরবর্তী । ইহার জলবায়ু 
অতি স্বাস্থ্যকর। নগরের অধিকাংশ প্রস্তরনির্মিত। নগরের নিকটে 
হেনা-গাছের প্রকাণ্ড ক্ষেত্র আছে। ইহার পাতা দিয়া এখানকার লোকে 
হাত পা রঞ্জিত করিয়া থাকে। এখানে শিকারের জন্ত অনেক পাখী পাওয়া 
যায়। কখন কখন এক পয়সায় চারিটি পাখী মিলে। সুস্বাদ ও সুগন্ধ 
ফল ফুলের অভাব নাই। এখানকার শেখ ও সৈয়দের অজ্তত্ত জ্ঞানী । 
মহম্মদ শাহের সময় পর্য্যন্ত ইহাদের এত দূর প্রতুত্ব ছিল যে» রম্জানের সমস্থ 
কেহ দিবসে খাদযাপাক ও তামাক সেবন করিতে পারিত না । তাহা করিলে 
পুলিশ কর্তৃক অতান্ত অপমানিত হইতে হইত। নগরের ভিতরে বাহিরে 
অনেক মস্ভিদ্‌ ছিল। নগরের বাহিরে সাধু সৈয়দ্‌ মহম্মদ তুর্কের সমাধি- 
মন্দির আছে। প্রীয় সহস্র বৎসর হইল, এই ব্যক্তি এক কাফেরের হস্তে 
ধর্মযুদ্ধে নিহত হইয়াছেন। সাধুর সন্মানার্থ, প্রতি বৃহস্পতিবার এখানে 
বিস্তর লোকের সমাগম হয়। নগরের চতুষ্পার্খে কোন হিন্দু তাহাদের 
দেবালয় নিশান করিতে পায় নাঁ। আহম্মদ শাহের রাজত্বকাল হইতে 
শেখ ও সৈয়দ্িগের সম্মান ও জীবিকার লাঘব হইয়াছে ॥ বাহার যে দিকে 
সুবিধা, তিনি মে দিকে চলিয়| গিয়াছেন। এখন এই নগর প্রার লোঁক- 
শূহ হইয়াছে । 

পাণিপথ ।-:এই নগর দিল্লী হইতে ত্রিশ ক্রোশ দূরবর্তী । পাণিপথ অতি 
প্রাচীন নগর। শেখ বুয়ালি কলনদদর এখানে জন্মগ্রহণ করেন। চল্লিশ 
বৎসর বয়ঃক্রমকালে ইনি দি্রীতে !গমন করিয়া থাজা কুতুব, উদ্দিনের 
কার্যে নিযুক্ত হন। ইহার পর কুড়ি বদর তাহার পার্থিব জ্ঞানোপার্জনে 
অতিবাহিত হয়। যে মূহুর্তে তাহার অন্তরে স্বর্গীয় বিমল জ্ঞান সমুদিত হয়, 
নেই মূহূর্ে তিনি আপনার সমুদার পুস্তক যমুনাজলে বিসর্জন করিয়া পরি- 
ব্রাজকত্ব অবলম্বন করেন। তিনি কন্ট্রান্টিনোপলে গমন করিয়! তথাকার 
মৌলবীগণ কতৃক অত্যন্ত সন্মানিত হন। অতঃপর তিনি নিজে দেশে 
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আগমন করিয়। আমরণ তথায় বাঁস করেন। তীহার সমাধিস্থাদ সকলের 
নিকট তীর্থের সায় বিবেচিত হইয়া থাকে। 

সরহিন্দ।_একটি প্রাচীন নগ্রর। ফিরোজ শাহের সময় হইতে এই 
নগরের ক্রমাগত উন্নতি হইয়া আসিয়াছে। 

ভবনঘাট।--সরহিন্দ হইতে বিশ ক্রোশ দূরবর্তী। এখানে মহাদেবের 
বিখ্যাত মন্দির আছে। আমির ফেদাই খাঁ কোক আলমগিরের রাজত্বের 
চতুর্থবর্ষে এই নগরে আসিয়া। নগরের নাম বিজনৌর রাখেন। তিনি এখানে 
একটি সুন্দর উদ্যান নিন্দাণ করেন। এই উদ্যানে অপর্ধ্যাপ্ত গোলাপ ফুল 
জন্মিত। খোলাসতউৎতোর়ারিখ গ্রন্থকার বলিয়াছেন যে, তিনি একদ 
বসন্তকালে এই উদ্যান হইতে চগ্লিশ মণ গোলাপপুষ্প, আতর ও গোলাপজল 
প্রস্তুত করিবার জন্ত গৃহীত হইতে দেখিয়াছেন। 

খানেশ্বর ।--সরহিন্দের তিন ক্রোশ দক্ষিণ। থানেশ্বরের নিকট প্রসিদ্ধ 
কুরুক্ষেত্র। হিন্দুদের বিশ্বাস, ইহ! পৃথিবীর মধ্যস্থান। এখানকার জলাশয়ে 
স্থান করিলে পাপক্ষয় হয়। স্্যগ্রহণের সধয় এখানে বিস্তর লোকের 
সমাগম *হয়। কুরুক্ষেত্র হুদের চতুষ্পার্খস্থ চলিশ ক্রোশ স্থান, বিশেষতঃ 
সরন্বতীতীর, অতি পবিত্র বলিয়া বিবেচিত হয়। 

সম্ভল।__দিল্লী হইতে চল্লিশ ক্রোশ দৃরে এই প্রাচীন নগর অবস্থিত। 
এখানকার হরিমন্দির অতি বিখ্যাত। হিন্দুদিগের বিশ্বাস, এখানে ভগবানের 
শেব অবতার কন্বীর জন্ম হইবে। 

নানকমাতা ।--সন্তলের নিকট নানকমাঁতাী। এখানে বাবা নানকের 
মতাবলম্বিগণ তীর্ঘযাত্রায় আগমন করেন। 

কমাযুন__নানকমাতার নিকট কমায়ুনের পাহাড় । এই পাহাড় নানাঁবিধ 
ধাতুর আকরে পরিপূর্ণ। এখানকার জমিদারেরা রাঁজকর প্রদান করে ন1। 
গ্রন্থকার বলিয়াছেন,__“আমি মৃত নবাব আসপফ. উদ্দৌলার সঙ্গে ছিলাম 1. 
আমফ, উদ্দৌলার এক জন লোকও কমাধুনে প্রবেশের সাহস পায় নাই।” 
এই দেশের প্রধান নদী গঞ্গা ও যমুন! | পর্যটকের! বলেন, যমুনা চীন দেশে 
উৎপন্ন হইয়াছে। যমুনা, দিল্লী, মথুরা, গোকুল, বৃন্দাবন, আগ্রা, ইটোয়া ও 
কারী দিয়া আকবরপুরের নিকট আসিক্সাছে। এই নগরে রাজ। বীরবলের 
জন্ম হয়। ইহার পর যমুনা, চম্বল, বেতোয়! ও দশানকে সঙ্গে লইয়া এলা- 
হাবাদের নিকট গঙ্গায় আসিয়া পড়ি্নাছে। 


৫৩৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, *ম সংখ্যা। 


হিন্দুদের বিশ্বাস, গঙ্গ। স্বর্গ হইতে প্রথমতঃ কৈলাস পর্বতে পতিত হই- 
স্বাছে। অনস্তর চীন দেশের পার্খ দিয়া হৈমবত প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছে। 
হিন্দুদের বিশ্বাস, হিমাচলে গঙ্গার বরফজলে দেহত্যাগ করিতে পারিলে 
মুক্তিলাভ হয়। পাগবেরা এই বিশ্বাসে হিমাচলে দেহ বিসর্জন করিয়া- 
ছিলেন। গঙ্গা বদরীনাথ দিয়! শ্রীনগরের পার্থ হইয়া! হৃধীকেশ উত্তরণ 
পূর্বক হরিদ্বারের নিকট সমতল ভূমিতে প্রবেশ করিয়াছে । হরিদ্ারের 
কুস্তমেলায় বিস্তর লোকের সমাগম হয় । 

গঙ্গার জল অতি পবিত্র। অন্ান্ত নদীর জল অপেক্ষা গঙ্গার জল লঘু 
ইহার রোগনাশ করিবার শক্তি অসাধারণ। ইহার জল পরিপাকশক্তির সহা- 
য়তা করে। ইহাতে শরীরের স্বাভাবিক উত্তাপ রক্ষিত ও ক্ষুধা বদ্ধিত হয়। 

গঙ্গা নানা নগরের নিকট দিয়া" প্রবাহিত হইয়া এলাহাবাদে যমুনাকে 
গ্রহণ করিয়াছে। ৭২টি নদী দক্ষিণ ও উত্তর দিক্‌ হইতে গঙ্গায় আসিয় 
পড়িয়াছে। গল্গ। রাজমহল, মুর্শিদাবাদ, মীরদাঁদপুর ও হিজরাটি দিস 
ঢাকার নিকট আসিয়াছে। অনস্তর ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়়াছে। পূর্ব 
ভাগের নাম পদ্মাবতী ও পশ্চিম ভাগের নাম ভাগীররখী। পশ্চিম ভাগ 
সরন্বতী, যমুনা ও গঞ্া নামে বিতক্ত হইয়া। চট্টগ্রামের নিকট সমুদ্রে পড়ি- 
ষাছে। এই তিন শাখ। হইতে সহজ্র সহস্র শাখা নির্গত হইয়াছে। গ্রন্থকার 
আবার বলিয়াছেন, বাস্তবিক গঙ্গা রাঁজমহল অতিক্রম করিয়া! কাজীহাটার 
নিকট ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। পূর্ব্ব ভাগের নাম পন্মা ও পশ্চিম ভাগের 
নাম ভাগীরথী। বাস্তবিক পদ্মাই প্রাচীন গঙ্গা। ইহা চাটিগার নিকট সমুদ্রে 
পড়িয়াছে। এখন পদ্ম! ঢাকা হইতে তিন ক্রোশ দূরে আছে, কিন্ত কোন 
সময়ে ঢাকার নিকটেই প্রবাহিত হইত। টাকার নিকট গঙ্গার পরিত্যক্ত 
অংশের নাম বুড়ীগঞ্গা। গঙ্গার তীরে বিস্তর চোর, দস্থ্য ও ছুষ্ট লোকের 
বাস। থোলাসৎ-উৎ-তোয়ারিখ-কার কৌতুক করিয়া বলিফ়াছেন, গঙ্গার 
জল দেহ হইতে যে পাপরাশি দূরীভূত করে, সেই সকল পাপ মূর্ভিধারণ 
করিয়৷ লোকের মুক্তিপথে বাধা জন্মায় । 

চাটগী। অঞ্চল নোয়াখালি পর্য্যন্ত বিস্তৃত ধরিয়া! লইলে, আরেশ.ই-যাহা- 
ফিলের গঙ্গা-প্রবাহ-বর্ণনা যথার্থ হয়। সাঁজাহানাবাদের বর্ণনায় যে অত্যুক্তি 
আছে, তাহা পরিত্যক্ত হইল । 


শ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী । 
পিসী 


৫৩৭ 


একখানি ফরাসী উপন্যাস । 


গত বৈশাখের বৌদ্রসিক্ত প্রভাত আমার পক্ষে সুপ্রভাত হইয়া উদ্দিত 
হুইয়্াছিল। সেই দিন এই জনপমাকীর্ণ ধুলিপরিপূর্ণ কলিকাতা 
মহানগরীর একটি বাড়ীর নিভৃত.কক্ষে বসিয়া এক জন বিজ্ঞ সমালোচকের 
সহিত দেশীয়দাহিত্যালোচনার বিশেষ সুযোগ ঘটিরাছিল। সেই মধুর 
বৈশাবী প্রভাত সাহিত্যচ্চার সম্পূর্ণ অনুকূল ছিল। ঘরের ছায়াকে 
অবাধ প্রচুর আকাশের আলো .আসিয়া বেন ভাসাইয়া ধুইয়া মগ্ন করিয়া 
দিতেছিল ; সম্মুখে ইংরাজী বাঞ্গলা বিস্তর কাব্যগ্রস্থের পৃষ্ঠা উন্মুক্ত ছিল, এবং 
সেই শ্রদ্ধাস্পদ সাহিত্যরথী একথানি মরক্কৌোচর্দ্পরিবৃত হাফেজ হুইতে দেই 
সময়কার সমালোচনার অনুকূলে মধুর শ্লেকোদ্ধার করিয়া শুনাইভেছিলেন। 
সেই দিনের প্রহরব্যাপী সাহিত্যমমালোচনার ফলে অনেক নূতন কথা 
শিখিয়াছিলাম। গৃহে যে রকমটি প্রবেশ করিয়্াছিলাম, কতকট। যেন নৃতন 
হুইস্কা বাহিরে আসিলাম-_-সেই জন্য এবং সেই অদ্ধাম্পদ সমালোচকের সহিত 
পরিচয়ে গোঁরবাতিমানী আমি যথার্থই মনে করিক্জাছিলাম, সেদিনকার 
প্রভাত সুপ্রভাত । 

কথ। হইতেছিল, আজকালকার বার্গলা কবিতার উন্নতি অবনতি লইয়া । 
অনেক কথার পর রবীন্দ্র বাবুর “উর্ধশী” কবিতার উপর দুষ্টি আকৃষ্ট হইল॥ 
নউর্কশীতে” একটি বড় সুন্দর কথ বাক্ত হইয়াছে--সের্টি কবির আকুল 
সৌন্দ্্যপিপাসা।  বাহা কিছু শোভন, যাহ! কিছু সুন্দর, যাহা কিছু রমণীর, 
যাহা কিছু সমতানমর, ইহার সকলের মধ্যেই এমন এক অথগ্ড দৌন্দর্যযসথত্র 
গোপনে নিহিত আছে, যাহা সাধারণ লোকচক্ষুর অগোচর, কিন্তু তাহা কবির 
তুক্ষ দৃষ্টিকে বঞ্চনা করিতে পারে না। ইহা বিশ্বসৌন্দ্ধ্য। কিন্তু নিখিল 
বিশ্বপ্রক্ৃতির সৌন্দর্য্য বুঝি তরুণী রূপদীর কল্যাণী মৃর্তিতেই সম্যক পরি- 
পুষ্ট ও পরিস্ফ,ট হইয্বাছে। নারীর গঠনে যে কমনীয়তা, কৃষ্ণ কেশদামে 
যে রমণীয়তা, কটাক্ষে যে বিদ্যুৎ, কপোলে যে অরুণিমা, বর্ণে যব 
লাবিত্য, লঘু গমনে যে মাধুরী, বঙ্কিম ভ্রভঙ্গীতে যে. মৃছু হিল্লোল 
আছে, তাহার সকলগুণিই যেন প্রকৃতিতে বিশ্বে দ্রিশেষ স্থলে, পরি 

৩৮ 


৫৩৮ সাহিত্য ৷ ১১শ বর্ষ, »ম সংব্যা। 


পূর্ণ পরিস্কুট হইয়াছে। প্রকৃতির শোভা সৌন্দর্য চুনিয়া চুনিয়া যেন নারী- 
প্রতিমা নির্শিত হইয়াছিল ! সমগ্র প্ররুতিতে যে পৌন্দরধ্য মৌন ও মুক, 
রমণীর অঙ্গে প্রত্যঙ্গে সর্ব অবয়বে তাহ যেন চঞ্চল মুখর হইয়া! ব্যক্ত হই- 
স্মাছে। তাই প্রকৃতির পূর্ণ সৌন্দর্য্য অনুপ্রাণিত হইলে স্বতঃই নারীর পুত 
সৌন্দর্ধ্যে মনঃপ্রাণ নিবিষ্ট হইয়া পড়ে। এই সংজ্ঞাবিহীন অনন্ত সৌন্দর্ধ্যকে 
কবি জুইনবর্ণ, [65:71 5০: সংজ্ঞা দিয়াছেন। বিখ্যাত ফরাসী লেখক 
ধিওফিলি গভিয়ে একখানি অপূর্ব গ্রন্থে তাহার এই সৌন্দর্য প্রাণতার বিশিষ্ট 
পরিচয় দিয়াছেন। সে অমর গ্রন্থের নীম_-মাদমোজ.ল দি মোপ্যা। 
গ্ন্থখানির প্রকৃত সমালোচনা করিতে গেলে অনেক গোলে পড়িতে 
হইবে। তাই কয়েকটিমাত্র কথা বলির! প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 
এই গ্রন্থ একখানি উচ্চদরের উপন্তাঁস, কিন্তু প্রকৃত উপন্াসের উপাদান 
ইহাতে অন্পই আছে। মানব-প্রক্কৃতির ছবি বা কোন মমাজচিত্রের সহিত 
গ্রন্থের সন্বন্ধ নাই । মানব চরিত্রের সুক্ষ বিশ্লেষণ এ গ্রস্থের মুখ্য উদ্দেশ্য নহে। 
সমগ্র গ্রন্থথানি গদ্যে লিখিত একখানি উপাদেয় কাব্য, এবং গ্রন্থের প্রতোক 
ষ্া্রস্থকারের উন্নত আদর্শের উদ্দেশে প্ীতিপূর্ণ উদার স্তোত্র ধ্বনিত হই- 
য়াছে। সে আদর্শ_গুধু সৌন্দর্য গ্রস্থের আখযানবস্ত অতি সামান্য, এমন কি 
ংশবিশেষে তাহা অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়, কিন্তু কেবল এই কারণে গ্রস্থের 
নিন্দা.করিলে পুন্তকের উচ্চ আদর্শের প্রতি যথেষ্ট অবিচার ও অনাদর 
প্রকাশ করা৷ হইবে। প্রথমেই গল্পের নায়কের সহিত আমাদের পরিচয় 
হয়। কবির যত কিছু অনুরাগ বিরাগ ও পাগলামী লইয়া তাহার স্থষট 
হইয়াছে। সৌন্দর্ধ্যপ্রিয়তা তাহার একটা বাতিক, এবং অনুন্দরমাত্রই 
তাহার চক্ষুঃশূল । তাহার দৃঢ় বিশ্বাস যে, সে তাহার তরুণ হৃদয়ের উদ্দাম 
কন্ননা, অপার আঁকাজ্। ও অগাধ অতৃপ্তি দিয়া যে এক মানসপ্রতিমার 
সথষ্টি করিয়া রাখিক্সাছে, এ জগতে কোন না কোন মঙ্গলমুহূর্তে তাহার সহিত 
যেন বিনা ভূমিকার বিনা পরিচয়পত্রে অস্তরক্গভাবে মিলন ঘটিবে, এবং 
তীব্র আগ্রহদহকারে দে যেন তাহারই অন্বেষণে ব্রতী রহিয়াছে । 
কবি কালিদাস মণ্ডনবিরহিতা। বন্ধলপরিহিতা, বনবাসিনী শকুস্তলার 
মধ্যে অনিন্যযস্ন্দর কমনীয়তার অনুভব করিয়! তাহাকে “ইয়মধিকমনোজ্তা” 
বলিষ্কা তৃপ্তিলাত করিতে পারিয়াছেন। কিন্ত গতিয়ের চক্ষে যে সুন্দর, 
বৈচিত্রোপকরণ প্রসাধন বিলান ও মণ্ডনবাছুল্য তাহার পক্ষে একাস্ত 
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অবশ্থস্তব। সুন্দর বস্ত কেন জন্বিয়াছিল যদি সৌন্দধ্যের পাঁদমূলে লুটাইয়! 
না পড়িবে? প্রসাধনবর্জিত ষৌবনলাবণ্য যেন নিরতিশয় শ্লান ;__ উজ্জল 
হীরকখণ্ডকে সোনার উপর «সেট» না করিয়া কি থাকা! যায়? রমণীক্ব বেষ্টন 
ব্যতিরেকে গতিয়ে সৌন্দর্য্যের কল্পনা করিতে পাঁরিতেন না। কামিনীর 
সহিত কাঞ্চন তাহার চক্ষে অবিচ্ছিন্রভাবে জড়িত ছিল। সৌন্দর্য ও 
শব্ধ, এতদুভয়ের মধ্যে যেন একট। আন্তরিক সামগ্রস্ত,আছে__যেংঅতুল 
সৌন্দধ্য সম্পদের অধিকারী, সে কেন অক্ষয় এরশ্বর্য্যের অধীশ্বর হয় নাই? 
গতিয্বের মানসচক্ষে কোমল নগ্ন পদপল্পব একজোড়া সৌখীন পাছুকা ও 
সেই পাছুকার সঙ্গে সঙ্গে মূল্যবান কার্পেট ও জুড়ী গাড়ীর কথা স্মরণ করা- 
ইয়া দেয়; যেন এ সমস্তই সৌন্দর্যের অনিবার্ধ্য অলঙ্কার । সংসারে যত কিছু 
দুঃখের দৃষ্ঠ আছে, যদি দেববাঞ্চিত একখানি সুন্দর মুখ দরিদ্র ও কুটার- 
বাদিনী হর, তবে সে ছুঃখই বুঝি ছঃখের চরম | কিন্তু যাহার রূপ নাই, খশ্্ধ্য 
নাই, তাহার যেন ভালবাসিবার কোন অধিকার নাই। যাহার ক্বপ নাই, সে 
কি করিয়া ভালবাঁদিবে, কি দিয়া বাঞ্ছিতের পুজা করিবে? রবীন্ত্র বাবুর 
ক্কপায় অধুনা কাদিবার এবং কীদিয়া মনের বোঝা নামাইবার যে একট। 
সার্বজনীন অধিকার ছিল, বাঙ্গালী তাহা! হইতে ক্রমশঃই বঞ্চিত হইতেছে। 
কেন না, 
শ্যাহার ঢল ঢল নয়ন শতদল ্ 
তারই অশধি-জল সাজে গো ।” 

কবি বড়ই ছুঃদাহসিক, তাই আমাদের দেশে নারীজাতির প্রতি এরূপ 
নির্বিচার পক্ষপাত দেখাইয়াছেন। বঙ্গ সাহিত্যে ফরাসী গতিয়ের উদন্ন 
হইলেই মণিকাঞ্চন যোগ হইত। 

কিন্ব কি বলিতে কি বলিতেছিলাম। গ্রন্থের নায়ক এইরূপে তাহার 
মানসপ্রতিমাকে অজজ্র সৌনরধ্যসম্পদ বিলাসের মধ্যে কল্পলোকের অধিষ্ঠাত্রী 
করিয়! রাখিয়াছিল ; এবং দেখ! যায়, যেসন সুনিপুণ অভিনেতার অভিনয়ে 
এক একটি শব্বকে সবলে বেষ্টন করিয়া! প্রচণ্ড হৃদয়াবেগ উদ্দামগতিতে 
বেগে উচ্ছ(সিত হইয়া উঠে, আমাদের নায়কের মত্ত কল্পনা তেম্নি সেই 
মানসপ্রতিমার আশে পাশে সর্ব অবয়বে বিজড়িত ক্ষুব্ধ প্রহত ও সৌন্দর্য্য- 
রষে বিপুলভাবে পরিপুষ্ট হ্ইয়া পরিপূর্ণ বেগ সঞ্চয় করিয়াছিল, এবং 
সে এমনতর এক সৌনবধ্যস্বপ্নে মোহিত হইয়াছিল, যাহা ঘন সুনিবিভ়, অথচ 
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পেলব, কাল্পনিক অথচ বাস্তবিক, কুসুমস্থৃকুমার অথচ শক্তিসামর্থ্যে সমুজ্জল। 
এক কথায়, এই বৃহৎ মুক্ত প্রকৃতির মধ্যে যে আলোক আনন্দ সৌন্দব্য স্বাস্থ্য 
আছে, সে চাহিত,_-তাহার মানস প্রতিমায় সেগুলি অসস্কোচে প্রস্ফুটিত 
থাকিবে । তাহার মনে অনেক সময় এমন সকল ভাবের উদয় হয়, যাহা সে 
নামরূপে নির্দেশ বা বর্ণনায় প্রকাশ করিতে পারে না; যাহা কথার অন্তীত? 
যাহা অহেতুকী ; কিন্তু তবু যেন একটা অবুঝ ভালবাস!,একট| কাছে পাইবার 
অন্ধ ইচ্ছা, কেবল একটা না দেখির] অব্যক্ত বিশাল ব্যাকুলতা, একটা আস্ত- 
রিক ক্রন্দন তাহার অস্তরে নিরন্তর ধ্বনিত হইত । তত্ত্রী বিনা যান্্ের জীবন 
যেমন ব্যর্থ, ভালবাঁ! ও ভালবাদিবার বস্থ বিনে এলবার্টের জীবন সেইরূপ 
অর্থশুন্ত বোঁধ হইত। যাহা কিছু জুন্দর,তাহা এলবার্ট তন্ন তন্ন করিয়। দেখিত ঃ 
কিন্ত কিছুতেই তাহার তৃপ্তি ছিল না৷ হয় ত কখন কোন নবোভিন্নযৌবনশ্রী 
মোহিনী সুন্দরীকে দেখিয়া তাহার চখের পিপাস! মিটিত,কিস্ত একটা সুতীক্ষ 
ভীত্র সৌন্দর্য তবকৃভেদ করি! অন্তরে গিয়া লাগিত নাঁ। তেমন সুন্দর কেহই 
ঝা! কিছু চখে পড়ে নাই, যাহাকে দেখিবামা্র সমস্ত হৃদয় মন হাসিয়। কীদিয় 
ব্যাকুল হইয়া নিরতিশয় উল্লাসে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠে, “এই সেই 1৮ 
চক্ষু হয় ত ক্ষণতরে তৃপ্ত হইত, কিন্তু হৃদয়ের অতি গোপনপুরে ক্ষু্ধ অস্তরাত্মা 
নিতান্ত ক্ষুধিত হইয়া বিরলে ঝুরিয়া মরিত। 

এলবার্ট দৌন্দ্ষ্যে উৎুর উন্মত্ত হইয়া উঠিত। সে তাহ! উপভোগের জন্ত 
এমন একট তীব্র বেদনার অনুভব করিত বে, কিছুতেই মনের মত করিয়া 
তাহার স্বাদ গ্রহণ করিতে পারিত ন।। রমণীর চিত্র দেখিলে তাহার সাধ 
হইত-_যেন স্পর্শ করে, যেন আপনাকে ভাঙ্গিরা চূরিয়া চিত্রনিহিত বিচিত্র 
ভঙ্গী, বিচিত্র বর্ণ, বিচিত্র আভা, বিচিত্র ছারালোকসম্পাতের ভিতর তাহার 
নিজের স্বতন্ত্র অস্তিত্বটাকে একবারে নিমজ্জিত করিয়া ফেলে; যেন অসংখ্য 
বর্ণবৈচিত্র্ের ভিতর কৌশলে প্রচ্ছন্ন অথচ সম্যক পরিস্ফুট ভাবটির মধ্যে 
বিক্ষিপ্ত ব্যাপ্ত হইয়া থাকে । সেই অপরূপ চিত্রহিল্লোলকে সঙ্গীতের সুরে 
বসাইতে ইচ্ছা! করিত, তুলিকামুখে আকিতে চাহিত, প্রস্তরপটের উপর চির- 
দিনের মত বাধিয়া রাখিতে চাহিত, তাহাকে কাব্যকলাক্ বিকশিত করিতে 
চাহিত; কিন্তু সৌন্দর্য স্ধ্যকিরণের মত স্থানবিশেষে আবদ্ধ থাঁকিতে চাহে 
না, তাই সাধকের হৃদয় প্লাবিত করিগাঃ নিখিল বিশ্বে ছড়াইয়া পড়িত। 
এননটির উদ্দাম বাসনার কিছতেই পরিতপ্তি হইত না, এবং তাহার 
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মন্বস্থল হইতে একটা নিরাশার মন্রভেদী দীর্ঘশ্বাস উচ্ছসিত হইয়া 
উঠিত। . 
রাফেল অথবা মাইকেল এঞ্জেলোর চিত্র দেখিয়া তাহার এক অভাবিতপূর্ব 
চিত্রব্দেনার উদয় হইত! তাহার সাধনার ধন বুঝি ইসা অপেক্ষাও মোহময় 
ইহ! অপেক্ষাও' সুঠাম সুন্দর মাধুর্যময়, ইহা অপেক্ষা স্বাধীন ও সম্পূর্ণ । 
সে সেই অমর চিত্রের সম্ুখে দাড়াইয়া সাস্থুনয়ে প্রার্থনা করিত, যদি চিত্রকর: 
গণ তাহার অন্তরকুহ্রশীয়িনী মক প্রতিমাকে নিশ্বাস ও ভাষা 'দিয়া মোহ- 
মন্ত্বলে সঞ্জীবিত করিতে পারে, এবং সেই অসম্ভবকে অধিকতর আজ গবি 
করিব! তুলিবার জন্য নিজের সমস্ত মমতা বেদনা আকাজ্ষা আবেগ সংশর 
সন্দেহ ও সমস্ত চিন্ত। কল্পনার সেচন করিয়া নিজের চক্ষে তাহার মানসীকে 
একান্ত নিখুতি করিয়া গড়িয়। তুলিয়াছিল। বিধাতার উপর এই বলিয়া তার 
অভিমান হইত যে, অপুরদর্শী নশ্বর মানবের তুচ্ছ তুলিকায় যে চিত্র অসম্পূর্ণ 
রহিয়া গিয়াছে, দেবতার বিচারে সে অমর লাবণ্যে প্রাণসঞ্চার করিয়া কি 
সর্ধাঙ্গস্ন্দর করিবার যোগ্য নহে? সে একাধারে তারকার হাঁসি, কুস্থমের 
সুরভি, *বসন্তের বর্ণ, পাষাণপ্রতিমার গঠনগৌরব এবং কাব্যের ছন্দ ও ধ্বনি 
সঞ্চয় করিয়া সর্তোপরি নিজের প্রচুর হৃদয়াবেগ ঢাঁলিয়! কল্ললোকে সে স্থষমাকে 
অপূর্ব মোহ আবরণে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল ;' তাই পদার্থবিশেষদর্শনে 
তার মন উঠিত না। 
এলবার্টের এই অনন্ত অজ্ঞাত তীর্ঘযাত্রার পথে কেবল একট! সীমাহীন 
আশা ও একট। জন্মান্তরীণ ঘনীভূত স্থৃতি ব্যতিরিক্ত আর কোনও পাথেয় 
ছিল ন1। সমুদ্রের গর্জন যেমন কেবল সমুদ্রতীরেই শোনা যায়, কিন্ত জলচর- 
গণ বেশ নিঃশবে নিস্তবন্ধতার.মধ্যে জীবনযাপন করে, এলবার্টের হৃদয়বেলায় 
দড়াইয়া তাহার সমস্ত বহিরিন্দ্রিম তেম্নি বাসনার কোলাহলে একান্ত 
উদ্ভ্াস্ত হইতেছিল, কিন্ত তাহার কাতর হৃদয় নিঃশব্দে নিভৃতে সমাহিত হইয়া. 
স্থগভীর বিশ্বামে মিলনবাসরের শুভ অবসরের অন্বেষণ করিতেছিল। সে 
নিজের কল্পনায় এতই অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল যে, স্বীয় ইন্দ্রিয়নিচয়.ক 
সহসা বিশ্বাস করিতে চাহিত না । তাহার মনে হইত,হয় ত তাহার সেই চিরা- 
কাজ্কিত প্রিয়তম তাহারই দ্বারে আসিয়া মনোবেদনাক় ফিরিয়। গ্রিয়াছে, নে 
ফিরিয়া চাহে নাই, এবং তাহার কনককিস্কিণীর করুণ নিক্কণ__হৃদয়ের 
উদ্বেলিত ঝটিকা তাহা শুনিতে দেয় নাই। 


৫৪২ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, মম সংখ্যা? 


এমনি এক দিনে এলবার্টের কোন পরিচিত বান্ধবীর গৃহে দূরদেশ হইতে 
কোন বন্ধুর আবির্ভাব হয়৷ এলবার্ট যেন তাহাকে আজন্ম দেখিয়া আসিতেছে, 
চিনি চিনি,তবু চিনিতে পারিতেছিল না, তবু আবার যেন মনে হইতেছিল-_ 
এই সেই, প্রেয়োহস্তন্মাৎ সর্বস্মাৎ। কিন্ত আমি যে তোমাকে রমণীরূপে 
ধ্যান করিতেছিলাম, পূজার অর্ধ আমি যে দেবীপদে নিক্ষেপ করিতেছিলাম, 
কিন্তু আজ পুরুষবেশে ছলনা করিতে আসিলে,_তুমি কে? সেচক্ষেযাহা 
দেখিল, মন তাহা বিশ্বাম করিতে চাহিল না। তার মন কীদিয়া বলিতে 
লাগিল, এ বিরল আবরণ ভেদ করিয়া আমি তোমাকে চিনিবই ; আমি, 

"তোমারেই যেন তালবাসিয়াছি 
শতরূপে শতবার 
জনমে জনমে, যুগে যুগে ক্মনিবার 1” 

কিন্তু দিনের পর দিন যাইতে লাগিল। এলবার্টের আগ্রহে জোয়ার আসি 
য়াছে। এমন সময় বন্ধুবর্গের ভিতর স্থির হইল, সেক্সপীয়রের ৪5 $০৪ 1155 
[অভিনর করা যাকৃ। এলবার্ট সাঞ্জিল অরলাণ্ডো ? নব অভ্যাগত বন্ধ 
খিওডোর দেখিতে বড় স্থন্দর ছিল-_সে একবরে স্ত্রীবেশে সাল রোসালিগু» 
একবার পুরুষবেশে সাজিল গানিমিড.। এলবার্টের বান্ধবী রোসেটি সাজিল 
ফীবি। ফীবি গানিমিড্‌কে ভালবাসিত ) কিন্ত হায় ছুরৃষ্ট 1 সিলভিয়স নামে 
এক অপর পুরুষের সহিত সে পরিণীতা হইল। অরলা্ডোর সহিত্ত রোসা- 
লিগের পরিণয় হইল। এইরূপে মিলনান্ত অভিনয়ে সকলেই গ্রীত হইল । 
লোকে বলিল, রোসালিও এবং অরলাত্ডোর অভিনয় বড় স্বাভাবিক,রোসেটির 
অভিনয় বড় করুণ ও মর্খপ্পর্শী হইয়াছে। 

কিন্ত বৃদ্ধ বৃহস্পতি যখন এই রঙ্গমঞ্চের কাল্পনিক পরিণয়ে ব্যাপৃত ছিলেন» 
বাস্তবজগতের প্রেমবন্ধনটা কনর্রদেব তৎপূর্কেই সারিয়া রাখিকাছিলেন। 
থিওডোর যখন রোসেটির গৃহে বাস করিতেছিল,তখন তাহার প্রতি অলক্ষিতে 
অনিবার্ধ্যবেগে রোসেট আকুষ্ট হইয়াছিল। খিওডোর যদিও তাহাকে বচ্ধু 
ভাবেই দেখিত, কিন্তু রোসেটির সহিত প্রেমালাপন যে তার ভাল লাগিত না, 
এমন নছে। রোসেটি__অবোঁধ সে, বুঝিতে পাঁরে মাই, সমস্ত লারীহদকটুকু 


খিওডোরের পদে অঞ্জলি দিবে "স্থির করিয়াছিল। থিওডোর ইহাতে বড় 


একটা কৌতুকানগুভব করিত। বুঝিত না, অহি অগ্মি ভালবাসা এ তিন লইয়া 
খেলা করা চলে না: কখন অলক্ষিতে নিঃশব্দে দংশন করে, হৃদয়ের অস্তরে 
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কথন, অজ্ঞাতে আগুন ধরিয়া যায়। কেমন একটা দ্বিধা লজ্জা সঙ্কোচ এবং 
বোধ করি রোসেটির প্রতি নিরতিশয় মমতাবশত:ই সে আত্মপ্রকাশ করিস! 
রোসেটর সুখের স্বপন ভাঙ্গিতে চাহিত না, বুঝি পারিতও না। খিওডোর 
ভাবিত, হায় মানবাদৃষ্ট ! রদণীর প্রেম লইয়া! আমি কি করিব ! যাহার মাথা 
নাই তাহাকে তুমি রাজমুকুট পরাইতে চাও, তোমার এ কি কৌতুক ! রোসে- 
টির ছঃখে থিওডোর আস্তত্রিক ছঃখ পাইয়াছিল, কিন্তু তাহার কাছে সে গভীর 
প্রেমের পরিণতি নাই, সে যে ছন্রবেশে তাহারই ন্তায় অসহায় রমণীমাত্র ! 
সত্যই যদি সে খিওডোর হইত--কিন্তু হায়, সে যে ম্যাডিলেন্‌! 

সেই অভিনয়ের পর একদিন নির্জনে এলবার্ট অধ্নলাণ্ে। ও থিওডোর 
রোসালিগ্ডের পরিচয় হইল। যেন যুগধুগান্তের অতৃপ্ত আকাজ্ষা এবং নিক্ষল 
অন্বেষণক্রেশ একটি ত্রিযামা যামিনীর মধ্যে সাফল্য লাভ করিল। একটি 
অনন্তাসক্ত ক্ষু্ধ লুন্ধ কলির হৃদয় লতার স্ঠায় সহজ শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়া 
প্রেমপুলকিত আলিঙ্গনপাশে বাঞ্চিত ম্যাডিলেনকে আচ্ছন্ন প্রচ্ছন্ন করিয়া 
ধরিল। এলবার্ট সৌন্দর্যের যে নন্দনমরীচিকা বিস্তার করিয়াছিল, শুধু 
একটি নিশীথের অন্ত .সেই মোহকানন হইতে প্রেমপারিজাত হস্তে এক অপ- 
রূপ লাবপ্যশালিনী দেবী, জগৎ সংসারের সমস্ত বাধা বিন পরিহারপূর্বক, 
কোন এক অখণ্ড শুভগ্রহবশে সমস্ত রূপ রস গন্ধ স্পর্শ লইয়| অক্ুত্রিম উচ্ছাসে 
বাস্তবভাবে অকাতরে তাহার মনোরঞ্জন করিয়া! গেল। সে শুভ রজনী বড় 
আনন্দোচ্ছল, বড় বেদনাপ্লুত,বড় উচ্ছবাসাকুল,সুনিবিড় মিলনবন্ধনের মধ্যেও 
যেন বড় বিরহবেদনাবিজড়িত। কিন্তু সে উগ্রস্থথ শুধু একটি ক্ষুদ্র রজনীর 
মধ্যে সংঘত সংহত। তারপর সেই চঞ্চল পথিক নিশিশেষে ধূলিতলে ধূলিমুষ্টির 
মত এলবারটকে ফেলিয়া চলিয়।৷ গেল। যদি চিরদিনের মত ত্যাগ করিয়! 
যাইবে,তবে তোমারু প্রেমে আমাকে মহিমান্বিত করিলে কেন? আমি গ্রাণের 
আকুলতার তোমাকে অন্তরের সহিত চাহিয়াছিলাম,কিস্ত তুমি কেন আমার 
এই পরিক্ষীণাশাদীপদীপ্ত মর্শমন্দিরে রহস্তান্ধকারপূর্ণ বিজন নিশীথে অনস্ত 
সমুদ্র পার হইয়! মনোহরণ-অভিসারে আসিয়াছিলে ? কোন্‌ গুণে আসিয়াছিলে, 
আবার কোন্‌ ধোষে ত্যাগ করিতেছ ? এই দীর্ঘ বিদীর্ণ মন্মোচ্ছাসপূর্ণ এমন 
বেদনায় পরিপূর্ণ অনুরাগে অহুনয়ে পরিপ্নুত করুণ প্রশ্নের উত্তর না দিয়! 
বিদেশী ম্যাডিলেন কোথায় চলিয়া! গেল, কেহ জানিল না । সেই চিরবাঞ্িত 
মিবমাবলানের সঙ্গে সঙ্গে চিরতরে সেই মিলনবন্ধনের অবসান, সেই মিলন- 
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হাজার চিরবিদায়, সেই কায়ার সহিত কায়াধিরাঁজের শেষ সম্ভীষণ।_- ইহাই 
এই বিরহাস্ত কাব্যের অভাবিত পরিণাম । 
ফরাদী সাহিত্যে [.০721000192 ষে সকল প্রতিভাবান লেখকের দ্বারা 
পূর্ণ পঞ্িতি লাভ করিরাছিল, এবং ভিন্টর হাগোকে বাহারা আদর্শরূপে পুজা 
করিতেন, তাহাদের মধ্যে গতিগ্বের স্থান অতি উচ্চ ) বোধ হয়, ভিকউর হগোর 
পরেই । গতিয়ের গ্রস্থ পাঠ করিতে করিতে লেখকের অসাধারণ ভাষাসম্পদ 
দেখিয়া! যুগপৎ বিস্মিত ও মুগ্ধ হইতে হয়। বিশেবণযোজনাক় তাহার এমন 
প্রভৃত ক্ষমতা আছে বে»তাহার বৈচিত্র্যে এবং ঘাতে প্রতিঘাতে ভাবস্োতকে 
মুখরিত করিয়া! তোলে। বিশেষণশিলায় প্রহত হইয়া! সম্পূর্ণ ভাবটি খর্ব হয় 
না, এবং এক অপূর্ব সৌন্দধ্যবেগের এক অনির্বচনীয় কল্লোলের স্থপ্টি করে ॥ 
গরতিয়ের ভাষার একটা অপরূপ মোহ আছে-_-এমন একটা পরিপূর্ণ শ্রোতোবেগ 
আকুলিত তরক্গভঙ্গগর্জিত কলধ্বনি এবং অবিচ্ছিন্ন ধার! আছে, যাহা ভরা 
ছাত্রের ভাগীরর্থীর মত বেগবতী, অথচ অপরূপ গতিবৈচিত্র্যে পরম রমণীয়। 
'ভাষার সহজ গতি যেরূপ স্বাধীন, সংবমের সহিত বক্তব্য ভাবের সামগ্রন্ত- 
রক্ষা তেষনই অপূর্ব সমন্বর সাধিত হইরাছে। একান্ত বাধাবন্ধহীন বলিয়। 
কদাচ তাহ! উচ্ছঙ্ঘল নহে। 
ফরাসী সাহিত্যের পক্ষে শুভ কি অশুভক্ষণে জানি না, গতিয়ে চিত্রকরের 
তুলিকা ত্যাগ করিয়৷ লেখকের লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। তাহার অলোক- 
সামান্ত'প্রতিভা লেখক অপেক্ষা চিত্রকর হইবার পক্ষেই যেন অধিকতর উপ- 
যোগী ছিল। বিচিত্র আভা ও বর্ণচ্ছটায় তাহার অপরিসীম জ্ঞান ছিল” 
এবং ভাষার ইন্ত্রজাজে বিভিন্ন বর্ণটিকে সম্পূর্ণ বিশদ ও পৃথক করিয়া প্রকাশ 
করিতে পারিয়াছেন। এমন বরং ফলাইবারু বাহাদুরী ইংরাজী সাহিত্যে কই 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না, বাঙ্গলা সাহিত্যের ত কথাই নাই, এবং সংস্কৃত 
সাহিত্যে বোধ হয় কেবল এক কাদন্বরীরচিতাই গতিযের সমকক্ষ হইতে 
পারেন। লেখক হ্ইয়াও অন্তরের অন্তরে তিনি একজন স্থনিপুণ মনীষী 
চিত্রকর ছিলেন। স্থুচারু গঠনসৌন্ঠটব, অপর্ধপ বর্ণ বৈচিত্র্য ও বিচিত্র 
ছায়ালোকসম্পাতে তিনি অনির্বচনীয় আনন্দানুভব করিতেন» এবং লেখক 
হিসাবে যাহাতে সেগুলি সুষ্পষ্ট সুপবিস্ফুট ভাবে ব্যক্ত হইতে পারে,সে বিষয়ে 
হার একট! সদাসচেতন দৃষ্টি ও আন্তরিক চেষ্টা ছিল। নিখিল বিশ্বেক্ 
অস্তিত্ব বিশ্কৃত হইয়া! তিনিযে অতৃপ্তি ও অগাধ ধৈর্্যহকারে রূপের কামন) 
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এবং গঠনলাবধ্যের ধ্যান করিয়াছিলেন, তাহার মুখ্য কারণ এই মনে 
হুয় যে, গুতিয়ে অন্তরের অন্তরে প্রকৃতপ্রস্তাবে এক জন কলাকুশল চিত্রকর 
ছিলেন, তাই প্রায় সকল স্থলেই সাহিত্যের সহিত চিত্রকলা! ও ভাস্কর্যের 
একটা অন্তরঙ্গ আত্মীপ্রতা প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। কোন্‌ 
আভাসনিপুণ স্থরম্য চিত্রপট দেখিয়া দর্শকের মানসপটে যেমন একটা! স্থায়ী 
তাব মুদ্রিত হইয়! যায়, গতিঘ্বের অসাধারণ বর্ণনাকৌশলে তেমনই দর্শনীয় 
বস্তরটিকে চক্ষের সমক্ষে প্রত্যক্ষ ও নিবিড়তর করিয়া তোলে, এবং সমস্ত 
শিরা ও দ্বা়ুমণ্ডলীর মধ্যে যেন একটি তড়িত্বরঙ্গের অন্ুকম্পন বহুক্ষণ 
ধরির! ম্পন্দিত হইতে থাকে । তিনি বলিতেন, চিত্রপটে ও পাষাণপটে 
যে অকুষ্টিত নগ্ন আভরণের এত সমাদর, সাহিত্যে তাহার স্থান নাই কেন, 
এবং কেনই ব। তাহা চিরদিন অবহেলা উপেক্ষা দ্বণার সামগ্রী হইয়া থাকিবে £ 
ভাবিয়। দেখিতে গেলে ইহার ভিতর কতকট! সত্য আছে, কিন্ত সব কথাটা 
অকুষ্ঠিতচিত্তে মানিয়৷ লইতে পারা যায় না। 
পাষাণমূর্তির সহিত চিত্রপট এবং লেখকের রচনার একট! মজ্জাঁগত 
সাঁদৃশ্ত আছে। প্রভেদ এই, পাষাণ যে পরিমাণে মৃক, চিত্র ও রচনা সেই 
অনুপাতে মুখর। ভাঙ্করের সহস্র সাধন! শিরচাতুর্ধ্য কৌশল সত্বেও দে 
মৌন প্রতিমায় যেন ভাষা দান করিতে পারে নাই--পাষাণ পাষাণ হইয়াই 
আছে; কিন্তু চিত্রে বা কাব্যে কবির স্থষ্টিশক্তি দর্শক ও পাঠকের মধ্যে 
এমন একটা স্থাষ্রশক্তির উদ্রেক করিয়া দেয়, বাহাতে বক্ষ্যমাণ বিষয় অথবা! 
দর্শনীর বস্ত আংশিকভাবে অসম্পূর্ণ হইলেও মানবের মন সেটিকে পূর্ণ পরিণত 
নিখুত করিয়া গড়িয়া তোলে! কবির স্থষ্টিশক্তি যেন গান, এবং পাঠক বা 
দর্শকের স্থিশক্তি বেন সুর ।. সেই গানে ও সুরে মিলিয়া এক অপরূপ 
সঙ্গীতমোহের স্থগ্টি করে, যাহার নিমিত্ত চিত্রকলা! ও কাব্যকলা এত মনো- 
হারিণী। প্রন্তরমুর্তি এই স্ুরসঞ্ধার করিতে পারে ন! বলিয়াই তাহাকে 
শিল্পহিদাবে যথাসম্ভব নগ্ন করিয়া দেখান চলে, কিন্তু খর বিচিত্র আভাস- 
গ্রবণতাই সাহিত্যে ভাঙ্কর্যের প্রধানতম অন্তরায় । পুরাকালে সাহিত্যকার- 
গণ আমাদের চক্ষের সক্ষে একটা! সুন্দর ছবি দিরাই ক্ষান্ত থাকিতেন, প্রাচীন 
গ্রীক দাহিত্যে লেখার সহিত মূর্তিরচনার একটা বিলক্ষণ সাদৃশ্ত আছে, এবং 
ংস্কত সাহিত্যে এইরূপ সহজ সরুলভাবে সৌন্দধ্যবিকাশের প্রতিই লক্ষ্য 
' ছিল; কিন্ত আন্র কাল আমাদের দেশে ইহার উপর লোকে যে এতটা খঞ্জা- 
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হুস্ত, তাহার কারণ, আমাদের দেশে সুস্থ সবল কল্পনাশক্তির একাস্ত অভাক' 
হইয়া পড়িয়াছে। 

কুশলী চিত্রকরের ন্যায় আজীবন গতিয়ে বাহিরের সৌন্দর্য্যেই মত মগ্ন 
সুপ্ধ ছিলেন। অন্তূষ্টি সে অনুপাতে অতি অল্প ছিল। অনেকে বলেন, এই 
বিপুল বিশ্বসংসারের মধ্যে তিনি চিল পাট.কেলই সংগ্রহ করিয়াছেন,_- 
মানবচরিত্রের হুস্ম বিশ্লেষণে কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই। সাহিত্য, সমাজ 
সংস্কার, ধর্ম, বিজ্ঞান--এ সকলের ধার তিনি ধারিতেন না। কেন না, 
ইহাতে তাঁহার আদর্শের অনুরূপ কিছুই নাই। এই গ্রন্থের প্রারন্তে একটি 
সুন্দর রহস্তপূর্ণ অবতরণিকায় গতিয়ে দেখাইয়াছেন যে, এ সকলের ছারা বরং 
তাহার আদর্শ খর্ব হইবার বিশেষ আশঙ্কা আছে, গৌরবলাভের কোন আশা 
নাই। গতিয়ে কোন মহান উপদেশ দিবার আশ্কীলন করেন নাই, অথব। 
কোন প্রাচীন চিরন্তন সত্যকে নূতনের ছণীচে ঢালিয়া প্রচার করিবার প্রয়াসী 
হন নাই, শুধু বিশ্বপ্লাবী বিশ্বব্যাপী সহজ সৌন্দ্ধ্যই তীহার আঘর্শ। তিনি 
নিজেও যেমন তাহারই অন্বেষণে নিষুক্ত ছিলেন, আমাদিগকেও তার অধিক 
আর কিছু দিয়া যান নাই। তিনি এই গ্রন্থে যাহ! লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা 
এতই মনোজ্ঞ :ও: সুন্দর যে, আগ্ত্তপাঠান্তে ইহা স্বীকার করিতে ৰাধ্য' 
হইতে হয় যে, যদিও তাহার বক্তব্য বহুবিষয়ম্পর্শা এবং বিশ্লেষণক্ষমতা বিষয়- 
নির্বিশেষে প্রভূত প্রসারতা লাভ করিতে পারে নাই, তথাপি, বিষয়বিশেষে 
অনন্যসাধারণ সুগভীর জ্ঞান ও ক্ষমতা সে অভাবের জন্য যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়াছে। গভিয়ের প্রতিভার এই সর্বতোমুখীত্বের অভাব ফরাসী চিত্র- 
শিল্পের প্রভূত উপকারসাধন করিয়াছে। 

আর কথা, আজ কাল বিদেশীয় সাহিত্যে £5211970 বা নাবরাটের 
ঘাড়ীবাড়ি দেখা ষাইতেছে। ফরাসী সাহিত্যে মুসে জোলা প্রমুখ গ্রন্থকারগণ 
ইহার বড় বেশী পক্ষপাতী, এবং তজ্জন্য ফরাসী পাঠকসমাজে ইহ্বীরা অতি- 
রিক্তমাত্রায় প্রশংসা লাভ করিয়াছেন। আমরা কিন্তু সাহিত্যে এরূপ 
সমাজদ্রোহকর বাস্তববাদের কখনই আদর করিতে পারি না। ইহার 
ফলে বিদেশীয় সমাজবন্ধন কিরূপ শিথিল এবং সামাজিক প্রথাবিশেষ 
কিন্ধপ ত্রষ্ট, আমরা চক্ষের সমঙ্ষে প্রতিদিন তাহা দেখিতে পাইতেছি। 
গতিয়ের মত প্রতিভাবান লেখককেও শ্রী দিকে ঢলিয়া পড়িতে দেখিলে 
ক্ষো্ড.ও পরিতাপের সীমা থাকে না । এলবার্ট ও ম্যাডিলেনের প্রগান্র 
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প্রেমের প্ররিণতি শুধু একটি রাত্রির স্বরজীবনের মধ্যে অবসিত না! হইয়া যদি 
পরস্পর বিবাহের অনন্ত পুণ্যবন্ধনে আবদ্ধ হইত, তবে বোধ করি এলবাটের 
হইয়! সমস্ত সংসার তাহার সমস্ত আদর সোহাগ লইয়! দ্দিবারাত্রি ম্যাডি- 
লেনের দিকে উন্মুখ হইয়া থাকিত, এবং ম্যাডিলেনও এলবার্টে” আত্মসমর্পন 
পূর্বক সমুদ্রের মধ্যে নদীর আত্মবিসর্জনের মত একটি কমনীয় চরিতার্থতা 
লাভ করিয়া নারীজীবনের বথার্থ স্থায়ী সুখের স্বাদ পাইত। তাহ! হইলে 
সে শুভ বাসরটি কাব্যধর্পণের উপর স্থুখস্থৃতির স্তাঁয় অতি সুস্পষ্টভাবে প্রতি- 
বিধিত হুইয়া সমগ্র কাব্যখানিকে সমধিক উজ্জল করিয়া তুলিত, এবং পাঠ- 
কের অন্তরেও একটা পরিচিত আনন্দরশ্মি'প্রবেশলাভ করিয়া বিমল আনন্দ 
দান করিতে পারিত ॥। কিন্ত, কই? 
গতিয়ের একটি প্রধান দোষের উল্লেখ না করিয়! প্রবন্ধের উপ- 
ংহার করিতে পারি না সৌনর্ধ্যের মহত্ব প্রচার করিতে গিষ্পা ষদি তিনি 
মহত্তর আদর্শের গৌরব খর্ব করেন, তৰে আমরা তাঁহাকে মার্জনা করিতে 
পারিব না । সৌন্দর্যের প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত আমরা অকাতরে উচ্চ আসন দান 
করিতে কুষ্টিত নহি, কিন্তু মানবহদয়ের রত্রসিংহাসন আরও উদ্ধে্ প্রতি, 
চিত। গতিয়ে এই অসীম রহস্তমন্ব অপার করুণাময় অনন্ত প্রেমমন়্ 
মানবহদয়ের অক্ষু্ দীপ্ত গৌরবের সম্যক উপলব্ধি করেন নাই, অথব! 
করিতে পারেন নাই। . মানবহৃদয় যে জুন্দর হইতেও হুন্রতর, 
নিরাভরণ! আ্ীহীনার মধ্যেও যে এমন একটি অমূল্য হৃদয় নীরবে নিহিত 
থাকিতে পারে, যাহা লাবণাদীপ্ত মুখশ্রী। হইতে শতগুণে শ্রীসম্পন্ন, রূপের 
সৌন্দর্ধ্যকুহক যদি একগুণ ছুশ্ছেদ্য হয়, হৃদয়ের মোহজাল তবে সহঅগ্ুগে 
ুদৃঢ় |. গ্রন্থে এই হুল্লভ যানবহৃদক্বের প্রতি যে একট! সচেতন নাঁসিকা- 
'কুঞ্চন আছে, তাহা আমর! কিছুতেই ক্ষমা করিতে পারি না। সমগ্র 
গ্রন্থের মধ্যে কেবলমাত্র একটি ক্ষুদ্র আখ্যা্লিকা মানবহৃদয়ের প্রতি একট! 
সমাদর প্রদর্শিত হইয়াছে। যেখানে রোসেটির সহিত ছন্পবেশী ম্যাডিলেনের 
*অকপট প্রেম বর্ণিত হইয়াছে, সেখানে বাহ ও অন্তর্গতের মংগ্রামে হদক়্- 
বৃত্তির প্রচণ্ড ঘর্ষে সংঘর্ষে, ঘাতে প্রতিথাতে, আবেগে উদ্বেগে, ভাবস্রোতের 
আবর্তে তরগ্গে গর্জনে একট। সীমাহীন অপার করুণ! তরগ্গিত উচ্ছলিত হই 
পাঠকের হৃদয় সকরুণ বিষাদে প্লাবিত করিয়। আর্্ বিগলিত মুগ্ধ 
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৫৪৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, হস-সংখ্যা। 


জ্্রীসৌভাগ্যে আন্তরিক সহীনুভূতি প্রকাশ না করা অতি কঠোর হৃদয়েরপ 
ছুঃসাধ্য হইরা উঠে। এই স্থলে এক অপুর্ব নাট কত্বের স্বপ্টি হইরাছে। 


শ্রীগ্রবোধচন্দ্র মজুমদার 





কি চিত্রকর । 


অমূল্য বাবুর বাঁড়ীতে একটা বড় রকমের নিমন্ত্রপের আদ্োজন হই. | 
অনেক ধনী ও নিধন আত্মীয় বন্ধু পরিচিত নিমন্ত্িতগণ উপস্থিত ছিলেন । 
বৃদ্ধ বীরেশ্বর বাবু তাহার বিপুল দেহভার তাকিয়ার উপর স্থন্ত করিয় প্লেগের 
সংক্রামত্ব হইতে ম্যাফেকিংএ অবরুদ্ধ সৈনিকদিগের দৈনিক আহারের পরি- 
মাণ পর্য্যন্ত ষকল বিষয়েরই গবেষণাপূর্ণ আলোচনা করিতেছিলেন | সে 
আলোচনায় রাঁমজীবন, নরেন্দ্র, গিরীন্দ্র, বিপিন, কানাই, হরি, দুলাল 
প্রভৃতি বাঁবুগ্ণ উৎসাহের সহিত যোগ দিতেছিলেন, এবং মনে মনে বীরেশ্বর 
বাবুর বিশ্বব্যাপী ভ্ঞানের ভূয়সী প্রশংসা করিতেছিবেন । কেবল গৃহকোণে 
একট বিগতযৌবন ভদ্রলোক আপনার মনে নির্বাক হইয়া বসিয়়া- 
ছিলেন । বছক্ষণ পরে বীরেখর বাবু গৃহকর্তাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওহে 
অমূলা, এ বাঝুটি কে হে ?” অসূল্য বাবু উত্তর করিলেন, ”আমাদেরই একটি 
আত্মীস়, স্টামাচরণ বাবু। উনি একজন ভাল ছবি-আকিয়ে ।” 

আঁলবোলার নল পরিত্যাগ পূর্বক বীরেশ্বর বাবু বলিলেন, “ছৰি- 
'আাকিয়ে কি, পৌটো ?” কথার লক্ষ্য স্তামাচরণ বাবুর দিকেই ছিল, তাই 
তিনি উত্তর করিলেন, “আমি সাধারণতঃ মান্ধুষের চেহারা অাকি।” 

“বটে ! তা বেশ। দেখ অমূল্য! তোমাদের পাড়ার কে সে হরি না কি,সে. 
আমার নাতির একট। ছবি একেছিল, তা সে এমন বিশ্ী। যে আমার পছন্দ 
হল না।” ভার পর শ্টামাচরণ বাবুর দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি 
তাঁর এক খাঁনা ছবি আঁকে! ত দেখি! তোমার ৰাড়ী কোন্থানে ?” শ্তামা- 
চরণ বাবু অপরিচিতের নিকট হইতে “তুমি” সন্বোধনে অত্যন্ত না! থাকিলেও 
বীরেশ্বর বাবু, ধনী ও বক্ষোবৃদ্ধ বলিয়া! সে বথ। গ্রাহথ না করিয়। বলিলেন, 
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“আমি শ্তামপুকুরে থাকি ।” বীরেশবর বাবু বলিলেন, “আচ্ছা, অসুল্যকে দিয়া 
তোমাকে সংবাদ দিব 1» 
গুহে ফিরিবার সময় শ্তামীচরণ বাবু তাহার একটি বন্ধুকে বলিলেন, প্ৰড়- 
মানুষদের সঙ্গে না মেশাই ভাল,_ প্রাণে সকল সময় শান্তি অনুভব 
কল্সা যার না।” বন্ধু বলিলেন, “ঠিক বলিয়াছ।» 
২ 


আচ্ছা, ভূমি ঘুড়ি ওড়াতে ভালবাস ?” 

“্যা, বাসি বৈ কি, আমার একটা! ছুই আনা! দামের লাটাই আছে, আর 
তিন পঞ্স! দিয়ে দরওয়ান আমার সুতার মাঞ্জা করিয়া দিয়াছে, সে লাল 
তা, আর তাতে বে মিন্ভিরদের ছেলেদের ঘুড়িসশুলো৷ কাটে, পট, পট করে 
কেটে যার! জানেন শ্তামাচরণ বাবু, ওদের মাপ্জা ভাল.না। আমার মাপ্তা 
কি না দরওয়ান করে দের, সে বেশ ভাল মাঞ্জ। ।৮ 

শ্তামাচরণ,বাবু বীরেশ্বর বাবুর নাতির ছবি অশীকিতে অশকিতে তাহার 
সহিত কত গন্প কর্িতেছিলেন। 

বুদ্ধিমান চঞ্চল বালককে স্থির রাখা শ্ঠামাচরণ বাবুর পক্ষে নিতাস্ত 
আনন্দদায়ক হইয়াছিল। তাহার সরল হাঁসি, ছোট ছোট সুখ. ছুঃখের 
কাহিনী, এবং তাহার মধুর কণ্ে অপুত্রক চিত্রকরের জীবনে নূতন চিন্তার 
শ্োত প্রবাহিত হইতেছিল। তিনি মুগ্ধ কর্ণে তাহার গল্প শুনিতেন, তীক্ষ 
নেত্বে তাহার বর্ণাক্কৃতি দর্শন করিতেন, এবং স্ুনিপুণ ক্ষিপ্রহন্তে তাহাকে 
ক্যানত্যাসের উপর প্রতিফলিত করিতেন । প্রত্যেক দিন অস্কনের শেষে 
বালক ত্বাহার কোলে বপিরা বলিত, “ও আমি, ও আমি ।” 

ছুই একবার বীরেশ্বর-বাবু গৃহে প্রবেশ করিয়া স্তামাচরণ বাবুর অগ্কনের 
ক্রটি বাহির করিবার প্রয়াস পাইতেন, এবং চিত্র সম্বন্ধে নিতান্ত বিজ্ঞের মত 
বলিতেন, “ওহে, এখেনটা। শেড. লাইট ঠিক হচ্ছে ন! 1” শ্তামাচরণ বাবু 
শ্স্তীরভাবে উত্তর করিতেন, “শেষ হইয়া গেলে ও সব দোষ থাকিবে না।” 
বালকের চিত্র অন্কনে তিনি আনন্দের সহিত এই ছুঃখটুকুও পাইতেন। 
তাহাতে শ্তামীচরণ বাবুর ক্ষোভের কারণ ছিল ন!; কারণ, তিনি জানিতেন, 
জগতে নিরবচ্ছিন্ন সুখ ছুর্লভি? 

৩ 


ছবি অশাকা। শেব হইয়া গেল। - অদদীপ্রফুল্, হাস্ময় চঞ্চল বাঁক একই 
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ভাবে চিরনিন্তব্,, অপরিবর্তনীয় হইয়া রহিল। বীরেশ্বর বাবু বলিলেন, “মন্দ 
হয় নাই। আচ্ছ। একখানি ফেম করাইয়। দাও 1” শ্তামাচরণ বাবু একখাঁ ন 
সুন্দর ফুম মনোমত করিয়া প্রস্তুত করিলেন । তার পর. একদ্রিন বলিলেন, 
“তবে আমার টাকাটা দ্দিতে আজ্ঞা হোক ।” 
বীরেশ্বর বাবু বলিলেন, “ছ', কত দ্বিতে হবে ?” 
“আপনাকে আর কি বলিব ?৮ 
“তবুও বল না। তুমি পরিশ্রম করেছ, তোমার প্রাপ্য, তুমিই বল।.কি 
বলেন গৌরী বাবু! আমি ঠিক বলচি কি না?” 
পরুকেশ গৌরী বাবু বলিলেন, “ঠিক, ঠিক, আপনার মত সদ্বিবেচক 
লোকের মতই বলা হয়েছে !» 
শ্তামাচরণ বাবু বলিলেন, “আমি আপনাকে আর কি বলিব, এক শত. 
টাকা দিবেন?” 
অ্বত্যন্ত আশ্চর্যযান্থিত হইয়া বীরেশ্বর বাবু বলিলেন, এক শ+ টাকা ! বল 
কি ! একখানা ছবি এঁকে এক শ' টাকা! ও.বাবা !” 
গৌরী বাবু কোটরাগ্ত চক্ষু বহুকষ্টে বাহির করি৷ বলিলেন, “এরা এক 
শ” টাকা আবার কখন পোটোর রোজকার [” - 
বীরেশ্বর বাবু বিরক্ত হইয়া! সরকারকে ডাকি বলিলেন, “বাবুকে ছবির 
'দাম পচিশটে টাকা।দাও ।” 
তার পর গৌরীবাবুর সহিত অন্য আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। - 
। .. মন্্ীহত স্তামাচরণ টাকা লইলেন না! | বাটার বাহির, হইয়া .গেলেন। 
যাইবার সময় গেটের ধারে বীরেশ্বর রারুর নাতিকে দরওয়ানের সহিত: 
ম্ুড়ি-বিজ্ঞানের আলোচনায় প্রবৃত্ত দেখিলেন। তিনি তাহাকে ডাকিলেন। 
বালক ঘুড়ি লাটাই ফেলিয়া! ছুটিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিতে যাইতেছিল, 
অকম্মাৎ তাহার পাওুমুখ দেখিয়া! থমকিয়া দীড়াইল। তাহার বড় বড় চক্ষু | 
ছুটি বিস্মরে ভয়ে আরও বড় হইস্া। উঠিল, সে ক্ষীণ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল,. 
পশ্তামাচরণ বাবু কাদচ কেন, দাদামশায় তোমাকে বকেছে? দাদামশাঙ্ক 
.বড় বকে” ঈষৎ হাসিস্বা শ্যামাচরণ বালকের মুখে চুন করিয়। বণিলেন্, 
ধনা বাবা, তোমার ঘুড়ির মাঞ্জা তৈয়ার করগে।” কিছু দুর: গিরা 
শ্যাঘাচরণ বাবু ফিরিয়!। দেখিলেন, বালক তখনও তাহার দিকে এক ৃষ্টে 
“চাহিয়া আছে। শ্যামাচরণ বাবু আর ফিরিলেন না) . ... :.,. +..০ 
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এই ঘটনার চারি দিন পরে প্রত্যুষে বীরেশ্বর বাবুর দরওয়ান আসিয়া 
বলিল, “ঘাবু আপনাকে এখনি ভাকিয়াছেন।”৮ আশ্চর্য হইয়া শ্যামাচরণ 
বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেন?” দরওয়ান উত্তর করিল, “তা বলিতে 
পারি না বাবু, তবে খোকাবাবুর বড় অন্থথ করেচে ।” ০০৮ 
কালবিলম্ব না করিয়া! দরওয়ানের সহিত চলিলেন। 

বৈঠকখানার বারান্দায় বীরেশ্বর বাবুর সহিত দেখা হইল। শ্যামাচরণ 
বাবুকে দেখিয়। বীরেশ্বর বাবু পাথলের মৃত ছুটিয়া৷ আসিয়! তাহার হাতে 
ধরিয়া বলিলেন, “আপমার পাঁয়ে পড়ি শ্যামাচরণ বাবু, আমার নাতিকে 
বাঁচান।” তার পর শ্যামাচরণ বাবুর হাত ধরিয়া অন্দরের দিকে টানিয়া 
লইয়া গেলেন । নির্বাক শ্যামাচরণ পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 

একটি প্রকোষ্ঠে শয্যার উপর বালক ভীষণ জরে আক্রান্ত হইয়া অজ্ঞান 
হইয়া পড়িঘ়াছিল। বীরেশ্বর বাবুর পরিবারবর্গ তাহাকে খিরিয়া ছিলেন। 
বালক মধ্যে মধ্যে বলিতেছিল, “শ্যামাচরণ বাবু, কীদচ . কেন, 84 
€তামাকে .বকেচে ? দাদামশায় বড় বকে 





সহযোগী রড । 


্পাপ্পিশাাশি 


বিবিধ । 


সাহিত্যসেবীর বিবাহ। 


খিনি যাহাই বলুন, সত্যের শাসন বড় কঠোর। অভিজ্ঞতায় জানা গিয়ানে, অনেক শ্থলেই 
নাহিত্যপেবীর বিবাহিত জীবন সুখলেশহীন হইয়াছ্ছে । যে ডিকেন্স বিশুদ্ধ হান্ডের উৎসমূখ 
মুক্ত কথিয়। দিয়া সমাজের সর্ববনিকনস্তরেও বিমল হাণ্তরসসেটনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন/ 
তিমি হাসাইতে পারেন নাই কেবল আপনার পত্বীকে । তাহার দাম্পত্য জীবনের ইতিহাস 
বর্তমান লেখকের মত তক্তের পক্ষে কষ্টকর। অন্ধকবি মিলটনের বিবাহিত জীবনে কুহু্গ 
ঘত থাকুক আর নাই থাকুক, কণ্টকের বাহুল্য বিষম । এরপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। আমা 
দের দেশেও চেষ্টা করিলে যথেষ্ট দৃষ্টাস্ত পাওয়া যায়। কিন্তু যুরোপের মত এ দেশে প্রতিভার 
আদর নাই। সেদিন উড ছুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, সাহিত্যসেবীর জীবনে এতটুকু অস্তরান্মি 
মাই। সাহ্ত্যিসৈবী অগৃনার জীবনের মালিক হইয়াও যেন কেহই: নহেন। -.পাঠিক-নক্অদী 


৫৫২ সাহিত্য । ১০শ বর্ষ, *ষ সংখ্যা । 


সাহিত্যসেবীকে বেদখল করিয়! তাহার জীবন ভোগ করে। তিনি নিশ্ষল আক্রেশে-দস্ক হয়েন। 
কখাট। খুবই সত্য । যুরোগে প্রতিভার আদর এত/অধিক যে, অনেক স্ময় সে আদর ক্রেশকর 
হইয়া দাড়ায়; জীবনচরিতের জ্বালায় উপাসিত বিরক্ত হইয়। উঠেন। ভাহার গোপনীয় পত্র- 
গুলি পর্যন্ত প্রকাশ্ত সংবাদপত্রে প্রকীশিত। ভ।হার সব বিষয়ই যেন সাধারণের সম্পত্তি । 
এ দেশে এখনও দে আশঙ্কা নাই। আমাদের দেশে পর্দার যেমন বাহুল্য-শুদ্ধান্তের অমুচ্ে 
স্থাপিত ক্ষুদ্র গবাক্ষে যেমন চিকের ঘটা, জীবনেও সেইরূপ । বহুকষ্টে-_অনেক চেষ্টায় 
মধুস্ুরনের একখানি বিস্তৃত জীবনচরিত রচিত হইয়াছে। সেদিন একজন প্রসিদ্ধ সাহিত্য- 
সেবক ছুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন, বিদ্যাসাগরের বোজেল ছিল না। আমরা নিন্দা করিতে 
পটু, প্রশংস। করিতে নারাজ,__নেই জন্য বোজেল এ দেশে অসন্তব। বঙ্কিমচন্ত্রের জীবনচরিত- 
রচনার চেষ্টাও হয় নাই । যিনি বঙ্গসা্হত্যের একাংশ সর্বজনসম্মীনিত করিয়া গিয়াছেন, 
সেই দীনবন্ধুর জীবনীর উপাদানের এক ভগ্রাংশমাত্র বঙ্কিমচন্দ্র বনু স্মরণ করিয়। রাখিয়া 
নিয়াছেন। তাহার বহুকাল পরে তীহার পুত্র মাসিকপত্রের পৃঠায় কিছু লিখিয়াছিলেন। 
লেখ নিল হইয়াছে--কেহ সেই মহারথীর--সেই অত্যাগারপীড়িতের সহায়, দীনের বন্ধু 
ভণ্ডের শাসক দীনবন্ধুর জীবনী লিখিতে অগ্রসর হয়েন নাই । বিহারীলীলের অন্বদ্ধে রবীন্দ্র- 
বাবু যাহ! লিখিয়াছিলেন,তাহ! ভক্তশিষ্যের অগ্রলিদান__জীবনবৃত্ত নহে। স্জীবচত্রের সম্বন্ধে 
গোটাছুই কখামাত্র বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়। গ্রিয়াছেন। তারকন।থের ভাগ্যে অধুনাবিলুপ্ত 
শ্থাসী'র অঙ্কে একটি কত্ত প্রবক্ষমাত্র জুটিয়াছিল, অথচ ভাহার “নরল'র সমকক্ষ বঙ্গতাষায় 
নাই বলিলে অতযুক্তি হয় না । যে দেশে রুই কাতলাঁর এই দশ, মে দেশে চুন! পু'টি তুমি 
আমি নিশংক্কচিত্তে যাহ! ইচ্ছ। করিতে পারি; কেহ দে সন্ধান লইবার কষ্ট করিবে না। 
বমসামগ্লিক খ্যাতি যেমন মুখরে।চক, তেমনই প্রলোতনের । কিন্তু ভবিষ্যতের সথখাযতি 
দুপ্রাপা হইলেও বড় আদরের । যদি কাহারও ভাগ্যে সে সখ্যাতিলাভ ঘটে, তবে তখন 
ভাষার ভক্তবৃন্দ অতীতের ষবনিকা-অস্তরালে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে ছড়িবে না। তখনক।র 
কথাও বিবেচনার বিষয় । 

যুরোপের এই ব্যাপার লইয়া এখন আলোচনা হইতেছে; প্রশ্ন উঠিয়াছে-_সাহিত্য- 
সেবীর পক্ষে বিবাহ করা সঙ্গত কি? গত মানে আমর! যুরোপে সম্পাদকপত্ীর ছুঃখকথ। 
জানাইয়।ছি; এবার সাহিতাসেবীর কথ। বলিব । 

সম্প্রতি “আর্গসী” পত্রে মিষ্টার কথবার্ট হান এই প্রশ্ের মীমাংসা! করিবার চেষ্টা করিয়ঠ- 
ছেন। কথাটা একতরফা, সন্দেহ নাই । শ্ত্রীপাঠ্য যে পত্রে এই প্রশ্ন প্রকাশিত হয়, সে 
পত্রের পাঠিকগণ কি উত্তর দিয়াছেন, জ।নিতে পারিলে দুই পক্ষের কথার মীমাংসার ইবিধা 
হইত। কিন্তু তাহ হয় নাই। কিন্তু যাহ! পাওয়! যায় নাই, তাহার জন্ত আক্ষেপ না 
করিয়া যাহ! হস্তগত হইয়াছে, তাহার সপ্ধযবহার করাই স্থবুদ্ধির কাধ্য। লেখক বলেন, 

খ্যাতনাম! লৌকদিগের মধ্যে সৌপেনহোর অস্তের কথা দুরে থক স্বকীয় জননীরও সহিত 
এক গৃহে বান করিতে পারিতেন ন1। ভাহার বিশ্বাস ছিল, বিবাহ্বঙ্ষনবদ্ধের পক্ষে কোন 
অন।ধারণ রচনা অনম্তব। কিন্ত দেখ গিয়াছে, হুখে হউক আর দুঃখে হউক, আরাঞ্দে হউক 


পৌষ, ১৩০৭ সহযোগী সাহিত্য । 2৬ 


আর কষ্টে হউক, ধাঁহার! জগতের জ্ঞ।নতাওার পূর্ণ করিয়াছেন ও করিতেছেন, তীহাদের 
অধিকাংশই কৃতদার। তবে সঙ্গে সঙ্গে এ কখাও অন্বীকার করা ঘায় ন| ষে, সাহিত্যসেবি- 
গণ__বিশেষতঃ প্রতিভাবান সাহিত্যসেবিগণ প্রাপ্পই বিবাহিত জীবনে হুখ পান নাই। ভ্াই- 
ডেন ইচ্ছাপ্রকাঁশ করিয়াছিলেন যে, তাঁহার পত্রী পঞ্জিক! হইলে ভাল হইত--বর্ষে বর্ষে 
নৃতনের আমদানী করা যাইত। ঘে প্রতিভাশালী পুরুষ অস্বত বলিয়া গরল পান করছ! 
বিষের বলায় ত্বরছর, এ তাহারই কথা, কিন্তু প্রতিভাবানের এ কষ্ট তাহার নিজ কর্মফল। 
সাহার! ভাল বাছাই করিতে পারেন না ॥ এই ব্যাপারের এতই বাড়াবাড়ি হইয়াছে যে, 
কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি বিবাহে স্ত্রীবাছাই ব্যাপারে ভূল করিলে-_সাধারণতঃ লোকে তাহাকে 
প্রতিভাবান বলিয়। মনে করে৷ প্রতিভীর এই পরিচয় অস্ভুত বটে! আসল কথা এই যে, 
প্রতিভাবান ব্যক্তি আদর্শচিন্তায় মসগুল--তিনি বাস্তবরাজোর ব্যাপার বিবাহবন্ধনে প্রবেশ- 
কালে সব দিক দেখিয়া সব ভাবিয়া কায করেন না। কিন্তু তিনি যদি অকুলের কুলে 
দাড়াইয়। চক্ষু সুদিয়া আমি গোস্পদে নামিতেছি মনে করিয়া ঝাঁপ দেন্‌ ও শেষে তরঙ্গে কাতর 
তূইয়। পড়েন, তবে সে দোষ তাহারই। 

'আমি-_তব প্রেম লাগি সরব-তেম্নাগী” কবিতায় ভাল, কো্ট'সিপের প্রতাষেও শোভন, 
কিন্তু জীবনট। স্বপ্রমাত্র নহে। নিত্য জীবনধারণের জন্ত প্রিয়তমার চুম্বন ও প্রকৃতির 
সৌন্দধ্য বাতীত আরও কিছুর আবগ্তক হয়। আহার ব্যতীত জীবনধারণ অসম্ভব। 
আত চ 

শ্যাজা অধর, নয়ন কাল 

তর! পেটেই লাগে তাল ।* 
সংসারের শত কার্যে স্প্ররাজ্য অল্পেই বিলীন হইয়! বায়; দাম্পত্যজীবনের শতত্বাল! সহজেই 
অনুভূত হইতে থাকে। তখন প্রতিভাবান ব্যাক্তি বুঝেন, তাহার পত্তী তাহার মানসহ্লারী 
নহেন, তিনি মানুষীমাত্র। তখন তিনি হয় ত বার্ণসের মত অস্তত্র সন্ধ্যাযাপন করেন, নহে ত 
সেক্সপিয়রের মত পর্ীকে*ছাঁড়িয়া সটান সরিয় পড়েন। 

এ সব কথা তআছেই। লেখকের মতে সাহিত্যসেবীর দাষ্পতা জীবনে অহুখের আরও 
কারণ আছে& সাহিত্যসেবী ঘলে পতিপত্রীতে যত অধিক দেখা সাক্ষাৎ হয়, তত আর 
কোন দলে হস ন। : অত্যধিক থে'সাখেসি-__সর্ববদ! ভাল নহে। ব্যবহাঁরজীবী, কেয়াশী ও 
ব্যবদাদার হইতে রাজমিত্রী পর্ধ্যস্ত সকলেই সকালে কাঁধে খায়, আর সারাদিন অন্গের পর 
দিনান্তে গৃহে প্রপ্যাবৃত্ত হয়। সাহিতাসেবীর কাঁধ গৃহে; তিনি দিবারাত্রই গৃহ্যানী। 
কাষেই গৃহের বন্াট তোগ তাহার পক্ষে অবস্ঠস্ভাবী। যদি শিশুর অন্ুখ হয়, দাসী একটা 
দ্রবা ঝাড়িতে তালিকা! ফেলে, অথবা এলনই কিছু হয়, তবে পড়্ীর সঙ্গে পতিকেও হালাফ্ন 
হইতে হয়। 

বশের পথ ম্বতাঁবতঃই ছুরারোহ। তাহার উপর আবার সংসাঁদ্ের শত বঞ্চাটের জাল! 
বড়ই ঘনত্রাদায়ক। তাহাতে সাফল্যলাভে -বিদ্র ঘটে। এই অবস্থার নাহিভাসেবী হয় স্বীয় 
কাব্যে অবহেলা করেন, নয় ত পত্তীকে অবহেল! করেন। প্রতিভ1শালীরই হউক, আর 
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পরতিভাহীনেরই হউক-_কর্থব্যে অবহেলা অমার্জনীয় । পত্রী সহজেই পতির নিকট অনেক 
আশা করেন--মে প্রত্যাশ। একান্তই স্বাভাবিক ! পতির_- 
প্উপহাদ আর মুক অবহেল! 
বড়ই যাতনা তায় ; 
স্ব্ণীর বেদনা, যাতনা, তাড়না, 
তার চেয়ে সহ1 যায় । 
তাহার উপর আবার সীহিত্যসেবী প্রথমে পত্তীতে অতিরিক্ত যত্বদান করেন। 
"তুমিই ত শিখালে আমায় 
( স্বপ্নেও ছিল না৷ এত আশা”) 
প্রেমে দেয় কতখানি, কোন্‌ হাসি কোন্‌ বাণী, 
হৃদয় ব।সিতে পাঁরে কত ভাঁলবাস1।” 

যে সাহিতাসেবী হ্বীকে তাহার স্তাষ্য দিতে পারেন না,ভাহার পক্ষে বিবাহ না করাই শ্রেযঃ। 
তিনি দাম্পত্যজীবনের কনুপযোগী। দাঁসদানীর যতই ভীহীর উপযুক্ত পুরক্ষার । 

সাহিত্যসেবী যে ইচ্ছা করিয়! পরীর প্রতি অস্ধাবহার করেন, এমন নহে । তিনিও 
মানুষ, দাম্পত্যজীবনে ন্ুধের আশ কি তাহার নাই? ন1 থাকিলে তিনি বিবাহবদ্ধনবন্ধ 
হইতেন না। অধিকন্ত বাস্তবের মেখমুক্ত গগনে কল্পনার ইন্ত্রধন্থ বিলীন হওয়াতে তিনি ঘত 
ব্যথিত, তত আর কেহই নহে। স্বপ্রমরীচিক। তাহার হৃদয়ে স্থায়ী হইয়। দীড়ায়-_তিনি তাহ! 
ত্যাগ করিতে চাঙেন না। তিনি হৃদয়ের আদর্শ লইয়া ব্যস্ত; সেআদর্শে তিনি এমনই 
বিভোর যে, ভাহার রচনাম্ন সেই আদর্শ-_প্রেম, স্তরেহ, বাঃ লজ্জা, ভয়, ক্রোধ__বাস্তাবের 
মোহীলৌকে উদ্ভাধিত হইয়া উঠে । তিনি আপনার কল্পনাকে এমনই মজীব করিয়াছেন যে, 
পাঠকগণ তাহা বাস্তধ বলিক়| বিখেচন! করেন। তীহার কঞ্সনীবাসীর! পাঠকের পক্ষে 
ভাহাদেরই মত মানব; তাহাগের সুখ দুঃখে তাহার! সমবেদন। বোধ করেন। তীহীর পক্ষে 
দাম্পত্যজীবনের কমিত মায়াকসদ জলবিশ্বের মত ফৃৎকারে ফাঁটিয। যাঁওয়। বড়ই কষ্টকর। 
তিনি ইচ্ছা করিয়। কষ্ট সহ করেন না। তিনি তাহার চিত্তায় বিভোর থাকেন; অন্যমনস্ক 
হইয়া পড়েন; আহারে, শয়নে তিনি।সর্ধবদাই তাহার চিন্তার দাঁস। যখন পিপাসাঁয় তাহার 
কণ্ঠতালু শুষ্ক, তিনি তখনও দাম্পতাজীবনের নুধাতাও করে লইরাও পান করিতে ভুলিয়! যান। 
স্ধাভাণ্ড করে, তবু কঠতালু পিপাসাগুফ-_এ.যেন “পাঁনিমে মীন পিয়ামী ।* 

ডাহীর পত্ী যখন কিছু বলেন, তিনি শুনিয়াও শুনেন না, কথা শুনেন, ভাঁবগ্রহণ করেন 
না। তাহার আদর আবদারের সময় নাই। যদি কখন ত্বীর জন্য তাহাকে বিলম্ব করিতে 
হয়, তবে হয় ত তাহার বিজ্রপবৃত্তি জাগি উঠে । আবার সময় সময় তিনি বিমর্ষ ও খিটখিটে 
হইয়। উঠেন। ভাহীকে সর্বদাই বসিয়| কাঘ করিতে হয়। তাহাতে পরিপাকশক্তি মন্দ 
হইয়া আইসে | শরীর যখন ভাল থাকে না, তখন মন ভাল রাখ। অসম্ভব । ইহাতে সাহিত্য- 
সেবীর দ্বিগুণ দুঃখ । প্রথমতঃ শারীরিক অস্থস্থত1_-ও তন্নিবন্ধন আশঙ্কা যে, তাহার ভাগ্যে 
যশোলাভি ঘটিবার পূর্বেই হয় ত তাহাকে ইহলোক হইতে অপস্থত হইতে হইবে। এবিস্তৃত- 
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কর্ধক্ষে্রে তিনি কিছুই করিতে পারিলেন না। "অস্তমুখ তারকার অন্তলীন রহন্ত হেরিতে” 
-দয়ের ব্যাকুলতা, সে বুঝি বৃথায় বাপ | দ্বিতীয়তঃ, বিমর্ষ অবস্থায় তিনি অকারণে বা 
অতাল্প কারণে স্ত্রীর সহিত অপ্রিয় ব্যবহার করেন। তাহার ফলে তিনি আপনি যে কষ্ট অনু- 
ভব করেন, পত্তী তাহার দশাংশের একাংশও করেন না; তছ্ুপরি আবার সেই ছুর্ব্যহারক্রিষ্টা 
পড্গীর বেদনায় সমবেদনানৃভব তাহার পক্ষে একান্ত অনিবার্য । 
লেঞ্ষ বলেন, সাহিত্যসেবীর পক্ষে গৃহ হইতে কিছু দুরে আফিস করা সঙ্গত। তিনি 
সেই স্থানে কার্য করিবেন; গৃহের শত ব্যাপারে চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইবে নাঁ। এ দিকে সর্বদা! 
স্বামীর সাক্ষাৎ না পাওয়ায় বিরহের পর মিলনকালে পত্রী পতির অনেক ক্রটি ক্ষমা, 
করিবেন। 
সাহিত্যমেবকের পক্ষে এই ব্যবস্থা। কিন্ত এক হাতে যেমন তান্তি বাজে না, একের 
চেষ্টায় তেমনই ছুইয়ের কাঁধ নিম্পন্ন হয় না। সাহিত্যসেবকের পত়্ীরও কর্তা আছে। রমণী 
স্বভ(বতঃই দয়াময়ী ;_-ক্ষমাশীল1। সাহিত্যসেবকের পর্ীকে কিছু অতিরিক্তমাত্রায় স্বার্থ. 
ত্যাগী হইতে হইবে। যে স্বামী দেশপুজ্য, যিনি শত শত পাঠককে প্রীত করিতেছেন ও 
জগতের জ্ঞনভাত্ার পুর্ণ করিতেছেন, তাহার গৌরবে আপনি গৌন্সবান্বিত বোধ করিয়। সেই 
&গৌরবের জন্ত দাম্পত্যজীবনের অনেক স্থখ ত্যাগ করা স্ত্রীর কর্তব্য। নহিলে শীস্তির মন্তা- 
বলা নাই। স্বামী রোগী হইলে তিনি যেমন তাহার শত ক্র হান্তমুখে ভূলিয়। যান-- 
তেমনই সাহিত্যসেবককে চিন্তাব্যাধিগ্রস্ত বিবেচনা! করিয়। তাহাঁয় সকল ক্রুটি মার্জনা! করাই 
ভাহার পত্ধীর অবগ্কর্তব্য। তাহা হইলে আর কোন অহ্খের সম্ভাবনা থাঁকে না। আর 
সাহিতাসেবকের পক্ষেও পত্ীর সহাস্ত প্রফুল্ল সাহাধ্য বিশেষ আবগ্কক। ষিনি স্বতাবতঃই 
চিন্তাকুল, খিনি সংসারে থাকিয়ও কিছু বুঝেন না, তাহার পক্ষে পক্ধীর এইরূপ সাহাধয আব- 
শ্বক। ইহ] বুঝিয়া পরীর পক্ষে দামান্ত স্বার্থত্যাগ করিয়। আত্মবিসর্জনে-+ম'মীর স্থখবিধান- 
চেষ্টাতেই মহত্ব । 





ওমাঁর খায়্যামের কবাই । 


১ 
প্রভীতে উঠিল ধ্বনি মোর স্থুরা-ঘরে- 
“মাতাল পাগল মোর, লক্মীছাড়া ওরে 
প্পূর্ণ করি স্থরাপাত্র সুরা দিকে আয়, 
আযুপাত্র না পুরিতে অদৃষ্টের করে।» 
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ঙ 
না খাও খেও না মদ--নিন্দ' না মাতালে, 
ক্ক্পা বদি পাই_-আমিও ছাড়িব কালে ) 
মদ্র খাওনাক বলে-হার্ব্ব তব ভারি, 
শত কাঁধ কর-_মাতাঁলের! বাবা বলে। 
৩ 
কালিকাঁর নাহি যবে ঠিকানা তোমার, 
তৃর্ণ তবে পুর্ণ কর প্রাণের আবদার, 
ছীদিনীতে চীদমুখে সুধা কর পান 
"ও চাদ হাসিবে নিত্য-_তুমি কোথাকার ! 
৪ 
তরল মাপিক-_স্থুরা,-স্থরাঁপাত্র-খান, 
পিয়ালাই দেহভাও;-স্থর! তার প্রাণ 3 
এই যে স্কটিকপাত্র হাসিছে আসবে-_- 
অস্র এ যে--মরম-শোণিতে কাণে কাণ। 
৫ 
উঠ--ঢাঁল সুরা-নাঁহি কথার সময়-- 
তব মুখে আজি মোর অমৃতসঞ্চয়, 
. কুস্থম-আসব ঢাল--অধর রক্তিম, 
জটিল কুন্তল সম কুঞ্িত হৃদয়। 
তু 
মানবে গড়িল যবে লয়ে জল বালি, 
বিধাতা সাজাল ভালে-_অদৃষ্টের ডালি, 
কেন তবে মদ খেতে নিত্য কর মানা? 
সকন্দ মানার সেরা-_ছু”টি হাত খালি। 
৭ 
“মাতাল রে তুই”--বলে বেশ্ঠারে গৌসাই 
এপলে পলে বাধা তুই এর ওর ঠাই”-_ 
বেশ্তা। বলে “বটে-_তবু শুধাই গো প্রভু 
দেখাও নিন্ষেরে যথা -ত্যই কি তাই ?” 
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চি 
সুরা, সুর, জুরীজনা--পাশে যদি থাকে__ 
বনভূমি অ্রোতম্থিনীকুলে যদি থাকে-_ 
ইহা ছাড়ি ফিরনাক আশটর নরকে-_ 
ইহা ছাড়া স্বর্থ নাই_ ন্বর্ধ দি থাকে । 
নি 
সুখের-_পিয়ালা, তাহে ফুলশীধু ভার 
স্থধের__বীণার ছন্দ _বেণুর বঙ্কার 
বিরাগী, লও না কতু স্থরার সংবাঁদ, 
সুখের-তুমিও, যবে শত ক্রোশ পার। 
১৩০ 
মদের মৌসুম গেল_-এল রমজান-* 
পান আর হাসি খুসি হল অবসান। 
--রহিবে অপীত পড়ে-_সঞ্চিত আসব, 
অঙ্গনার অঙ্গ ঘেরি হ'বে! ন! শয়ান । 
১১ 
সুখ নাহি-_স্থুরা৷ আর ইয়ার বিহীন-. 
বেণুর গুঞ্ন নাই-_কাদেনাক বীণ-_. 
যে ছাদেই দেখিনাক এই ধরাখান! 
জীবনের সার মজ1--বাকি রসহীন। 
১২ 
সুখের-_ দখিনা বায়ে ফুলের দৌলন, 
স্ুখের-_কুস্থমকুণ্ধে প্রিয়ার আনন, 
সুখের নহে ত কথ! গত দিবসের, 
সুখের আজিকে কেন তার আলাপন । 
১৩ 
ছুই চাঁরি দিন মোর! বাঁচি এ ভূতলে-_- 
বাত্যা-_বন্যা সমঈআয়ু ছোটে ভীম বলে। 
ছুট,দিনে মনে কিন্ত দিই নাক স্থান-- 


- যে দিন আপিবে আর যে গিয়াছে চলে। 
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৯১৪ 
যখন সতর্ক শিষ্ট- আনন্দ না পাই। 
যখন বেহু'ষ মত্ত--কোন জ্ঞান নাই। 
জ্ঞান আর অজ্ঞানের্ঞাঝামাঝি স্থান 
সেই ত জীব বটে--ভারই গুণ গাই। 
১৫ 
জ্ঞান বিবেকের এই ছুটি কথা-সাঁর__ 
শ্রেষ্ঠ শিক্ষা স্কৃতি শ্রুতি. দেস্ব নাই আর-_ 
যাহা তাহা গেল! চেয়ে--উপবাস ভাল, 
একা ভাল- নয় মেশ! সাথে যার তার। 
১৩ 
বাধা প্রেমে দীপ্তি নাই_স্ফুত্তি মহিমার 
আধনিন্ড অগ্নি সম তাপ নাই তার-- 
প্রেমিক যে জন তার কিবা দিন রাঁত-- 
নাহি শ্রাস্তি-_নাহি নিদ্রা ক্ষুধা_-তৃযা আর। 
১৭ 
খ'বটি প্রেমিকের চোখে গোরা কিবা কাল, 
নরক আধার কিবা স্বরগের আলো, 
কিবা দিব্য পট্টাম্কর-_জীর্ণ কম্থা কিবা__ 
মৃত্তি পরে মাথা, কিবা উপাধান ভাল ? 
১৮ 
যার প্রাণে জাগিয়াছে আলোক প্রেমের. 
মস্জিদের যাত্রী হোক-_-অথবা মঠের-_ 
প্রেমের দপ্তরে যার নাম আছে লেখা 
রাখে না শ্বর্গের আশা--ভীতি নরকের । 
১৯ 
মন্দির__মস্জিদ্‌ বল-_-ভজনারই স্থান, 
ঘণ্টা-ধ্বনি নহে কি তা+--তক্জীনেরই তাঁন ? 
তিলক-_ত্রিশূল-_মাঁল! ইহারা সকলে ' 
ঈশ্বরপূজার ভিন্ন, স্পষ্ট অভিজ্ঞান। 


পৌষ) ১৬০৭ 


* ওমার খায়্যামের রুবাই। ৫৫৯ 


হ০ 
*জানিস্‌কি মাগি তুই পুজিস আমারে ?* 
মুর্তি শুধাইল তার পৃজক-অনারে__ 
শনিজ রূপোচ্ছবাসে মোক্ছেষে করে উজ্দবল 
তোর আখি দিয়ে সে যে আমাকে নেহারে ।” 
২১ 
এই যে অস্তিত্ব তব--অস্তিত্ব পরের-. 
এই যে যত্ততা তব-_মত্ততা পরের-- 
চিন্তাভার নত মাথা কাধে রাখি দেখ-- 
হাত তব হাত নয়--আস্তিন পরের | 
২ 
কোন ভুলে, বুদ্ধিমান--ধরি কোন আশা, 
এ পোড়া জগতে বাধে হৃদয়ের বাস! ? 
যখনই আরাম তরে ছড়ায় সে পা, 
হাত টানি কাল বলে দেহ তোর ওঠা। 
৩. 
নিগুণেরই চারিপৌয়া অঙ্ধের সংস্থান, 
বৌঁচা রাখে চোখা মাল-_হায়রে বিধান।-_ 
রূপসীর চারু আখি ভুলায় হদয় 
চেগড়া-মহলে হায় বিলায় সে প্রাণ। 
২৪ 
এ ধরায় আছে যাঁর কুটি আধখানা, & 
মাথ! রাখিবার তরে নিভৃত আস্তানা, 
গোলামী করে না কা”রো, প্রভু কারো! নয়__ 
বলগে “আনন্দ রহ”-_ুখী সেই জন|। 
২৫ 
ধরায় মিটেছে সাধ ?--তার পরে বল ? 
জীবন ফেতাব শেষ ?-_তার পরে বল? 
শতবর্ষ বাচিয়াছ স্থখে সাধে আর 
বাচিবেক শতবর্ধ_ভার পরে বল? রঃ 
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হত 

আছিল বিশীল যবে জীবনের আঁশ, 
ভাবিতাম খুলি সব সংশয়ের পাশ 7 
সভর্ক বিচারে এবে আখি মেলি দেখি-- 
যায় দ্িন--অন্ধকার নাহি হল নাশ। 

২৭ 
এ ধরা যে ছিল মোর ক্ষণিকের বাস_ 
বালাই বিপদ দিলে-_পুরাল না আশ, 
খুলে নাই একটিও সংশয়ের পাশ, 
অনিতেছি প্রাণে মোর সহস্র হুহাশ। 

৮ 
_-পাঁপে বন্দী আমি প্রভূ--দয়া কোথা তব? 
অশধার হৃদয়ে মোর_-আলো কোথা তব? 
কর্মুবলে লর্ভি যদি স্বরগের দ্বার 
উহা ত মজুরি মোর-দান কোথা তব? 

২৯ 
তোমারই রুপার পরে আশা রাখি যত-_- 
অনুতাঁপে াবেনাক পাপ শত শত-- 
তোমার কৃপায় হবে-_-অকৃত যা” কৃত 
সক্কৃত যাহা। হবে তাহ! অক্কতের মত। 
৩৩ 
ভাল কক নাই-__মন্দ করিয়াছ শত-- 
বিভুকপা পরে কিন্তু আশা রাখ যত, 
মিথ্যা! আশা! অরুত যা” নাহি হবে কৃত 
-কৃত যাহ! নাহি হবে অকৃতের মত। 

৯. ক্রমশঃ । 
্রপ্রিয়নাথ সেন। 


শপে িপিসস্পাশ পিজি 


৩০) 


৫৬১. 


শ্রীস্রীরামরুঞ্চ-কথাম্বত | 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 
[নরেন্ত্র ও ভবনাথের মাষ্টারের সহিত মিলন । ] 


মাষ্টার তখন বরাহনগরে দিদির বাড়ীতে অবস্থিতি কব্ধিতেছিলেন। ঠাকুর 
রামকৃষ্ণকে দর্শন করা অবধি সর্বক্ষণ তাহারই চিন্তা করেন। সর্বদাই যেন 
সেই আনন্দময় মূর্তি দেখিতেছেন ও তীহার সেই অমৃতমদ্ী কথা শুনিতে- 
ছেন। ভাবিতে লাগিলেন, এই দরিদ্র ব্রাঙ্মণ কিরূপে এই সব গভীর তত্ব 
অন্গসন্ধান করিলেন ও জানিলেন? আর এত সহজে এই সকল কথা! 
বুঝাইতে মাষ্টার এ পর্যন্ত কাহাকেও কখনও দেখেন নাই। কখন্‌ তাহার 
কাছে যাইবেন ও আবার তাহাকে দর্শন করিবেন, এই কথ! রাত্রি দিন 
ভাবিতেছেন। দেখিতে দেখিতে রবিবার আসিয়া পড়িল। বরাহনগরের 
নেপাল বাবুর সঙ্গে বেলা ৩টা ৪টার সময় দক্ষিণেশ্বরের বাগানে আসিয়া 
পঁহছিলেন। দেখিলেন, সেই পূর্বপরিচিত ঘরের মধ্যে ঠাকুর রামকৃষ্ণ 
ছোট তক্তপোষের উপর বসিয়া আছেন। ঘরে এক ঘর লোৌক। ববিবারে 
অবসর হইয়াছে, তাই ভক্তের! দর্শন করিতে আসিয়াছেন। এখনও মাষ্টারের 
সঙ্গে কাহারও আলাপ হয় নাই। মাষ্টারও সভামধ্যে এক পার্খে আসন 
গ্রহণ করিলেন । দেখিলেন, ভক্তদের সঙ্গে সহান্তবদনে ঠাকুর কথ। 


কহিতেছেন। 


একটি উনবিংশতিবর্ষবয়স্ক ছোকরাঁকে উদ্দেশ করিয়া ও তাহার দিকে 
তাকাইয়া। অনেক কথা যেন কত আনন্দিত হইয়া বলিতেছিলেন। ছেলেটিন্ 
নাম নরেন্দ্র, কলেজে পড়েন ও সাধারণ ব্রাঙ্ঘনমীজে যাতায়াত করেন । 
কথাগুলি তেজঃপরিপূর্ণ; চক্ষু ছুটি সাতিশয় উজ্রন। 

ভক্তের চেহারা । 
মাষ্টার অনুমানে বুঝিলেন যে, কণাক্ট বিষয়াসন্ত সংসারী ব্যক্তির সম্বন্ধে 
হুইতেছিল। যার! কেবল ঈশ্বর ঈশ্বর করে, ও ধর্ম ধর্ম করে, তাদের এ 
সকল ব্যক্তির নিন্দা করে আর সংসারে কত ছুষ্ট লোক আছে, তাদের 
দক্গে কিরূপ ব্যবহার করা উচিত, এই সব কথ হইতেছিল। 
৭১ 
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শ্রীরামকুঞ্চ। (নরেন্্ের প্রতি ) নরেন্ত্র! তুই কি বলিস? সংসারী 
লোকেরা কত কি বলে। কিন্ত দ্যাখো, হাতী যখন চলে যায়, পেছনে কত 
জানোয়ার কত রকম চীৎকার করে। কিন্তু হাতী ফিরেও চায় না। তোকে 
যদি কেউ নিন্দা করে, তুই কি মনে করবি? 


মাহুত নারায়ণ। 
নরেন্ত্র। আমি মনে করব কুকুর ঘেউ ঘেউ কর্ছে। 
শ্রীরামকঞ্ণ। ( সহান্যে ) নারে, অতো! দূর নয়। ইশ্বর সর্বভূতে 


আছেন, তবে ভাল লোকের সঙ্গে মাখামাখি চলে, মন্দ লোকের কাছ থেকে 
তফাত, থাকতে হয়, বাঘের ভিতরও নারায়ণ আছেন। তা বলে বাথকে 
আলিঙ্গন করা চলে না। বাঘ নারায়ণকে দূর থেকে প্রণাম করবে । 

একটা গল্প শোন। কোন এক বনে একটি সাধু খাকেন। তাঁর 
অনেকগুলি শিব্য। তিনি একদিন শিষ্যদের উপদেশ দিলেন যে, সর্বভূতে 
নারায়ণ আছেন, এইটি জেনে সকলকে নমস্কার করবে। একদিন একটি 
শিষ্য হোমের জন্য কাট আনতে বনের মধ্যে গিছলো। এমন সময়ে একটা 
রব উঠলো “কে কোথায় আছ পালা ও,--একটা পাগলা হাতী যাচ্ছে» সব্বাই 
পালিয়ে গেল, কিন্ত শিব্যটি পালাল ন। ৷ সে জানে যে, হাতীও নারায়ণ, তবে 
কেন পালাঁব? এই .বলে দাড়িয়ে রইল) আর নমস্কার করে স্তব স্তুতি 
কর্তে লাগলো । এ দিকে মাহুত চেঁচিয়ে বলচে, পপালাও” “পালাঁওঃ | শিষ্যটি 
তবুও নড়লো। নাঁ। শেষে হাতীটা শু“ড়ে করে তুলে নিয়ে তাঁকে এক ধারে 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে চলে গেল। শিষ্য ক্ষতবিক্ষত হয়ে ও অচৈতন্য হয়ে পড়ে 
রইল। এই সংবাদ পেয়ে গুরু ও অন্ঠান্য শিষ্েরা তাকে আশ্রমে ধরাধরি 
করে নিয়ে গেল। আর ওঁষধ দিতে লাগলো । খানিকক্ষণ পরে চেতন! 
হলে ওকে জিজ্ঞাসা করা গেল, তুমি কেন হাতী আসছে শুনেও চলে গেলে 
না? সে বল্লে, গুরুদেব যে আমায় বলে দিছলেন যে, নারায়ণই মানুষ জীব 
জন্ত সব হয়েছেন। তাই আমি হাতী নারায়ণ আস্ছে দেখে সেখান থেকে 
সরে যাই নাই । গুরু তখন বল্লেন, যে হাতী নারায়ণ আস্ছিলেন বটে, তা 
সত্য ; কিন্তু বাবা মাহুত নারায়ণ তো তোমায়ঙ্বারণ করেছিলেন। যদি সবই 
নারায়ণ, তবে তার কথ বিশ্বীস করলে না কেন মাহত.নারান্মণের কথা 
স্টনতে হয়। 

শান্ত্রোছে আপো নারায়ণঃস্জজল নারায়ণ, কিন্ত কোনও জল ঠাকুর- 


পক, ১৯০৪ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথায়ত। ৫৬৩ 


সেবায় চলে, আবার কোন জলে অশচান, বাসন মাজা, কাপড় কাচা, কেবল 
চলে ; কিন্তু খাওয়া বা ঠাকুর সেবা! চলে ন!। তেমনি সাধু, অসাধু, ভক্ত, 
অতক্ত, সকলেরি হৃদয়ে নারায়ণ আছেন ; কিন্তু অসাধু অতক্ত ছুষ্ট লোকের 
সঙ্গে ব্যবহার চলে না। মাখামাখি চলে ন!। কাহারও সঙ্গে কেবল মুখের 
আলাপ পথ্যস্ত চলে, আবার কাহারও সঙ্গে তাও চলে না। এরূপ লোকদের 
কাছ থেকে তফাতে থাকতে হয়। 

একজন ভক্ত। মহাশয় | যদি হষ্ট লোক অনিষ্ট করতে আসে বা অনিষ্ট 
করে, তা হলে কি চুপ করে থাকা উচিত ? 

গৃহস্থ ও তমোগুণ। 

শীরামকৃষ্জ। লোকের সঙ্গে বাস করতে গেলেই দুষ্ট লোকের হাঁত থেকে 
আপনাকে রক্ষা করবার জন্ত একটু তমোগুণ দেখান ঘরকার। কিন্তসে 
অনিষ্ট করবে বলে, উপ্টে তার অনিষ্ট করা উচিত নয়। 

এক মাঠে রাখালরা গরু চরাত। সেই মাঠে একটা ভয়ানক বিষাক্ত 
মাগ ছিল। সকলেই সেই সাপেক্ ভয়ে অত্যন্ত সাবধানে থাকতো৷। এক 
দিন একটি ব্রহ্মচারী সেই মাঠের পথ দিয়ে আসছিল। রাখালেরা দৌড়ে 
এসে বল্পে, ঠাকুর মহাশয়! ও দিক দিয়ে যাবেন না। ও দিকে একটা 
ভয়ানক বিষাক্ত সাপ আছে। ব্রহ্মচারী বল্লেন, বাবা তা হউক, আমার 
তাতে ভয় নাই, আমি মন্ত্রজানি। এই কথ! বলে বহ্মচারী সেই দিকে চলে 
গেল। রাখালের! ভয়ে কেউ সঙ্গে গেল না। এ দিকে সাপটা ফণা তুলে 
দৌড়ে আঁসছে। কিন্তু কাছে না আসতে আসতে ব্রহ্মচারী যেই একটি মন্ত্র 
গড়লেন, অমনি সাপটা কেঁচোর মতন পারের কাছে পড়ে রইল। ব্রহ্মচারী 
বন্নেন, ওরে! তুই কেন পরের হিংস। করে করে বেড়ান, আয় তোকে মন্ত্ 
দিব, এই মন্ত্র জপলে তোর তগবানে ভক্তি হবে, আর হিংস! প্রবৃত্তি থাকৰে 
না। এই বলে সাপকে মন্ত্র দিলেন। সাপটা মন্ত্র পেয়ে গুকুকে প্রণাম 
করলে, আর জিজ্ঞাসা করলে, ঠাকুর! কি করে সাধনা করব বলুন। গুরু 
বললেন, এই মন্ত্র জপ করো, আর কাহারও হিংসা করে! না। ব্রক্মচারী যাবার 
সময় বল্লেন, আমি আবার আসবো । 

এই রকমে কিছুদিন যায়। রাখালের! দেখে যে, সাপটা*আর কামড়াতে 
আসে ন!।. ড্যালা মারে, তবুও রাগ হয় না, যেন কেঁচোর মতন হয়ে গেছে ।. 
একদিন এক জন রাখাল তার কাছে গিলে লেজ ধরে থুব ঘুরপাক দিকে 
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সাপটাকে আছড়ে আছড়ে ফেলে দিল। সাঁপটার মুখ দিয়ে রক্ত উঠতে 
লাগল, আর সে অচেতন হয়ে পড়লো । নড়ে না চড়ে না। রাখালর! মনে 
করলে যে সাপটা মরে গেছে। এই মনে করে তারা সব চলে গেল । 

অনেক রাত্রে সাপের চেতনা হলো তখন সে আস্তে আন্তে অতি- 
কঠ্রে তার গর্ভের ভিতর চলে গেল। শরীর চূর্ণ হয়ে গিছল। নড়বার শক্তি 
নাই। অনেক দিনের পর যখন অস্থিচর্ম্সার হয়ে গেছে, তখন ৰাহিরে 
আহারের চেষ্টায় রোজ রাত্রে এক একবার চরতে আফতো ॥ রাখালদের 
ভয়ে দিনের বেলায় আসত না। মন্ত্র লওয়! অবধি আর জীবহিংসা করে না। 
মাটি, পাঁতা, গাছ থেকে পড়ে গেছে এমন ফল খেয়ে প্রাণধারণ করতো । 

প্রার এক বদরের পর ব্রন্মচারী সেই পথে আবার এলেন। এসেই 
সাপের সন্ধান করলেন । রাখালেরা বল্লে, সে সাপটা মরে গেছে। ব্রহ্মচারীর 
কিন্ত ও কথ! বিশ্বাস হলো না। তিনি জানেন, ও যে মন্ত্র নিয়েছে তাহ! 
সাধন না হলে দেহত্যাগ হবে না। খুজে খুঁজে সেই দিকে তার দেওয়া 
নাম ধরে, ডাকতে লাগলেন | সে গুরুদেবের আওয়াজ শুনে গর্ত থেকে 
বেরিয়ে এলো, ও খুব ভক্তিভাবে প্রণাম করলে। ব্রহ্ধচারী জিজ্ঞাসা কর- 
লেন, তুই কেমন আছিদ? সে বরে, আজ্ঞে ভাল আছি। ্রঙ্মচারী বল্লেন, 
তবে তুই এত রোগা হয়ে গেছিস কেন? সাগ বরে, ঠাকুর! আপনি 
আদেশ করেছেন,-কাহারও হিংসা কোরো নাঁ। তাই পাতাটা ফলটা 
খাই বলে বোঁধ হয় রোগ! হয়ে গেছি। ওর সন্ণ হয়েছে কি না, তাই 
কারু উপর ক্রোধ নাই, মে একেবারেই তুলেই গিছলো যে রাখালের! তাকে 
মেরে ফেলবার জোগাড় করেছিল। ব্রক্গচারী বল্লেন, শুধু না খাওয়ার দরুণ 
এরূপ অবস্থা হয় না, অবস্ত আরো কোন কারণ আছে; তুই ভেবে দেখ । 
সাপটার তখন মনে পড়লো থে রাখালের! তাকে আছাড় মেরেছিল। তখন 
সে বলে, ঠাকুর এখন মনে পড়েছে বটে, রাখালের আমায় একদিন আছাড় 
মেরেছিল। তা তাঁর! অন্তান, তারা তো জানে না যে আমার মনের কি 
অবস্থ।। আমি যে কাহাকে ও কামড়াব না বা কোনরূপ অনিষ্ট করবো না 
তা তারা কেমন করে জানবে? ব্রহ্মচারী বল্লেন, ছি! তুই এতো বোকা, 
তুই আপনাকে রঙ্গ করতে জানিস নাঃ আমি তোকে কামড়াইতেই বারণ 
করেছি, তোকে তো৷ ফেখস করতে বারণ করি নাই ; তুই ফোঁস করে তাদের 
ভয় দেখাস নাই কেন ? 


রন ীপ্রীরামকৃষ্ণ-কথাস্বৃত। ৫৬৫ 


তাই বলছি, ছুষ্ট লোকের কাছে ফৌীস করতে হয়, তাদের ভয় দেখাতে 
হয়, পাছে অনিষ্ট করে? কিন্ত তাদের গায়ে বিষ ঢালিতে নাই, তাঁদের উল্টে 
অনিষ্ট করতে নাই । 


ভিন্ন প্রকৃতি । 


ঈশ্বরের স্থৃ্টিতে নানা রকম জীব, জন্ত, গাছ পাঁলা, এই সব আছে। জানো- 
যারের মধ্যে ভালও আছে; মন্দও আছে। বাঘের মত হিং্র জানোয়ারও 
আছে। গাছের মধ্যে অমৃতের ন্যায় ফল হয় এমন গাছও আছে, আবার 
বিষ ফল হয় এমন গাছও আছে। তেমনি মানুষের মধ্যে ভালও আছে মন্দও 


আছে, সাধু আছে আবার অসাধুও আছে, সংসারী জীবও আছে আবার 
ভক্তও আছে। 
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জীব চারি প্রকার ;_-বদ্ধজীব, মুযুক্ষুজীব, মুক্তজীব ও নিত্যজীব। নিত্য-, 
জীব-_ধেমন নারদাদ্দি। এঁরা সংসারে থাকেন, জীবের ম্জলের জন্ত-- 
জীবদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য ) 

বদ্ধজীব বিষয়ে আসক্ত হয়ে থাকে আর ভগবানকে ভুলে থাকে--তুলেও 
ভগবানের চিন্ত। করে না। 

মুমক্ষজীব-_যার৷ মুক্ত হবার ইচ্ছা করে। কিন্তু তাদের মধ্যে কেউ মুক্ত 
হতে পারে, কেউ পারে না। 

মুক্তলীব-যারা সংসারে কামিনী কাঞ্চনে বদ্ধ নন_ফেমন সাধু শহা- 
আবার!) ধাদের মনে বিষযবুদ্ধি নাই, আর বীরা সর্বদা হরিপাদপদ্স চিন্তা 
করেন । 

যেমন জাল ফেলা হয়েছে পুকুরে। ছু*চারটা মাছ এমন সেয়ানা যে 
কখনও জালে পড়ে না_-এরা নিত্যজীবের উপমাস্থল। কিন্ত অনেক 
মাছই 'জালে পড়ে। এদের মধ্যে কতকগুলি পালাবার চেষ্টা করে; এর! 
মুযুক্ষুজীবের উপমাস্থল। কিন্তু সব মাছেই পালাতে পারে না ॥ ছুঃচারটা 
ধপাউ, ধপাউ. করে জাল থেকে পালিকে যার--তখন জেলেরা বলে--ী একট 
মস্ত মাছ পালিয়ে গেল। কিন্তু যারা জালে পড়েছে, অধিকাংশই পালাতেও 
পারে না। আর পালাবার চেষ্টাও করে না। বরং জাল মুখে করে পুকুরের 
.পঁকের ভিতর গিয়ে চুপ করে মুখ গুড়ে শুয়ে থাকে_মনে করে “আর, 
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কোন ভয় নাই, আর আমরা বেশ আছি” কিন্তু জানে না যে জেলে হ্‌ড়, 
হড়, করে টেনে আড়ায় তুলবে। এরাই বদ্ধজীবের উপমাস্থল। 


সংসারী লোক। 


বদ্ধজীবেরা সংসারের কামিনী ও কাঞ্চনে বদ্ধ হয়েছে__হাত পা কাধা_, 
আবার মনে করে যে এ সংসারের কামিনী ও কাঞ্চনেতেই সুখ হবে আর 
নির্ভরে থাকবে; কিন্তু জানে না যে এতেই মৃত্যু হবে। বদ্ধজীব যখন মরে 
তখন তার পরিবার বলে, “তুমি তো! চল্লে, আমার কি করে গেলে ?” আবার 
এমনি মায়া যে, প্রদীপটাতে বেশী সল্‌তে জললে বলে, “তেল পুড়ে যাবে 
সল.তে কমিয়ে দাও । এ দিকে মৃত্যুশয্যায় শুয়ে রয়েছে। 

বদ্ধজীবেরা ঈশ্বরচিন্তা করে না। যদি অবসর হয়, তা হলে হয় আবোল 
তাবোল ফালতো গল্প করে নয় মিছে কাজ করে। জিজ্ঞাসা করলে বলে, 
আমি চুপ করে থাকতে পারি না তাই বেড়া কাধছি। হয় তো সময় কাটে না 
.দেখে তাস্‌ খেলতে আরস্ত করিল । 

একজন তক্ত। মহাশয়, এক্ধপ সংসারী জীবের কি কোন উপায় নাই? 

শ্রীরামক্ৃষ্জ। অবশ্ঠ উপায় আছে। মাঝে মাঝে সাধুঙ্গ করতে হয়, 
আর মাঝে মাঝে নিজ্জনে থেকে ঈশ্বরচিন্তা করতে হয়। আর বিচার 
করতে হয়। তার কাছে প্রার্থনা করতে হয় “আমাকে ভক্তি বিশ্বাস দাও ।» 


বিশ্বাসের বল। 


বিশ্বাস হয়ে গেলেই হ'ল। বিশ্বাসের চেয়ে আর জিনিস নাই। 

(কেদারের প্রতি) “বিশ্বাসের কত জোর তা তো৷ শুনেছ ? পুরাণে 
আছে রামচন্দ্র ঘিনি সাক্ষাৎ পূর্ণবন্গ নারায়ণ তার লঙ্কায় বেতে সেতু বাঁধতে 
হ'ল। কিন্তু হনুমান রামনামে বিশ্বাস করে লাফ দিয়ে সমুদ্রের পারে গিয়ে 
পড়ল! তার আর সেতুর দরকার হয় নাই! 

বিভীষণ একটা কাগজে রাম নাম লিখে এ কাগজটা, একটী লোকের 
কাপড়ের খোটে বেধে দিছল। দে লোকটি সমুদ্রের পারে যাবে। বিভীষণ 
তাকে বলেন, তোমার ভয় নাই, ভুমি বিশ্বাস করে জলের ওপর দিরে চলে 
যাও) কিন্তু দেখো, যাই অবিশ্বাস করবে, অমনি জলে ডুবে যাবে। লোকটি 
বেশ সমুদ্রের উপর দিয়ে চলে যাচ্ছিল। এমন সময়ে তার ভারি ইচ্ছা হল 
যে কাপড়ের ধোঁটে কি বাঁধা আছে একবার দ্যাখে। খুলে দেখে যে কেবল 


পৌর, ১৩৭৭1 শ্রীক্ীরামকৃষ্ণ-কথাস্থৃত ] 


রাম নাম, লেখা রয়েছে! তখন সে ভাবলে, এ কি ! শুধু রাম নাম একটি 
দেখ। রক্ষেছে ! বাই অবিশ্বাস, অমনি ডুবে গেল। 
যার ঈশ্বরে বিশ্বাস আছে, সে যদি মহাপাতক করে__ গো, ব্রাহ্মণ, 
স্ত্রী হত্যা! করে, তবুও ভগবানে এই বিশ্বাদের বলে সে সব ভারি ভারি পাপ 
থেকে উদ্ধার হতে পারে। সে যদি বলে, আর আমি এমন কাজ করবে৷ না, 
তার কিছুতেই ভয় ইয় না। 
মহাপাতকও নামের মাহাস্ম্য। 
এই বলিয়া ঠাকুর রামকৃষ্ণ গান গাইতে লাগিলেন,_- 
“আমি ছূর্গ। দুর্গা বলে মা যদি মরি। 
আখেরে এ দিনে, নাডাকে কেমনে, জান] যাবে খ্বো শঙ্করী ॥ 
নাশি গে। বাঙ্গণ, হতা করি ক্রণ, হুরাপান আদি বিনাশি নারী। 
এ ঘব প1তক, না ভাৰি তিলেক, ব্রক্মপদ নিতে পারি ॥ 
(নরেন্র ) 
শরীদুক্ত নরেন্দ্রের কথা পড়িল। ভক্তদের সম্বোধন করে ঠাকুর রামকৃষ্ণ 
বল্পেন-- 
এই ছেলেটিকে দেখছ এখানে এক রকম। ছুরস্ত ছেলে বাবার কাছে 
যখন বসে যেন জুুটি। আবার টাদনীতে যখন খেলে তখন আর এক মূর্তি 
এর। নিত্য সিদ্ধের থাক্‌। এরা সংসারে কখনও বদ্ধ হয় না। একটু বয়স 
হলেই চৈতন্ত হয়, আর তগবানের দিকে চলে যায়। এরা সংসারে আনে 
জীব শিক্ষার জন্য৷ এদের সংসারের বস্ত কিছু ভাল লাগে না_-এর৷ কামিনী 
কাঞ্চনে কখনও আসক্ত হর না। 
বেদে আছে হোমা পাখীর কথ|। খুব উচু আকাশে সে পাখী থাকে। 
সেই আকাশেতেই ভিম পাড়ে । ডিম পাড়লেই ডিমটা পড়তে থাকে-__কিন্ত 
এত উচ্চ যে অনেকদিন থেকে ডিম পড়তে থাকে । ডিম পড়তে পড়তে 
ফুটে বায়। তখন ছানাট। পড়তে থাকে । পড়তে পড়তে তার চোক ফোটে 
ও ডানা বেরোয়। চোখ ফুটলেই দেখতে পায় যে সে পড়ে যাচ্ছে, আর 
মাতে লাগলে একেবারে চুরমার হয়ে যাবে। তখন সে পাখী মার দিকে 
একেবারে চা দৌড় দেয়, আর উপ্চুতে উঠে যায়। রর 
নরেন্্র উঠিয়া গেলেন। সভামধ্যে কেদার, প্রাণৃষ্ণ মাষ্টার ইত্যাদি 
অনেকে ছিলেন । | 


৫৬৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ধ, »ম সংখ্যা 


শ্রীরামকৃষ্চ। (ভক্তদের প্রতি ) দ্যাখো, নরেন্দ্র গাইতে বাজাতে পড়া 
শুনার সব তাতেই ভাল । মেদিন কেদারের সঙ্গে তর্ক করুছিল। কেদারের 
কথাশুলো কচ. কচ করে কেটে দিতে লাগল। ( মাষ্টারের প্রতি ) ইংরা- 
জিতে কি কোন তর্কের বই আছে? 
মাষ্টার । হী! ইংরাজিতে [.981০ (ন্যায়শান্ত্র ) আছে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ । আচ্ছা, কি রকম একটু বল দেখি। 
মাষ্টার এইবার মুস্কিলে পড়িলেন। বলিলেন_- 
পএক রুক্ষ আছে, সাঁধারণ সিদ্ধান্ত থেকে বিশেষ সিদ্ধান্তে পৌছান। 
যেমন, 
সব লোক মরে যাবে। 
প্ডিতের। মানুষ 
অতএব পণ্ডিতের! মরে যাঁবে ॥ 
“আর এক রকম আছে, বিশেষ দৃষ্টান্ত বা ঘটনা দেখে সাধারণ সিদ্ধান্তে 
পোৌীছান ) যেষন,- 
এ ককট। কালো; 
ও কাকট! কালে; 
(আবার ) ধত কাক দেখছি সবই কালো ; 
অতএব সব কাঁকই কালে।। 
কিন্ত এ রকমে সিদ্ধান্ত করলে ভুল হুতে পারে ) কেন না, হয় তো খুঁজতে 
খুঁজতে আর এক দেশে শাদা কাক দেখা গেল। আর এক ৃষটান্ত--যেখানে 
বৃষ্টি সেইখানে মেঘ ছিল বা! আছে; অতএব এই সাধারণ সিদ্ধাস্ত হ'ল, বে 
মেঘ থেকে বৃষ্টি হয়। আরে! এক দৃষ্টান্ত, 
এ মানুষটার বত্রিশ দাত আছে। 
ও মানুষটার বত্রিশ দাত। 
(আবার) যে কোন মানুষ দেখছি তারই বত্রিশ দীত আছে? 
অতএব সব মানুষেরই বত্রিশ দাঁত আছে। এরূপ সাধারণ সিদ্ধান্তের 
কথা ইংরাজি ন্যার়শান্পে আছে। | 
ঠাকুর রামকৃষ্ণ কথাগুলি শুনিলেন মাত্র। শুনিতে শুনিতেই অন্যমনস্ক 
হইলেন। কাজে কাজে আর এ বিষয়ে বেশী প্রসঙ্গ হইল না। 


. শাপলা 


নরোত্তমের “রাধিকার মানভঙ্গ'।* 

বাঙ্গালীর বৈষ্বসাহিত্য এক অপূর্ব পদার্থ। বৈষ্ণবধর্মের প্রভাবে বঙ্গ- 
সাহিত্য অতিশয় প্রভাবান্থিত। ধর্মের সহিত সাহিত্যের সংযোগ ঘটিলে 
মিলনটা কেমন সুন্দর ও মনোজ্ত হয়, বর্গসাহিত্যক্রমের প্রধান শাখা 
বৈষব সাহিত্য তাহার প্রকষ্ট দৃষ্টান্তের স্থল। বৈষ্ণব ধর্শের অভ্যুত্থান 
ও বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গসাহিত্য যেরূপ ক্ষিপ্রগতিতে উন্নতিসোপানে 
অধিরোহণ করিয়াছে, বঙ্গতাষার সৃষ্টি অবধি সেরূপ গতি আর কখনও 
দৃষ্টিগোচর হয় নাই। চৈতন্যদেবের আবির্ভাবেই বৈষ্ণবধর্মের নবজীবন- 
সঞ্চার হয়। ইতিপূর্বে নানাবিধ সাম্প্রদারিক কলছে ও উচ্ছুঙ্খলতায় বঙ্গদেশ 
ভাপিয়৷ যাইতেছিল। বৈষ্ণবধর্মের অভাদয়েই দেশ যেন নিয়ন্ত্রিত হয়। 

বৈষ্ণবধন্্ম নিরতিশয় সঙ্কীর্তনপ্রবণ বলিয়া প্রধানতঃ ইহার সেবকেরা 
ভাষান্ত্রে ভক্তির পুষ্পমাল্য রচনা করিয়া! ভগবচ্চরণে উপহার দিবার জন্য অগ্র- 
সর হয়েন। এই সহীর্তনপ্রবণতাহেতুই বঙ্গ সাহিত্যে বৈষ্ণব কবিদিগের এত 
প্রাবল্য এবং বৈষ্ণব সাহিত্য এত দূর প্রসারী। বঙ্গীয্ কাব্যকাননের কলকণ 
কোকিল চশ্ডীদাস বিদ্যাপতি একদিন যে মধুর সঙ্গীতলহরী তুলিয়া বঙ্গ- 
দেশ মাতাইয়াছিলেন, পরবর্তী বহুতর কবিকে বহুদিন ধরিয়া সেই 
মধুর তান ধ্বনিত হইয়া! আজ বৈষ্ণবধর্থের জড়তাপ্রাপ্তির সঙ্গে নীরব নিম্পন্দ 
হইয়া গিয়াছে। বৈষ্ণবধর্থের প্রণোদনে গৌঁড়জনের হৃদয়ে যে উৎসাহানল 
প্রজলিত হইয়া উঠিগ্াছিল, আজ সেই অগ্ি নির্বাণপ্রাপ্ত হইয়। গিয়াছে! 
ইহার সম্মোহনশক্তিতে বঙ্গসমাজের ধমনীতে ধমনীতে ভগবস্তক্তির যে উষ্ণ 
রক্তপ্রবাহ স্ফুরিত হইয়াছিল, আজ তাহা চিরদিনের জন্য থামিয়া গিয়াছে 
বটে, কিন্তু বৈষ্ণবধর্শের স্নেহচ্ছারায় প্রতিপালিত, পরিপুষ্ট আমাদের বৈষ্ণব 
সাহিত্য অদ্যাপি সাহিত্যরাজ্যের গৌরবমণ্ডিত সিংহাসনে সমারূঢ় আছে; 
ইহার প্রভাবে বঙ্গসমাজদেহে যে প্রতিক্রিয়া আরন্ধ হইয়াছিল,-_অধুনা- 





* এই প্রবন্ধের মঙ্কলনে আমি মাননীয় হুধী শ্রীবুক্ত বাবু দীনেশচন্দ্র সেন বি, এ. 
মহাশয়ের “বঙ্গতাবা ও সাহিত্য" নামক গ্রন্থ হইতে প্রভূত সাহাধ্য গ্রহণ করিয়াছি। তজ্জন্য 
তাহার নিকট চিরকৃতজ রহিলাম।-_লেখক । ূ 

৭২ 


৫৭০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, *ম সংখা? 


কঠিনীভূত সেই হৃদক্ধে সেই কোমল মধুর কমনীয় প্রহ্থননিচয় পরস্ষটিত 
হুইয়। সুবাসে চতুদ্দিক আমোদিত করিয়াছিল। সেই প্রতিক্রিয়ার কার্য 
অদ্যাপি সমভাঁবেই আছে, সেই প্রস্থনরাশিও বিলুপ্ত হয় নাই, কখনও বিলুপ্ত 
হইবার নহে। বৈষ্ণব সাহিত্যই বাঙ্গালীর কোমল হৃদয়ের নিখুঁত ফটো। 
জগতের যে কোন ভাষার সাহিত্যের সহিত আমাদের বৈষ্ণব সাহিত্য প্রতি- 
যোগিতা করিতে সমর্থ । কাব্যামোঁদী ব্যক্তিমাত্রেরই হৃদয়ে ইহ! চিরদিন 
অতুল আনন্দ প্রদান করিবে, সে বিষয়ে কাহারও অণুমাত্র সন্দেহ নাই। 
এখনকার প্রেমকবিত1 বৈষ্ণব প্রেমকবিতার স্থৃতিমাত্রে পর্যবসিত ) সেরূপ 
মধুর কবিতা এখন আর লিখিত হইবে না । সেই স্ুখস্বপনময় চিত্রলেখ! বিজ্ঞা- 
নের শীতলনীহারজড়িত হইয়া! এখন চিরকালের মত অস্পষ্ট হইয়। গিয়াছে। 
এই ফুল ফুলতরু পল্লবগুচ্ছে মণ্ডিত পৃথিবী পূর্বে যেরূপ স্ন্দর ছিল, এখনও 
অবশ্ত সেইরূপ স্থন্দর আছে, কিন্তু হায়! আমর! ইহাকে সুন্দর দেখিতে 
ভুলিয়া গিয়াছি! 

বৈষ্ঞব যুগের সাহিত্য অতি বিস্তীর্ণ। তছুপরি, ইহার অন্তর্গত অনেক 
পুঁথি এখনও অনাবিস্কৃত রহিয়াছে। প্রত্ততত্ববিদ্গণের গবেষণায় কালে 
আরও কত কাব্যাদি লোকলোচনের গোচরীভূত হইবে, কে বলিতে পারে ? 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে রাঁধারুঞ্ণের লীলারসের যে অমৃতনিঃস্তন্দিনী ধারা ছুটিয়া- 
ছিল, তাহা আশ্বাদন করিবার জন্য কত লোক মধুর ভাবাবেশে আত্মবিস্থৃত 
হইয়া! তাহাতে ভাসিয়া গিয়াছিল। কত বিধর্মী মুসলমান পর্য্যন্ত এই প্রেমা- 
বেশে মত্ত হইয়া অনলে পতন্গবৎ রাধাকুষ্ণপ্রেমীনলে ঝাপ দিয়াছিলেন। (১) 
এইবূপে কত মহাত্মাই জগতে অমরত্ব লাভ করিয়া গিয়াছেন, এবং আমাদের 
জন্যও কত অফুরন্ত মধু আহরণ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। কাষ্ঠচাপে আবদ্ধ, 
জীর্ণ, কীটদংশনবিব্রত কাগজের অন্তরাল হইতে উদ্ধার করিয়া! অদ্য আমরা 
সেইরূপ এক মহায্মার কীর্তি বঙ্গীয় সাহিত্যসেবিগণের নিকট উপস্থিত 
করিতেছি। 

আমাদের সমালোচ্যি কীর্ভিমাল্যের নাম “রাধিকার মানভক্ষ”। বাঙ্গালার 
অনেক প্রাচীন কাব্যের মত ইহাতে লেখকের পূর্বপুরুষের পরিচয় বা 





(১) মুসলমান বৈষ্ণব কবিগণ তাহার শ্রমাগু! 


পৌঁধ, ১৩*।  নরৌতিমের রাধিকার মাঁনভঙ্গ ৫৭১ 


সমাপ্তিকাল কিছুই নাই ? কেবল গ্রস্থশেষে একটিমাত্র স্থানে নিম্নের ভণিতা- 
টুকু আছে? 
জয় রূপ সনাতন দেহ মোরে এই ধন, 
তাহ! বিনা অন্ত নাহি ভাব) 
প্রগুরু করুণাসিদ্ধু,. বরোত্তম লইল শরণ 1 
কৰি এই নামটুকুমাত্র প্রকাশ করিয়া বঙ্গীয় সাহিত্যসেবিগণকে বিষম সম- 
্তায় ফেলিতে কুগ্ঠীকোধ করেন নাই । ষধুমক্ষিক। সংবৎসর কঠোর পরিশ্রম 
করিয়া মধু আহরণ করে, নিষ্ঠুর মানব তাহাকে বঞ্চিত করিয়া তাঁহা আপনার 
উদরসাৎ করে। তেমনি, এই কবিও আমাদের জন্ত অমৃতায়মান কাব্যমধু 
রাখিয়া দিপা কোথায় কোন অমরাঁতে থে অবস্থিতি করিতেছেন, তাহা! কে 
বলিতে পারে ? 
সম্ভবতঃ এই নরোত্ম রূপ ও সনাতন গোস্বামীর সমসাময্িক। মৃত 
ব্যক্তির শরণপ্রার্থন! সাহিত্যজগতে বিরল না হইলেও, সাধারণ গ্রচনিত 
রীতি নহে। রূপ সনাতন বৈষ্কবাচাধ্যগণের অগ্রগণ্য ও চৈতগ্তদেবের পরধ 
ভক্ত পার্্বচর। 
ইহারা কর্ণাটাধিপ বিপ্ররাজের বংশোডূত। সনাতন গোস্বামীর আবি- 
ভাবকাল ১৪৮৮ খুঃ অঃ--১৫৫৮ খৃঃ অঃ ও রূপ গোস্বামীর আবির্ভীবকাল 
১৪৮৯ খৃঃ অঃ--১৫৬৩ খৃঃ অঃ, এইরূপ স্থিরীরুত হইয়াছে । বোধ হয়, 
আমাদের কবি নরোত্বমগ ইহাঁদের সমসাময়িক | 
সকলেই জানেন যে, বৈষ্বজগতে নরোভ্তম ঠাকুরাখ্য এক প্রেমবীর 
আছেন। ইনি বৈষ্ণবসমাঁজের অশেষ ভক্তির পাত্র ও চৈতন্যদেবের দ্বিতীয় 
অবতার বলিয়া প্রপূজিত। ইনি কায়স্থ হইলেও বহুসংখ্যক ব্রাহ্গণ তাহার 
শিষ্যত্ স্বীকার করিয়াছিলেন । ইহার উপাধি “দাস ছিল? বৈষ্ণবসমাজে 
তাহা লুপ্ত হইয়৷ ত্রাহ্মণ্য “ঠাকুর” উপাধি প্রচারিত হইয়াছে। ইনি পন্থা 
নদীর তীরস্থ গোপালপুরের রাজা কৃষ্তানন দত্তের পুক্র। রাজপুত্র হ্ইয়াও 
ইনি বিষয়লালদা পরিহার করিয়া সংসারবিরাগী হয়েন। তাহার জো্ঠ- 
তাতজ ভ্রাতা সন্তোষ দত্ত তাহার স্থলে রাজা হয়েন। এই সস্তোষদত্ত খেতুরীতে 
ষড়বিগ্রহস্থাপন উপলক্ষে মহা! সমারোহসহকারে যে উৎসব করেন, তাহা৷ ১৫০৪ 
অব ঘটে। “নবোত্তমবিলাস নামে ইহার এক জীবনচরিত আছে। 
সাধনভক্তিচক্্রিকা» “প্রেষভক্িচন্দরিকা» “হাটপত্তন” ও প্রার্থনা” গ্রতভি 


€৭ই সাহিত্য 1 ১১শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা ॥ 


্রন্থ ইহাই রচিত। খুষ্টীয় যৌড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ও সপ্তদশ শতাব্দীর 
মধ্যে এই প্রেমবীরের আবিভীব হয়। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, ক্বপ- 
সনাতনের জীবদ্দশীতেই ইনি আবিভূ্তি হইয়াছিলেন। রূপ সনাতন অপেক্ষা 
তিনি উত্তরজীবী হইতে পারেন ॥ ূ 

ঠাকুর নরোত্তমের উল্লিখিত প্রেমভক্তিচন্দ্রিকীতেও সমালোচ্য কাব্যের 
স্তায় রূপ সনাতনের শররণপ্রার্থনা আছে, দেখা যায়। কেবল প্রার্থনা নয়, 
ছুই কাব্যের ভাষাও তহস্থলে প্রান্ম একই । চন্দ্রিকাঠর সেই অংশ উদ্ধৃত 
করিতেছি £-- 


জয় রূপ সনাতন, দেহ মোরে এই ধন, 
সে রতন মৌর গণের হার।। 
এবং-- আগুরু করণাদিদ্ধু, অধম জনের বন্ধু, 


লোকনাথ লোকের জীবন। 

“রাধিকার মান্ভঙ্গের, ও চক্ত্রিকার, এই ছুই স্থুল দৃষ্টিমাত্রই একু- 
লেখনীসন্ৃত, বলিয়াই প্রতীতি জন্মে। (২) ইহা ও গ্রন্থের ভাষা, কবিত্ব- 
সৌন্দর্য্য, পরিপর লেখনীর শিপুণতা প্রভৃতি দেখিয়া আমরা কবি নরোত্তমকে 
ঠাকুর নরোত্তম হইতে অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া সিদ্ধাস্ত করিতেছি। 

এস্থের নামেই গ্রন্থপ্রতিপাদ্য বিষয় পরিস্ুট হইতেছে। শ্রীরুষ্ণ এক 
দিন চন্দ্রাবলীর বাড়ীতে রজনীযাপন করিয়াছিলেন। এই দৌষেই শ্রীমতট 
মানিনী রাধিকা সুন্দরী মাঁন করিয়া বসিয়াছেন,_প্রীকৃষ্ণের সাগ্রহ কাতর 
প্রার্থনা, ললিতাবিশখাদির উপরোধ অনুরোধে কিছুতেই কিছু হইল না? 
অবশেষে যোগিবেশে গিয়া শ্রীকৃষ্ণ রাঁধার নিকট মান ভিক্ষা চাহিয়। লন। 
এই ছুই কথাতেই গ্রন্থের সারসংগ্রহ করা যাইতে পারে। 

এই গ্রন্থ বঙ্গভাবাক়় সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের, এবং সম্ভবতঃ ইহাই এই ধরণের 
একমাত্র গ্রন্থ । বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিত্যে নানাবিধ রাগরাগ্িণীসংবলিত 
নানাবিধ ছন্দ দেখিয়াছি, কিন্তু সমগ্র গ্রন্থ সম্পূর্ণ এক নূতন ছন্দে 
লিখিত হইয়াছে, দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। গ্রস্থশেষে ছুইটি 
সঙ্গীত ভিন্ন আর কোথাও কোন রাগরাগিনীর উল্লেখ দেখি নাই। প্রাচীন 
ফবিকুলের স্বভাবসিদ্ধ যে দেববন্দনা গ্রস্থারস্তে থাকে, ইহাতে তাহার কিছুই 





(২) “মানভঙ্গের' ভণিত। দেখিয়া শ্ীবুক্ত বাবু রামেন্দ্রম্কর ত্রিবেধী মহাশয়ও আগা 
দের মতের পৌয়কত। করিয়া পত্র লিখিয়াছেন। 


পৌষ, ১৩,৭।  মরোভিমের “রাধিকার মানভঙ্গ? | ৫৭৩ 


নাই । 'কবি কেবল, “নমে! গণেশায়” এই ছুই কথাতেই দেবস্তৃতিসমাঁপনানন্তরূ 
আপন বক্তব্য ব্যক্ত করিতে আরস্ত করিয়াছেন। : ইহার ছনের নৃতনত্ব 
সম্বন্ধে অধিক বাগাঁড়ম্বর না করিয়া আমরা গ্রন্থের প্রারস্ত হইতেই কিয়দংশ 


উদ্ধৃত করিয়! দিতেছি। কেবল বর্ণবিস্তাস শুদ্ধ করিয্বা অবিকল উদ্ধত 
করিব । 


মান করিয়া রাধে বসেছে বিরলে । তার সঙ্গে প্রেম করি মরি কি কারণে 1ধু! 
খড়া চূড়! বাদ্ধি কৃষ্ণ গেল। হেন কালে ॥ কাল অঙ্গ অহি হবে। | 
সমুখে দড়াইল কৃষ্ণ পুরিয়া সুরারি । উলটিয়! মোরে খাবে ॥৩। 
আড় নয়ানে গৌরী শ্যাম অঙ্গ নেহারি ॥ ধুয়া। কালিয়! কবরী রাধে ঝপিয়া বসনে । 
হেদে গে ললিতা! সখী । কাল কাঁদন্বিনী পানে না চাহে নয়নে 
কাল রূপ না হেরা। অশাখি ॥১1 পিক অলি ছুই ছিল রাধার সমুখে। 
শুন গো ললিত সখী বলিয়ে স্বরূপ উড়াইয়া দিল ছুই আপনার দুখে ।ধু! 
আ'র না হেরিব আমি কাল। কানু রূপ॥ যারে নাগর আন ভিতে। 
কালা বিষে জ্বর আর হইল মৌর তনু। খা তোমার লএ চিতে [$॥ 
আমার আঙ্গিস্ত। হইতে যাইতে বল কানু ধু বুঝিয়া রাধার মন দেব হৃধীকেশ । 
না হেরিব চিকন কালা । বিচিত্র করিয়া হরি বানাইল বেশ ॥ 
অন্তরে বিষের জ্বালা ॥২। অনন্ত প্রভুর মীয়। কে বুঝিতে পাঁরে। 
কাঁল সঙ্গে প্রেম আমি না করিব আর। শতো। শতে। কৃষ্ণ হইয়া চারিদিগে ফিরে ।ধুট 
আগু জ্ঞান অন্তরে নাহিক যাহার ॥ যে দিকে হেরয়ে গোরী। ্ 
পরের বেদন! যেই কিছুই ন! জানে । সেই দিগেতে দেখি হরি 1থা 


সমগ্র গ্রন্থথানি এইরূপ একই ছন্দে লিখিত ও এইরূপ সংখ্যায় নির্দিষ্ট 
উদ্ধৃত শ্লোক গুলিতে যেমন প্রতি চারি চরণের শেষে ধুয়া” শব্দটি আছে, 
রন্থের সর্বত্রই সেইরূপ পরিদৃষ্ট হয় । কচিৎ ছুই এক স্থলে ছয় চরণের বা 
ছুই চরণের পরও এই ধধুয়ার” নির্দেশ আছে। ইহা! কবির ঈপ্িত কার্ধ্য 
বলিয়া বোধ হয় না; লিপিকরের প্রমাদ ও অনবধানতাই এইরূপ ব্যতি- 
ক্রমের জনয়িতা। এইরূপ সংখ্যানির্দিষ্ট ২২৩টি শ্রোকে এই ছন্দের অবসান 
হইয়াছে ইহার পর মঙ্গল রাগে গেক্স ছুইট স্ন্দর দঙ্গীতে গ্রন্থের পরি- 
সমাণ্ডি। 

এই বঙ্গীতের প্রথমটিতেই পূর্বদ্কত ভণিতাটি আছে। 

ক্রমশঃ । 
শ্রীনাবছুল করিম ॥ 


সা শাশাপাপিপিতকিজি১প লা 








৫৭৪ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী । অগ্রহায়ণ। প্রথমেই শ্রীযুক্ত রবীন্ত্রনাথ ঠাকুরের রচিত একটি গান। “কৃত” 
যুক্ত নগেক্্নাথ হালদীরের একটি ক্ষুত্র গলপ। বিশেষত্ব নাই। শ্রীযুক্ত মন্মথকৃষ্ণ দেবের 
“বুসার্ন ও দার্জিলিং” একটি ভ্রমণবৃত্বাস্ত । হুইজলগের লুসার্ন্‌ ও ভারতের দার্জিলিসের 
তুলনায় সমালোচন।। মন্দ নহে। শ্রীযুক্ত শরচ্ন্্র শাস্তীর “নৈষধচরিত” প্রবন্ধে নৈষধকার 
্রীহর্ষের জীবনকাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। নৈষধচরিত কাব্যের কোন প্রসঙ্গ দেখিলাম না। “পরবন্ধ- 
কোষ" নামক সংস্কৃত গ্রন্থে প্রীহ্ষ সম্বন্ধে যে গল্প পাওয়া যায়, লেখকের মতে, "উক্ত গল্পটির 
কোন কোন স্থান কল্পনাদুষ্ট হইলেও উহ! হইতে সার উদ্ধার করা যাইতে পারে।” এবং সেই 
সিদ্ধান্তে নির্ভর করিয়া শাস্ত্রী মহাশয় শ্রহ্ষের কাহিনী সঙ্কলিত করিয়াছেন। এনষ্চন্্র' নামক 
নক্সারি প্রযুক্ত দীনেন্ত্রকুমার রায়ের রচনা ; মনোজ্ঞ হইয়াছে। “বৈদিক ও পৌরাণিক 
ুগ্রমদ্ধি" প্রবন্ধে অনেক কথা জান। যায়, কিন্তু সকল মত গ্রহণ করা ষায় না। এস্থলে 
মতামতের বিস্তৃত সমালোচন1 অসন্ভব। “আসামী স্ত্রীলোকের বস্ত্রবয়ন” প্রবন্ধটি মন্দ নহে। 
মাসিকপত্র অপেক্ষা সংবাদপত্রের অধিক উপযোগী। "বীরভদ্র মর্দরাজ* শ্রীযুক্ত যতীন্র- 
মোঁহন সিংহের রচিত উৎকলজীবনের আর একটি সথচিত্রিত ছবি । 
প্রদীপ । অগ্রহার়ণ। “নিত্যকৃষ্ণ বহ্‌” নামের ক্ষুদ্র সনেটটি স্বর্গীয় কবির অতি 
মনোজ্ঞ তর্পণ। এই ক্ষুত্র কবিতায় ছুই একটি রেখীয় অক্ষয় বাবু স্বর্গীয় কবির চরিত্রটি 
উজ্জল করিয়া আকিয়াছেন। আমর! সমগ্র কবিতাটি উদ্ধৃত করিলাম ;_- 
“হে নিত্য, অনিত্য সব--সক্লি দুদিন] 
সেই প্রেম-প্রীতি-স্নেহ-করুণ অন্তর, 
দারিদ্র্যের মৃদ্গর্বেরর চরিত্র সন্বর, 
সাঁরল্যে সরল অতি, কর্তব্যে প্রবীণ । 
ধীর ভাষা, স্থির আশা, জ্ঞান সর্ববাঙ্জীন, 
সংসারের সুখে দুঃখে সদ অকাতর, 
জীবন-পাবন যোগে মগ্র নিরস্তর, 
হৃদয়ে অজেয় বীর, বিশ্বে উদাসীন। 





হে স্থৃযদ্‌, গেলে কৌন্‌ মানসের তীরে 
নবীন প্রভাতে ল"য়ে নব জীগরণ ! 

মাখায়ে ছু'খানি পাখা পরাগে শিশিরে 
বাধিয়। নয়নে স্বপ্ন, মুখে গুঞ্জরণ | 

বাণীর চরণ-পদ্ম ঘিরে ধিরে ঘিরে 
করিতে. জীবন-গীতত পূর্ণ সমাপন ।” 


পৌষ, ১৩,৭। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৫৭৫ 


শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত চত্রবস্তার "পাওুয়ার মেলা একটি হুখপাঠ প্রবন্ধ । *রস্কিন_-ললিত- 
কলা ও রচনাশিলপ প্রবন্ধ রী প্রিয়নাথ সেন প্রনঙ্গক্রমে রচনাভ্সী সম্বন্ধে বিবিধ তথ্যের 
আলোচনা করিগ্লাছেন। প্রিয়বাবুর এই রচনাটি পাঠ করিলে নবীন লেখকগণ যথেষ্ট 
উপকৃত হইবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । রক্ষিনের 91৩ সম্বন্ধে প্রিরবাকু বলেন,__প্রন্ষিনের 
প্রতিপত্তি এই 5619 লইয়া । ইহাতেই ভাহার গৌরব এবং সাহিতাকলায় শাস্বতী প্রতিষ্ঠা! 
রক্িনের 816ই কলাবিশেষ । এই ৪651৪ কখাটির ঠিক প্রতিবাক্য আমাদের বাঙ্গালা 
নাই। রচন। ব্লিলে ০০/২]১০১/৮1০।। বুঝায় । এ দিকে আমর! বলিয় থাকি, অমুক লেখকের 
ভ।যাটি বেশ, তখন আমর! ভাষ। শব্দটি 5:51 অর্থেই অনেকটা। ব্যবহার করি। কিন্তু ভাষ। 
শব্দের অপর একটি অর্থ আছে--1:998৫61 ইংরাজীতেও কখন কখন 10659, 
50519 অর্থেই ব্যবহার হয়, তথাপি ১19 কথ|টির ইংরাজীতে একটি স্বতন্ত্র এবং বিশেষ অর্থ 
আছে। বান্গালায় তদন্ুবূপ বিশেষার্থবোধক শব্দ নাই। নামাবধারণে যখন গেল, তখন 
ভাবাবধারণে একটু গোল থাকিবারই কথা। * * % মনোগত ভাব সকল যখন 
অর্থগর্ভ শবাসঙ্কেতে প্রকাশ করিতে চেষ্টা পাই, তখন আমরা ভাষ! ব্যবহার করিয়া 
খাকি। প্রকাশের প্রাঞ্জলতার জন্য হৃদগত ভাবের সম্যক ক্ষতির প্রয়োজন_অর্থাৎ 
বক্তব্য কথ! তোমার হৃদয়মধ্যে বেশ পরিস্বট হওয়। চাই। যাহা তোমার মনোমধ্যে 
অন্পষ্ট বা অমশ্পূ্ণ_যাহার পরিষ্কার ধারণ! তোমার নিজেরই নাই-_তাহাগ শ্পষ্ট প্রকাশ 
অনস্ভব। ভাব পরিশ্ষট হইলে তাহীর একটি ক্রম থাকে? শবক্রম যখন দেই ভাবক্রমের 
অনুবর্তী হয়, তখনই প্রকাশের প্রাঞ্জলতা। লন্ধ হয়, অর্থাৎ সমীচীন ভাষার উৎপত্তি 
হয়। কোন্‌ ভাবার্থক শব্দ কাহার পর বসিবে, ভাহার একটি প্রাকৃতিক নিয়ম আছে, এবং 
সেই নিয়ম অনুসারেই ভাষার স্বাভাবিক অভিবান্তি হইয়। থকে । বৈয়াকরণ সেই সকল 
নিয়ম, ভাষালে চন| দার নির্ধারিত করিয়া, লিপিবদ্ধ করেন। তিনি নিয়ম গড়েন না__অনু- 
সন্ধানে তাহাদের আবিষ্কার করেন মাত্র। এই সকল নিয়মই ভাবপ্রকাশের মৌলিক সহায়, 
এবং তদনুবত্তী ভাব।ই নির্দোষ এবং প্রাঞ্জল | ইহাই রচন।র প্রথম শুর। কিন্তু ভাব নানা- 
জাতীয় । যেখানে রল্সোন্তাবন করিতে হইবে, সেখানে শব্দচয়ন, ছন্দ, বস্কার প্রভৃতি নান! 
অনঙ্কারের প্রয়োজন। কোন সত্য বা তখোর পরিষ্কার এবং যথাযথ প্রকটনে আবার অন্যবিধ 
শবদনিব্বাচন এবং বাক্যবিস্তাসের প্রয়োজন। রচনার দ্বিতীয় স্তর এই। কিন্তু 9১1৪ এই 
ছুটি হইতে আরও কিছু, অর্থাৎ 51৩ এই ছুইটিও আছে, এবং এই ছুটি হইতে অতিরিক্ত 
আর একটি পদার্থ আছে। এমন অনেক রচন। আছে যাহা বেশ প্রাঞ্জল-_শব্দনি্বাচন ও বাকা- 


বিন্যাসে যাহ! নির্দে(ষ-_-রসোভাবনে যাহার অমোঘ মন্ধান--কিস্তু াহাকে 961৪ বলে তাহার 
কিছুই তাহাতে নাই। এই যে অভিরিক্ত পদার্থ, উহা! যেমন প্রাপ্য তেমনি মনোহর | 
তাহ!তেই লেখকের বিশেধত্ব। সেটি লেখকের নিজের বলিবার প্রথা-_ভীহার ভ্গী। এই 
বিশেষত্ব-লেখকের এই ভঙ্গী--ইউরোপীয় সাহিত্যে ৯1৩ বনিয়া অভিহিত । ইহা শিখিবার 
বা বাহির হইতে অর্জন করিবার বিষয় নয়-স্বভাবসিদ্ধ গুণ, যাহার আছে তাহার রচন[তে 
প্রকাশ গাইবেই।  কলাব্যবসায়ীর গৌরব যেমন সৌন্দব্যের একটি বিশেষ বিকাশদাধনে, 
. তেমনই লেখকের গৌরব--রচনায়, তাহার নিজের বিশেষত বা ভঙ্গীপ্রকাশে।, 


'€&নড সাহিত্য! ১১শ বর্ষ, »ম সংখ্যা? 


“কথাটি আর একটু বিশদ করিয়। বুঝাইতে হইলে, উপমাঁন বিষয়টির আর একটু বিশেষ 
আলোচনা আবন্তক । এবং খদিও উপস্থিত প্রসঙ্গের সহিত তাহার সম্বন্ধ খুব ঘনিষ্ঠ নয়, 
সাহিত্যপমালোচনায় উহা একেবারে অপ্রাসঙ্গিক হইবে নাঁ। কলাব্যবসারীর কাধ্য সৌন্দধ্য 
লইয়া-_অর্থাৎ প্রতোক কলা-বাবসায়ীকে তাহার স্বকীয় ক্ষেত্রে দৌনধ্য সথষ্টি করিতে বা 
সৌন্দর্যোর বিকাশ দেখাইতে হইবে। তাহা না পারিলে কলা-জগতে তাঁহার স্থান নাই। 
কবির কথাই ধর! যাক) ঘিনি ভাষা, ছন্দ, মিল ও বস্কার প্রভৃতি উপাঁদীনসংযোগে 
সৌনরধারচনা করিয়া পাঠকের হৃদয়ে রস-তরঙ্গ তুলিতে অক্ষম, তিনি কবি নন। কিন্তু 
শ্রতিষ্ঠানাভ করিতে হইলে; এই সৌন্দধ্যবিকীশ এবং রদোল্লাদের সঙ্গে সঙ্গে কবির নিজের 
বিশেষত্ব দেখাইতে হইবে--অর্থাৎ ভাহার সৌন্দধ্যরচনার ভিতর এমন একটি ম্দষ্ট বৈল্ম্ষণ্য 
থাকিবে, যাঁহ। অপর ক্ববিস্নিগের সৌন্দর্যারচন! হইতে ভাহাকে -বিভিন্ন এবং পৃথক করিয়। 
তুলিবে। এই বৈলক্ষপ্যই কবির স্বকীয় অভিব্যক্তি” ক্ষ * * 

যে বিচিত্র ভাষায় লেখক রক্ষিনের ভাষার বর্ণন। করিয়।ছেন, তাহ! গীতিকাব্যের স্চায় 
বঙ্কারমঘ়ী, অথচ দর্পণের শ্যায় হুনির্ীল,_রক্ষিনের ভাঁষার ছবি, রচনাভঙ্গীর সৌন্দধ্য 
তাহাতে কেমন অবলীলায় প্রতিবিস্বিত হইয়াছে। আমরা উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন সংবরণ 
করিতে পারিলাম না ;_+ 

প্ৰাস্তবিক সে ভাঁধা__সে গদোর প্রকৃত স্বরূপ বর্ণনা অসাধা। যেমন কৌন স্দুরসাগর- 
সঙ্গম-বাহিনী শ্োভশ্িনী তুষারমণ্ডিত স্বীয় পর্বত-গৃহ হইতে বহির্গত হইয়! লীলাঞ্চিত 
গতিতে, ছায়ালোকবিচিত্র ধরণীপৃষ্ঠ অলঙ্কৃত করিয়া, উদ্দিষ্ট পথে প্রবাহিত হয়-_সে নদী 
যেমন কখন গিরি-সঙ্কট-মধ্যগতী-_প্রথর--ফেনিল-_-আয়সবর্ণ।; কখন বীচি-বিক্ষোভসংসন্ধা 
কখন বা! অসীমকাস্ত্ারমধাগতা-_নিংশব্দবাহিনী_কখন উপল-আত্তরপমধো বিশ্তীর্দেহা! 
»-কখন ছাঁয়া-বহুল-পত্রমর্খররসন্কুল-বিটপত্রেণী-পাঁদদেশে কলনাদিনী_আবার কখন তরর্জ- 
ঙ্গ-ভীষণা_-সেইক়প রক্ষিনের গদ্যরচন। বিচিত্রকলীসৌষ্টবেপ্রশ্ক-টত্রী, বিবিধরসে আস্ত । 
দে রচনা কোথাও সৌনধ্যপতোগ-পুলকে রে।মাঞ্ষিতদেহা, কৌধাও স্বণায় কুষ্চিতাননা, কখন 
ব! আশীর্ব্াদে কুস্ুমিতাকতবাবর। কখন বা অভিশাপে অনলময়ী, কোথাও ঝ। হর্ষে গদ্গদভাষিণী, 
কোথাও ক্রোধে মেঘ-সন্দ্িতা-ফলডঃ, সর্বত্র প্রতিভার জালামন়্ ফূৎকারে উদ্দীপ্র-চেতনা 
জীবনের হিলোন ও কলোলে স্পন্সমীনা, এবং মানব-হৃদয়ের শোনিমায় রক্তিম-বর্ণ। | 


শোক-সৎবাদ। 


আমরা নিতান্ত দুঃখের সহিত প্রকাঁশ করিতেছি, স্ুপ্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিত্» 
স্থলেখক ভ্রেলোক্যনাথ ভষ্টীচার্ধ্য, এম্‌. এ. মহাঁশয় গত অগ্রহায়ণ মাসে 
অকালে লোকান্তরিত হইয়াছেন। ব্রেলোক্য বাবুর মৃত্যুতে বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের প্রভূত ক্ষতি হইল। লোকান্তরে তিনি শান্তিলাভ করুন। 

এই সংখ্যাক্স তাহার একখানি চিত্র প্রকাশিত হইল। 


শস্য » 
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শ্রীমতী সরোজকুমারী দেবী । 


১১১০০১০১১০০ 


আখ, ১৩০৭। 


হেথায় ধরণী মাঝে । ৯৩ 


আকাশ করে পে! দান তরুর শাখায় 
কলকঠ সুমধুর নিস্ব পাখীটিরে, 

উষা! আসি করে দান কুক্ছমে পাতা 
শীতল শিশিকবিন্দু অতি ধীরে বীরে। 


সাখর-তরঙ্ যবে ব্যথিত-হৃদক্ন 

আসে গে তটের কাছে লইতে বিরাম, 
'আসিম়্া অমনি আর কিছু নাহি কয় 
_ প্রথমেই করে তারে ভুঙ্বন-দাঁন। 


আমি গো দিতেছি তাঁই তোমারে এখন 
নোয়াইয়া দেহ মম শ্রীঅক্ষে তোঁষার 
মকলের সেরা মোর €সই সার ধন 
আছে যা সম্ধল এক নিকটে আমার :-- 


শ্মণ্ড তবে লও সেই পরাণের কথা 

বে পর(ণ অক্স্র বিষুদের-তারে 

- শিশিরের বিশ্মুকগ!ছ্ববাদলে যর্থা _ 
আসিয়াছে তর কাছে অশ্রুর আকায়ে॥ 


অহ মম স্থুখ সাধ বাসনা সকল 

প্রেমের মূরতি তুমি ওলো প্রিয়তমে ! 
লহ মোর ছায়া কিংবা লহ গো অনল 
কাছে যাহা ব্যাপি মম সমস্ত জীবনে । 


লহ গো সম্ত যম মদদির উল্লাস 
পরিশুদ্ধ সুবিমল গীনি-বিত্রহিত, 
লহ গো সমস্ত মম আদর-উচ্ছাঁস 
খানের ভাষাস্ন যাহা হয় উচ্ছসিত। 


লহ এ"কল্লনা ১-মম জীবন-দোলায় 
হুলিয়। ছুলিয়। যে গে! মগন স্থপনে, 
হর 


৫৯৪ সাহিত্য । ১১প বর্দ, ১ম সং্যাট 


শ্নয়নের জলে সে যে শয়ন ভিজাঁয়, 
কাদে। তুমি যবে, কাঁদে সেও গো ললনে ! 


লহ মম অন্তরাত্মা-যে গো অনিবার 
নিরুদেশে ভ্রমে সদা হেথায় হোথায়, 
আর কোন ধবতার! নাহিক তাঁহার 
তাঁর ফবতাঁরা তব আখির তারায় । 


লহ গে হৃদয় মম_ স্বর্গীয় বিভব, 
সৌনর্ধ্-প্রতিমা ওগো ব্রিলোক-সুন্দরি ! 
না থাকে এ হৃদে কিছু--শুহ্য হয় সব 
প্রেম যদি তাহা হতে লয় কেহ হরি” । 


. জ্রীজ্যোভিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুর? 





আমার বিরহ । 


১ 

পশ্চিমে বেড়াইতে খিষ্বাছিলাম। ছুই দিন দেওঘরে বাঁস করিয়া আমি ও 
আমার বাল্যবন্ধু অমরনাঁথ বৈদ্যনাথ জংশনে পশ্চিমের গাড়ীর অপেক্ষ। 
করিতেছিলাম। একে শীত কালের রাত্রি, তাহার উপর আবার পাহাড়ে 
শীত, অলস্টারের পকেটে হাত পুরিসা দিয়া সিগারেটের ধুমে স্বাঁচ্ছন্্য- 
লাভের বৃথ। চেষ্ট। করিতেছিলাম। শীতে প্লাটফরমে দীড়াইয়া থাকা বড় 
কষ্টকর, .তাঁই প্রণয়ীর প্রিয়সমাগমের স্তায় টেণের শুভাগমনের বিলম্বে 
মুহূর্তে মন্বস্তর জ্ঞান হইতেছিল ; এমন সময়ে, নির্দিষ্ট সময়ের প্রায় বিশ মিনিট 
পরে, নির্নিমেৰ রক্ত লোচনব্রয়ে সম্মুখস্থ লৌহবর্ম্র উদ্ভাসিত ও বাশ্পশ্বসিতে 
চারি দিক প্রতিধ্বনিত করিতে করিতে চিরবাঞ্িত লৌহরথ আদিয়! 
উপস্থিত হইল ৷ আমরাও কুলীর মাথায় পোর্টম্যা্টো প্রভৃতি তুলিয়া দির়। 
মধ্যশ্রেণীর একটি গাড়ীতে আশ্রয় লইলাম। 


খাছ, ০৩০৭1. আমার বিরহ । ৫৯৫. 


মনে করিয়াছিলাঁষ, পশ্চিমের গাড়ীতে খুব জনতা হইবে৷ "হয় ত সমস্ত 
রাঁত্রি বসিয়া অথবা* দীড়াইিয়া কাটাইতে হইবে । কিন্তু গাড়ীর দ্বার খুলিয়! 
দেখিলাম, একজনমাত্র হিন্দস্থানী মাথার একটা অতি বৃহৎ পাগড়ী বীধিয়া 
একখানা মোটা শীতবস্ত্রে আপাদমস্তক ঢাক! দিয়! বেঞ্চির উপর পা! তুলিয়া 
রষিয়া আছেন। গাত্রবস্ত্রের নীচে দিয়া তাহার তুলাভর! রঞ্ষিন ছিটের 
পায়জামায় মণ্ডিত একখানি শ্রীচরণ দৃষ্ট হইতেছিল। আমার তাহার নিদ্রার 
ব্যাঘাত করিবার ইচ্ছা! ছিল না। কারণ, আমাদের উপবেশনের, এমন্‌ 
কি, শয়নের যথেষ্ট স্থান ছিল। কিন্ত অমর যদিও জাঁনিত যে, বৈদ্যনাথে 
গাড়ী অনেকক্ষণ দীড়ায়, তথাপি গাড়ীর দ্বার খুলিৰামাত্র শশব্যন্তে একবার 
আমাকে উঠিত্তে অন্রোধ, একবার কুলীকে উচ্চৈংস্বরে আহ্বান, একবার 
পোর্টম্যান্টে! বেঞ্চির নীচে আবার পরক্ষণে বেঞ্চির উপর ও আবার তৎক্ষপাঁৎ 
বেঞ্চির নীচে রক্ষা করিতে গিক্া, মহ! কোলাহলের স্থষ্টি করিল! বলা বাছিলয, 
আমাদের কক্ষের সেই পাগড়ীর বাহন পশ্চিষে ভদ্রলোক্টি: বিশবযনবিশ্ফারিত- 
লোঁচনে বিরক্তমনে অমরের এই-উৎপাঁত, দেখিতেছিলেন। তিনি হয় ত 
সে রাত্রের মত নিদ্রার সম্ভাবন। স্ুদুরপরাহত মনে করিয়া উঠিয়া! বসিলেন ১ 
কিন গাড়ী প্লাটফরম ত্যাগ করিবার পূর্বেই তাঁহার দেই পাগড়ীমত্তিত 
মন্তকটি নিদ্রাভরে বাতায়নের কাচে ছুলিয়া পড়িতে লাগিল। 
সেদিন মাধী পুর্ণিমা। আমরা পুর্ব্বে মনে করিয়াছিলাম, গাড়ীতে শয়নের 
স্থান গাইব ন!? তদনুসারে উভয়ের বিছানা বাঁধিয়া ফেলিয়াছিলাম। পুর্ণিমা- 
নিশীথে জ্যোত্র।লোকে পার্কত্য প্রদেশের শোভা! সন্দর্শন করিবার জন্ 
আমরা ছুই বন্ধৃতে ছুইটি কোণে আশ্রয় লইয়া! মুখোসুখী হইয়া বসিলাম ১ 
বাতাঁয়নের কাঁচমাত্র তুলিয়া দিলাম । কাচের মধ্য দিয় চন্দ্রালোক তির্ধ্যক- 
ভাবে আমাদের কক্ষের ভিতর প্রবেশ করিতেছিল। অমর হারমোনিরম লইয়া 
মৃদ্গ্রীমে বাজাইতে আরম্ভ করিল ও বণিল, "ম্থরেশ | একটা গান গাঁও ।» 
এখন আমার নিজের পরিচয়দান আবশ্তক । আমি শ্রীম্ুরেশচন্দ্র মিত্র কলি- 
কাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের এক জন আসন্ন এম, এ.) অর্থাৎ, এম্‌. এ, পরীক্ষ! দিয়াছি, 
কিন্তু পরীক্ষার খবর তখনও বাহির হয় নাই। উপাধি “মিত্র” বলিয়াছি বলিয়া? 
যেন কায়স্থ মনে করিবেন ন| ; আমি ত্রাঙ্ম। আমার পিতা স্বকৃততঙ্গ ব্রাহ্ম ; 
আমার ভম্ীদের. ব্রাঙ্মমতেই বিবাহ হইয়াছিল) পিতা! এখন পরলোকে? 
সংসারে মাতা, দুই ভগ্গী, একটি কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও স্বদ্ধং আমি । কলিকাতা 


৯৬ সাহিত্য । ১০শ ব্,5-ম দখা 


হুইখানি বাড়ী আছে; তাহারই ভাড়ায় এক প্রকার সুখে স্বচ্ছন্দ কাঁটিকা 
যাঁয়। এম্‌ এ পাঁদ হইলে বিলাত যাইব কি কোনও ব্যবসাকে প্রবৃত্ত হইব, 
ভাহা এখনও স্থির করিতে পাঁরি নাই। ভাক্সাশ্রীমান স্ুরথচন্র এই বৎসর 
এফ. এ. দিবেন। 

বন্ধুমহলে স্ুক্ঠ বলিয়া আসার একটু পশার আছে। বর্তমান শতা” 
হ্বীর শেষভাগে "শিক্ষিতের” অবশ্তজ্ঞাতব্য বলিয়া যাহা কিছু বিকে- 
চিত্র হইত, আমাঁতে তাহার সকলই ছিল। বলিয়াছি, সুকে্ঠ বলিয়া 
আমীর খ্যাতি ছিল; আমি হারমোনিক্ম্‌, পিয়ানো ও বাশী বাজাইতে পারি" 
ভাম। ফটোগ্রীফ তুলিতে বেশ দক্ষ ছিলাম, বাইসিকেনে হাত ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইতাঁম, এবং ৩৫২ টাকা দিয়া একটা ফনোগ্রাফও কিনিক্বাছিলাম। “বিকাশ? 
এবং “হিল্লোল” পত্রিকায় মধ্যে মধ্যে গদ্য পদ্য রচনা দিতাম ) আমাদের 
ডিবেটং ক্লুবের গ্রেসিডেন্ট' ছিলাম । ইহাতেও যদি পাঠকেরা আমার পরিচয় 
না পাইয়! থাকেন, তাহা হইলে আমি নাচার। আমার চেহারা লা.দেখিলে 
তীহারা আমাকে চিনিতে পারিবেন না) কিন্ত আশী আছে, কোনও অদূর 
ভবিষ্যতে প্ভুইফোড়? পত্রে আমার প্রতিন্কৃতি মুদ্রিত হইতে পারে! অনরের 
আর অন্ত, পরিচয় অনাবস্ঠক.) আমারই বন্ধু) জাতিতে ব্রীক্ষণ, এবং বি. এ 
ফেল, এই প্রভেদ। সে উপবীত পরিত্যাগ না করিলেও ধর্মুবিষ্কীসে আমার; 
অপেক্ষা অধিক অন্ধকারে, ছিল না। তাঁহার পিতা হাইকোর্টের উকীল। 

অমর হাঁরমোনিয়মের একটা চাকি টিপিক্স সনোরে ৰেলে! করিয়। বলিল 

খক্পুরেশ একট? গন্য গাঁও |” 

আমি বলিলাম, "কি গাঁছিৰ ?” - - 

প্য] ইচ্ছা তাই গাও এমন পূর্ণিমা রাত ) যা প্রাণ চা তাই গাঁও--৬ 

আমি বিন বাক্যব্যয়ে আঁর্স্ভ করিলাম, 

ধ্ঝাহা কিবা চাঁদনী বাঁতি হের লে! সখি--” 

দুরে ভারকামশ্ডিভ শ্লীন নীল আকাশের কোলে নন্দনপাহাড় দেখা 
ফাইভেছিল। নন্দনপাহীড়ের শিখরের সেই ভগ্গ গৃহ ও বৃক্ষটি পর্যস্ত তুষার- 
শুভ্র কৌমুদীতে চিত্রের ন্যায় দৃষ্ট হইইতেছিল। এক এক বার শৌহবর্ের, 
পার্থ মৃত্তিকাস্তপের অন্তরালে নন্দনপাহাড় ঢাঁকা পড়ে, আবার, ক্ষণ পরে 
পূর্ব আকাশের কোলে আষাঢের অপরাছে পশ্চিমে মেধের স্তায়' ভীম- 
কান্ত মৃন্তিতে চক্ষু সন্মুখে আমিয়া উপস্থিত হ্য়। 


মাঘ, ১৩,৭। আমার বিরহ । ৪৯৭ 


আমি নন্দনপাহাড়ের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তন্ময়চিত্তে গাঁহিতেছি, 
“আকাশ প্লাবিল ভাদিল রে বিমল চন্্রকরে 1_-* 

কিন্ত আর গান হইল না। আমার সম্ুথে অমরের বন 
লৌহ-গরাদেয় একখানি চাদর টাঙ্গান ছিল। বোধ করি কেহ সপরিবারে 
কোপাও বাইতেছিলেন। হঠাৎ সেই চাদরের এক পার্খে দৃষ্টিপাতমাত্র 
দেখিলাম, একখানি সুখ-_শুত্রজ্যোতঙ্গালোকে প্রতিভাদিত মৃণালশুভ্র ললাট) 
তাহার উপর কুঞ্চিত ভ্রমরকৃষ্ণ কেশ, কৃষ্ণতাঁর খঞ্জননেত্র, আর আরক্তট 
বিশ্ববৎ অধরোষ্ঠ। আমার চক্ষু সুন্দরীর আয়ত লোঁচনে প্রতিবিশ্বিত হুইবাঁমাত্র 
মুখখানি চাদরের অন্তরালে সরিয়া গেল। মুহুর্তের জন্য চকিতের স্তায় আমার্‌ 
চক্ষে তাহার কটাক্ষ-বিছ্যৎ বিদ্ধ হইল। গাঁনের াঝখাঁনে অকন্মাৎ গন 
বন্ধ করিয়া অমরের দিকে চাহিলাম ! অমর চক্ষু প্রায় মুদ্রিত করি! কোলের 
উপর হারমোনিয়ম রাখিয়া একমনে বাঁজাইতেছে। গান বন্ধ দেখিয়া, একটা 
চাবি টিপিয়া ধরিয়া অমর জিজ্ঞাস! করিল, প্চুপ করিলে যে?” 

“গান মনে পড়িতেছে না, ভুলিয়া গিক্াছি।” 

শব সথি মিলি একফ্ঠানে---:--” 

“মনে হইয়াছে ; অনেক দিন ও গানটা! গাহি নাই_-” আমি-আবার গান 
ধরিলাম-অমরও আবার চক্ষু যুদদিয়৷ হারমোনিয়ম ধরিল। 

এমন সময়ে অমরের পশ্চাতের পর্দাটা একটু ছুলিয়া উঠিল। আমি 
সাগ্রহে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র__হায় !- দীনবদ্ধু মিত্রের জলধরকে 
মনে পড়িল, “ভাবছি মালতী, এলেন কি না বিদ্যাভূষণ !”__পর্দার অন্তরাল 
হইতে এক শুল্শশ্রু, হট পুষ্ট, প্রশান্ত, চদমান্বিত মুখ আমার দিকে ৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করিল। 

আমি গান বন্ধ করিয়া অপরাধীর স্তা় একটু সম্কৃচিতভাঁবে বলিলাম, 
“্টীৎকার ক'রে আপনাদের বিশ্রামের ব্যাঘাত করেছি-ক্ষমা করুন-_» 

শুত্রশ্মশ্রর অধিকারী সহান্তে বলিলেন, “আমরা আপনার গানে বড় 
আনন্দ উপভোগ করিতেছিলাম ; আপনার কি স্থুন্দর আওয়াজ ! গান বন্ধ 
করিলেন কেন ?” 

“আপনাদের বিরক্তির ভয়ে-_» 

পবিলক্ষণ ! সুমধুর সঙ্গীতে বিরক্তি ?৮ 

ভদ্রলোকের কথায় অমর একটু সসম্রসে ফিব্সির' বসিলে সির 


৫৯৮ লাহিত্য। ১১শ বর্ষ, ১ম সংখা 


জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনারা ছই জনে পশ্চিমে কেড়াইতে যাইতে ছেন ?৮ 
এইবার অমরের পাঁলা ; দে বলিল, “কখনও পশ্চিমে যাই নাই, তাই একবার 
ছই বন্ধুতে বিদেশভ্রমণে বাহির হইয়াছি ॥ মহাশয় কোথায় যাইকেন- 
জিজ্ঞাস করিতে পারি কি?” 

“আমার স্ত্রীর অস্থুখ, তাই সপরিবারে বায়ুপরিবর্তনের জন্য লক্ষৌ যাই- 
তেছি। সেখানে আমার একটি বন্থু আছেন, তাহার ওখানে ২১ মাস 
থাকিবার ইচ্ছা আছে।” 

ক্রমে ক্রমে ভীহার সহিত বেশ আলাঁপ পরিচয় হইল। তিনি আঁমা- 
দিগকে ছুইটা ভাল চুকুট দিলেন, কিন্তু আমর! তাহার সাক্ষাতে ধূমপান 
সঙ্গত বিবেচনা করিলাম ন7া। তিনি ধূমপান করিতে অনুরোধ করিলেন, 
কিন্তু তাহার সাক্ষাতে ধুমপান না করাতে তিনি মনে মনে সন্ধষ্ট হইলেন 
বলিয়া বোধ হইল । কেন জানি না, তীহাঁর সন্তোষ-উৎপাঁদনে আমার 
কেমন একটু আন্তরিক ইচ্ছা হইল। পরিচয়ে জানিলাম, তাহার নাম 
হেমাঙ্গকুমার চক্রবর্তী__পেন্সন-প্রাপ্ত ডেঞুটি ম্যাজিষ্রেট। 

পরদিন প্রাতে আমরা মোগলসরাই স্টেশনে উপস্থিত হইলাম। তিনি 
ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলের ট্রেণ ত্যাগ করিয়া আউধ রোহিলখণ্ডের গাড়ীতে 
যাইবার জন্ত অবতীর্ণ হইলেন । ন্মামি ও অধর যথাসাধ্য তীহাঁর সাহা 
করিবার জন্ত প্রস্তত হইলাম, কিন্ত তিনি একাই এক শত। তাহার সেই 
প্রাচীন শরীরে কাঁধ্যতৎপরত! দেখিক্া! আমরা স্তস্ভিত হইলাম। তীহার 
অর্ধাবগ্ডঠনবতী প্রৌছ়া পত্রী, দুইটি কন্তা, এক জন দাসী, ৪1৫টা পোর্টম্যান্টো। 
বিছানা ইত্যাদি লইয়! গাড়ী হইতে অবতরণ করিতে বোধ হয় ছুই মিনিটও 
লাগিল না। আমাদের সহিত্ত “শেকহ্যাঁওড” করিয়া! সহাস্য-আসন্তে হেমাঙ্গ 
বাবু অপর প্লাটফরমে গমন করিলেন। আমি সাহস করিয়! সেই খঞ্জন- 
গঞ্জন-নয়নশাপিনীর মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে পাঁরিলাম না। ষখন 
তাহারা চলিয়া যাঁন, তখন চাহিয়া দেখিলাম, হেমাঙ্গ বাবুর কন্তার! পাছুকা 
ও মোজা ব্যবহার করেন। আমর! আমাদের কক্ষে আসিয়! বসিলাম। 

চিএ 
বৈশাখ মাসের শেষে আমাদের ত্রাহ্গমমাজে একট! বিবাহ ছিল। বিবাহটি 
বেশ জমকাঁল গোছ। আমি বিবাহ সভায় উপস্থিত ছিলাম, এবং কন্তা- 
কর্তার অন্গরোধে গাহিতেছিলাম। আমাকে ও টেবিল হারমোনিয়স্টিকে 


মীখ, ১৩*৭। মি আমার বিরহ । ৫৯৯% 


ঘিরিয়া -অনেকগুলি তদ্রলোক দীড়াইয়াছিলেন। আলোক, পুষ্পমালা, ছোট 
ছোট বালক বালিকা ও সমবেত জনতার একটা অস্পষ্ট আনন্দকোলাহলে 
বিবাহবাড়ী যেন আনন্দনিকেতন বলিক্াা বোধ হইতেছিল। বরটি আমার 
বন্ধু; স্থতরাং আমি বরযাত্রী! 

আমার গান শেষ হইবামাত্র সকলে আমাকে,_-অথবা! আমার ও ও 
সঙ্গীতরচগ়িতাকে ধন্ ধন্ত করিতে লাগিলেন। এমন সময় আমার পার্খের 
জনতা ভেদ করিয়। অগ্রসর হইয়া! এক জন অকন্মাৎ সাদরে আমার হাত 
ধরিয়৷ বলিলেন,--"[নু911০ 10) 50810 01600 1 [7০/ ০ ০ ৫০ ?৮ 

মুখ ফিরাইয় দেখি, হেমাঙ্গ বাবু! 

হেমাঙ্গ বাবুর সহিত অনেক কথা হইল। : পারিবারিক কুশলসংবাদ 
জিজ্ঞাসা করিলাম। শুনিলাম,তাহার পত্তী ভাল আছেন। এই বিবাহবাড়ীতেই 
পুত্র কন্তা সহ আসিয়াছেন। হেমাক্গ বাবু. যখন পশ্চিমে যান, তখন তাহার 
পুভ্রকে দেখি নাই ;-_আজ দেখিলাম। বেশ বিস্তৃতবক্ষ মাংসল সুন্দর তরুণ 
বুবা। হেমাঞ্গ বাবু বলিলেন, “আপনি এম্‌. এ, পাশ হইয়াছেন,গেজেটে নাম 
দেখিয়া বড় আনন্দিত হইলাম ।” [ও 

বলিতে ভুলিয়া গিক্সাছিআমি এম্‌. এ. পাশ হইয়াছি। এলাহাঁবাদে আমার 
এক মাসীমা থাকিতেন, তিনি হিন্দু,.এবং বিধবা। তাহার অনেক টাকার 
সম্পত্তি ; বোধ হয়, বাৎসরিক ২০২৫ হাজার টাকা আয়। মাসীমার পুক্র- 
সন্তান ছিল না। অমর ও আমি যখন এলাহাবাদে যাই, তখন মাসীমার 
নিকট ১৫।২* দিন অবস্থান করি। মাসীমা আমাদিগকে দেখিয়। যেন 
হাতে স্বর্গ পাইলেন। প্রত্যেকের কুশলসংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন-_আঁহারের 
সময় নিকটে বসিয়া কত সযত্বে কত স্গেহভরে খাইতে বলিলেন। আমবাঁ 
ষে হিন্দুসমাজচ্যুত, মাসীমা যেন সে কথ! ভুলিয়া গিয়াছিলেন। মাসীমাকে 
প্রণাম করাতে তিনি আমার মন্তক স্পর্শ করিয়া আশীর্বাদ করিলেন ) কিন্ত 
আমি লক্ষ্য করিলাম, আমাকে স্পর্শ করিবার পর হইতে আর গৃহের অন্ঠ 
কোনও দ্রব্য স্পর্শ করিলেন না! সন্ধ্যার সময় সান করিয়া! আবার শুচি 
হুইলেন। আমরা যে কয় দিন তীহার নিকটে ছিলাম, তাহাকে প্রত্াহই 
সন্ধ্যাকালে এই প্রকার স্নান করিতে দেখিতাঁম। এই মাসীমাতার আলয়ে 
অবস্থানকালে আমি আমার পাশের খবর পাই। সুরথ, আমার তি 
আমাকে টেলিগ্রাফ করিয়াছিল। 


ডি, সাহিত্য | ১৮শ বর্ঘ, ০ম সংখ্যা। 


বিবাহপতার্জ মাসীমার ইতিহাস, বোধ হয়, পাঠকগণের একটু আপ্রাসঙ্গিক 
বোঁধ হইত্রেছে। কিন্তু পরে বোধ হয় তাহার! আমাকে ক্ষমা করিবার স্থযোগ 
পাইবেন? যাহা হউক, হেমার্স বাবু পুক্র কন্তা সহ আসিয়াছেন শুনিয়া 
আমার মনটা! কেমন চঞ্চল হইয়। উঠিল-_অনেরু.বাঁলরবালিকাকে দেখিলাম, 
কিন্ত দেই রাত্রের সেই কৃষ্ণ নয়ন, আরক্কিম ওষ্ঠাধর ত.দেখিলাম না। হেমাঙ্গ 
বাবুর আরও পরিচয় পাইলাদ। তিনিও ব্রাহ্ম) উপ্রবীতত্যাগী ১ কিন্তু 
আমাদের সম্প্রদায়তুক্ত নহেন ; আমাদের “নববিধান” ) তাহারা! পউন্নৃত”। 
বিবাহ সম্পন্ন হইয়। গেল৷ আহারাদি শেষ হইল। আমি কর্মকর্তা ও অন্যান্য 
পরিচিত লোকের নিকট বিদায় লইলাম। হেমার্গ বাবু তাহার ঠিকানা 
নিয় বলিলেন, “আপনাকে আমাদের বাড়ীতে দেখিলে বড় সুখী হইব” 

আমিও সন্মতি জানাইক্স। বিদায় লইলাম। 

তু 
৪৫ দিন পরে এক দিন আমি ও অমর হেমাঙ্গ বাবুর বাটাতে উপস্থিত 
হুইলাম। হেমার্প বাবু অস্তঃপুরে ছিলেন তাহার পুর হেমস্তকুমার আমা 
দিগকে সম্ভাষণ করিয়া তাহাদের পাঠাগারে ৰসিতে বলিয়া পিতাকে 
বাদ দিতে চলিয়া গেল। হেমাঙ্গ বাবুর খুব বড় লাইব্রেরী) ছুইট! গৃহ 

পুস্তকে পরিপূর্ণ দর্শন বিজ্ঞান কবিত। ইতিহাস ইংরান্গী বাঙ্গালা বংস্কত 
সকল প্রকার পুস্তকই আছে। হেমাঙ্গ বাবুর আবাস-বাটা ও গৃহসদ্জা 
দেখিয়। তীহাকে ধনবান বলিয়া বোধ হইল। প্রান্ট পনের মিনিট পরে 
হেযাগ্গ বাঁবু বাহিরে আসিলেন ; আমাকে ও.ব্গেষতং অমরকে দেখিয়া 
যথেষ্ট আনন্দ প্রকাশ করিলেন, এবং অনেকক্ষণ নানাবিধ -কথা- 
বার্তার পর আমাদের ছুই জনকে কিছু জলযঘোগ করিতে অনুরোধ করিয়া 
বলিলেন, “কুরেশ বাবুকে আমি জোর করিরা জল খাওয়াইতে পারি, কিন্ত 
অমর বাবুকে বলিতে পারি না) কারণ আমর! হিন্দুসমাজচ্যুত-“বেন্ম 1” 

এই বলিষ্াই তিনি হাহারবে উচ্চৈঃ্বরে হান্ত করিয়। উঠিলেন। হেমা্গ 
বাবুর স্বভাবই এই; কোনও কথ! বলিঙ্ক' একেবাঁচর হাহারবে উচ্চহাস্য 
করেন 

আমি সহাঁস্যে বলিলাম, “অমরের আপত্তি থাকিলেও আজ দে আপত্তি 
খটিবে নাঃ কারণ, আমি পুর্কেই উহার জাতি মারিয়াছি। আমার অসাক্ষাতে 


১৪০ 


হরির ররর রাজ হেরা র্যা হা, 


আধ১৬০5 1 ০, আমার বিরহ । ৬০৯৮ 


ও অন্তংপুযের মধ্যবর্তী একটি সুসজ্িত প্রকোষ্ঠে আমতা উপস্থিত -হইলাম। 
হেমাঙ্গ বাবুর পত্রী হাস্যমুখে সম্ভাষণ করিফা, প্েহময়ী মাঁতার সায় আম. 
দিগকে জনবোগের অনুরোধ করিলেন। আমরা তাঁহার কুশল জিজ্ঞাসা 
করিয়া জলখাবারগুলির সদ্যবহার আরম্ভ করিলাম । , 

হেমার্ বাবুর ছুই কন্তাকে দেখিলান । জোষ্ঠা যৌবনে পদার্পন করিক্কাঃ 
€ছেন, নাম বিমলকুমারী )--পেই ক্ুষ্ক্ষু ও আরক্তিম ওষ্টাথরের অধি- 
কারিণী। আর কনিষ্ঠ কমপকুমারী অষ্টমবর্ধীরা বালিকা। 

ঠাই ৪ ূ 

আমি এখন হেমাঙ্গ বাবুর “ঘরের ছেলে” হইয়াছি। বিমল আর আমাকে 
দেখি] পলাইয়া যান না। প্রারই সকলে আমাকে গান.গাহিতে বলেন; 
আমিও অতি আগ্রহে গান গাই। বিমল আমার নিকট হারমোনিতাষ 
শিক্ষা করেন। 

বিমণের পাণিপ্রার্থী অনেকগুলি দাড়িচশনাওয়ালা গ্রাজুয়েট টয়া, 
ছিলেন । কিন্তু হেমাঙ্গ বাবুর নিকট কোনও প্রকার উৎসাহ না পাইয়! একে 
একে সরিয়া পড়িয়াছিলেন। কেবল আমিই স্বক্ংবরসভায় অপ্রতিদ্দী 
বীরের ্তার় একাকী রণক্ষেত্রে বিচরণ করিতে লাগিলাম। ইংরাঙ্গীতে একটি 
কথা আছে, হাতের খাবার মুখে দিবার পূর্ধেই হত্চ্যুত হইতে পারে। 
আঅবশৈষে আমার কপালে তাহাই ঘটিল। : একদিন স্বয়ং হেমাক্ষ 
বাবু আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, "সুরেশ! আজ তোমাকে একটি কথা 
বলিব ।” হেমাঙ্গ বাবু এখন আর আমাকে স্থরেশ বাবু বলেন না। আমি 
নীরবে দাড়াইয়া রহিলাম। হেমাঙ্গ বাবু বলিতে লাগিলেন, ছি বোধ 
হয় বিমলকে পত্বীরূপে পাইলে স্থথী হও 1” 

আমি নীরবে দাড়াইয়! রহিলাম। তিনি.বলিতে লাগিলেন, “ভাল, বুঝি- 
লাম, 'মৌনং সম্মতি লক্ষণং। এক্ষণে আমার একটি কথা জাছে। তোমার 
সাংসারিক অবস্থা আমি জানি । তোমার মাসে ছুই শত টাকা আয়) তোমরা 
ছুই ভাই) স্তিরাং ধরিতে গেলে তোমার এক শত টাকা। . আর আমার 
মাসিক আয় হাজার টাকার উপর। পেন্সন ছাড়া আমার কিছু ইনানী 
ও ক কাগজ আছে? এ সমস্তই তুমি জান ।” 

মমি উদ্ধি্চিত্তে বলিলাষ, "জানি ।” 

“ভাল_-আমার কন্তাকে বিবাহ করিয়া কি খাওয়াইবে?: এক শত 

ণ্ঙি 


৬০২ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ) ১*ষ সংখা । 


টাকার আপাততঃ এক প্রকার চলিতে পারে, কিন্তু পরে তোমার সন্তানাদি 
হইলে তাহাতে কুলাইবে না। তুমি শিক্ষিত) অনায়াদে অর্থোপার্জন 
করিতে পার! অর্থোপাজ্জনের চেষ্টা কর। যখন তোমার মাসিক আয় 
এমন হইবে যে, তাহাতে তোমার সংসার সচ্ছন্দে চলিবে, তখন আমি 
বিমলকে তোমার হাতে সমর্পণ করিব ।” 

আমি ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কত টাকা মাসিক আঁয়কে আপনি 
যথেষ্ট মনে করেন ?” 

“অন্ততঃ মাসে তিন শত টাকা আয় না হইলে লোকে আজ কাল শ্বচ্ছন্দে 
সংসারযা্র। নির্বাহ করিতে পারে না । তোমার এক শত টাকা আয় আছে) 
আরও ছুই শত টাক উপাজ্জনের চেষ্টা কর। তাহা হইলে আমার আর 
কোনও আপত্তি থাকিবে না ।” 

টাকা উপার্জন, সৎপথে অবস্থান, সংসারে বিচরণ ইত্যাদি নানাপ্রকার 
উপদেশ দিতে লাগিলেন ;-_কিস্ত কথাগুলি আমার কানে গেল, মাথায় গেল 
না। আমার মাথা ঘুরিতেছিল। পূর্বে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, 
চাকরী করিব না। এখন মনে হইল, “ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন ।” 

হেমাঙ্গ বাবু অনেক কথাই বলিলেন, কিন্ত আমি মোটের উপর কেবল 
মান্র “যে আজ্ঞা” বলিয়। বিদায় গ্রহণ করিলাম । ছ্বারের নিকট আসিবামাত্র 
তিনি ডাকিয়া বলিলেন, “ইচ্ছা হয়, আজ বিমলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
পার। সে বড় হইতেছে, এখন অবধি তাহার সহিত সাক্ষাতের আবশ্তক 
হইলে আমার, আমার পত্ধীর, অথবা হেমক্কের সাক্ষাতে দেখা করিও । পত্র 
দিতে ইচ্ছ। করিলে আমার নাঁমে পত্র দিও, আমি তাহাকে পড়িতে দিব। 
তুমি বুদ্ধিমান, বিদ্বান $ এ প্রকার কঠোরত! আবশ্তক, তাহা তোমাকে বুঝা- 
ইতে হইবে নী 1” 

আমি কিছু না বলিয়া কেবল নমস্কার করিয়৷ কক্ষ ত্যাগ করিলাম। 

৫ 
প্রাপ্ ছয় মাস অতীত হইয়া গেল। আমি চাকরীর জন্য প্রথমে অনেক 
চেষ্টা করিলাম। অনেক জুটিল, কিন্তু স্বীকার করিতে প্রবৃত্তি হইল না। 
একেবারে ছুই শত টাকা দুরে থাক, একটা ৫০২ টাকার চাকরীও জুটাইতে 
পারিলাম ন1। খুরিয়া খুরিয়া ভাবনার স্বাস্থযতঙ্গ হইল-হাঁদ্! বুঝি বিমলকে 
পাইব না! 


জাম, ১৩৭ আমার বিরহ |] ৬৬৩ 


একবার আমার সেই এলাহাবাদের মাসীমাকে মনে পড়িল। বছি 
মাসীমা ব্রাঙ্ম হইতেন, যদি আমরা ব্রাহ্ম না হইতাম ) কিন্ত তাহা হইলে£কি 
বিমলকে পাইতাম ? অসম্ভব! মনে হইল, একবার মাসীমার শরণাপর হই, 
কিন্ত তিনি আমাকে টাকা দিবেন কেন? একেবারে না হয়;ছুই হাজার কি 
পাঁচ হাজার টাফা। দিলেন,কিস্ত প্রতি মাসে ছুই শত টাকা দিবেন কেন ? অব- 
শেষে সমস্ত ক্রোধ একীভূত হইয় হেমাঙ্গ বাবুর প্রতি পতিত হইল। তিনি কেন 
টাকার কথা তুলিলেন? ধাহারা এক শত টাকা বেতনে চাকরী করে, তাহারা 
কি উপবাসী থাকেন ? তিন শত টাকা কয় জনের মাসিক আয় ? হেমাক্সবাবু 
আমাকে পূর্বে বলেন নাই কেন? তাহ! হইলে তাহাদের সহিত, বিমলের 
নহিত এত ঘনিষ্ঠতা করিতাম না। হেমাঙ্গ বাবুর উপর বড় রাগ হইল? 
তাহাকে যেমন করিয়া পারি, প্রতিশোধ দিব। ক্রমাগত অন্ুস্থ হইতে 
লাগিলাম। অবশেষে চিকিৎসকের পরামর্শে এক ভৃত্য ও এক পাচক.লইর়া 
নওয়াডীতে যাত্রা করিলাম । 

প্রায় ছুই মাস এই ভাবে কাটিয়া গেল। একদিন সন্ধ্যার সময় ষ্টেশনে 
বেড়াইতেছি। একখানি পশ্চিমযাত্রী ট্রে পগ্লাটফরমে দীড়াইয়াছিল। পরিচিত 
কাহাকেও দেখিলাম না। গাড়ী ছাড়িয়। দ্রিল। এমন সময় এক জন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক --হইতে সবেগে বাহির হইয়! গাড়ীর সহিত দৌড়াইতে লাগি- 
লেন, এবং অবশেষে একখানা মধ্যশ্রেণীর গাড়ীর হাতল ধরিয়া এক লক্ষে 
গাড়ীতে উঠিলেন। তিনি যেমন লাফাইয়া গাড়ীতে উঠিলেন,অমনি--দেখিতে 
পাইলাম,_-তীহার পকেট হইতে একটা কি শ্বেতবর্ণ পদার্থ প্লাটফরমের নীচে 
একেবারে রেলের ধারে পড়িয়া গেল। কিন্ত তখন আর উপায় নাই। গাডী 
ছুটিতেছে, এবং দ্রব্যটাও চাকার নীচে পড়িয়া! গিয়াছে। সমস্ত গাড়ী চলিয়া 
যাইবার অপেক্ষান়্ দঁড়াইয়! রহিলাম। গাড়ী চলিয়া গেলে আমি সেই স্থানে 
গিয়। দেখি, কতকগুলি কাগজ যেন দলীলের মত বোধ হইল । ভাবিলাম, : 
ট্রেশনমাষ্টারের-*জিন্মা করিয়া দি )-+যাঁহার হারাইয়াছে, তিনি অনুসন্ধান 
করিলেই পাইবেন ।-_কাগজের তাড়াটি হাতে করিয়া গ্রেশনমা্টারের 
আফিসের নিকট যাইতে যাইতে একটা আলোকের নীচে গিয়া কাগজগুলা! 
ভাব করিয়া দেখিবার জন্য চক্ষের নিকট ধরিয়া দেখি, এক স্থানে লেখা 
আছে,--“হেমাঙ্গকুমার চক্রবর্তী।” আমি বিশ্মিত হইয়া আবরণখানি 
উন্মোচন করিয়! দেখি, সেখুলি ইংরাজী ও বাঙ্গালা দূলীল। ভাবি- 


৬০$ সাহিত্য £ ১১শ বর্ষ: ১ম সংখা! । 


লাম, : ্টেশনমাষ্টারকে দিব লা; পর দিন -হেমার্গ বাবুকে -পাঠাইকা 
দিব । . 

পর দিন পরাতে ডাকথরে পোষ্টমার্টারের নিকট বসিয়া ্েটুস্ম্যান 
দেবিভেছিলাম । দেখিলাম, হেমাঙ্গ বাকু বিজ্ঞাপন দিতেছেন,_-তাহার 
কতকগুলি দলীল চুরী গিয়াছে ; যে চোরের বা দলীলের সন্ধান করিয়া দিবে, 
“মে যথেষ্ট পুরস্কার পাইবে। আমি সেই দিনই দলীলগুলি পাঠাইয়া দিব, 
সঙ্কল্প করিয়াছিলাষ। বিজ্ঞাপন দেখিয়া মনে হইল, ইহাঁকেই বলে বিধির 
নির্বন্ধ। হেযাক্গ বাবুর দলীল চুরী গেল, কিন্তু কুড়াইয়া পাইলাম আমি । 

এমন সময় চিত্ঠি বাছিতে বাছিতে, চশমা ঈষৎ উত্তোলন করিয়া পোর্ট- 
মাষ্টার বাবু আমাকে বলিলেন, “স্থরেশ বাবু! আপনার একখানা লিটা 
চিঠি আছে।” 

আমি রসিদ স্বাক্ষর কত্ষিস্না পত্র উন্মোচন করিয়া ভা ! 

কলিকাতার চাটার্জি উড এটনি আমাকে লিখিতেছেন,- 
" "অতিশয় ছুঃখিত হই! আপনাকে জানাইতেছি যে, আমাদের মক্কেল কলিকাতার গ্রীমতী 
ক্ষমানুনারী দাসী (আমার সেই হিন্দু মাসীমা.) কাণপুরে ১১ই সেপ্টেম্বর তারিখে জ্বর- 
বিকারে পণত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুর পুরের স্বাক্ষী এবং চিকিৎসকগণের সমক্ষে সক্জানে এক 
উইলপত্র করিয়। যান। সেই উইলের মর্্দ অনুসারে ক্ষমাহন্দরী তাহার ভঙ্গীর পুত্র 
যুক্ত হরেশচন্্র মিত্র ও স্থরখচন্্র মিত্রকে সমস্ত স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তির অধিকারী 
করিয়াছেন । কেবল উক্ত ক্ষমানুন্দরীর ইচ্ছানুসারে তাহার সম্পত্তি হইতে . দশ হাজার 
টক! লইয়া কাঁশীতে এক শিবস্থাপন,করিতে হইবে, এবং পাঁচ হাজার টাকা ক্ষমাহন্দরীর 
দীক্ষাতডরু পাইবেন, এবং উক্ত দীক্ষাগুরুই শিবস্থাপনের সমস্ত কার্ষ্যে অধাক্ষতা করিষেন। 
এক্ষাণে চাটাজি“উড অত্যন্ত আনন্দের সহিত শ্রীযুক্ত ্ুরেশচত্দ্র মিত্র ও হুরখচন্ত্র মি্রকে 
এই হদংবাদ দিতেছেন যে, পত্রপাঠ করিয়া খত শীন্ত সম্ভব উভয় জাতার একত্র 00786760 
০০৫ কোণ্পানীর আফিসে আসিলে ভাহার! সম্পত্তির তালিকা, দলীল ইত্যাদি আবশাক 
বিষয় জানিতে পারিবেন |» 

মাসীমা লোকান্তরিত হইয়াছেন শুনিক্কা বড় কষ্ট হইল । আনন আসিস 
শীঘ্রই সেই শোককে প্রশমিত কর্িল। মনে হইল, এইবার আমার বিমলকে 
গাইব। সেই দিনই নওয়াড়ী ভ্যাগ করিলাম । 

রাত্রি ৯টার সময় হাবড়া স্টেশন হইভে বরাবর হেমাক্ষবাধুর বাটীতে 
উপস্থিত ইইলাম। তাহার সেই পুরাতন ভূত্যকে জিজ্ঞাসা- করিলাম, 


পনির বির 
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- দেস্বমস্কার করিয়া বলিল, “পড়বার ঘরে।» 

-আমি আর অপেক্ষা করিলাম না । 

পঠাগারে উপনীত হুইয়! দেখি, হেমাঙ্গ বাঁবু একখানি বাঙ্গালা কবিত- 
গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। পদশবে চকিত হইয়া আমাঁকে'ছেখিয়াই সহান্তে 
হাত বাড়াইর! সাগ্রহে বলিলেন, ”[751101 স্থরেশ কবে এলে? কেমন আছ? 
নওয়াভীতে ছিলে না? বেশ সেরেছ ?৮ 

এইমাত্র নূওয়াডী থেকে আসিতেছি_এখনও বাড়ী যাই নাই-_” 

“এখনও বাড়ী ানু/নাই ? তবে আহাকাদি হয় নাই ?” 

হবে এখন, সে জন্ত ব্যস্ত হইবেন না' আপনার সহিত আমার বিশেষ 
কথা আছে, তাই একেবারে আপনার নিকট আসিলাম ।” 

তিনি: একটু ব্যস্ত টি বলিলেন, “কি কথা ?.এখনই বলিতে পার ১. 
কিন্তু আহারাদি করিয়া_ 

“আহার পরে নানা কতকগুলি দলীল বানি ?” 

“হী ঃ তোমাকে কে বজিল ?” - 
; পখররের,কাগব্দে দেখিলাম, আপনি অন্ুসন্ধানকারীকে পুরস্কার দিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । কি পুরস্কার দিবেন 1” 

অতি আগ্রহসহকারে : হেমান্গ বাবু বলিলেন, “কেন তুমি এ কু জিজ্ঞাসা। 
করিতেছ ? কোনও সন্ধান পাইয়াছ ?” 

“যি বলি পাইয়াছি, তাহা হইলে আমাকে কি পুরস্কার দিবেন ?” 

তিনি বিস্ময়ে আমার দিকে চাহিক্া রহিলেন। তাঁহার মুখ দেখিয়া 
বোধ হইল, তিনি আমার কথায় বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন না । হই 
তিন মিনিট পরে বলিলেন, “তুমি কি পুরস্কার চাও ?” 

আমি তাহার সূম্থখে দলীলগুলি রাখিয়া মৃছস্বরে নতমন্তকে বলিলাম, 
“যদি আপনার কন্যার পানিষ্রার্থী হই ?” ৃ 

বোধ হয়, আমার গলাটা একটু কাপিয়া গিয়াছিল। তিনি একটু নীরকে 
থাকিয়! বলিলেন, “তোমার সঙ্গে স্থতন্ত্র কথা, তোমাকে আমার অদেক 
কিছুই নাই। আজ হইতে আমার বিমলকুমারী তোমার হই্ল।* 

এই কথ! বলিয়৷ তিনি একটা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । আমি 


দীর্ঘ নিশ্বাসের মানে বুঝিলাম |. আমার মনে রোমধব্স জানিয়া উঠিল?” 
ধীরে হার ভাল নিলা একি 2১১ 0. এ ২ 
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কন্যাকে লইব না) আমি কিছু পুরস্কার প্রার্থনা করি না । আপনাকে প্রত্তি- 
শ্ুত পুরস্কারের দায়ে ফেলিয়া আপনার কন্যাকে লইব,আমি এত নীচ নছি।” 
এই বলিয়া এটনীর চিঠিখানি তাহাকে দেখিতে দিলাম । তার পর আর 
বলিতে হইবে কি? 
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6২) 

পদাবলী সাহিত্যে বুন্দাবনী বুলি যতনুন্দর হইয়াছে, কাব্য কি ইতি- 
হাসে তত মিষ্ট হয় নাই। এই গ্রন্থেও বৃন্দাবনী ভাষার প্রভাব একবারে 
নাই, এমন নহে । বৈষ্ণবসমাজের কথিত ভাষা তখন মিশ্রিত হইয়া গিয়! 
খিচুড়ীর ভাব ধারণ করিয়াছিল । তাহারা মুখে যাহা বলিতেন, লেখনীমুখেও 
তাহাই বাক্ত করিয়া গিয়াছেন। তাই বৈষ্ণব সাহিত্যে এত বৈচিত্র্য 
ও নৃতনত্ব। 

আর একটি বিশ্ময়ের কথা এই ফে, গ্রস্থখানি নানাধিক সার্ধ ভরিশতাব (৩) 
পূর্বে বিরচিত হইলেও ইহাতে আধুনিক ভাষার অনেক শব্ধচিহ্বাদি দেখিতে 
পাওয়া যায়। হিবে+, যাব, “বসেছে, প্রভৃতি আধুনিক প্রয়োগ অনেক 
স্থলেই দেখা যাইবে । প্রাচীন সমস্ত গ্রস্থেই “করিয়া” শব্দকে “করিআ 
লেখা হইত, কিন্তু সমালোচ্য গ্রন্থে “করিয়া'ই আঁছে। দৃষ্টাততস্বরূপ একাঁটি- 
মাত্র শব্দের উল্লেখ করিলাম, সকল ক্রিয়া সম্বন্ধেই এই গ্রন্থে এ নিয়ম অনুস্থত : 
হুইয়াছে। নামপুরুষের ক্রিয়ায় কোথাও বা উত্তম পুরুষের ক্রিয়া এবং 





(৩) আমরা যে হস্তলিখিত পু'খিখানি পাইয়াছি, তাহ। লিখিত হইবার তারিখটি 
এখানে উদ্ধৃত করা গেল। যথা--“দন ৯২*৯ সাল তারিথ ৩* ভাঙ্ব রোজ মঙ্গলবার এক 
প্রহর বেল! থাকিতে মোকাম মীরেশ্বরাই পশ্চিমদ্বারী ঘরের মাঝের কুটরীতে এই পুথি জীষুদ্ধ 
ফকির চান্দ চৌধুরীর লেখক শ্রীযুত রামতন্থ দেবশর্্া সাং বেলপুখুরিয়া উত্তর পাড়ায়।* 
তবেই হস্তলিপিখানির বক্স আজ »৮ বৎনর হইতেছে "মীরেশ্বরাই' এখন দ্দীরেশ্বরী” বা 
“মীরসরাই” নামে পরিচিত ; চট্টগ্রাম সহরের ৩৬ মাইল উত্তরে অরস্থিত । পূর্বে এখানে মুন 
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কোথাও উত্তম পুরুষের ক্রিয়ার স্থলে নাম পুরুষের ক্রিয়া প্রযুক্ত হ্ইয়াছে। 
বঙ্গীয় প্রাচীন সাহিত্যবিদগণের নিকট এরূপ ব্যভিচারের ৃ্টান্তপ্রদর্শন 
নিশ্রয়োজন। প্সাত নকলে আসল খাস্ত” হয়? লিপিকরেরাও যে কিছু 
কারসাজি করেন না, তাহাই বা কি করিয়! বলা যাইতে পারে ? এতৎসম্বন্ধে 
নিম্নের এই ছুইটি দৃষ্টান্তই যথেষ্ট ১_- 
মান করি রইলে বসি। না কর এমত মান শুনহ ক্ন্দরী। 
কে.তোম।য় স।ধিবে আসি | নিশ্চয় কহিল আমিনিতাস্ত তোমারি ॥ 
চতুদ্দশ অক্ষরী পয়ারে কোথাও পঞ্চদশ অক্ষরও দেখা যায়। যথা ১. 
অনন্ত প্রভুর মায়া কে বুঝিতে পারে। শত শত কৃ হইয়। চারি দিগে ফিরে & 
এই যে ছন্দের মাত্রাবিপর্ধ্যয়, ইহা আমাদের মতে অনবধান লিপি- 
করেরই দোষ। শেষ চরণের 'হইয়া”কে “হৈয়া” করিলে কোন দোষ থাকে 
না। গ্রন্থে এইকপ সক্কোচিত “হৈয়া+, “লৈয়া”, প্রভৃতি শবও অনেক আছে। 
বঙ্গীয় কবিপ্রতিভার অপূর্ব স্ষ্ট শ্রীমতী রাধিকাস্ুন্দরী অপুর্ব ভক্তি ও 
প্রেমের উপকরণ দিয়া স্থষ্ট। তীহার নয়ননিঃস্থত নির্মল অশ্রবিন্দু দ্বার! 
সিক্ত হইয়া আমাদের বক্গতাষ! এক অবর্ণনীয় সুন্দর ভাব পরিগ্রহ করিয়াছে। 
যাহাই তাহার পবিত্র স্পর্শলাভ করিয়াছে, তাঁছাই নির্শল গরঙ্গাধারার নির্শ- 
লতা প্রাপ্ত হইয়াছে। বাহার পবিত্র পদরজঃসংস্পর্শে বাঙ্গাল! কাব্য সকল 
এক অপূর্ব শ্রীধারণ করিয়াছে, এ খরশ্থে স্বয়ং তাঁহারই এক অপূর্ব প্রেম- 
লীলার এক অঙ্ক অভিনীত হইয়াছে। এরূপ অবস্থায় ইহা যে সুন্দর হইবে, 
তাহাতে আর কথা কি? ইহার প্রণেতাকে আমর! বৈষ্ণবসমাজের অগ্রগণ্য 
বলিয়া অনুমান করিয়াছি । এরূপ মণিকাঞ্চনযোগেও যদি গ্রন্থের শোভ। ও 
সৌন্দর্য্যের বৃদ্ধি না হয়, তবে আর কিসে হইবে? এই মহাত্মার লেখনী যেন 
অবিশ্রাপ্ত মধু বর্ষণ করিয়াছে। এত পুরাতন কাব্য হইলেও তাঁহার রচনা- 
নৈপুণ্যে কোথাও ইহা! শ্রুতিকর্কশ কি ছুর্কোধ্য হয় নাই। সরল, সহজ, 
অনাড়স্ব অথচ গুরু গম্ভীর রচনা পাঠমাত্রেই পাঠকের হৃদয় অধিকার 
করে। অর্থপ্রতীতি কি ভাবপরিগ্রহের জন্য পাঠককে কোথাও এক 
মুহূর্ত কালও বিলম্ব করিতে হইবে না। পাঠের সঙ্গে সঙ্গে অর্থ আপনা- 
আপনি তরলজলবৎ হৃঘয়গত হইয়া যায়। এ বিষয়ে আমাদের প্রাচীন 
সাহিত্য নব্য. সাহিত্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । অধুনা, ছন্দোহীন, রাগহীন, তাঁললয়- 


বোর তর. নানার এনন্ন্র নর প্রসারে. কর শ্ররাদ রলা রে রায় রহলার 


৬০৮ রর সাহিত্য 1. ২ ১১শ বর্ষা ৩*সসংখার। 


অধিকাংশই কেবল শব্দাড়স্বরের ঘোর মেঘনির্ধাযু বই আর কিছুই নয়ু$ 
ভাব বা! অর্থের গ্রহণ করিতে হইলে পাঠককে গলদ্ঘর্্ হইতে হয়,অখবা রমদ- 
পত্র লইয়া লেখকের বাড়ীর অনুসন্ধানে বাহির হইতে হয়। ইহা!-সাহিত্ের 
দোয় কি গুণ, 'আয্মাদের সাহিত্যপ্রেমিকগণের একবার স্থিরচিন্তে বিবেচন! 
করিয়া দেখা উচিত | 

প্রচলিতরীত্যন্থদারে আমরাও এ কাব্য হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া 
দিব, মনন করিতেছি। কিন্তু কোন্ স্থানটি রাখিয়৷ কোন্‌ স্থানটি উদ্ধত 
করিব, ভাবির পাইতেছি না । কাঁব্যের সর্বত্রই সরল, মধুর, কমনীর, ললিত- 
শব্দরচিত পদ সকল ইহার শৌভা বর্ধিত করিতেছে। বঙ্গ ভাষায় এমন 
সহজ রচনা বড়ই বিরল। কাব্যজগতে শ্রীমতী রাধিকা যেরূপ মূর্তিমতী 
সরণতা দিয় গঠিত, তাহার প্রেমলীলার বর্ণনাতেও সেইরূপ সরূলতা অনুস্থত 
হওয়া! একান্ত আবশ্তক। এই গ্রন্থে কৰি যেন লেখনীঘুধে রাধিকারই সেই 
প্রেমবিহ্বপ, অভিমানস্কীত চপল হৃদয়ের কথাগুলিই ব্যক্ত করিয়াছেন। 
তখন লেখকের আত্মজ্ঞান ছিল বলিয়া বোধ হয় না। তাঁহার চিত্রগুলি 
কেমন জীবন্ত! কেমন উজ্জল! লেখক নিজে আত্মসংযমী সংপারবিরাগী 
ছিলেন; নিজের একূপ পাপ্ডিত্যাভিমানত্যাগ ত্রাহারই ঠা 1 ভাষ! 
কিরপ প্রাঞ্জল, সরল ও হৃদগ্রাহিণী দেখুন ২ 


নারী হৈল চক্রপাণি। খেন রবি করে ছট118*1 

বুন্দার বচন শুনি 1৩৯। চারু নারীয়। বেশ বানাই বেশী,। 
দির্য বেশ আভরণ পরিল প্রচুর। .. . মেঘের আড়েতে যেন ঘন, দৌদামিনী ॥ 
চরণে পরিল। হরি বাজন.নৃপুর & . .. হাত্তেতে ক্বণ ষেন ক্র বিকি মিকি। 
ক।লরূপ অঙ্গরাগ কৈল হরিতালে। ... দেখিয়। গগনশশী মেঘে হৈল নুকি' ॥ধু! 
বনমাল। ত্যজি গলে দিল রত্বমালে ॥ধু! ব্রজপতি নারী হৈল। 

ললাটে সিন্দ.র ফোটা। গগনশশী লাজে দৈল 15১1 


াষাকে রাধিকা একবার বীণাযন্ত্রে গান করিতে বলিলেন । - বীণা-কৃষঃ 
বিনা আর কিছু জানে না ? বীণা! কৃষ্ণগুণই গাহিতে লাগিল। কিন্তু - 
শুনিয়া বীণার গান। সেই নাম বীণাতে গান কার তুমি ॥' 
উথলে রাধার মান ॥৮৪ - এখা হৈতে শীত করি ফাঁও-ত সুন্দরীর 
যে নাম শুনিলেকাণে হাত দেই আমি। কৃষক নাম. যেই করে তাহারে নহেক্সি.॥ ধু.) 
পূর্বেই বলিয়াছি, নমুনা প্রদর্শন জন্য কোন্‌ স্থান রািয়কোন্‌ স্থান্ন 
উদ্ধত করিব আমরা স্কির করিতে পারি নাই ইচ্ছা হয় সমগ্র কাব্য, 
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খানি উদ্ধত করিয়া পাঠকগণকে ইহার অপূর্ব অনুপম সুধা পাঁন করাই ; 
কিন্ত জামাঁদের আর স্থান নাই। গ্রন্থে এরূপ সৌন্দর্যোর ছড়াছড়ি । ইহার 
শেষে যে ছুইটি সঙ্গীত আছে, তন্মধ্যে একটি এইথানে উদ্ধৃত করিয়। দিয় 
এ প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি । 


মঙ্গল রাগ। 
পণ হরি হরি হেন দিন হইবে আমারে । যোগাইব অধর. কমলে ॥ 
ছুই মুখ নিরখিব, , রাধ। কু্ণ বৃন্দাবন, 
ছুই অঙ্গ পরশিব, সেই মোর প্রাণধূন, 
সেবন যে করিব তাহারে ॥ সেই মোর জীবন-উপাঘ। 
ললিতা! বিশীখ! সঙ্গেঃ " জয় রূপ সনাতন, 
সেবন করিব রঙ্গে, দেহো মোরে এই ধন, 
মালা গাথি দিব নান! ফুলে। _ তাহা বিনা অন্থ নাহি ভাব (ভায়?)। 
কনক শপট করি, প্রীগুক করুণা সিন্ধু, 
কপুরি তাম্কল ভরি, নরোত্তম লইল শরণ ॥ 


বলিয়া দেওয়। নিশ্রয়োজন যে, মূলগ্রস্থে শেষ পদের কতকাংশ পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। এ পদটা দেখিলেই ইহা মনে উদ্দিত হয়। ততৎকালের অনবধান্‌ 
লেখকের প্রমাদবশতঃ এমন স্থন্দর গীতটি অপূর্ণ রহিল ! মুলগ্রন্থে যে ইহার 
আর কয়েক চরণ ছিল, তাহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে । 

একটি কথা৷ বলিতে ভুলিয়াছি। ভাষাতত্বান্থসন্ধিৎন্গ পাঠকের নিকট 
এই গ্রন্থ অতিশয় মুল্যবান বিবেচিত হইবে। ইহার স্থানে স্থানে ঘে সকল 
প্রাচীন বিতক্তিচিহ্ন ও শবাঁদির প্রয়োগ দেখ। যায়, তাহা সম্পূর্ণ পর্যালোচনার 
যোগা। যদি পারি, অন্ঠ প্রবন্ধে আমরা এই গ্রন্থ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচিন। 
করিব । * 


শ্রীনাবছুল করিম । 





* আনন্দের সহিত স্বীকার করিতেছি যে, “রাধিকার মাঁনভঙ্গ' পুঁথিথানি আসার স্গেহা- 
স্পদ প্রিয় ছাত্র আনোয়ারা-নিবাসী জমান শশিকুমার নন্দী সংগ্রহ করিম দেওয়ায় পরম উপ- 
স্কৃত হইয়ছি। তজ্জঞনা শশী আমার আশীর্দাদভ।জ্রন।--লেখক। 


৬৯৩ 


যেমনটি চাই তেমন হয় না । " 


গাঁজাখুরী এই বন্গার স্ষ্টি, বিশৃঙ্খলা বিশ্বময় ১ না? 
দেখ, যখন চাই রদ্দূর ঠিক তখন হয় বৃষ্টি, আর খন চাই বৃষ্টি, তা হয় না৷ 
আমি, চাই ইঙ্গিতে অসম্ভব হয় সম্ভাব্য, 
চাই বিন! লয় ভানে হয় গীত সুশ্রাব্য, 
বিন। ছন্দে হয় আশ্চর্য্য অভ্ঞাত্তম কাব্য, তা যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
আমি, চাই যে বাঁপ রেখে যাক গরভূত অর্থ, স্ত্রীর মা রেখে যায় প্রচুর গয়না, 
আর,আমরাই তাই একা ভোগ কর্ এই সর্ভে; তা যেমনটি চাই তেমন হয়ন!। 
আমি চাই অল্পমূল্যে হয় দামী পদার্থ, 
চাই পাওনাদারগণ ভূলে স্বীয় স্বার্থ, 
হেসে দিলেই হয় সব ক্ৃত্কতার্থ_-তা যেমনটি চাঁই তেমন হয় না। 
আমি,চাই স্ত্রী হয় রূপে গুণে অগ্রগণ্য। অথচ) সাত চড় মালেও কথা কয় নাঃ 
চাই বেশীর ভাগ পুত্র ও অল্পর ভাগ কন্তা,_-তা৷ যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
আমি চাই মম পুত্রার্থে আনে বয়স্থা 
কন্তাদায়গ্রস্ত টাকার বস্তা, 
আঁর নিজের মেয়ের বিয়ে হয়ে যায় সস্তা,--তা। যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
আমি চাই চিরযৌবন, আমার কেমন বাঁতিক ! তা যৌবনও বীধা! ত রয় না_- 
চাই ধনে হই কুবের ও রূপে হই কার্তিক,_-তা যেমনটি চাই তেমন হয় ন1। 
আমি চাই আমার বুদ্ধিটি হয় আরও স্থুক্ম, 
চাই ভার্যার মেজাজ হয় একটু কম রুক্ষ» 
আমি,চাই আহার ও নিদ্রাআর চাইনাক ছুঃখ,-তা! যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
আমি চাই আমার গুণকীর্ভন গাক্স বিশ্বশুদ্ধ (যেন) শেখানো! টিয়া কি ময়না, 
চাই ভম্ম হয় শক্রগণ যখন হই জুদ্ধ,-ত1 যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
আমি চাই বেলে সাহেবগণ হন আরে! শিষ্ট, 
আপিষে মুনিবগণ কথা কন মিষ্ট, 
আমি চাঁই অনেক জিনিষ, কিন্ত হা অদৃষ্ট ! তা যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
শ্রীদ্বিজেন্্রলাল রায় । 





৬১৯ 


সাঁওতাল পরগণার বিবরণ । 


দেশের অবস্থ!। 


মাওতাল পরগণা অতি গরিবের দেশ। প্রকৃতি দেবী ইহাকে বিচিত্ত 
ছুষণে সজ্জিত করিলেও ইহার দারিদ্র্য ঘুচিল না। এখানকার জলবায়ু উৎ- 
কষ্ট হইলেও শীতাতপ ছুই প্রবল। অধিবাসীদের অধিকাংশই নির্ধন; যাহারা 
মঙ্গতিপনন, তাহারা ও দরিদ্রের স্তান্ম দিনযাপন করে। ইহারা অগ্রচুর খাদ্য 
খাইয়া সামান্ কুটীরে বাস করে, মলিন ও ্দ্থিযুক্ত পরিধেয় বস্ত্রে কোন 
মতে দেহ ও লজ্জা রক্ষ/ করে | লেখাপড়া অতি অল্প লোকেই জানে) স্তাক়্ 
অন্যায় ও হিতাহিতের বোধ প্রকৃতি যাহা দিয়াছেন,তাহা ভিন্ন বড় বেশী নাই। 
সম্ৃদ্ধিশালী নগরী, বিবিধবৃক্ষসমাকীর্ণ ধনধান্যভরা জনপদ, রেলওয়ে, টেলি- 
গ্রাফ, ভদ্রলোক ও তাহাদের আচার ব্যবহার এখানকার অতি অন্ন লোকেই 
দেখিয়াছে) সতরাং ইহারা যেমন অনভিজ্ঞ ও অপরিণতবৃদ্ধি, তেমনই ভীরু । 
তবে, যদি “সস্তোষ”কে রত্ন” বলিয়া জ্ঞান করা যায়, তাহা হইলে ইহাদিগকে 
ধনী বলা যাইতে পারে ; কারণ,কুখ ও উন্নতির অভিজ্ঞতা না থাকায় ইহাদের 
অস্তরে উচ্চাভিলাধ প্রায়ই স্থান পায় না, স্থতরাং সন্তপ্রচিত্ত বলিয়া এক 
প্রকার সুধী বলা যাইতে পারে। ইহার! ২৩ আন! পর়স! পাইলে সমস্ত দিন 
এক পয়সার মুড়ি খাইয় হাড়ভাগা পরিশ্রম করিতে কুষ্িত হয় না। এমন 
অনেক দরিদ্র আছে, যাহার! পরিত্যক্ত ভুক্তাবশিষ্ট অর দেখিতে পাইলে 
কুকুরের স্তার় পরিতুষ্ট হইয়া যত্ধের সহিত তাহা খ,টিয়া খায়। মহাজনের! 
প্রজাদিগকে বপনের জন্ত ধান্ত কর্জ দিয়া ফসলের সময় দেড়গুণ বা দ্বিগুণ শস্য 
গ্রহণ করে। যদি শম্য ভালরূপ না জন্মে, তবে বাকী ধান্ত পর বৎসরে 
নগদ সহ আদায় করিয়া থাকে । এই প্রকারে বিদেশীয় ধনী মহাজনের! টাক! 
বা ধান্ত ধার দিয়! প্রজাগণকে চিরখ্ণজাঁলে জড়িত করিয়া! অবশেষে তাহাদের 
জমীর উপন্বত্ব আপনারা! ভোগ করিতে থাকে । অনেক প্রজা! এইরূপে নিঃস্ব 
হইয়া পড়িয়াছে। এবংবিধ নির্ধ্যাতন সহ করিয়া ১৫২৭ বৎসর পুর্বে গব- 
সেটের বিরুদ্ধে যে সাওতাল বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা নির্বাপিভ 
করিতে গবর্ষেপ্টকে অনেক আযাস স্বীকার-করিতে হইঙ্কাছিল। তাহার পর 
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হইতে ইহাদের স্বপক্ষে আইনের অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সৌভ+গ্যক্রমে 
বর্তমান বর্ষের সেটেল্মেন্ট আইনানুদারে সীওতাল পরগণাঁর কেহই আপনার 
জোত জনী হস্তান্তর করিতে পারিবে না। মহাজনের! খণের দেনার অধমর্ণের 
অস্থাবর সম্পত্তির অধিকাংশ নিলাম করিয়া প্রাপ্য টাকা আদায় করিতে 
পারিবে, কিন্তু তাহার জমী বিক্রয়ের অধিকার নাই। অধিবাসীরা নিঃস্ব 
বলিয়া মকর্দমার খরচও এখানে অনেক অল্প ; কেন না,হাকিমদিগের অন্থমতি 
ন। হইলে বড় বড় ব্যাৰিষ্টীরেরাও আদালতে প্রবেশ করিতে পান নাঃ একং 
অনেক সময় উকীল মোক্তার ব্যতিরেকে মকদ্দমার্‌ নিপ্পত্তি হইয়া থাকে। 
দরখাস্তলেখককে (৮৩65০1,1%7) চারি আনা। দিয়া! নাঁলিসের কারণ 
বুঝাইয়া দিলে, সে মুসাবিদ1 করিয়৷ একখানি দরখাস্ত লিখিয়৷ দিতে বাঁধ্য। 
অনেক সময় স1ওতালদিগের মৌখিক দরখাস্তও গ্রান্থ হইয়া থাকে । সাও" 
তালদিগের চাষের জমীর খাজনাও অনেক কম। কিন্তু তথাপি তাহাদের 
অবস্থার উন্নতি হইতেছে না। ইহারা নিতাস্ত অলস, অপব্যয়ী ও মদিরাঁ- 
সক্ত। নিজের পানভোজনের নিমিত্ত যতটুকু পরিশ্রম আবশ্তক, তাহার 
বেশী কিছুতেই করিতে চাহে না,এবং সঞ্চিত অর্থ না ফুরাইলে পুনরায় কন্ে 
প্রবৃত্ত হয় না। 

সীওতাল পরগণাঁয় জমীদারের প্রভূত্ব নাই বলিলেও অতযুক্তি হয় না। 
প্রজাদিগের সহিত জমীদাঁরের সশ্বন্ধও অল্প। “প্রধান” খাঁজন! আদায় করিয়া নম 
দিলে জমীদারের আদায়ের ক্ষমতা নাই; জমীদারের থাসমহল না হইলে 
গ্রজার নিকট হইতে তাহার কর আদায়ের অধিকার নাই । আবার প্রধানও 
গবমেন্টি কতৃক নিযুক্ত, সুতরাং আইনতঃ চুক্তিভঙ্গ না করিলে মকদ্দমা 
করিষ। তাহাকে তাড়াইবার 9 থে! নাই । গরীব প্রজার উপর অত্যাচার ন! 
হয়, এমন নহে; কিন্ত নাপিশ হইলে তাহাদের উপর বিচারকর্তাদিগের 
স্বাভাবিক দয়। ও বিশ্বাদবশতঃ অনেক সম্ভ্রান্ত লৌককেও লাঞ্চিত হইতে 
হু । মহুর! গাছ এখানকার নিজস্ব। ইহার ফুল শুক্ক করিয়া রাখিলে 
সংবৎসরেও নষ্ট হয় না। উহা সুমিষ্ট, কিন্তু সুগন্ধ নহে ; গরীব লোৌকের! ফল 
খাইয়া অনেক দিন কাটাইতে পারে) অধিকন্ত উহা দ্বার। মদও প্রস্তত হয) 
উহার ফল তরকারী-ব্ূুপে আহার কর! যায়,এবং তাহ! হইতে দ্বৃতের ম্তায় এক . 
গঁকার তৈল প্রস্তত হয়। এই বৃক্ষ বার্ষিক /* আনা খাজনায় প্রজাদিগকে 
বিলি করি দেওর। হয়; কোন কোন স্থলে প্রজাদিগকে বিনা করেও দেওয়া 
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হইয়া থাকে । এই মহোপকারী বৃক্ষ না মরিলে কাহারও কাটিবাঁর অধিকার 
নাই $ কাটিলে আইনাম্থসারে দণ্ডনীয় হইতে হয়। জমীদারের শাল প্রভৃতির 
“রাখা জঙ্গল” (৫5:৮০ 01556) আছে। তাহা হইতেও তিনি ইচ্ছামত 
গাছ কাটিতে পারেন না । রাস্ত। ঘাটও অনেক সময় তাহাকে মেরামত 
করিয়! দিতে হয়। 
বাণিজ্য, রেলওয়ে, রাঞ্জপথ। 

এ দেশে বাণিল্যাস্থান অধিক নাই। লুপলাইনের ধারে সাহেবগঞ্জ ও রাজমহুল, 
এই ছুইটি প্রধান বন্দর । সাহেবগঞ্জ, রেলওয়ে লাইন ও প্রশস্ত নদীতীরে অব- 
স্থিত হওয়াগ,এখানে জলপথ ও স্থলপথে নানা দেশ হইতে দ্রব্যাদির আমদানী 
ও রপ্তানি হইতেছে। পূর্ব ভাগণপুর, পীরপৈতি, কাহালগাঁ গ্রভৃতি স্থানে ষে 
সকল কারবার চলিত, এখন সে কল সাহেবগঞ্জ একচেটিয়! করিয়! 
ফেলিকাছে। নদী ও রেলের ধারে অবস্থিত বলিয়। বিদেশের সহিত 
ইহার বাণিজ্যের যত সম্পর্ক, সীওতাল পরগণার অন্তান্ঠ প্রদেশের 
সহিত তত নয়। সাঁওতাল পরগণার পুর্ব দিক দিয়া লুপলাইন ও . 
পশ্চিম দিক দিয়া কর্ভলাইন চলিয়া গিয়াছে। নুপলাইনের ষ্রেশনগুলির 
নাম--পাকুড়, বিজাপুর, বহাওয়া, তিনপাহাড়, রাজমহল, মহারাজপুর ও 
সাহ্বগঞ্জ। কডলাইনের ষ্টেশন যথা,__জামতাঁরা, কমর্ণটার, মধুপুর ও. 
বৈদ্যনাথ। এই ছুইটি প্রধান লাইন ব্যতীত মধুপুর -হইতে হাজার্িবাগের 
কহরবাড়ী পর্য্যন্ত আর একটি ক্ষুদ্র রেলওয়ে লাইন খোল! হইয়াছে। তাহার 
খারে সাওভাল পরগণায় জগদীশপুর নামে একটি ষ্টেসন আছে।, সংপ্রতি 
ভাগলপুর হইতে চৌসী হইয়া ছুমকা! পর্যন্ত একটি এবং চৌসী হইতে দেওঘর 
ও গোড্জা পথ্যন্ত আর একটি লাইন খুলিবার প্রস্তাব চলিতেছে) তাহা হইলে, 
এ জেলার প্রধান প্রধান নগর ও মহকুমাগুলি পরস্পর এক সুত্রে গ্রথিত 
হইয়া যাইবে। কিন্তু এখন টাকায় যে ছুই সের স্বৃত ও কুড়ি সের ছুগ্ধ পাওয়। 
যায়, তাহা তখন উপকথা বলিয়! বোধ হইবে। এই জেলায় পাঁচ মহকুমা! 
আছে? তাহাদের নাম, নয়াছুমকা বা সদর, রাজমহল,দেওঘর, গোডডা এবং 
পাকুড়। এতভিক্ত কুমরাবাদ, নলহাটা, ননীহাট, সরাইয়াঘাট, রোহিণী, 
সারোয়া, কোরোন, কুষ্ডিত প্রত্ৃতি নগরের প্রত্যেকটাতে প্রায় ছুই সহত্রের 
অধিক লোকের বাস। 

এ জেলায় ভাগলপুর স্থরি রোড নামক রাস্তাটি পাকা! তানাঁনাও লিল 
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অধিকাংশই কীঁচা। বড় বড় কয়েকটি রাজপথের নাম ও পরিমাগ দেওয়া 
যাইতেছে) যথা,_পীরৈতি গোডডা রোড -৩১ মাইল। দেওঘর জমু্তী 
রোড ২৬ মাইল । সাহেবগঞ্জ বারাহাট রোড--৬১ মাইল। মুরারী অমর 
পাড়। রোড -২* মাইল। পাকুড় হিরাপুর রোড--১২ মাইল। 

অজয়, জয়ন্তী, পাত রো, কাজিয়া, হার্ণা প্রভৃতি নদীতে বন্া আসিরা 
থাকে । গত ব্থদর শেবোক্ত নদীদয়ের বহুদূরব্যাপী জলপ্লাবনে অনেক গৃহ, 
মানুষ ও পণ্ড নষ্ট হইয়াছে। বন্যার সময় ডাক ও লোকের যাতায়াত বন্ধ 
হইয়া যায়। 

শিক্ষা। 

ডুমকা, দেওঘর, পাঁকুড় ও জামতারায় এক একটি এস্ট্ন্স স্কুল আছে। 
উক্ত স্থানচতুষ্ট্নের আদালতের ভাষ| বাঙ্গাল! হওয়াম্স তত্রত্য ফ,লেও 
অনুবাদ প্রভৃতি বাঙ্গালা ভাষায় হুইক্সা থাকে ।-.দেওঘর ও ছুমকার 
বিদ্যাপয় ছুইটি সমধিক প্রসিদ্ধ। গতপূর্ধ বৎসর ছুমকা হইতে 
একটি ছাত্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় সর্বপ্রথম হইফ়া- 
ছিল। ছোট ছোট স্কুল অনেক আছে, কিন্তু ব্ধদেশের সহিত তুলনায় 
এখানকার শিক্ষা অনেক নিম্ম সোপানে অবস্থিত। পাওতালেরা 
সামান্ লেখাপড়া শিখিয়া সরকারী কর্মে নিযুক্ত হইয়া পোষাক-ও কথা” 
বার্তায় হিন্দুদিগের অনুকরণ করিতেছে। অশিক্ষিত সাওতালেরা স্থানীয় 
তন্তবার়নির্দিত একহাত বহরের কষুপ্র কাপড় পরিধান করে । কিন্তু এই জাতীয় 
অনেকে লেখাপড়া শিখি! পরিফার বিলাতী কাপড়. পরিধান করিতে ও 
মন্তকে টিকি রাখিতে শিখিয়াছে। আজকাল প্রায় সকলেই হিন্দুদিগের 
নামানুসারে পুক্র কন্তার নাম রাখিয়া থাকে। স্ত্রীপুরুষ সকলেই বাঙ্গালা ও 
হিন্দী ভাষায় কথাবার্ড! কহিতে পারে; কিন্ধ পাহাড়ের নিকটবর্তী যে সকল 
সাওতাপ হিন্দুগণ হইতে অনেক দূরে বাস করে, তাহারা অনেক বিষয় সঙ্কেত 
ভিন্ন ভাষায় ব্যক্ত করিতে পারে না। কতিপয় মিশনরী গোড.ডার অস্ত 
পাতী পাখা নামক স্থানে প্রাইমারী স্কুল স্থাপিত করিয়া, তৎসংলগ্ষ ছাত্র" 
নিবাসে কয়েকটি পাহাড়ীয়া বালক রাখিয়া, লেখাপড়া ও ধর্মমশিক্ষা দিতে- 
ছেন। তথাকার পাহাড়ীয়! বালকদিগের প্রকৃতি ও ভাষার অনেক পরিবর্তন 
হইরাছে। উহার প্রতি রবিবার গ্রীষ্টায় উপাসনাসন্দিরে যাইয়া অপরের 
দেখাদেখি বেঞ্চির উপর উপবেশন করে, সম্মত উঠি দড়ায়, কখনও 
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বা জান্-পাতিয়া হেটমুণ্ডে কি ভাঁবিতে থাকে । স্মভূমিতে মনুষ্যের স্বহজ্ত- 
রোপিত উদ্যান ও মনোহর নরনারীর বিচিত্র বেশতৃষ। নিরীক্ষণ করিয়া 
ইহাদের পঞ্ুপ্রকৃতিতে যে কালক্রমে কোমলতাঁর সঞ্চার হইবে, তাহাতে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু গিরিবাসী পাহাড়ীয়ারা এখনও পূর্বাবৎ অজ্ঞান 
ও অসভ্য রহিয়াছে। গুন যায়, বর্তমান বর্ষে গবমেন্টের কোন আমিন 
পাহাড়ীয়াদিগের জর্মী জরিপ করিতে গেলে, স্থানবিশেষের পাহাড়ীয়ারা 
সমবেত হইয়া তাহাকে নিষেধ করিয়াও যখন দেখিল যে, মে কিছুতেই প্রতি- 
নিবৃত্ত হইবার নহে, তখন তাহারা আমিনকে রজ্জ, ছারা গাছের সহিত 
বন্ধন করিয়া নির্যাতন করিতে ক্রট করিল না। কোন কোন স্থলে আমিন 
অসভ্যদিগের তিরস্কার ভীত হইয়া তাহাদের ইচ্ছামত, স্বত্ব লিখিয়! দিতে 
বাধ্য হয়। আগামী ১৯০১ সালে দামিনীকোট পাহাড়ের, জরিপ আরম 
হইবে। তখন অনেক গু রহ্ত প্রকাশিত হইয়া পড়িবে । 
এখানকার লোক গরীৰ হইলেও ডাকাতি বা খুন না হইয়। থাকে, এমন 
নয়। অনেক সময় কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া ইহার! লোকদিগকে নির্দয়. 
ভাবে হত্যা করিয়া থাকে। কয়েক বৎসর পুর্বে নিষ্কু মাঝি নামক এক 
সাঁওতাল কোন ছঃসাধ্য রোগে আক্রান্ত হইয়া প্রাণের আশাঙ্গ জলাঞ্জলি দিয়! 
এক অতি বীতৎস প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করিল। সে এক অপরিচিত 
লোককে গ্রতারণ পুর্ধক পাহাড়ের নিকটে আনিয়া আরও তিন জন সহ- 
চরের সাহায্যে উহাকে ভীষণরূপে বলিদান করিয়া, রোগমুক্ত হইবার আশায়, 
হতভাগ্যের শোণিতে তান করিল। সে প্রথমে লোকটির মুখের মধ্যে 
কাপড় পুরিয়া স্বর বন্ধ করিয়া হাত পা শক্ত করিয়া বাধিল, এবং নিজের ক্ষুর 
দিয়া উহার কেশের কিয়দংশ চীচিয়৷ লইল। অত্যাচারী দলের মধ্যে এক জন 
পাহাড়ীয়া ছিল ) সে স্বৃত, আতপ চাউল, ও সিছবের দ্বারা এক প্রকার পুজা 
সম্পন্ন করিলে, অপর তিন জন সাঁওতাল হতভাগ্যের গলায় রজ্জ, বাঁধিয়া 
একটা বৃক্ষের শাখায় ঝুলাইয়া রাখিল। মৃত্যুর সময় মুখ বন্ধ করা অবিধি 
জানিয়। লিু তাহাঁর মুখের কাপড় খুলিয়া দিল। পরে অপর হু জন সাঁওতাল 
বেচারীর পা ধরিয়া ঝুলিয়া পড়িলে নি্ু স্বীয় তরবারি দ্বারা উহার মস্তক 
দ্বিখও করিয়া! ফেলিল। বিচারে লিম্বুর ফাসী ও অপর ছুই জনের যাবজ্জীবন 
দবীপান্তরবাসের আদেশ হইয়াছিল । | 
টি শ্রীনবীনচন্ত্র ঘোঁধ? 
চা 


৬১৬ 


অশোক-গুচ্ছ । 


সমালোচনা । 





কবি জগতের শিক্ষক । প্রকৃতি হইতে প্রকৃত শিক্ষা। প্রতিভাবান ব্যক্তির অলৌকিক, 
অনগ্ঠসাধারণ অনুভূতি ও দর্শনশক্তি এই চন্দরন্র্াগ্রহতারকাপর্িশোভিত নভঃস্থল ও 
আীবজন্ততরুতূণপরিবৃতা। নদনদী-মেখলা। ধরণী হইতে নিত্য সৌন্য্যের উপকরণ সংগ্রহ করি" 
তেছে। সেই অনুভুতি ও দর্শনশক্তি কল্পনার মোহিনী ভূষায় ভূষিত হুইয়। প্রতিভা 
প্রভাকে যে অজ্ঞাত, অপরিচিত, অদৃষ্ট, সৌন্দর্যতত্বের ও সত্যের আবিষ্কার করিতেছে, , 
তাহাই যখন ভাঁষানুপুরমুখর হইয়া, প্রাণে এক অননুভূতপূর্ব্ব অনির্ধবচনীয় আনন্দ ধারার 
আভিথিঞন করে, তখন আমরা সেইখানে কাঁবাদর্শনাকাজ্ষী হইয়া আনন্দপ্রফুল নয়নে 
চাহিয়া খাকি। কিন্তু আসাদিগের তৃষিতনয়নের আকুবদৃষ্টি সেই অশরীরিণী সৌন্দর্ধা- 
রাণীকে হৃদয়-কারায় আবদ্ধ করিয়! রাখিতে পারে কি? তাহার প্রতিবিশ্ব হৃদয়দর্পণে প্রতি- 
ফলিত হয় সভা, কিন্তু প্রতিকৃতিনির্দাণ সগ্যক অসম্ভব। চিত্রকরের ভূলিক1 সেখানে 
শিথিল হইয়। পড়ে, মুখের ভাষা মুক হইয়া যায়, ব্যাখা নির্বাক হইয়া থাকে। ইহা ইন্ছ্রি- 
য়'ধিকারের অতি দূরে দূরে ঘুরিয়! বেড়ীয় ; ধরিতে গেলে ধর| দেয় না, ডাকিলে নিকটে আসে 
না । কাঁবোর স্বরূপ নির্দেশ করিতে গিয়া কে না আপনার অকৃতকা্যাতার পরিচয় দিয়াছেন? 
কি সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণ, কি ইয়োরোপীপ্ধ পণ্ডিতগণ, কেহই আজ পর্যাস্ত, কাব্য সন্বপ্ধে, 
সর্ববঝ।দিসন্মত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাঁরেন নাই। কাব্য একটি সংজ্ঞাহীন শব্দ। প্রাণ " 
বিয়া ইহার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে হয়, প্রাণ দিয়া ইহাকে বুঝিতে হয়। . 
ফরামী সমালোচক 2 ৭০৩ ১0০ বলেন 7০০৪: 2৪ %0 ৯৮৮, 85019610315 01: 
701105075০1 ৪৮৮ কিন্ত ইয়োরোপীয় সমীলে!চক 15০৪ এ কথা স্বীকার করেন ন1। 
তিনি বলেন, "বহুকাল পূর্বে 0৪৩০8৯:৪৯ নামক এক জল জন্মান পণ্ডিত কোন একটি 
বিষয়ের সৌন্দরধ্য ও ভীববি্লেষণ উপলক্ষে এই 48০১67০.০৪ শব আবিষ্কৃত করিয়াছিলেন। 
সুন্দর ও ভাঁবমধূর রচনামাত্রই কাবা-নাম-বাচ্য হইতে পারে না। কারণ, তাহ! হইলে 
অনেক গণ্যরচনাও কাব্যসংজ্ঞ! প্রাপ্ত হইতে পারে।” প্রতিতীবান বঙ্কিমচন্দ্রের উপস্তাস- 
সমূহকে আমরা কাব্য নামে অভিহিত করিরা থাকি। যদিও সে সকল গদ্যে লিখিত, তখাঁপি 
কাব্যগুণবহল 1 কিন্তু [,৫%ও৪ এ প্রকার রচন! সম্বন্ধে বলেন, 17:25 &7৩ 7১০ ০০৮৮ 
996108) ৪৮ 06৮৩ 00962" নাত 68986 [10 88567 6198 21) 0056 তি ৪৭ 1৪ 
৩38 20706 ৮৩ ৪০০19 সি0 0 02959, আত আাঃজাওরাঠ 2১ ৯০০৮ 10012969800 
55 0৩ 5015৯, এই যে এত তর্ক বিতর্ক, এত বাকবিভওা, এত উপহাস বিজ্রপ : কিন্ত 
কাব্যের সংজ্ঞ। কেহই নির্দেশ করিতে পারেন নাই । ভণ৩] বলেন) 45 2] হম 18 ছে 
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৩1594%38- কাবোও দর্শন আছে সভা, তবে প্রকার ও প্রকরধ ভিন্ন। উদ্দেশ্য, 
অবস্ত, উভয়েরই এক। দর্শন নতত সত্যান্থশীলন ও সত্যনির্ধারণে নিক্লত, কাব্য ও 
'অত্যনুসন্ধান ও স্তা।বিষকারে সতত ব্যগ্র। এক জন প্রচারক, অপর আবিষ্কারক । একে, 
সত্য অনেক সময় অপ্রিয়, তাহাতে দার্শনিক সত্য বড়ই নীরস। কাব্য-সেই নীরস শ্রবণা প্রিয় 
সত্যকে রূপ, রস, গন্ধ, মোহে পরিপূর্ণ করিয়া, সরস ও শ্রতিমধুররূপে প্রতীয়মান করে । 

স্বীয় অনুভূতি ও দর্শনের রিজ্ঞাপনই শকবির উদ্দেস্ত । অনেকে মনে করিতে পারেন 
যে, তিনি.যাহা দেঝিয়াছেন, কিংব। অনুত্তব করিয়াছেন, তাহাতে নুতনত্ব কিছুই নাই, সুতরাং, 
সাধারণো তাহা প্রকাশেরও: কোন গ্রয়োজন নাই। একপ সংস্কার আমরা সমীচীন 

১ বলিয়া মনে করি না। বিধাতার সৃষ্টির বাহিরে নূতনত্বের আবিষার সম্তবে না। সুতরাং 
দেখিতে হুইবে, তাহার সেই অশ্ৃভূতি ও দর্শনের মধ্যে কোন মৌলিকতার পরিচয় আছে 
কিনা । মৌলিক তত্বের আবিষ্ষীরই বিশেষত্বের পরিচায়ক । অপরের দর্শন ও অভিজ্ঞতা 
তই মুলাবান হউক ন| কেন, প্রচারকের তাহাতে কোন ক্ষমতার প্ররিচয় পাওয়! যায় না। 
ডাহার জানা উচিত যে, তিনি প্রচারকমাত্র, আবিষ্কারক বছেন। তাহাকে 7১0:06০6580797 
বলিতে পারি, 80196 বলিতে পারি ন11 কি [10:20 বলিয়াছেন, 0776 15 9০০৮ স1)0 
ই 00 :016৫ চ13100. 8100. -1২8801018 £59110€- আমরা এই “অশোক-গুচ্ছ* কাবো 
কবি দেবেজ্রনাথের সেই পুদ্ধদৃরি ও ৪ ৮ কোন পরিচয় জাছে কি. না, তাহাই 
পৌখিবার চেষ্টা পাইব। 

আমর! আহ্নাদের সহিত বলিতেছি, নগোকতছে কবির গতি চি দা রণ 
গরিচয় বিদামান আছে, এবং ভিন্ন ভিন্ন কবিতার মধা দিয়া তাহার মৌলিকভার অপূর্ব 
প্রভাব পরিক্ষট হইয়া উঠিয়াছে। 

কবির “নারীমঙগল* কবিত| কবিদের অমৃতসয় আধার | রঃ পনারীমঙ্গল”" করিতায় 
ঘারীর নারীত্ব, বধৃত্, গৃহিণীপ্রণা, মাতৃত্ব, প্রভৃতি বিভিন্ন চিত্রের একত্র যধুর-সমাবেশ। নারী 
কাবোর শ্রেষ্ঠ উপাদান । কবি বলিতেছেন, 


জানি আমি নারী তুমি.কবিবিধাতার .. : উপমা কারিগরি বর্ণের ফোজনা, 

[তরে কাব্য ; হকোমল কান্ত পদাবলী; : : কল্পনার লীলা! খেল! (গোপীর-হিলোলা।) 
ন্দোবদে, অনুপ্রাসে মরি কি বঙ্াক! -. :: হেরি সবি সুক্ধ হয় লু্ধ চেতনা ॥ - 
ছ্যামের মুরলী সম শব্দের কাকলী! ". : নাঁচিছে উর্ধ্বশী যেন বাসস্ভীনিচোলা। 


নারীর এই সৌন্দর্য কেবল কবিরই- উপভোগ্য । পৃথিবীর কোন জাতির কাব্যে নারীর 

মহিমা, অতুল গুধগরিমা, অপাঁমানা সৌনাযোর ব্যাখ্যাত না'হইয়াছে £ পৃথিবীর কোন 

র রমণীর রমণীয়তার আভাস দিতে যায় লাঁবপোর নিকট আপনার বার্থ প্রয়াসের 

ন। দিয়াছে ?' কোন ভাস্কর নারীর নাবীত্ব অঙ্কুর রাখিয়া তাহার প্রাপপ্রতিষ্ঠা করিতে 

য়া ছে? নারী বিশ্ববিধাতার বিশ্ব কাবোর অপূবব ভাষা? এক জন পাশ্চাত্য কমি 
হেন, তি 


৭ 


৬৯৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা 
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প্রকৃতই, নারী অনন্তের মহিমা, বিশ্বের গরিসাণ, সৃষ্টির নৈপুণ্য ! নারী বিলাসীর বিলাস, 
সাধকের সাধনা, যৌশীর ধ্যান; তণন্তার প্রাণ নারী রূপে শেফালিকা মাধূ্যে অপরাজিতা, 
সরমে বনবুখিক। নারী স্েহের মন্দাকিনী, পবিত্রতায় গোমুখী, প্রেমের ফন্তু। এই নারীই 
সহিষ্চতায় নীতা, গাঁতিত্রত্যে সাবিত্রী, তেজন্বিতার দ্রৌপদী! নারী গৃহকাধ্যে গৃহিণী, সন্তান 
পালনে জননী, কষুধার্তের অপূর্ণ, আর্তের করণারপিণী। তাই কৰি বলিয়াছেন” | 
করুণাময়ীর প্রা ড্রব হয়ে বন্ধ জীবছুঃখে, নারী-রূপা কে তুমি দেবত1? 
নারীর অপার মহিম। ভাষার বাক্ত হয় না, বাধ্যায় সম্পূর্ণ হয় না। 
কিন্ত যেমন চক্্রেও কলঙ্ক দৃষ্ট হয়, কুহ্থমেও কীট প্রবিষ্ট হয়, দেবোদিক্ট পবিত্র পুষ্পপাত্রও 
অপবিভ্রতা্ষ্ট হইয়। থাকে, তেমনই এই কোমলতা পবিত্রতার জীবন্ত প্রতি! নারীও 
নারীধন্্ম বিসর্জন দির কখন কখন দৃপ্ত কণিনীমুর্তি ধারণ করে । “কালিদাসের জয়” কবিতায় 
কৰি সেই নারীধর্মবিবর্জিত1 নারীর ঘুণিত চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন | যে নারী “পরপুরুষের 
পরন-পরশে মচেলে সিনান” করে, যাঁর নৃপুরশিক্জিতে বন্ুধা পুলকে রোমাঞ্চিত হয়, যার 
পুত পাদম্পর্শহথ অনুভব করিবার জন্য ধরিত্রী সাগ্রহে বুক পাতিয়! দেয়_এ নারী, সে না্দী 
নহে। এনারী “লজ্জা সরম ধরম করম” কালিম্দীর নীরে বিসর্জন দিয়া, কলঙ্কের পসরা 
মাথায় করিয়া, বাসমুক্ত উলঙ্গ দেহে পরপুরুষের কণ্ঠবিলম্থিনী হইবার জনা বাকুল।। পুতোঁ 
জলা পুণ্যের প্রতিকৃতি নারীর কি ম্বখিত কালিমালিপ্ত চিত্র 1 সতীত্ব নারীর ধর্ম, বা নারীদ্বের 
গর্ব, এবং সমগ্র পৃথিবীর বিনিময়ে অদেয় অমূল্য ধন। এ নাঁরী,উত্মতত ইল্রিয়ের উদ্দাম উত্তে- 
জনায় দেই অমূল্য ধন লাজসার পক্চিল হু্দে নিক্ষেপ করিয়াছে; জীবনপাতেও আর কখনও 
তাহা ফিরিয়া পাইবে না| আজ সে প্রবৃত্তির দাসী । তাহার নয়নে আর সে মধুর চাহনি নাই, 
লালসার লেলিহান শ্রিখ। তাহাতে ধক্‌ ধক্‌ করিয়া জ্বলিতেছে : তাঁহার প্রতি নিশবাসে দাবাগি- 
তাপ প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতেছে; প্রতি কথায় ঝলকে ঝলকে গরল উদগীরিত হইতেছে। 
আজ সে সমাজের চক্ষে, সংসারের চক্ষে, ততোধিক ঈখরের চক্ষে উপেক্ষিত| হইয়া, আপনার 
জন্য নিরয়দ্ধার উন্মোচিত করিয়াছে। “নারীমঙ্গল” ও কালিদাসের জর়”-_-এই উভয় 
কবিতার মধ্য দিয় কৰি অতি ন্থুকৌশলে পুধা ও পাপের ব্যাথা করিয়াছেন। অন্ধকারের 
পাশে আলোক বড় উজ্্বলরূপে প্রতিভাত হইয়াছে! উভয় কবিতাই কবির কবিত্ব-কুব- 
আয়ের মধুর সৌরতে পরিপূর্ণ । 
কবির “মা” কবিতাটি ভাহার পবিত্র আন্তরিকতায় পরিপূর্ণ। আমরা সম্জ কবিতাটি 
উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন পরিহার করিতে পারিলাম না 
তবু ভরিল না চিত্ত ! ঘুরিয়া ঘুরিয়! কত তীর্থ হেরিলীম ! বন্দিনু পুলকে» 


মাঘ, ১৩৭। অশোক-গুচ্ছ। উ১৯ 
বৈদানাথে,; মুঙ্গেরের সীতাকুণ্ডে গিয়া রধাশশা।মে নিরখিয়া হইয়! উতলা, 


কাদিলাম চিরছুঃখী জানকীর ছুঃখে ; গীত-গ্রোবিন্দের শ্লে।ক গাহিয়া গাহিয়া 
হেরিনু বিশ্ব্যবাসিনী বিদ্ধ্যে আরোহিয়। ) জমিলাম কুপ্তরে কুম্তে ; প1গার! আসিয়া 
করিলাম পুণ্য-্ান ত্রিবেণীসঙ্গমে ; গলে পর।ইয়। দিল বরগঞ্জমাল। । 

“জয় বিশবেশ্বর" বলি, ভৈরবে বেড়িয়া তবু তরিল না৷ চিত্ত ! সর্ব্বতীর্ঘ-স/র 
করিলাম কত বৃতা ; প্রফুল্ল আশ্রমে, তাই সা, তোমার পাঁশে, এসেছি আবার ! 


শত সহম্র অলঙ্কার, অসংখ্য বিশেষণ, এই *সর্ববতীর্ঘসার” কথা৷ কয়েকটির নিকট 
বুক হইয়া গিয়াছে। বুঝি "সববতীর্ঘসার” কথা কয়েকটির স্থানে আর কোন ৷ 
বসাইলে মার অপার মহিমা এমন অক্ষু্ণ থাকে না, বুঝি তাহার পবিত্রতা এত প্রভাদ্বিত হয় 
না, বুঝি আন্তরিকতা এত পরিশ্কুট হয় না। মাবড় মধুর শব্ব। মা নামে অদম্য রিপু 
শিখিল হয়, প্রাণ পুজকে নাচিন্ন। উঠে, নয়নে আনন্দাশ্র উচ্ছসিত হয়। সংসারের সকল 
দারি্য ছুঃখ মা'র কোমল কোলে নির্বাণ লাত করে, তাঁপন্থালা সেই স্লেহশীতল-বক্ষে হি 
হইয়া যায়, শোকযাতনাবহি মা'র আশীর্বাদ ধায় নির্বাণ লাত করে। পৃথিবীর সমগ্র তীর্ঘের 
সঞ্চিত পুর্লীকৃত পুণ্যরাশি অপেক্ষাও পবিভ্রতর__মার গ্রপাদ-পম্ম । মা-প্রকৃতই সর্ববতীর্ঘ- 
সার। আমর! তীর্থে যাই পুরা সঞ্চয় করি-_ শর্মপ্রাপ্তির আকাঙ্ায়। সেই বাঞ্চিত শ্ব্গ 
অপেক্ষাও গরীয়ান জননীর পদকোকনদ। আন্তরিকতাশৃন্য কোন কথা কখন কাহারও প্রাণ 
স্পর্শ করিতে পারে না।--কবির “ম]* কবিতা আস্তরিকতাপরিপুর্ণ7--তাই এত মধুর--এত 
মর্মম্পর্শিনী-এত আনন্দদায়িনী। 

“বিধবার আরসী”-একটি ভাবৈর্ব্বীশালিনী কবিতা । কবির অপূর্ব দর্শনশক্তি এই 
আরসীর অঙ্গে বিধবা নারীর যে চিত্র দেখিয়াছে, তাহ! সমগ্র হিন্দু বিধবার চিত্র। এ 
চিত্র ব্যক্তিগত নহে__সার্বাজনীন। কবির কবি-প্রতিভ! জড় আরসীকেও মুখর করিয়া! 


তুলিয়াছে।-- 
সবধ। আছিল যবে, এ মুখ নেহারি মোর গিয়েছে সোহাগ জানা, বোঝা গেছে ভালবাসা 
কতই সে পাইত গো সখ; এ ধরায় কেহ কারে! নয় 
আমার এ ষরলীতে, ফুটিত গৌ৷ অরবিন্দ, হ? মাস চলিয়। গেল, এক্বার নাহি এল; 
তার সেই টুকটুকে মুখ । দেহ মোর কাঁলিঝুলিময্। 


“আরসীর” এ উক্তি বিষাদোছ্েলিত শোঁকসিস্কুর তীব্র উচ্ছাাস। ছয় মাস পুর্বে যে রূপ- 
চঞ্চল, লীবণ্যলঢল, অলঙ্কার-বলয়িত “তনুয়া' আরসী-সরসীতে নিত্য অবগাহন করিত; ফে 
তাস্ব,লর(গরঞ্জিত-ওঠাধর, যে বিলাসবি্রসপূর্ণ নয়নযুগ্গল,-নয়নের যে মোহন কটাক্ষ এবং 
সেই সঙ্গে সঙ্গে যে টিপ-পর! হাসিনা "অরবিন্দ*-নিভ প্ট্কটুকে” একখানি সুখ, প্রতিদিন. 
“আরসী”র অঙ্গে প্রতিবিস্বিত হইত,_-আজ আর তাহা হয় না পতিসঙ্গে সতীর এ সকলই 
অনুশ্বমন করিয়াছে। সীমন্ত-সিন্দ,.রের সঙ্গে সঙ্গে, সাধ, বাসনা, আকাজ্ষা, কামন! পুড়িক্. 
ক্ষার হইয়! গিয়াছে । সঙ্গলারপিণী নবছূ্গাুর্তিধানি আন্ত মহ! অস্গলা-পে পরিণত হই-: 
রাছে। প্রীণ ,চলিয়। গিয়াছে --দেহ আছে! কায়। গিয়াছে__ছায়। রহিয়াছে! আরসীর 


ভি 'স্ৃহিত্য, 1. ১১শ বর্ষ, ১৯ম অংখ্যা। 


সহিত আর এখন তাহার বন্বদ্ধ কিঃ আব্রনীর সহিত পূর্ব-সথীত্ব আজ সপত্বীে পর্লিপত 
হইয়াছে । তাই "আরসী” কলিতেছে,__ 
ভুল-ভুল 1-"সখী" নয়, সে মোর 'সতীন। হর, যামিনী হয়েছে ভৌর, ভেঙ্গেছে স্বপন ঘোর» 
সব কথা বুঝিরাছ্ছি আমিঃ _একদিনে ছু'দতীনে হাঁরায়েছি স্বামী । 
এই বিরহ-বিধুরা মুখর “আরসীর” মুখে কবি অমগ্র হিন্দুবিধবার ব্র্গাচ্যের ব্যাথা 
করিয়াছেন। “বিধবার আরজ” ত সকলেই দেখে, কই তা দেখিয়। কয় জনের হ্ৃদ্ধয়ে এমন 
অভূতপূর্ব ভাবের উদক্ন হইয়াছে? ধিনি এই প্রকার নিত্যদৃষ্, সহঙ্-পরিচিভ, সামগীর'মধ্য 
্রির্। আমাদিগকে এমন একটি অচিস্তা, অনির্ববচনীয় ভাবের রাজ্যে লইয়া যাইতে পারেন, 
তিনিই প্রশ্বত কবি। কবির এই “বিধবার আরসী* বিষাদের জীরস্ত চিত্র হইলেও, বড় 
হন্বর--বড় মধুর). : 
সাবিত্রীর মহাকালের নিকট হইতে পতির অগরত্ মাগিক্স। লওয়া। প্রেমের অনির্ব্বচনীয়্ 
ম্বাহাত্ত্য | সাবিত্রী সমগ্র সতী নারীকে শিখাইয়াছেন যে, যাহার, অন্তর অনন্ত প্রেমের 
আবু উচ্ছাস অনুক্ষণ সিঞিত হইতেছেঃষে অচ্ছেদ্য প্রেস-বন্ধনে আপনার স্বামীকে আপনার 
ষু্্ বুকটুকুর মধ্যে বাঁধিয়া রাখিতে পারিয়াছে, তাহার স্বামী কখনও মরে না। কবি দেবেন্্র- 
নাথের "পাগলী বিধধার গাঁন” সেই অচ্ছেদ্য প্রেম-বন্ধনের করুণসঙ্গীত । "পাগলী বিধবা” 
গাহিতেছে,. 


হো-হো-হো। সধবা। করিতে চায়! শিবের চকিত তিনেত্র ভিতরি, 
চিরবিরহের, কত যে আমে।দ, বিশ্ব যুড়ি যেন রাঁজরাজেশ্বরী | 
'এরা কিছুই বৌকে লা হায় অর্জুনে বুঝীভে বিশ্বের আভাস, 
22 রি প্র মদনমোহন মুরতি প্রকীশ ! 
এরা দেখেও দেখে না হায়] 
ছিল একটি আমার স্বামী-- ক ৯ ক. 
এখন নগরে নগরে, প্রতি ঘরে ঘরে, আহি: “বাদী পীছে ছায়া আছিরে লাগিয়া 
শিশুর নধর-অধর ভিতরে, সৌরভ যেন রে কুহ্থমে বেড়িয়! ? 
যুরার শোভার কহ্নীর-সাঁয়রে, শ্যামলতা যথা পল্পবের মাঝে, 
যুবতীর স্থির আখির মাঝারে কোমলত। যথা কুহ্থষে বিরাজ, 
(মোর ) শত-শত স্বামী ভার ! তেমনি অতে্দ তনু? ঞ 


এই বিধব1 সামান্ট। পাগলী বলিয়া উপেক্ষিত হইবাঁর নহে। এই বিধবার কে আজ । 
বিশ্বের অক্ষয় প্রেম-মাহাত্থ্য গীত হইতেছে। সে আজ বিশ্বের রুখে পতির রূপ দেখিয়া, 
দেই অপীম রূপ-সাগরে ঝাপ দিবার জন্গ উন্মাদিনী হইয়াছে। যে ব্যক্তিগত পতিত্থের নিকট' 
নে দাসীত্ব স্বীকার করিয়াছিল, -যাহার মুহূর্তের বিরহে সে কীদিয়া আকুল হইত)-_যাহীর 
একটি চুম্বনের জন্ত তাহার তৃষিত অধর অধীর হইয়া উঠিত,_যাহার প্রফুল-আননের যধুর" 
সন্তাষণ গুনিধার জন্য ভাহীর ব্যগর হৃদয় আবেগে উছলিয়! উঠিত,-আজ্জ সে পতির কথ! 
সে ভুলিয়া খিয়াছে। যে বিকশিত-যৌবনের মূকুলিত-অনুরাগ, সেই বাস্িত ধনকে শিরীষ- 


সাঘ, ১৩৭ , অশোক-গুচ্ছ। 


কোদল বাঙ্ছর গাড় আলিঙ্গনে বাঁধিয়া রাখিতে চাহিত,- বাহার শ্রিরসস্তাষণ শুনিতে নী 
পাইলে অতিমানে আরক্ত গণস্থলে, অক্রযুক্তা ঝরিয়। গড়িত, যাহার অনাদর-আশঙ্কার় ১ 
্ষুত্র হিয়। দুরু দুরু কপির! উঠিত,--তাহার সেই বাঞ্কিত আজ আর: সাহার রাঞনীয় নহে। 
আজ বিহগের কণ্ঠে তাহারই শ্বামীর কণ্ঠস্বর .ধ্বনিত .হইতৈছে +. কাল্ালিনীর কঙগতানে 
তাহারই স্বামীর অব্যক্ত. প্রণয়কাহিনীর অনত্ত উচ্ছাস উছলিয়। পড়িভেছে; শারদ-জোন্গার 
তরলাভায় তাহারই প্রাণাধিকের অপরূপ রূপ-প্রভা। প্রভাসিত. হইতেছে ; বাসম্ত-মলয়ের সৃহুল 
স্পর্শে তাহারই প্রাণেস্বরের হ্ষ-্াকুল কোমল করের রোমাকম্পর্শ অন্ভূত হইতেছে, ফুল- 
মালক্ষের ফুম হাসিতে তাহারই শ্রির্তমের- প্রফুল-মুখের শুত-হাসি কুটিয় উঠিয়াছে? সিন্দরু- 
হীন সীমস্তে, আজ শত শত: তরলৌকবাসিনী-র-ললনার সীমন্তিন্দ,র বরিয়া পড়িতেছে। 
সে আজ, অরামৃত্যুময় সংসারের মরণশীল পতির পরিবর্তে, অনাবিল-প্রেমের অক্ষয় আঁধার 
নিখিলের পতি শ্ীপতিকে পতিত্বে বরণ করিয়া, অনন্ত-প্রেনদের অপূর্ব মাল্য সেই গলায় 
দোলাইয়। দিয়াছে। 

এই অনাবিল শান্ত শুদ্ধ অসীম:প্রেম-সাহাক্মোর যহিসাব্যাখ্যাই ৫শর্ঠ কাব্যের অন্যতর 
একটি উদ্দেশ্য । নতুবা, যাহা শুদ্ধ -ব্যক্তিত্বের যখ্যে আবদ্ধ, তাহা সন্বীর্ণ, সীমাবদ্ধ, 
পঙ্গিণ ; তাহা স্বার্থবিষধ, লালসাম্পৃ। তনুর ওক্ষপিক ॥ শ্লেক্ঠকাব্যের পক্ষে তাহা পরিতাজা: 
শস্য. রঃ 

“ৰিধৰা নারী*--ধাই কিতা বাদ্ধিগত আদর্শে রচিত. হই থাকিলেও, ইহার মধ্য সমগ্র 
হিন্মুবিধ্বার সংযত ব্্মচারিপীমূর্তির পবিজ ও ফুটিয়। উঠিয়াছে। ভাবের মাধুর্যো, ভাষার 
লালিত্যে “ও অপূর্ব বর্শমাচাতুয়েয “বিধবা নাক” ত্রিবেশীতীর্। 

আমার! এত ক্ষণ ধন্সিরা কেষল্গ কবির বিষাদের চিত্রগুলিই দেখাইনাথ ; এইবার দুই একটি 
লৌন্দধ্যের চিত্র দেখাইয। 

*লক্ষৌর আতা/*-_কবির 'কলাচাতুধ্য ও তীক্ষ সৌন্দধ্যদৃষ্টি প্রকৃষ্ট পরিচয়। পাঠকগণ 
একবার এই রমেনরা আতাটি দেখুন ।-- 
চাহি না “আনার/-_যেন অভিমানে কুর প্রগীঢ় আলাপ যেন প্রৌঢ় দশ্পতীর ! 


আরক্কিদ.গণড ওঠ ব্রজন্থন্দরীর! দাও মোরে সেই জাতি বৃহৎ আতা, 
চাহি নাক 'সেউ'--ধেন বিরহবিধুর থাকিত য। নবাবের উদ্যানে ঝুলিয় ১ 
জানকীর চিরপাঙ্‌ বদন ক্লচির ! চঞ্চল বেগম কোন হয়ে উলাসিতা 
একটুকু রসে ভরা চাঁছি না আশ্কুর :: ভাঙ্কিত) সে স্পর্শে হর্ষে যাইত ফাটি! 
মলজ্জ চুম্বন ষেন নব বধূটার! অহে। কি বিচিত্র মৃত্যু ! আনন্দে মরি 
চাহি ন 'গননার, * স্বাদ কঠিনে মধুর যেত মক্গি রসিকার রসন1 উপরি ! 


আমরা কবির স্পৃহনীয় এই স্বমিষ্ট আতাটির রস বিশ্লিষ্ট করিয়া ইহার সরসত! নষ্ট করিব 
ন্/! বক্ষ্যমীণ কবিতা দেবেক্রাধাবুর মৌলিকতার. অন্যতর . হুন্দর নিদর্শন। যিনি একটি 
* লক্ষৌ সহরে ইক্ষুকে "না, বলে। 


৬২২ সাহিত্য ১১শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


সামান্য আতায় এত রদের, এত অলস্কারের সমাবেশ করিতে পাঁরেন, ভাহার মন্তিষ্ব. নিশ্চয়ই 
কাব্যরসের স্বতঃউৎসারী উৎস, এবং সেই উৎসের তলদেশে যক্ষের প্রহরায় কবিত্বের 
কুবের-তাগুর বিদ্যমান 4 

“অশোক গুচ্ছের” শেষ কবিতা “অলৌকতরু” অনির্বচনীয় সৌনদর্যযকাহিনীর অভিনব, 
ব্যাগ্যা। কিন্তু এই সৌন্দধ্যকাহিনীর অন্তরালে একটি মৌন শোককাহিনীর অস্ক,্ট বিলাপ 
ধ্বনিত হইতেছে । কবি বলিতেছেন, 

শারৃথ! এই অবনী-মাঝারে তরুও গিয়েছে ভূলে অশৌক-কাহিনী, ! 
কেহ নহে জাতিশ্মর--তরু জীব প্রাণী? শৈশবের আবছায়ে শিশুর “দেয়াল! £ 

'পরাণে লাগিয়। ধাঁধা আলোক-আধারে, তেমতি, অশোক, তোর লালে লাল খেলা ? 

“অশৌককাহিনী*-_আঁমাদিগকে রাক্ষসকারাবাসিনী ছুঃখিনী জানকীর্‌ কথা শ্মরণ করাইয়) 
দিয়াছে। তখন বোধ হয়, অশৌক বিষাদিনী জানকীর রোদ নলোহিত চক্ষুর দিকে চাহিয়! চাহিয়া 
স্টানুকুতি ও সমবেদনায় “লালে লাল" হইয়া গিম্লাছিল, অথবা ইত্জিপ্পপরায়ণ দশাননের, 
অত্যাচারদর্শনে ক্রোধে আরক্ত হইয়। উঠিয়াছিল। কিন্ত, জশৌক আজ আপনার পূর্ববজীরন- 
কাহিনী ভুলিয়। গিয়াছে; কেমন করিয়া মে "লালে লাল” হইল, তাঁহা আর তাহার মনে 
নাই। আজ অশোঁক নবীন জীবন লাভ করিয়া,নব সৌন্দর্যে মধুর হাসি হাঁসিতেছে। 'দেয়ালা' 
করিতে করিতে শিশুর আননে যেমন হাঁসি কান্নার যুগপৎ আবির্তাব হইয়া থাকে, এই 
অশৌকতরুর জীবনকাহিনীর মধ্যেও, কবি, তেসনি হর্ষবিষাদের, অপূর্ব সমন্বয় করিয়াছেন। 

সুমধুর হুললিত শব্দ-সম্পদ্দে কবিতার কূপতরঙ্গ উছলিয়! উঠে; কক্কারের মধুর তাললয়ে 
(ডা এবং ঘাম, হইতে বঙ্কারের উৎপত্তি ) কবিতা শ্রবণমেটহিনী হয়। বঙ্কার 
কবিতার অগ্ঠতর গুপ। “ডীয়মণ্ডকাটা মল” বঙ্কারময়ী কবিতার হুম্দর উদাহরণ। প্রবন্ধ- 
সংঙ্ষে্র্ঘ আমর! উদ্ধত করিবার প্রলোভন সংবরণ করিলাম। এই “ডায়মণ্ডকাঁটা। মলের” 
ছন্দ ও বধ্ধীরে একটি কুমিষ্ট সঙ্গীতের সৃষ্টি হইয়াছে। সঙ্গীতের তিন প্রকার 
শ্োতা ;-কেহ সুর ভালবাসেন, কেহ তাললয়ে আকৃষ্ট হন, কেহ বা ভাহাঁর কবিত্ 
উপভোগ ।করেন। ফীঁহারা হুর ও তাঁললয়ে লুক, ভীহার। “ডার়মণ্কাঁটা মলের* শব্দে 
নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইবেন | “বশর ঝমাৎ ঝমৃণ ঝমর ঝমাঁৎ ঝম্‌ অপেক্ষা ধন “বুম্‌ ঝুম্‌ ঝুম্‌ কুম্‌ 
ঝুমুর ঝুমুর কুম্‌” শব্দে প্রিয়তমার ছোট ছোট পা ছুখানি ঘলের শব্দে বাঁজিতে থাকে, তখন 
অনেক নব্বিবাহিত পতির ঘুম ভাঙ্গিয়। যাঁয়। ইংরাজি কৌন কোন কবিত! সুধু ছন্দের 
ঝঙ্কার-উৎপাদনের অতি প্রায়ে রচিত হইয়া খাঁকে । আমাদিগের বোধ হয়, বক্ষামাণ কবিতাও 
সেই অভিপ্রায়ের কুমধুর সীর্ধকতাঁ। আমরা আহ্ীদের সহিত জীনাইভেছি, কবি ্বশ্তরবাড়ী 
নিয়া ডাহার "রাঙ্গাদিদির” প্রশ্নোত্তরে যে অপূর্ব কৃতকার্ধযতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা 
শুনিয়া! আমরা তাহার 16515এর প্রশংসা না। করিয়া থাকিতে পাঁরি নাই । 

“কলক্কিনীর আস্ম্কাহিনীপতে কবি সমাজের বুকে শ্লেষের শক্তিশেল নিক্ষেপ করিক়্াছেন, 
এবং দেই সঙ্গে ক্স ভাহা'র প্রাণপূর্ন সহান্ুতৃতির ভ্রবমযী ধার! প্রবাহিত হইব্াছে। কিন্তু 
সহানুভূতি হন়্ কাহার জন্য 7 যে ছুঃখ নীরবে দহ কৃরে। কুলীনত্রাঙ্গপপত্রী কলঙ্বিনী, তাহার 


মাঘ, ১৩০৭1 . অশোক-গুচ্ছ। ভি 


স্বণিত জীবনকাহিনীর সাফাই গাহিতে গিয়া, শ্বীয় পতির উদ্দেশে যে অপ্রীতিকর উক্তির 
র্নোশ্ করিয়াছে, তাহাতে তাহার প্রতি অধিকতর সবার উর [হু পতি হিন্দুরদশীর 
-ভুদেবত।। দীন দির হউক; নির্দয় নিঠুর হউক, কদা্কীর কুত্সিত হউক,-_পতি সকল 
অবস্থাতেই হিন্দু নারীর উপান্ত। “কলক্কিনীর আস্মরাহিনী*তে সহানুভূতির উচ্ছবাম আছেঃ 
কিন্তু, নীতি বড়ই উপেক্ষিত হইয়াছে, এবং সেই জন্য আদর্শও খাটো। হইয়! গিয়াছে । 
আমাদের বিশাস, যেখানে নীতিবেষ্তার শত উপদেশ কার্যকর ন! হয়, দেখানে কবির ছুই 
চারিটি বাক্য মর্্টে অক্কপাত করে।  ধর্মগরন্থের উপদেশ-স্থুল, কাব্যের উপদেশ- হুম 

“অশে।কগুচ্ছে্র প্রায় সকল কবিতাই কবির কবিত্বের পরিচায়ক । কি হর্ষসঙ্গীত, 
কি বিষাদগাথা। উভদ্নই তাহার প্রতিভায় প্রদীপ্ত। প্রাধারাণী”, «এই নাও”, “কৌটার 
নি্দুর”, “যাব না, যাব না” প্রভৃতি কবিতা পড়িয়! আমরা অক্রসংবরণ করিতে পারি নাই) 
তাহার হ্যসঙ্গীত অপেক্ষা বিষাদগাধাগুলিই যেন অধিকতর মিষ্ট বলিয়। বোধ হয়। মনে 
হয়, “০০৮ ৪/9০6৪৪৮ ওোন ৯7৪ 6,086 61১৮ 6611 910৮8" ৪০0068৮ 81৮21২৮৮ 

কবির রাজা বড় উচ্চ, বড় হুন্দর, বড় মহিমময়; উত্ত,গ .গৈলশিখরস্থ-.বাক্তি যেমন 
বাযুর প্রবল তাড়ন, রৌদ্রের খর. তাপ, বৃষ্টির নির্দয় প্রহার প্রভৃতির মধ্যেও প্রকৃতির 
দিগন্তব্যাপ্ত বিশ্ববিষোহন নথ সৌন্দধ্য দর্শনে প্রাণে অবর্ণ নীয়:আপন্দের অনুতব করে ; 
আমরাও তেমনই, কবির বিষাদদগান্প বিরহগাখার মধ্যেও এক অনির্চনীয় আনন্দ উপভোগ 
করি। ঘদিও পড়িতে পড়িতে অক্রবেগরোধ কষ্টসাধ্য হইয়া পড়ে, তবুও সে অশ্রুতে সুখ 
আছে। সে অক্র বিষাদের ক্র নহে, ভ্রবীূত আননাধারা। 

মৌলিক কাব্য “অশোক-গুচ্ছে'র শ্রণেতা শ্ীযু্ত দেবেন্রনাথ সেন-_ প্রতিতা সম্পন্ন কবি। 
কর্সনার হাতে পায়ে ধরিয়া, ক।দিয়া কাটি, অতি কষ্টে তাহাকে কাব্যোপকরণ চয়ন করিতে 
হয় নাই; ভাহার নিতাসঙ্গিনী কল্পন! উহার জন্ত নিত্যসেকিত, সদা-পরিচিত গৃহসংসারের 
মধোই কাবোর উপাদ।নভাগ্ার উন্মুক্ত করিয়া দিয়ছে। তাহার রচনার কোথাও চেষ্ট! 
বা আয়াসের চিহ্রমাত্র পরিলক্ষিত হয় না। পড়িলেই বোধ হয়, যেন তাহার রচন। শৈল- 
নন্দিনী নির্বরিণীর স্তায়, আপন আবেগে আপনি চঞ্চল] । কবিত| বদি হৃদয় হইতে শ্বতঃ 
উৎসারিত না হয়, তবে তাহা কবিতার আবৃত্তিমাত্র। 

আজকাল অধিকাংশ কবিতা! পড়িত্তেই যেন মনে হয়, তাহ! একটি প্রতিধ্বনি; কিন্ত 
দেবেত্রনাধের কবিতা একটি স্বাধীন ধ্বনি যেন সচ্ছন্দ পিকের সানন্দ-বঙ্কার। 

“অশোক-ওচ্ছ" রচনা করিক়্াই বে দেবেন্দ্রনাথ কবি ন/মে পরিচিত হইতেছেন, তাহা 
নহে। যখন “ভারতী ও বালচ্চ” সাহিত্যস্ভাষণে ব্যন্ত ছিলেন, তখনই দেবেন্্রনাথের মুক্লিত 
কবি-গতিভা ধীরে ধীরে বিকশিত হইতেছিল। তার পর, “সাহিত্যে” সেই বিকশিত-প্রতিভার 
হুধমা সৌরভ সাহিত্যোদ্যান আমোদিত করিয়া তুলিল। তখনই আমরা বুঝিয়| ছিলাম, 
আগতপ্রায় ভবিষ্যতের আবছায়ে তাঁহার জন্ত প্রতিষ্ঠার সিংহাসন রচিত হইতেছে । আজ 
ভাহাকে সেই সিংহাসনে অধিঠিত দেখিয়া, আমর| সানন্মচিত্তে বিদায় গ্রহণ করিতেছি । 

শ্রীনলিনীভূষণ গুহ 
০০২০ 





৬২৪ 


রীপ্রীরামরুফ*-কথা্বত । 





স্মাধিমন্দিরে । 


সতাঁভঙ্গ হইল। ভক্তের! এদিক্‌ ওদিক পাইচারি করিতে লাগিলেন । মাষ্টীরও 
পঞ্চবটা ইত্যাদি স্থানে বেড়াইতে লাগিলেন। তখন বেলা আন্দাজ ৫টা। 
কিয়ৎক্ষণ পরে মাষ্টার ঠাকুর রামকুষ্ণের ঘরের দিকে আসিয়া দেখিলেন, ঘরের 
উত্তরদিকের ছোট বারাগার মধ্যে অদ্ভুত ব্যাপার হইতেছে। ঠাকুর রামকুষ্ণ 
স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। নরেন্দ্র গান করিতেছেন) ছুই চারি জন ভক্ত 
নীড়াইয়৷ রহিয়াছেন। মাষ্টীর আসিফ! গান গুনিতে লাগিলেন । গান 
শুনিকা আন্কষ্ট হইয়া রহিলেন। ঠাকুরের গান ছাড়া এমন মধুর গান তিনি 
কখনও শুনেন নাই। হঠাৎ ঠাকুরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া অবাক্‌ হ্ইক্া 
্রহিলেন। দেখিলেন, ঠাকুর দাঁড়াইয়া নিপ্পন্দ, চক্ষের পাতা পড়িতেছে 
না। নিশ্বাস প্রশ্বাস বহিছে কি না বহিছে। জিজ্ঞাসা করাতে এক জন ভক্ত 
বলিলেন, এর নাম সমাধি। মাষ্টার এরূপ কখনও দেখেন নাই, শুনেন 
নাই। অবাক্‌ হইয়া, তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “ভগবানকে চিন্তা করিয়া 
মান্য কি এত বাহজ্ঞানশৃন্ত হয়? না জানি. কত দুর বিশ্বাস তক্তি থাকিলে 
এরূপ হয় গানটি এই. ৫ 
ৃ চিন্তয়্ মম মানস হরি চিদ্ঘন নিরঞ্রন। 

(কিবা) অনুপম ভাঁতি, মোহন মূরতি, ভকত-বদয়-রঞ্জন ॥ 

নবরাগে রঞ্জিত, কোটা শশী বিনিন্দিত $ (কিবা) বিজলী চমকে, 

[ও সে ব্ূপ-আলোকে, পুলকে শিহরে জীবন। 

গানের এই চরণটি গাহিবার সময় ঠাকুর রামকৃষ্ণ শিহরিতে জানের । 

দেহ রোমাঞ্চিত হইতে লাগিল। চক্ষু হইতে আনন্দাশ্র বিগলিত হইতে 
লাগিল মাঝে মাঝে যেন কি দেখিয়া হামিতে লাগিলেন। নাজানি 
'কো্টী শশী বিনিন্দিত' কি অনুপম রূপ দর্শন করিতেছিলেন। .এরই 
নাম কি ভগবানের চিন্ময়রূপ-দর্শন? কত সাধন করিলে, কত তপস্তার্‌, 
ফলে, কতখানি ভক্তি বিশ্বা্ের বলে এক্ূপ ঈশ্বরদর্শন হয়? 


ফা, ১৬০৭1 শীত্রীরামকৃষ্ণ-কথাস্থত ! ৬২ 


আবার গান চলিতে লাগিল,_- 
“্হদি কমলাঁসনে ভজ তার চরণ, 
দেখ শীস্ত মনে, প্রেম-নয়নে, অপরপ প্রিক্বদর্শন ।” 
আবার দেই ভূবনমোহন হান্ত_শরীর সেইরূপ নিঃস্পন্দ ও স্ভিমিত- 
লোচন, কিন্তু কিযেন অপরূপ রূপ দর্শন ক্রিতেছিলেন ; আর সেই অপ- 
ন্ধপ রূপ দর্শন করিয়া যেন মহানন্দে ভাসিতেছিলেন | 
এইবারে গানের শেষ হইল । নরেন্দ্র গাইলেন: 
“চিদানন্দরসে, ভক্তিযোগাবেশে, হও রে চিরমগন। 
€চিদানন্দ রসে, হাররে ) 
(গ্রেমানন্দরসে ) 
সমাধির ও প্রেমানন্দের এই অদ্ভুত ছবি হৃদয়মধ্যে গ্রহণ করিয়া মাগার 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে হৃদয়মধ্যে সেই 
হৃদযোন্মস্তকারী মধুর সঙ্গীতের ফুট উঠিতে লাগিল, | 
প্রেমানন্দ রসে হও রে চিরমগন। 
€হক্ধিপ্রেমে মত্ত হয়ে) 
নরেব্র-ভবনাথাদি ভক্তদের সঙ্গে আনন্দ । 
তাহার পরদিনও ছুটি ছিল। বেলা ৩ টার সময় মাষ্টার আবার আসিক্া 
উপস্থিত। ঠাকুর রামকৃষ্ণ সেই পূর্র্পরিচিত ঘরে বসিয়া আছেন। 
মেজেয় মাছর পাতা । সেখানে নরেন্দ্র, ভবনাথ, আরও ছুই এক জন 
বদিয়া আছেন। করটিই ছোকরা ; ১৯, ২০ বৎসর বয়স। ঠাকুর সহাম্তবদন, 
ছোট তক্তপোষের উপর বসিয়া আছেন, আর ছোকরাদের সহিত আনন্দের 
কথাবান্তী কহিতেছেন। 
মাষ্টার ঘরে প্রবেশ করিতেছেন দেখিয়াই ঠাকুর উচ্চহাস্ত করিয়! ছোকরা" 
দের বলিয়া উঠিলেন, “ই রে আবার এসেছে! বলিয়া হান্ত। মাষ্টার 
আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া বদিলেন। আগে হাতজোড় করিয়া 
দ্াড়াইয়া প্রণাম করিতেন--ইংরাজিপড়া লোকেরা যেমন করে। কিন্তু 
আজ তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতে শিখিয়াছেন। তিনি আসন গ্রহণ 
করিলে, ঠাকুর রামকৃষ্ণ কেন হাসিতেছিলেন, তাহাই নরেন্ত্রাদ্ি ভক্তদের 
বুঝাইয়! দিলেন তিনি বলিলেন, 
৯ 


৬২৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১০ সংখা! 


প্দ্যাখ, একটা ময়ূরকে বেলা চার্টার সময় আফিম খাইয়ে দিছিল? 
তাঁর পর দিন ঠিক চারটার সময় সেই ময়রট। এসে উপস্থিত-_আফিমের নেশ। 
লেগেছিল--মৌতাত ধরেছিল-_-তাই আবার ঠিক সময়ে আফিম খেতে 
এসেছে ।” (হাস্ত ) 

মাষ্টার মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, ইনি ত ঠিকই কথ! বলিতেছেন । 
বাড়ীতে বাই, কিন্তু দিবানিশি ই'হার দিকে মন পড়িয়া থাকে_কখন্‌ দেখিব 
কখন্দেখিব। এখানে কে যেন টেনে আন্লে। মনে করলে অন্ত জারগান্গ 
যাবার যে! নাই,এখানে আদ্তেই হবে । এইরূপ ভাবিতেছেন, ঠাকুর এ দিকে 
ছোকরাগুলির সহিত অনেক ফষ্টিনাষ্টি করিতে লাগলেন, যেন তারা সম" 
বয়ঙ্ক। হাসির লহরী উঠিতে লাগিল, যেন আনন্দের হাট বসিয়াছে। 
মাষ্টার অবাক হইয়া এই অদ্ভুত চরিত্র দেখিতে লাঁগিলেন। ভাবিতে লাগি- 
লেন, ইহার কি পূর্বদিনে সমাধি ও অদৃষ্টপুর্ব প্রেমানন্দ দেখিয়াছিলাম ? 
সেই ব্যক্তিই কি আব প্রাকৃত লোকের ন্যায় ব্যবহার করিতেছেন? ইনিই 
কি আমাক প্রথমদিনে উপদেশ দিবার সময় তিরঙ্কার করেছিলেন? ইনি 
কি আমায় “তুমি কি জ্ঞানী” বলেছিলেন? ইনিই কি সাকার নিরাকার 
দুই সত্য বলেছিলেন ? ইনিই কি আমায় বলিয়াছিলেন যে, ঈশ্বপ্ই সত্য, 
আর সংসারের সমস্তই অনিত্য? ইনিই কি আমায় সংসারে দাসীর মত 
থাকিতে বলিয়াছিলেন ? 

ঠাকুর রামকৃষ্ণ আনন্দ করিতেছেন ও মাষ্টীরকে এক একবার দেখিতে- 
ছেন। দেখিলেন, তিনি অবাঁক হইয়া বসিয়া আছেন। তখন রামলালকে 
সম্বোধন করিয়! বলিলেন, পদ্যাথ এর একটু উমের বেশী কি না, তাই একটু 
গন্ভীর। এরা এতো! হাসি খুনী করছে, কিন্তু এ চুপ করে বসে আছে।” 
মাষ্টারের বয়স তখন ২৫। ২৬ হইবে । 

ব্িক্ষকললতরু? | 

কথা কহিতে কহিতে পরম ভক্ত হনুমানের কথা উঠিল। হনুমানের পট 
একখানি ঘরের দেয়ালে ছিল! ঠাকুর বলিলেন, “দেখ, হনুমানের কি ভাব ৷ 
ধন, মান, দেহস্থথ, কিছুই চায় না, কেবল ভগবানকে চায়! যখন স্কটিক- 
্স্ত থেকে ব্রঙ্গান্ত্র নিয়ে পলাচ্ছে, তখন মন্দোদরী অনেক রকম ফল নিয়ে 
লোভ দেখাতে লাঁগল। ভাবলে, ফলের লোভে নেমে এসে অন্্টা যদি 
ফেলে দেয় কিন্ত হনুমীন কুলবার ছেলে নয়। সে বললে, 
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আমার কি ফলের অভাব, 

পেয়েছি যে ফল, জনম সফল, - 
মেক্ষফলের বৃক্ষ রাম হাদয়ে। 
প্রীরাম-কল্পতরু-যূলে বসে'রই _. 

যখন যে ফল বাঞ্চা সেই ফল প্রাপ্ত হই, 

ফলের কথা কই (ধনী গো) ও ফল গ্রাহক নই, 
যাব তোদের প্রতিফল যে দিয়ে। 


পুনঃ সমাধি । 


গান গাইতে গাইতেই আবার দেই সমাধি অবস্থা, আবার নিংস্পন্দ দেহ, 
স্তিঘিত লোচন,দেহ স্থির,বসিয়া আছেন__ফটোগ্রাফে যেরূপ ছবি দেখা যায়। 
ভক্কেরা, যাহারা এইমাত্র এত হাসি খুসি করিতেছিল, সকলেই একদৃষ্টি হইয়া 
দেই অদ্ভুত অবস্থা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। সমাধি-অবস্থা মাষ্টার এই 
দ্বিতীয়বার দর্শন করিলেন । 

অনেক ক্ষণ পরে এ অবস্থার পরিবর্তন হইতে লাগিল। দেহ শিথিল 
হইল, মুখ সহান্ত হইল, ইক্জিত্সগণ আবার নিজের নিজের কার্ধ্য করিতে 
ফিরিতে লাগিল। ঠাকুর চক্ষের কোণ দিয়া আনন্দাশ্র বিসর্জান করিতে 
করিতে “রাম” “রাম” এই নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । 

মাষ্টার ভাবিতে লাগিলেন, এই মহাপুরুষই ছেলেদের সঙ্গে ফচকেমি 
করিতেছিলেন। তখন ঠিক বেন পাচ বছরের বালক। ঠাকুর পুর্ব প্রক্কৃতিস্থ 
হইয়। আবার প্রাকৃত লোকের স্ঠা় ব্যবহার করিতে লাগিলেন। মা্টারকে 
ও নরেক্দ্রকে সন্বোধন করিয়া বল্পেন,_“তোমর! ছু'জনে ইংরাজীতে কথা কও 
ও তর্ক বিচার করো, আমি শুনবো ।” মাষ্টার ও নরেন্ত্র উভয়ে এই কথ! 
শুনিয়া! হাসিতে লাগিলেন । ছ' জনে কিছু কিছু আলাপ করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত বাঙ্গালাতে। ঠাকুরের সামনে মাষ্টারের তর্ক বিচার আর্‌ 
সম্ভব নয়_তীার তর্কের ঘর ঠাকুরের কৃপায় এক রকম বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
অতএব তিনি আর কিন্ধপে তর্ক বিচার করিবেন? ঠাকুর আর একবার জিদ 
করিলেন, কিন্ত ইংরাজীতে তর্ক করা আর হইল না। 

পাঁচটা বাজিয়াছে। ভক্ত কয়টি যে যার বাড়ীতে চলিয়া গেলেন । কেবজ 
মাষ্টার ও নরেন্্র রহিলেন। নরেক্্র গাড়, লইয়া হাসপুকুরে ও ঝাউতলার 
দিকে মুখ ঘুইতে গেলেন । মাষ্টার ও ঠাকুর বাড়ীর এ দিক ও দিক পায়চারি 
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করিতে লাঁগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে কুঠীর কাছ দিয় হাসপুকুরের, দিকে 
আসিতে লাগিলেন । * দেখিলেন, পুকুরের দক্ষিণ দিকের সিঁড়ির চীতালের 
উপর ঠাকুর রামকৃষ্ণ দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন, আর নরেন্দ্র গাড়, হাতে করিয়া 
সুখ ধুইস়া দাঁড়াইয়া আছেন। ঠাকুর বলিতেছেন, “দেখ, আর একটু বেশী? 
বেশী আসবি । সবে নৃতন আসছিস কি নাঁ। প্রথম আলাপের পর নুতন 
সকলেই ঘন ঘন আসে, যেমন নূতন _পতি। কেমন আসবি তো?” নরেক্স 
বলিলেন, “হী চেষ্টা করবো ।” আবার সকলেই কুঠীর পথ দিয়! ঠাকুরের 
ঘরে আসিতে লাঁগিলেন। কুঠীর কাছে মাষ্টীরকে ঠাকুর বলিলেন, “দেখ, 
চাঁষারা হাটে গরু কিনতে যাঁয়। তাঁরা ভাল গরু মন্দ গরু বেশ চেনে । 
ল্যাঞ্জের নীচে হাত দিয়ে দেখে । কোনও গরু ল্যাজে হাত দিলে শুয়ে পড়ে ; 
দে গরু কেনে না। কিন্ত যে গরু ল্যাজে হাত দিলে তিড়িং মিড়িং করে 
লাফিয়ে উঠে, সেই গরুকেই পছন্দ করে। এই যে নরেন্্রকে দেখছো, এ 
সেই গরুর জাত। ভিতরে খুব তেজ আছে” এই বলিয়া ঠাকুর হাসিতে 
লাগিলেন। “আবার কেউ কেউ লোক আছে যেন চিড়ের ফলার, অট 
নাই, জোর নাই, ভ্যাৎ ভ্যাৎ করছে” 

সন্ধ্যা হইল ঠাকুর ঘরে বসিয়া ঈশ্বরচিন্তা করিতে লাগিলেন ও 
মাষ্টারকে বলিলেন, “ভুমি নরেন্দ্র সঙ্গে আলাপ করগে যাঁও। আমায় বলবে 
কি রকম ছেলে” 

মাষ্টার, অনেক ক্ষণ পরে যখন আরতি হইয়।.গেল, চাদনির কাছে বেড়া- 
ইতে বেড়াইতে নরেন্দ্রকে দেখিতে পাইলেন। পরম্পর আলাপ হইতে 
লাগিল। নবেন্ত্র বলিলেন, আমি সাধারণ ব্রাঙ্গসমীজের ৷ কাঁলেজে পড়ি- 
তেছি, ইত্যাদি । 

রাড হইয়াছে__সাষ্টার এইবার বিদায় গ্রহণ করিবেন, কিন্ত যাইতে আর 
পারিভেছেন না। তাই নরেন্দ্র নিকট হইতে চলিয়া আসিয়া ঠাকুর 
রাসক্ষ্ণকে খু'ঁজিতে লাগিলেন । তাহার গান শুনিয়া হৃদয় মন মুগ্ধ হইয়াছে। 
আবার বড় সাঁধ ষে, ভার মুখের গান শুনিতে পান। খুঁজিতে খুঁজিতে 
দেখিলেন, মা কালীর মন্দিরের সম্মুথে নাটমন্দিরমধ্যে একাকী ঠাকুর 
পাদচারণ করিতেছেন । মার মন্দিরে মার ছুই পার্থে আলো! জবলিতেছিল ! 
বুহৎ নাটমন্দিরে একটি আলো জলিতেছিল। আলো! ও অন্ধকার মিশ্রিত 
০২৮স হানিগ ভয় সহরপ তদখাইতেছিল। 
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মাষ্টার সম্কুচিতভাবে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ আর কি গান 
হবে ?” ঠাফুর বলিলেন, “না,আজ আর গাঁন হবে না।” এই বলিয়। কি যেন 
মনে পড়িল, অমনই বলিলেন, “তবে এক কর করো । আমি বলরামের 
বাড়ী কলিকাতাক়্ যাব, তুমি যেও, সেখানে গান হবে।” মাষ্টার বলিলেন, 
“যে আজ্ডে ।” শ্রীরামরুঞ্ণ মাগটারের সঙ্গে নোট মন্দিরে বেড়াইতে বেড়াইতে)। 
“আচ্ছা,তোমায় একটা কথ৷ জিজ্ঞাসা করি,আমাকে তোমার কি বোধ হয় ?” 

মাষ্টার চুপ করিয়া রহিলেন। তখন ঠাকুর বলিলেন, “তোমার কি বোধ 
হয়? আমার কয় আন জ্ঞান হয়েছে ?” 

মাষ্টার। আন! এ কথা বুঝিতে পারিতেছি না । তবে এপ জ্ঞান বা 
ভক্তি বা বিশ্বাস কোথাও দেখি নাই। 

এইরূপ কথাবার্তার পর মাষ্টার প্রণাম করিয়া! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
সদর ফটক পর্য্যন্ত আসিয়া আবার কি মনে পড়িল, অমনই ফিরিলেন। 
আবার নাটমন্দিরে ঠাকুর রামকৃষ্ণের কাছে আসিয়া উপস্থিত । 

শ্রীরামকঞ্জ (মাষ্টারের প্রতি)। আবার যে ফিরে এলে? 

মাষ্টার । আক্তে বড়মান্নুষের বাড়ী_ঘেতে দেবে কি না; তাই সেখাঁনে 
যাব না ভাবছি। এইখানে এসেই আপনার সঙ্গে দেখা করব। 

শ্রীরামককষ্জ। না গো, তা কেন? তুমি আমার নাম করবে । বলবে 
তার কাছে যাব, তা হলেই -কেউ আমার কাছে নিয়ে আসবে। মাষ্টার 
যে আক্তা বলিয়। আবার প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


সাশীশ১০ ০টি 


বৈজ্ঞানিকের ভালি। 


দ্রিনের বেলায় নক্ষত্রেদর্শন | 


যে তারাটি কথন কখন পশ্চিমাকাশে, রাত্রির প্রথম ভাগে, অন্ত সকল তারা 
অপেক্ষা উজ্জলতর ও বৃহত্তর দেখায়, তাহার নাম শুক্রগ্রহ (ইংরাজী নাম 
ভিনাস। ) এই তারাটিই আবার সময়ে সময়ে শেষরাত্রে পুর্বাকাশে 


৬৩০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১*দ সংখ্যা! 


তদ্রপ উজ্জল ও বৃহৎ দেখায় ।* যখন পশ্চিমাকাশে ইহী বড় দেখায়, 
তখন ইহার একটি স্বতন্ত্র নাম; যথা, সন্ধ্যাতারা (বাঙ্গালা), ভেম্পার 
(৮৫97) ইতরাজী | যখন ইহী পূর্ধাকাশে “বড় দেখায়, তখনও ইহার 
ভিন্ন নাম আছে_যথা শুকতারা--( বাঙ্গাল! ) লুসিফার (10316: )-- 
ইংরাজী । কিন্তু এই সকল নাম এখন প্রায় কাব্যেই সীমাবদ্ধ। 

এই তারাটির সহিত আমর! অতি শৈশব হইতেই পরিচিত । বোধ হয়, 
সর্দদেশে সর্ধকালে জননী দিবাঁবসানে দৈনিক কঠোর শ্রম হইতে একটু 
অব্সর পাইয়া আদরের খোকাঁকে কোলে লইয়া আকাশমগুলের 
দিকে চাহিয়৷ থাকেন ।--এই পৃথিবীর ধূলিবঞ্ধাতে ত্যক্ত বিরক্ত হইয়। এ 
নীল নির্খল আকাশের দিকে চাহিয়া খাকেন। এরূপ সময়ে প্রথমেই 
যে তারাটি তাহার চোখে পড়ে_-এবং যাহা তিনি অতি আগ্রহে 
কোলের নয়নতারাটিকে দেখাইয়া থাকেন, সেই তারাই এ শুক্রগ্রহ। শিশ্ত 
স্তন্ঠপান করিতে করিতে অনিমেষনয়নে উহ্বার উজ্জর গৌর কান্তি ও বিপুল 
বিশ্বের দিকে চাহিয়া থাকে । ক্রমে এই শিশু বড় হইয়া যদি কোনও দিন 
ধূলাখেলা ভুলিয়া দূরবীক্ষণ লইয়৷ থেলিতে বসে, তখনও বোধ হয়, সে সমুদয় 
জ্যোতিষ অপেক্ষা শুক্রগ্রহকেই বেশী ভালবাসিন। *থাকে | এত মাখামাখি 
ও এত ভালবানার জন্যই বুঝি সকল দেশে ইহার এতগুলি করিয়া নাম রাখা 
হইয়াছে। আর কোনও তারার ত এত নাম দেখি না! বহুদিন 
পরে গৃহস্থের ঘরে যদি একটি শিশুর উদয় হয়, যাহার জন্ত পুরাতন ছুধেবর 








* প্রতি উনতিংশৎ মাঁস অন্তর ইহা। কোন নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়া উপস্থিত হয়। স্থতরাং 
এই যে সন্ধাকালে বড় দেখা বাঁ শেষরাত্রে বড় দেখা,__তাহা ২৯ মাস পরে পরে হইয়া! থাকে ॥ 
সময়ে নময়ে এইরূপ বড় ও অন্য সময়ে ছে!ট দেখাইবার কারণ এই যে,চন্দ্রের ন্যায় শুক্রগ্রহে- 
রও আকারের হস বৃদ্ধি হইয়। খাকে। তবে যে ইহার অর্দবৃত্ত(কার প্রস্ৃতি নানাপ্রকীর মুর্তি 
(যাহা চন্দ্রের বেলা দেখিয়া! থাকি) দেখা যায় না, সে শুকরের অত্যজ্জল আলোর জন্য ! 
আমাদের পৃথিবী সুর্য হইতে যে পরিম।ণে আলে! পাইয়া থাকে, শুক্র সুধ্যের সামিধ্যবশতঃ 
তাহার দ্বিগুণ পাইয়া থাকে। এতদ্যতীত তাহার চতুর্দিকে যে বায়ুমণ্ল আছে, তাহ! 
আলোর পক্ষে এমন ুর্ভেদা যে, আমর! শু্কের প্রকৃত মৃষ্তি চর্মচক্ষে দেখিতে পাই না বলিলেই 
হন; আমরা! কেবল বায়ুমণ্ডলটি দেখি; বেই জনা উহাকে গোল!কার বিন্ুজূপেই সর্ববদা 
দেখিয়। থাক্ি। সুধ্যমগুল হইতে পতিত আলোকের শত কর! পর়ষ্র অংশ প্রতিফলিত 
7.১, 8 কইঙও হাক. এত তলা উভাকি এজ উজ্ছলদেথার। 


মাঘ, ১৩০৭ বৈজ্ঞানিকের ডালি । ৬৩১ 


বাটি ও বিন্থকের সন্ধান পড়ে,তাহা হইলে য়েমন সেই শিশুর রাঁশি রাশি নাম্‌ 
হইয্বা থাকে,--মা, ঠাকুরমা, খুড়া, ঠাকুরদাদ। প্রভৃতি “নদী” “শশী” মাথন, 
“বোচন” কত কি নাম রাশিয়া থাকেন, সেইরূপ বৌদ্রতপ্ত সুদীর্ঘ দ্িবাব- 
সানে প্রথমে বে তারাটির দিগ্ষোজ্জল জ্যোতিঃ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
তাহারও কতকগুপি নাম ন! হইলে মনের তৃপ্তি হইবে কেন? 

সে যাহা, হউক, এই তারাটির সম্বন্ধে একটি কথা বোধ হয় অনেকের 
জানা নাই বে, দ্িবাভাগেও--এমন কি মধ্যাহ্নেও- ইহাকে দুরবীক্ষণের 
সাহায্য ব্যতিরেকে দেখা যায়। তবে বেল৷ বারটার কাছাকাছি সময়ে 
আমাদের মত দেশে মান্তগ্ডের খরতর কিরণের সম্মুখে ইহার আলো এত 
অন্পষ্ট থাকে যে, তখন সকল চক্ষু ইহাকে দেখিতে পায় ন। ; কিন্ত এ 
দিকে প্রাতে ৯টা ১০টা ও অপরাহ্ছে ২টা ওটার সময় ইহাকে অনেকেই 
দেখিতে পারেন) এবং তাহাতে দুরবীক্ষণের সাহায্যের প্রয়োজন হয় না। 
এ স্থলে একটি কথ। বল আবশ্তক,_এ সকল সময়ে এই তারাটি আকাশ- 
মণ্ডলের কোন্‌ স্থানে অবস্থান করে, তাহা জানা থাকা আবশ্টক। নতুবা! 
বিশাল আকাশে ইহার অন্থসন্ধান ফলপ্রদ না হইতেও পারে। 

প্রথমে দুরবীক্ষণের সাহায্যে তারাটিকে দেখিয়৷ পরে সেই দুরবীক্ষণের 
নলের পার্থ দিয়া! (বন্ত্রসাহায্য বাতিরেকে ) চাহিলে উহাকে দেখা যাইবে। 
একবার দিনের বেলায় চত্ত্রের অতি সন্নিকটে এই নক্ষত্রটকে দেখা গিয়াছিল » 
খবরের কাগজে সংবাদটি উঠিয়াছিল ; এবং সেবার প্রা সকলেই ইহাঁকে 
দিনের বেলায় দেখিতে পাইয়াছিল। তাহার কারণ এই যে.চন্দ্রের সান্নিধ্যবশতঃ 
সকলেই উহার বাসস্থান সহজে খু'জিয়া পাইয়াছিল। ইহা ছাড়া চন্দ্র দ্বার) 
অন্ত একটি উদ্দেপ্তও সাধিত হইয়াছিল। কোন ্ুদুরবন্তী ক্ষুদ্র পদার্থ দেখি- 
বার সময়ে আমাদের চক্ষুকে তাহার উপযোগী করা আবশ্তক, অর্থাৎ অক্ষি- 
গোলককে আংশিক সম্প্রসারিত করিয়া “ফোঁকস্‌ ঠিক করিয়া লওয়! 
আবগ্তক। চক্দ্রের দিকে চাহিবার সময়েই আমাদের সেই “ফোকস্ত ঠিক 
করা ব্যাপারটি সম্পন্ন হইয়া যায়; এবং চক্ষুর সেই অন্থকূল অবস্থা! অক্ুপ্ 
থাকিতে থাকিতেই আমর! চন্দ্রের অদূরবর্তী নক্ষত্রের দিকে চাহিলে অনা 
য়াসেই তাহাকে দেখিতে পাই। নক্ষতটি চন্দ্র হইতে বেশী দুরে থাকিলে, 
বিশেষতঃ উহার অবস্থানের স্থান পূর্বে জানা না থাকায় এ দিকে ও দিকে 
অন্থেষণ করিতে হইলে, অনেক স্থলে ফোকস্‌ ভঙ্গ হইয়া যায়ঃ তবে এ 


৬৩২ পু সাহিত্য । ১১শ বর্ধ »,ম সংখ্যা। 


বিষয়ে অভ্যন্ত শিক্ষিত চক্ষু চন্দ্রের সাহাব্য ব্যতিরেকেও নক্ষতরটিকে বাহির 
করিতে পারে, তাহার সন্দেহ নাই । 
অন্ধ মৎ্ন্য । 

মন্দ্রতি গুনের চিড়িয়াখানায় কেন্টাকী ( ইংলগ্ডের অন্তর্গত) হইতে 
কয়েকটি জন্মান্ধ মত্ত আনীত হইপ্নাছে। এগুলি তথাকার প্রসিদ্ধ 'ম্যামথ- 
| কেভত নামক গুহা ভূনিমস্থ চিরতিমিরাবৃত জলে বান করিত। এই 
অন্্্যম্পহ্য জেনানা-প্রথার উৎকট-পক্ষপাতী মতস্তগুলি জড় জগতের বর্ণ- 
বৈচিত্রের মূল কারণ আলোকের বিরহে লাল নীল পীত হরিত প্রভৃতি সর্বব- 
প্রকার বর্ণে বঞ্ষিত। দীর্ঘকাল হাড়ীঢাকা ছুর্ধার মত ইহাদের গায়ের রং 
শাদা, ফেকাশে,_বড়ই অপ্রীতিকর। ইহার! যখন এই বীভৎস শুত্রদেহ 
লইয়া! অন্ধত্ববশতঃ বেকুবের মত ধীরে ধীরে বিচরণ করে, তখন বড় 
অদ্ভূত মনে হয়। ইহার! আকারে ক্ষুদ্র; খুব বড়গুলিও পাঁচ ইঞ্চির 
বেশী বড় হুয় না। ইহাদের চক্ষু চর্ম নিয়ে লুক্কারিত আছে। বোধ 
হয়, নিবিড় অন্ধকারে ইহাদিগকে আজন্ম বাস করিতে হইয়াছে বলিয়া 
ইহাদের চক্ষুর কখন ব্যবহার হয় নাই; এইরূপে সর্বদা ইহাদের চক্ষু 
নিমীবিত থাকিত বলিয়া! কালসহকারে ইহাদের চোখের ছুইটি পাতা! জুডিয়া 
এক হইয়া গিয়াছে, এবং এইরূপে ইহাদের চক্ষু চর্শের নিক্পে ভুবিয়া যাও- 
যাতে ইহারা অগ্ধ হইয়া গিয়াছে; এখন ইহার! পুক্রযানুক্রমে জন্মান্ধ হইয়া 
আসিতেছে । পণ্ডিতবর ভার্উইন্‌ যে বলিয়া গিয়াছেন, ইন্দ্রিয় বা! অঙ্গ- 
বিশেষের দীর্ঘকাল অব্যবহারবশতঃ সেই ইন্দ্রিয় ও অঙ্গ কালে লুপ্ত হইয়। 
যাঁর, এ কথা এই অন্ধ মহন্ত দ্বার! প্রমাণিত হইতেছে বলিয়া বোধ হয়। 
যান্নুষের নাকি ব্যাস্ত কুকুর প্রভৃতির স্ার, মুখের সম্মুখে উপরে নীচে চারিটি 
ৰড় দাত ছিল। কালপহকারে মানুষ যখন সভ্যতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কাচামাংস 
খাওয়া ছাড়িয়া দিল, যখন তাহাকে সিংহ ব্যাম্তের সহিত ঘন্দযুদ্ধ পরিত্যাগ 
করিতে হইল,তখন হইতে তাহার এই চারিটি দাতের ব্যবহারও উঠিয়! গেল। 
এইবূপ, মানুষ এক সময়ে হস্তী হরিণ গাভী প্রভৃতির স্তায় নিজের কান 
ইচ্ছামত সঞ্চালন করিতে পারিত, তাহাতে শত্রর আগমনশব শুনিতে পাই- 
বার যথেষ্ট সুবিধ! হইত । কালে মান্য জীবজগতে নিজের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত 
করিলে তাহার শক্রভয় ক্মিয়া গেল, ও সেই বঙ্গে তাহার কাঁণের ই ব্যবহার 
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বিলুপ্ত হইল। এইন্ধপ, কোন কোন বিজ্ঞানবিং পণ্ডিতের সুখে শুনা দায় দে, 
মাহষের (এবং গরুর) মন্তকে নাকি আর একটি চক্ষু ছিল, তাহা ব্যব- 
হারাভাবে বিলুপু হইয়া গিয়াছে । এচক্ষুর চিহ্ন এখনও নাকি মানুষের ও 
গর মাথায় আছে। এখনও যে সমগ্ে সময়ে গরুর তিন চক্ষু দেখা যাক, 
তাহা নাকি বিপুপ্ব চক্ষুর পুনরাবিরাবমাত্র। মানুষের লাঙ্গ লের অস্তিত্ব 
অনেকেরই বিদিত, সুতরাং তাহার উল্লেখ নিশ্রয়োজ্ন। একবার খবরের 
কাগজে ছুইটি শামদেনীয় লোকের বুহল্লাঙ্গলবিশিষ্ট চিত্র দেখিয়াছিলাম | 
কীকড়া ও লব.স্টার। 

কাকড়া ও লব্ষ্টার নামক চিংড়ী মাছ (যাহ। আমাদের দেশে পাওয়া যায় না, 
বিলাতে পায়! বায়) সন্বন্ধে “কন্টেম্পোরারী রিভিউ” সামক পত্রে সুন্দর 
একটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে; উহাতে উক্ত ছুই জস্তর প্রন্কৃতি সম্বদ্ধে অনেক 
আমোদজনক কথা জানা যায়। 

এই উভয় জন্তই বহুরূপী । ইহার! প্রয়োজনমত, কখন বা! আত্মরক্ষা, 
ফখন বা খাদ্যদংগ্রহার্থ, নান। মৃষ্তি পরিগ্রহ করিয়। থাকে। কয়েক প্রকার 
ফড়িংএরও এই অদ্ভুত ক্ষমতা! আছে। তাহার! পক্ষিকুল কর্তৃক ভক্ষিত হইবার 
আশঙ্কায়, পক্ষিকুলের অভক্ষ্য ফড়িংএর আকার ধারণ করিঝজা থাকে ; অথচ 
ইছার। পাধীদের অতি প্রিয্ খাদ্য । ইহারা কখন কখন শত্রুকে ভীত করি- 
বার অভিগ্রাক্ে স্বীয় শরীরের অংশবিশেষকে হুপ-কধপে সাজাইয়া থাকে, 
কখন বা কাষ্ঠখ্ড, তৃপ, ব। রক্ষপত্রের আকার ধারণ করিয়া পড়িয়া থাকে, 
এই ছপ্ুন্ূপপরিগ্রহে ইহার! ভক্ষক পাখীর হাত হইতে পরিত্রাণ পায়। 

কাকড়! ও লবস্টার উভয়েরই দেহ ধেরপ প্রক্কৃতিদত্ত কঠিন আবরণে 
সুরক্ষিত, তাহাতে ইহাদের আততারীর সংখ্যা বড় অধিক নহে $ তবুষে 
ইহার! নান! মূর্তি ধারণ করে, সে প্রধানতঃ আহারসংগ্রহের সুবিধার 
জন্ত। কিন্ত ইহাদের যে একেবারেই শত্রু নাই, এমন বলা থাক না। 
থে বড় আকারের কাকড়া বিলাতের লোকের অত্যন্ত মুখরোচক ও পরিচিত, 
একরপ ক্ষুদ্রজাতীয় কাকড়া তাহাকে বিনাশ করিয়া থাকে । বেমন আমাদের 
দেশে একজাতীয় বড় ঘুণ আরশোলাকে আক্রমণ করিতে যাইয়া প্রথমেই 
তাহার চোখ ছুটা নষ্ট করিঝ। দেয়, এবং তাহাকে অবলীলাক্রমে যে দিকে 
ইচ্ছা দেই দিকে টানি! লইয়। ঘা, সেইক্ধপ এই ছোট কাকড়াও প্রথমেই 
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বড় কাকড়ার চোক ছুটা নট করিয়! পরে তাহাকে বিনাশিয় উদরস্থ করিয়া 
থাকে। 

লবষ্ঠীরগুলি সময়ে সময়ে জ্রীঘটিত মাম্ল! লইয়া পরস্পর বিবাদ করিয় 
থাকে। প্ৰীরভোগ্যা সুন্দরী” কথাটা বোধ হয় ইহাদের মধ্যেও প্রচলিত 
আছে। 

হাঙ্গর প্রভৃতি কয়েক জাতীয় মত্ত প্রচুরপরিমাণে কীকড়া খাইয়া থাকে। 
এত বড় প্রবল শক্রর সঙ্গে সন্ুযুদ্ধে ফল নাই, বোয়ারদিগের মত এই 
কথা জানিয়া ইহারা নানারূপ কৌশল অবলম্বন করিয়! সময়ে সময়ে আত্মরক্ষা 
করিয়। থাকে । আমাদের দেশের টিকটিকী-জাতীয় “বহুরূপী”্র মত ইহার! 
আপনাদের বর্ণ পরিবর্তিত করিয়া থাকে । সমুদ্রতলের যে স্থানে ইহার! বাস 
করে, সেই স্থানের রং অনুসারে ইহার! রং পরিবর্তন করে, তাহাতে ইহাদের 
আততারীর! ইহাদিগকে চিনিতে ন! পারিয়! ফিরিয়া! যায়। এইরূপ কখন 
কখন সমুদ্র-ভলস্থ শৈবালের অনুকরণে হরিতবর্ণ, বা অন্ত কোন বর্ণ অবলম্বন 
করিয়া এক দিকে যেমন ইহারা শক্রর চক্ষে ধুলা দিয়া আত্মরক্ষা করিয়া থাকে, 
সেইরূপ অন্ত দিকে ইহারা আপনাদের তক্ষ্য জন্তর চক্ষে ধূলা দিয় অনায়াসে 
খাদ্য সংগ্রহ করিয়! থাকে । কখন কখন ইহারা সামুদ্রিক শৈবাঞ্চলর জাম 
গায়ে দিয়! ভদ্রলোক সাজিয়া আত্মরক্ষা করে। 





সহযোগী সহিত্য । 


জীবনচরিত | 

অধ্যাপক হাক্সলে। 
মানু খায়, নাস থাকে । বিজ্ঞানাচা্য হান্সলে আজ সমস্ত স্নেহমমতাঁবদ্ধন বিচ্ছিন্ন করিস! 
সংসারের সমস্ত ক্ষুত্র বৃহৎ সুখ দুঃখ ভয় ভাবনার অতীত হুইয়! মর্ণসিন্ধুর পরপাঁরে অনীম 
অজ্ঞাত অভিনব রাজ্যান্তরে নবজীবনের প্রশান্ত কর্মক্ষেত্রের সৌরবে বিরজ করিতেছেন, 
কিন্তু ভক্তমণ্লী আমর! এখনও সবিন্ময়ে একান্তভক্তিনজহৃদয়ে তাহার আবিষ্কৃত বিজ্ঞানেক নিগুড় 
সত্য রহস্তের ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ করিয়! সেই মহাপুরুষের পুণস্থৃতি চিরনবীন করিয়া 
রাখিয়াছি। অসাধারণ সতামুসম্ষিৎসা, হুক বিচার্শক্তি এবং প্রভূত জ্ঞানসম্পদ যখন 
তাহাকে তৎসামধিক বিজ্ঞানজগতের জ্যোতিফমণ্ডলীর অগ্রণীরূপে অক্ষয় প্রতিষ্ঠা দাঁন 
করিভেছিল) তখনও সেই সকল উন্নত মনোবৃত্তির পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজের জীবনে 
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একটি আদর্শ গৃহীর অকলক্ক চরিত্রের প্রতিষ্ঠা করিতেছিলেন। ইহার ফলে, তিনি জগস্মান্ত 
হইবার সঙ্গে সক্গে নিজ পরিবারের মধ্যে শাস্তি শীতি ও অনাবিল আনন্দের হবর্গলোকের স্পট 
করিয়াছিলেন। সংসারে এ চিত্র ছুলতি নহে বে, যে সকল মহাত্মা পরকে আপন করিয়াছেন, 
ভাহারা অনেক স্থলে অ(পনার জনকে পর করিয়! ফেলেন | ভীহাদের স্বীয় পারিবারিক 
্ু্ বার্থ মানবদমাজের বিশাল হৃখ দুঃখ স্বার্থের মধ্যে নিমগ্ন হইয় যায়। যদিও হাক্সলের 
জীবনে সন্তানের স্বার্থ, পরিবারের বার্থ ক্রমে প্রতিবেশীর স্বার্থে, দেশের স্বার্থে এবং সর্ব্ষ- 
জনের স্বার্থে অবস্তত্ত। বিরূপে ব্যাপ্ত হইয়/ছিল, তখাপি নিজ পরিবার ও স্বজন বন্ধুবর্গ কখনও 
তাহার হদয়াসন হইতে ছাত হয় নাই, পরন্ত বিশেষ ক।মনার বস্তরূপে তাহার অন্তরে বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়াছিল । এমন হুখের গৃহ, এমন মধুময় গার্হস্থা জীবন সাহিত্যসেবীর 
সংসারে সচরাচর হৃলভ নহে। সম্প্রতি তদীয় পুত্র কত্ৃকি অধ্যাপকের যে জীবনবৃদ্ 
শ্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে অনেকগুলি চিঠিপত্র সন্গিবিষ্ট হইয়াছে। . সেগলিতে অধ্যা- 
পকের নির্দল গারস্থা জীবনের একটি ।মধুর আশ্মদ পাওয়া যার। হাক্সলে পরিবার 
একটি অতি রমণীয় খী পরিবার বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। জন্তানেরা পিতাকে 
দেবতাক্সানে পুজ। করিত, এবং পিতাও তাহার শত সহশ্র আচরণে ক্ষুদ্র গৃহকোণের মধ্যে 
কটি রমণীয় দেবলোকের স্থষ্টি করিয়! অন্ুদিন সেই প্রশংসমান পরিবারের ভক্তি ও বিস্ময় 
আকর্ষণ করিতেন। 

পিত। পুত্রের মধ্যে যে ভক্তি প্রীতি ভালবাসার এবং পরস্পরের প্রতি পরম্পরের বিভিন্ন 
কর্তীব্যের একটি অপূর্বব মোহবদ্ধন আজীবন প্রতিঠিত আছে, তাহার অনির্ববচনীয় বৈচিত্র 
ও পরমরমণীয়তা আমরা পিতা হইয়! পুত্রকে শিক্ষা! দিতে শিখি নাই, এবং পুত্র হইক্লাও 
পিতার নিকট উপযুক্ত বিনয়সহকারে শিক্ষা! করিবার সার্থকতা! উপলদ্ধি করি নাই ;_-অধ্যাপক 
হালে তাহার জোষ্ঠ পুত্রের একবিংশ বৎসরে পদার্পণ উপলক্ষে ভাহাকে যে সারগর্ত পত্র- 
খনি লিখিয়।ছিলেন, তাহা পাঠ করিলে পিতা পুত্রের কর্তব্য ও ব্যবহ।র সম্বন্ধে পরিস্ক 
ধারণ] জন্মে_যাহা পিতার পক্ষে পরম পরিতোযজনক, এবং সন্তানের পক্ষেও একান্ত গৌরব- 
হুচক। সেই লিপিখও চিরদিন সাহিত্যসংসারে অমূলা রত্তরূপে বিরাজ করিবে । ভবি- 
ষাৎ পিতৃকুল ও সম্ভানদমাজ তাহা পাঠ করিয়া অপুর্ব সৌরভ ও হুখস্থতিতে নিমগ্র 
হইতে পারিবেন, আর চিরদিন-_-াহার সেই সমন্গেহ সহান্ত সরল অসঙ্কচিত উপদেশ 
কর্তব্যবোধহীন পিতা পুত্রের £মধ্যে সমস্ত ক্ষণিক ব্যবধান বিলুপ্ত করিয়া দিয়া তাহাদিগকে 
স্বাভাবিক অন্তরঙ্গ প্রণয়বন্ধনে আবদ্ধ করিষে ৷ সমগ্র লিপিগুলি কি স্বদেশে কি বিদেশে 
অধ্যাপকের গৌরব অক্ষু রখিবে বলিয়া আশা কর! যায়। তিনি যে একাধারে কর্খববীর 
জ্ঞানবীর, একান্ত বন্ধুবৎসল, পরিবারানুরাগী, দয়াবান ও আশ্রিতপরায়ণ ছিলেন, এই 
পত্রগুলি তাহার প্রকৃত নিদর্শন । সর্বোপরি দেখ যায়, তাহার শান্ত সংযত সমাধিসগ্র হৃদয়ের 
ব্যাকুল কল্পনা পৃথিবীর চিরন্তন কুসংস্কার ও ত্রমান্ধত! সর্বখা পরিহারপুর্বক ব্যগ্ত বিহঙ্গ- 
মের মত ধাবিত হইগ্লাছিল__বশংন্র্গের দিকে নহে, সত্য ও মানব কল্যাণের দিকে । 

্রীজাতির উচ্চ শিক্ষা সন্ধে তাহার একট| নিজন্ষ মত ছিল। ডাহা শ্বভাবকোমল 


৬৩৬. সাহিত্য । ১১শ বর্দ ১০ সংখ্যা? 


হদর অসহায় নরীজাতি৫ পতি দাতাই নুবাপী ডিল । তিনি পুরুদ ও নারীকে অসপ্কে।ছে 
মমানভাষে উদ্চানক্ষার অধিকারদ;নের একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন ॥ পুরুষজ।তি ও নারী* 
75 সন।ন ভাবে উচ্চশিক্ষায় শ্রিশিত হইলে, স্ত্রীলোকে কালক্রমে পুরুষকে পরাজিত করিতে 
পারে, ইহ তিনি আছে বিশ্বাস কারতেন ন)) স্বীদতিকে বদপুর্ধক উচ্চশিক্ষা বঞফিত 
করিদা পনানত করিয। র।গ। এবং স্টায় ও সাস্যনীতির অস্তকে পদাঘ।ত কর! স্টাহ।র নিকট 
মলান বলিয়। বিষেচিত হইত) 

157৯6০9০ ব1 আবশরীরবাবচ্ছেদ সম্বন্ধে তিনি.বদিও নিজে করুণাকাতর হুদ 
নর সতর্ক চর সহিত তাহার পরাক্ষা হটতে নিহৃত্ত পকিতেন, কিন্ত বিবেকবুন্ধির বশবর্তী; 
হই) তিনি স্বীকার করিতেন যে, সমগ্র মানবসমাজের স্থাপ্লী কল্যাপকলে জীবশরীরঝাবচ্ছেনদ 
কেন দোষ লাই । জাতীর স্বাধীনত।রক্ষার্থ উভয় বা ততোধিক জাতির জনিবাধা সংখর্পে 
জিতে জাতিতে অজন্র রক্তপাত যদি মানবসমাজের স্বাস্ত/বিক অধিকাররূপে গণ হইতে 
গলে, তবে বিধাহ1র এই হুবিপুল বিস্বসংসারের সর্বধশ্রেঠ কীর্তি মানবের শ্বায়িমঙ্গলক।মনায় 
জীগের শরীরব্যবচ্ছেন অসমীচীন নহে । ইহা বলা যাইতে পারে, মানবের ও জন্তশরীরের 
এই রক্তহরণের মধ্যে ফেবলসাত্র একটি স্যরের় প্রতেদ ও পরিস।ণের পার্থকা বর্তমংন। 
পরিমিতগংশাক কয়েকটসাত্র জস্তর শরীরবাবচ্ছেদের ফলে আসীন জঙ্গল লাত করা 
যাইতে পারে। যে সকল তা কানে? গ্র।স হইতে আয্মরক্ষ। করিতে সমর্থ হইগ্সা। ধীরে 
হীরে লোকনম।জে সাবিত হইতেছে, পুনরাছ তাহ।দের পরীক্ষার্খ জীবন্ত জীবের 
অঙ্গব্যবচ্ছেন অচ/গ্ত নৃশংনত।র পরিচায়ক, কিন্তু যদি কোন সদপগ্ সহাতরন কুঠ ও 
বিদর্গ রোগকে আনবসলাজ হইতে দূরীকৃত ফরিযার কামনার ন্ধপারিকর হই 
জীবশরীরসানচ্ছেদ আবঙ্কক বোধ করেন, তবে আশা করি, নিরপেক্ষ স।দবমাত্রই 
হাতে অনঙ্কে।চে সার দিবেন। হক্সলের সত কতকট। এইরূপ ছিল। 

মর্গায় অধ্যপফের এই নবগ্রকশিত জীবনীপাঠে চল্লিশ বৎসর পুর্বেক।র ইংলণডের 
অবস্। ও খে/রাহর মসীবুদ্ধ ও বিতও।র লুপ্তপ্রায় স্থতি নূতন করিস! মনে পড়িগ! যার়। তখন 
ডারুউন-প্রদর্তিত অভিবাক্িবাদ বিজানজগতে বিরাট বিপ্লবের টি করিক়্াছিল। তখন 
[বিজ্ঞানের ক শ পঠিগই “লাক মাথা নাড়িতে লাগিল, এবং যে অলোকসাম।শ্ক অমর 
গুভিতা এতাম্থগতিকের পণ নঙ্ন করিয়া সমগ্র জগতকে স্বাধীন চিগ্ত।র ,অবদর দিছিল, 
ম।গাছিকে মাদিকে সংবাদপত্ধে গোপনে প্রকাণ্ঠে কদধা৪।যে তাহার সমালোচনা! চলিতে 
লাল । যাহার ফলে ডারইনের প্রতিভা-ত।মঘয় বার্িসুক্ট অজ্ঞানের কলঙ্কমলিন বিভ্পে 
ও মুপোর সাহঙ্কার আস্ষালনে ক্ষপতরে মান হইয়া গেল। কার্সাইলের মত মনীষী 
বাজিও নৃতন প্রবর্জিত ধিওরিমাত্রের বিরুদ্ধে অন্ত্ধারণ করিয়। দেশবা।পী বদ্ধমূল কুসংস্কা- 
সবের সাক্ষঃ দান করিঠেছিলেন। জীবনচরিতকার লিওনার্ড হাসলে কাল?ইল সম্বদ্ধে এই 
গলটি লিধিরাছেন :-+ঢেলনী নগরে অবস্থিতিকাঁলে দৈবক্রমে একব!র কালাইলের সঙ্গে 
হাদলের পথিমধো সাক্ষাৎ হয়। সেই নষপরিচয়ের প্রপস মুহূর্তে কার্থাইল ভীব্রন্বরে 
িনসিলন_*তনিই হাক্সলে 2 মিষ্ট ন। আ।স।(দিগকে বানযজ।ভি হইতে উৎপন্ন বলিয়া 
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গরতিপন্ন করিতে চ1ও ?' এবং উত্তরের অপেক্ষা। না করিরাই স্বৃণায় আরক্তিম হইয়। ্রকুটিকটিল 
মূখে সবেগে স্থান তাযাগ করিয়া চলিয়া গেলেন । ডাঁরুইনের অভিব্ক্তিবাদ যখন বিজ্ঞন- 
জগতে অন্রান্ত সত্যরূপে গৃহীত হইয়াছিল, তখনকার দিনে ক।ল1ইলের মত ব্যক্তির অনৌ- 
জন্ত দেখিয়া কতকট। অনুমান হয়, ডারুইনকে তাহার পুস্তকপ্রকাশের সময় কিরূপ 
সগভীর পরিহাস ও তীব্র বিদ্রপ সহ করিতে হইয়াছিল । 

এইরূপ কালইলের ন্যায় অদ্ধ গৌড়মির মূলেচ্ছেদ করিবার নিমিত্তই হাক্স.লে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছিলেন। তিনি নিজে ডারুইন-প্রবর্ভিত বিবর্তনবাদকে চিরদিনই সন্দেহের চক্ষে 
দেখিতেন, কিন্তু ডারুইনের "জীবৌতৎপন্তির ইতিহাস” (07817 01 9০9০9 ) নামক গভীর 
গবেষণা পূর্ণ পুস্তক প্রকশিত হইবার পরেই হাক্সুলে ডারুইনের মতে সম্পূর্ণরূপে দীক্ষিত 
হইলেন। উল্লিখিত পুস্তকের পাঠকালে হাক্সলে সবিস্ময়ে বলিয়াছিলেন,_-"আমর। কি মুখ! 
এমন সহজ সরল 'সতাটা এতদিন আমাদের কাহারও মাথায় আসে নাই!” কিন্তু রহস্য এই, 
প্রতিভীবাঁনের উর্বর মন্তি্ধ সহজে যাহাকে সত্য বলিয়। ধাঁরপ। করিতে পাঁরে, জনসাধারণ 
তাহাকে অভ্রান্ত সতারূপে গ্রহণ করিতে পারে না; সুতরাং হাক্সলের মত বিজ্ঞ/নবিদের শত 
চেষ্টা স্বত্বেও ডারুইনের মত সর্বসাধারণের নিকট সমাদৃত হইতে অনেক দিন লাগিয়াছিল। 
১৮৬১ খুষ্টান্দে অক্সফোডেরি বিশপের সঙ্গে অভিব্যক্তিবাদ লইয়া হাঁক্সলের তুমুল সংশ্রীম 
বাধিয়া উঠে । বিশপ বলেন, এই নিখিল জীবজগতের বিভিন্ন জাতির মধ্যে কোনও পরিবর্ত- 
নের বিধি বর্ধমান বা ক্রমোন্নতির একটা অবিচ্ছিন্ন ধার1 নাই; এবং পরিশেষে পুরোহিতহ্ুলভ 
রূঢতাসহকারে প্রকাশ করেন,_-“যদি মিষ্টার ডারুইন স্থির জানেন যে তিনি বানরবংশসম্তৃত 
তখন ভীহার পিতামহ কি পিতামহী হইতে তিনি বংশের উৎপত্তি ধরিয়াছেন, আশ] করি, 
সেটুকুও আমাদিগকে বলিতে পারিবেন" উত্তরে অধ্যাপক হাঁক্সলে যাহা বলিয়।ছিলেন, 
তাহা তীব্র হইলেও, তাহার গুণপ্র।হিতা ও প্রতিভার প্রতি একান্তিক সম্মানের পরিচায়ক । 
তিনি প্রশান্তভাবে উত্তর করিলেন,--"যে বাক্তি তাহীর তীক্ষ বুদ্ধি ও মাজ্ডিত জ্ঞান ডারুই- 
নের মত এক জন সভাপ্রাণ মহাক্মাকে বিজ্রপ করিবার জঙ্বয প্রযুক্ত করিতে পারেন, অমি 

হইলে, উহার বংশ অপেক্ষা বুদ্ধিলেশহীন বাঁনরবংশ হইতে উৎপত্তি অধিকতর গৌরবজনক 

মনে করিতাম।” 

অনেকে বলেন, হীক্সলের স্বভাব একটু কলহপ্রিয় ছিল। তিনি নিজে কিন্ত তাহা অস্থী* 
কার করিতেন, এবং বলিতেন, অনেক স্থলে বিবাদে প্রবৃত্ত হওয়া তাহার পক্ষে অনিবাধ্য হইয়া 
উঠিত। কি বিচারে, কি বিবাদে, কি বন্ধুতায়, সকল কার্যেই তাহার যে একট স্বাভাবিক 
একাগ্রতা ও অনন্থম্থলভ তন্ময়ত। ছিল,সমসাময়িক বৈজ্ঞ!নিক ও সাহিত্যকাঁরগণ তাঁহার বিশিষ্ট 
পরিচয় পাইয়াছিলেন। তাহার নির্ভাক হৃদয় কখনই সত্যগেপন করিতে পারিত না, এবং 
তাহার অমোঘ যুক্তি একা গ্রগামী শরের হ্যায় অনায়াসে পাঠক অথব1 শ্রোতৃবর্গের চিত্ত বিদ্ধ 
করিত। তিনি প্রচুর হান্তরসের অধিকারী ছিলেন, এবং কাহারও সহিত মতভেদ হইলে 
প্রতিদন্দ্বীর মনে ক্ষোভের উৎপাদন না করিয়! নিজের বন্তবা সরস অথচ সংষত ভাবে বলিয়। 
যাইতে পারিতেন। তাহার চিত্ত দয়া ও প্রীতিতে পূর্ণ ছিল, এবং সেই শুদ্ধ সরল স্্রেহপ্রবণ 
অন্তর স্ত্রীশিক্ষার উন্নতিকামনাঁয় চিরদিন বার ছিল। আজ দেই মহান জীবনের তিরোধানের 
সঙ্গে সঙ্গে একটি আন্তরিক তন্ময় বিজ্ঞান সাধকের অবসান হইয়।ছে,কিস্ত আমরা তাঁহ!র পুণ্য 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়! তৎপ্রদর্শিত মত্যানুসন্ধানের মহিম! বুঝিয়।ছি ও কলঙ্কসঙ্থকুল মরীচি- 
কাময় সংশগ্বপথে কথঞ্চিৎ সাহসের সহিত অগ্রসর হইতে পারিতেছি, এবং আমাদের প্রার্থনা 
এই, যেন ক্ষণিক নিক্ষলতায় নিরৎসাহ ও সফলতা য় গর্বিত না হইয়! আমরা ভাহারই মত 
সতোর অনুসন্ধীনে আজীবন রত থাকি, এবং খেন যুগে যুগে সেইরূপ কোন মহাপুরুষের 
অনুরূপ আদর্শের আবির্ভবকামন।য় বলিতে পারি, “তসস| ন্‌ জ্যোতিরগময়',--অদ্ধকার হইতে 
আমাদিগকে জ্যোতিতে লইয়া যাও । 
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সথশীতল বারিধারা, নির্বল স্ষটিক পারা, 
ফেলি এনে কুস্থমের তৃষিত অধরে। 
স্বছু ছায়া করে থাকি, পল্পবের দলে ঢাবি, 
মধ্যাতে ঘুমের মাঝে স্বপনের ঘরে । 
আম।র কোমল পাখা, আরজ শিশিরেতে মাখাঃ 
জাগাইয়। তোলে প্রতি কু'ড়িটি হুন্দর। 
যখন গাছের কোলে, স্থখহিন্দোলায় দোলে, 
নেচে উঠে পাতীগুলি পেয়ে রবিকর । 
সুতীব্র করকাপাতে, ছেয়ে ফেলি পথে পথে, 
শ্তামল প্রান্তর শৌভে কি শুভ্র বরণে ! 
বরযার বারি-ধারে গলে আমি যাই ধীরে, 
হাসিয়। মিশিয়। যাই চপলার সনে । 
শুত্র তুষারের থরে, ছেয়ে ফেলি শিরে শিরে, 
উচ্চ বৃষ্ষশাথ! করে করণ জন্দন। 
আমার নিরাল। ঘরে, শুভ্র সেই শেজ পরেঃ 
শুয়ে থাকি ঝটিকারে করি আলিঙ্গন ! 
বিজলী প্রহরী মম, যেন কর্ণধার সম, 
জেগে থাকে আকাশের কুঞ্জের ছুয়ারে। 
দুরে কোন গুহাতলে বজেরে বীধিয়া বলে 
রেখে দেছি__আক্ষাঁজন করে চাঁরিধারে। 
সাগরে ধরার পরে, কর মোর ধরি করে 
সথধীরে বিজলী পথ দেখাইয়। বাঁয়। 
হুনীল সাঁগরতলে, কোনো এক পরী ছলে 
বাঁধিয়া প্রেমের ডে'র ল'তেছে ভুলায়ে। 
নদ, নদী, উপবন, উচ্চ-শির শৈলগণ, 
সকলেরি মীঝে যেন রয়েছে লুকায়ে। 
আমি সে হুনীলাকাশে, হেসে দেখি একা বসে 
বুষ্টির মাঝারে সে ত মিশাইয়া যায়। 
আমি কনক-কিরণ-পথে, বসায়ে অরুণ-রথে, 
ডেকে আনি জ্যোতির্য় তরুণ তপনে। 
যখন সে শুকতারা, জ্যোতি তার হয়ে হার! 
ডুবে যায় ধীরে ধীরে প্রভাত-গগনে”_ 
উন্নত শৈলের সম, গগনেতে ছায়া! মম, 
উপরে হিল্লোলে ভামে কনকবরণ। 
সুবর্ণ বিহগ তেন রবি শোভা পায় যেন, 
নে জোতিতে পুলকিত মোহিত ভূবন। 
রবি যায় অস্তাচলে, যেন সাগরের জলে, 
মিশিয়া যেতেছে শ্বাস, বিদায্কের বেলা 
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সেই রক্তবর্ণ দেখি, বাতাসের ঘরে থাকি, 
যেন ভীত বিহঙ্গম নীড়েতে একেল।। 
সুত্র বাসে তনু ঢাকিঃ হুত্সিষ্ধ অলোক মাখি, 
ধারেঃখীরে আসে শশী গগন প্রথজণে, 
অদৃশ্ত সে পদতলে, কি হন্দর সুস্দ জলে 
গাথ। গৃহ ছিড়ে যায় কখন কে জানে। 
সেই বাতায়ন দিয়ে কত শত তার! মেয়ে 
উ-কি মেরে দেখে তার সৌন্দর্যা শেভায় । 
আমি হাসি দেখি তায়, সব্ণমক্ষিকার প্রায়, 
যবে তার! হেসে হেসে সীতারিষ যায়। 
স্ব মীরের ভরে, আম!র শিবির ধীরে 
ছিড়ে ফেলি, ভেসে যাই আপনার মনে। 
সাগরে, নদীর বুকে, প্রতিবিম্ব ভাসে সুখে, 
বাগানের ছায়ারাশি জ্যোছনা-কিরণে। 
সাজাই অরুণ-রখ, দিয়ে রত্বরাশি কত, 
চাদের ললাটে দিই মুকুতার হার। 
হেসে তার! ফুটে উঠে ঘূর্ণাব।মু বেগে ছুটে, 
কম্পিত সাগর-বুকে তরঙ্গ তাহার। 
অচল রবির করে, খ[কি আমি গর্ব-ভরে, 
আকাশ দীঁড়ায়ে যেন প্রাচীরের প্রায়। 
আমি জয়ধ্বনি করি, . হেথা হোথা ঘুরি ফিরি, 
বারিধারা চপল ও লয়ে ঝটিকায়। 
আবার কুহকজালে, পবনেরে বাধি বলে, 
নির্ল পবনে ফুটে ইন্্রধন্ু-হাসি। 
নান রঙে শোভা পায়, দেখে আবি মুকপ্রায়। 
আর্র ধর! হেসে চায় সখা লসে ভাসি। 
ধরা ও জলের মেয়ে, আকাশের কোলে রয়ে, 
আম!র হুখের দিন হেসে কেটে যায়। 
সমুদ্রের তল দিয়ে, কত নদ নদী বেরে, 
চলে যাই, মৃত্যু কভু হয় না তাহায়। 
কত রূপ আমি ধরি, কত নাসে বেশ করি, 
জীবন-তরঙ্গে রঙ্গে ভাসিয়ে বেড়াই। 
থাঁমিলে বৃষ্টির ধারা, স্থনীল আকাশ সারা, 
নব রূপ নব ভাবে তাহারে জাগাই। 
জ্যোতিক্ষমণ্ল-করে, রতি জাগে গর্ববভরে, 
ভাঙ্গি সে গরব তাঁর বাতামের ঘাঁয়। 
ক্ষুত্র শিশু মার কোলে, প্রেতাস্্ সম ধিতলে, 
সেইন্সপে উঠে আমি ভাঙ্গি সে খেলায়। * 
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ভারতী । পৌষ । শ্রীঘুক্ত অতুলপ্রসাদ সেনের “চোর” নামক কবিত!টি কি গুণে 
ভারতী প্রথম স্থান অধিকাঁর “করিল, তাহা, বলিতে পারি না। শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রকুমার 
রায়ের “কুও, মশাই” নামক নক্স।টি পাঠ্য বঙ্গ সাহেবিয়ানা” প্রবন্ধে 'জনৈক বিদেশি- 
বেশছেবীঃ ই্গবঙ্গ-সমাজের ইংরেজী পরিচ্ছদপরিধানস্পৃহার প্রতিবাদ করিয়াছেন । পে(য(ক 
পরিচ্ছদ দুরের কখা, ইঙ্গবঙ্গ সম্প্রদায়ের অন্তঃকরণ যে একবারে ফিরিঙ্গী হইয়। যাইতেছে। 
শে।লাটুী নেক্ট্রাই সহা হয়, কিন্ত বিবাহকালে সম্বন্ধবিচ।রের পবিভ্রতায় পদ(ঘাত করিতে 
প্রবৃত্তি দেখিলে রোগ শউধধের অসাধ্য বলিয়ই মনে হয়। বন্ধনবিহীন নিরবলম্ব ইঙ্গবঙ্গ- 
সম্প্রদায়ের সমাজ নাই-উ।হাদের মুষ্টিমেয় সমগ্তিকে ভদ্রতার খাতিরে সমাজ বলিতে পার, 
কিন্ত তাহ। বমান্-নামের যোগ্য নহে। সমাজের শাসন নাই, তাই উদ্দাম ইঙ্গবঙ্গের 
বথেচ্ছ।চর দেখিয়া স্তস্তিত হইতে হয় । অন্তরের উন্নতি চাই ; তাহার পর বাহিক পরিচ্ছদ । 
যাহার মন ফিরিঙ্গী, সে কৌষেয় বাস পরিলেও তাহ!কে স্বদেশী মনে করিতে পারিব না। 
কাঠালের আমণত্ত ব। সোন।র পাখরবটা কখনও সম্ভব নয়। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমৌহন সিংহের 
'বীরভপ্রের শীদনপ্রণালী” জখপাঠা সরস রচন1। গল্প-পঠের সুখের সঙ্গে উৎকলের সামাজিক, 
অবস্থ(র কথ। জানা যাঁয়। প্রযুক্ত রাম।নন্দ চউ(পাধ্যায়ের “ছাত্রব।ন-সংক্ক।র” প্রবন্ধটি 
সাময়িক ও সাধারণের আলোচা। 

প্রদীপ পৌষ। এপ্রদীপ' চতুখ বর্ষে পদ।রণ করিল বিজ্ঞাপনে যেরূপ গর্জন 
শুনিয।ছিল।, বর্ষণ সেরূপ দেখিলাম না। “নব বর্ষে” বোধ করি প্রদীপের নেপথ্যচারী সম্প- 
দ্কের উদ্ভি॥ প্রদীপ পৌষ মংসে লব বর্ম গণন! করিতেছেন । 'বর্ধ শব্দে “খণ্ড তাহার 
উদ্দিষ্ট কি? অথবা বিক্রম।দিতোর মত বৈকুষ্ঠবাবু নৃতন সংবৎ প্রচলিত করিবেন? সম্পাদক 
বলিতেছেন, “আমর। প্রদীপে কখনও ম।সিক সাহিত্যের সমালোচনা করি নাই। করিবার 
পবৃত্তিও রাখি ন।« ব্রহ্মাত্ের পক্ষে অতি অমূল্য সংবাদ। প্রবৃত্তিও রাঁখি না" অতি হন্দর! 
“মদিক 'সন্ত।ড়ন।'র ভয়ে বাঙ্গল। স।হিত্য ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়িয়াছে।” বটে! আমরা 
ভাহ| জানিতাম ন।। আচার--“যত শীঘ্ব সম্পাদকের “সত্তাড়নবৃত্তি' ঘুচিয়। যায়, বাঙ্গাল। 
সাহিত্যের ততই মঙ্গল।” এ কথায় সাফ দিতে পারিলাম না। কেন না, ম্যাথু আর্পোন্ড 
বলিয়াছেন,_স।হিতা পৃতিগন্ধে পূর্ণ হইলে উগ্র বিশে।ধকের প্রয়োগ আবস্থক । এই যে 
ত্রাহিষধুস্থ্দনধবনি, ইহাতেই বাঙলা সাহিতোর মঙ্গলের আশী। করি । এই সার্থক “সন্তাড়ন- 
বৃত্তি অমর হইয়। থাক, নতুবা দিন কতক পরে প্রেসম্যান্‌, দপ্তরী, জমাদার পাইব না,-+ 
সকলেই ডারুইন-প্রবর্তিত বিবর্তনবদের নিয়মে ক্রমে লেখক,__এমন কি” ঘেরতরপ্রতাপশালী 
সম্পাদক হইয়! উঠিবে | এবারকার প্রদীপ” হ্থপাঠ্য প্রবন্ধের একান্ত অভাব। তারহীন 
ভাড়িতবার্ত”র ভাষা বাঙ্গলা, কিন্তু বুঝিতে পারিলাম না। শ্যুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের “স।ময়িক দাহিত্যের কথা” আলোচা বটে । “বদাল সুস্তে উৎকীর্ণ রামগুরব মিশরের 
প্রশস্তি” নামে ষাহারা ভীত ন! হইবেন, অনুবাদের অভাবে তাহারাও মুল প্রশত্তি বুঝিতে 
পারিবেন না। 


সপ পপ হা সপস্পপপসস 


4581005, দান 
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জীবতত্বের গুটিকত কথা । 


উনবিংশ শতাব্দীর মুমূষূকালেও তাহার সম্মিত মুখ দেখিয্াছি। . ইহার জন্ম- 
কালে পৃথিবীতে নররক্তের ভ্রোত বহিয়াছে, এবং : আসব্মৃত্যুসময়েও 
যে কুধিরধারা ধরাকে রঞ্জিত করিল,_ইতিহাস্‌ হইতে সে কলঙ্কের দাগ 
মুছিবার নহে-_কিন্ত তবুও এ অপূর্ব, শতাকীতে বিজ্ঞানের যে অভূতপূর্ব 
উন্নতি সাধিত হইয়াছে__বুঝি বা তাহাই ম্মরণ করিয়া ইহা হাদিতে হাসিতে 
অতীতের মহাবক্ষে ঝাঁপাইয়া পড়িল । রা 

গত শতাব্দীর কঠে বিজ্ঞান যে সকল বহুমূল্য সত্যের হার পরাইয়া 
দিয়াছেন, তাহার মধ্যে “জীবের ক্রমবিকাশ তত্ব” (১6০1 ০£ 01851710 
ঢ০140০০) একটি অতি উজ্জল রত্দ। এই মত প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত ডার- 
উইন প্রমুখ পণ্ডিতগণ ধ্যানরত তাপসের মত গ্রাণমন ঢালিয়। দিয়া আজীবন 
বিজ্ঞানের সেবা করিয়াছেন। তাহাদের কঠোর সাধনার ফলে আজ ক্রম- 
বিকাশের নিয়ম শুধু যে জীবরাজ্যে. প্রাতিচিত্ব ব্ইয়াছে, তাহা, নৃহে$ মান্র 
চিন্তার আয়ত্র প্রায় সকল বিভাগেই ইহার: আধিখত্যেন বিস্তার হইয়াছে। 

জীবের ক্রমবিকাশতন্ব ও 

আমাদিগকে কি শিখাইতেছে--মোটামুটি ভাবে তাহা দেখ! যাক 1£ 
জলে, স্থলে, পৃথিবীর সর্বত্র যে সকল উদ্ভিদ ও প্রাণী ছাইয়৷ আছে, 
তাহাদের সৌন্দর্যে, অভিনব আকার ও আত্যন্তরিক গঠনে, ভাবভঙ্গী ও 
ধরণ ধারণে অশেষ প্রকার বিভিন্নতা দেখিয়। . একবারে অবাক হুইতে 
হয়। অতি সাঁমান্ত শৈকানক হইতে ফল ফুলে. সুশোভিত প্রকাণ্ড বৃক্ষ 
পর্যন্ত, এবং ক্ষুদ্রাদপিক্কুত্র কীট হইতে সুবৃহৎ তিমি পর্যযস্ত. অসংখ্য উদ্ভিদ 
ও প্রাণিপুঞজের মধ্যে কি অদ্ভুত বিচিত্রতাই দেখিতে পাওয়া যায়! বর্তমান. 
সমগের জীবরাজ্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে সহজেই এই প্রশ্ন মনে উদ্দিত হয়, 

জীবস্থষ্টির আদিতেও কি এইরূপ বিচিত্রত! ছিল ?__ 

না, কালের প্রভাবে পরিবর্তনের পরম্পরায় এই বর্তমান অবস্থায় 
দাঁড়াইয়াছে ?--ইহার উত্তরে এক দল লোক বলিয়া! থাকেন যে, স্যরির 
আদি হইতে অপরিবর্তিত ভাবে জীবপ্রবাহ চলিয়া আসিয়াছে-+অর্থাৎ, 

৮১ 
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আমাদের সমসাময়িক যে সকল উত্ভিদ ও প্রাণী দেখিতে পাই, সৃষ্টির 
আদিতেও ঠিক সেইরূপই ছিল। এই উত্তর বিজ্ঞানসম্মত নহে। 
কারণ ভূগর্ভে এন সকল জীবের প্রস্তরীভূত কঙ্কাল (০551 ) পাওয়! 
গিশ্নাছে_:যাহাদের মত জীব এখন আর জগতে নাই। ইহাতে স্পষ্টই বুঝা 
যাইতেছে যে, জগতের ইতিহাসে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বিভিন্পপ্রকার জীবের 
অভ্যুদয় হইয়াছে । | 

জীবস্থষ্টি সম্বন্ধে অপর এক দল লৌকের মত এই যে, 
* এক এক যুগান্তে মহীপ্রলয় 
ঘটিয। সেই  খুগের জীবকে ধ্বংস করিঘ়াছে--আবার নুতন করিয়া 
পৃথিবীতে জীবস্থষ্টি হইয়াছে । যুগে যুগে শ্রন্ূপ মহাগ্রলয়ের কোন প্রমাণ 
লাই, সুতরাং এই উত্তরও গ্রাহ্থ হইতে পায়ে না। 

পক্ষান্তরে, আমাদের প্রশ্নের উত্তরে ডারউইন প্রভৃতি পণ্ডিতগণ বলিতে- 
ছেন যে, পৃথিবীর বর্তমান অবস্থা! সকল বিষয়েই অতীতের উত্তরাধিকারী-- 
অতীত হইতেই ইহার -জন্ম। বর্তমান কালের জীঘসমূহ ক্রমোরতির 
নিয়মানগুসারে ধীরে বীরে অতীতের জীব হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। মানুষ 
ও অন্ঠান্ শ্রেষ্জাতীয় জীবের দেহতব্ব . পরীক্ষা করিয়া দেখিলে স্থষ্টির জটিল 
রহস্ত দেখিয়া স্তস্ভিত হইতে হয়। কিন্তু জীবস্থষ্টির প্রথমাবস্থায় জীবদেহ* 
গঠনে এরূপ জটিলতা ছিল না৷ অতি সামান্য সামান্য জীবাণু হইতে উত্তর" 
ত্র পরিবর্তিত হইয়া! জীবদেহ ইহার বর্তমান বিচিত্র গঠন ও. শ্রেষ্ঠত্ব লাভ 
করিয়াছে। .এই ক্রমবিকাশের মতই আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত । 

এখন দেখ। যাক--জীরের ক্রমবিকাশসমর্থনে,কি প্রমাণ পাওয়া ষায়। 

গ্রাণিতত্ববিৎ পঙ্ডিতেরা প্রাণিজগৎকে বহু শ্রেণীতে ভাগ করিয়াছেন। 
কত লক্ষ লক্ষ বিভিন্ন প্রকারের জীব এই পৃথিবীতে আছে, তাহার স্থিরতা 
নাই । যেখানে এত অধিক সংখ্যা লইয়া! কারবার, সেখানে শ্রেণীবিভাগ না 
করিলে কোন একটিকে বাছিয়া লওয়া প্রায় অসম্ভব হইয়া দীড়ায়। এই জন্ত 
যে সকল প্রাণীর মধ্যে দেহগঠনের সাদৃশ্ত আছে, অথবা যাহাদের ধরণ: 
ধারণ এক রকমের, কিন্বা যাহাদের মধ্যে কোন সাধারণ গুণ দেখা যায়_- 
তাহাদের এক শ্রেণীতে ধরা হয়। যেমন মনে করুন, যে সকল অন্তর- শাব- 
কেরা মাতৃত্তন্ত পান করিয়া বাঁচে, তাহাদের এক শ্রেণীতে ধরিয়া পস্তন্যজীবী” 
লাম ছেওয়। যাইতে পারে । যাহার্দের ছু'খানি করিয়া গাথা আছে ওসর্বাঙ্গ 


ফান্ধন, ১৩৭। জীবতত্ত্রে: গুটিকত কথা । ৬৪৩ 


পালকে চাকা এবং যাহারা ভি. প্রসব করে, তাহাদের দলকে “পক্ষীজাতি” 
.হ্বলা হয়; ইত্যাদি । . 

প্রাণিতক্বেত্তারা কেবল এই প্রকার শ্রেণীবিভাগ করিয়াই ক্ষান্ত হন 
নাই। আমাদের দেশের জাতিবিভাগের ন্যায়_:এই জীরশ্রেণীরও.. আবার 
জাতি, বর্ণ, গোত্র প্রভৃতি শাখা প্রশাখা আছে। কারণ, এক. শ্রেনীবর অন্ত- 
গ্রত সকল জন্তর আচার ব্যবহার এক প্রকার নহে। যেমন দেখিতে পাই, 
“কতকগুলি জ্বর মাংস খাইতে কুচি নাই-_তাহারা “উত্তিদতভাজী”। আবার 
আর এক দলের নিরামিষে চাকে না--তাহারা “মাংসাশী”। কিন্তু ইহাদের 
এক একটি দলের ভিতরও সকল জানোয়ার ঠিক এক রকমের নয়। . কতক- 
'খুলির হাব ভাব এক রকমের--তাহাদের দেখিলেই বোধ হয়, যেন তাহাদের 
মধ আরও একটু নিকট সম্পর্ক. আছে। যেমন হনে করুন, ছাংসাশী 
জাতির মধ্যে সিংহ, ব্যাপ্র ও তাহার মাতৃত্বসা বিড়ালেয় ধরণ ধারণ এক 
প্রকারের _স্তৃতরাং ইহাদের মার্জারবংশীয় বল! যাইতে পারে । 

তাই গ্রাণিতন্বের ভান্নায় একটি বাঘের কথা বলিতে হইলে প্রাণিরাদ্দযে 
তাহার স্থান এইক্ুপে দির্দিষ্ট হইবে ১. 

স্তন্তজীবী শ্রেণীর অন্তর ত,, 
মাংসাশী-আতিভূক্ত,. - 
মার্জার-বংশোস্তব, 
রে " ব্যাত্র-পরিবারস্থ । 

জীবরাজ্যে এই শ্রেণীবিভাগের দিকে চাহিলে দেখিতে পাই যে, জীব 
সোপানেক্ন সর্বোচ্চ স্তর মানুষ ও স্তন্তজীবী পণুরা অধিকার করিয়া আছে। 
ইহার নিয়ে পক্ষী জাতি ) তাহার পর কুস্তীর, কচ্ছপ, সর্প প্রভৃতি সরীস্থপ 
জাতি, তার নীচে তেক জাতি ও তৎপর মস্ত জাতি বিরাজ করিতেছে। 
এইরূপ ক্রমে নীচের দিকে চাছিলে--শ, শন্দুক, পতঙ্গ, কীটাদির রাজ্য 
ছাড়াইয়া_-জীবসোপানের সর্ধনিয় স্তরে কেবলমাত্র অতি ক্ষুদ্র জীবাগুই 
(খা .যায়-। চা ১৯০৫:8: 

এই ত গেল শ্রেণীবিভাগের কথা! এখন দেখা যাক, অই লকলবিভিন্ন- 
প্রকার জীবের মধ্যে দেহগঠনের কোন সাদৃশ্ত.আছে কি না। যদি মান্থষের 
ও পাখীর .দেহগঠনে তুলনা করি, তবে সহজ দৃষ্টিতে- তাহাদের .মধ্যে 
'আশিমান জমী+ গ্রভেদ দেখিতে পাইব (যদিও আমরা সময়ে সময়ে মধ্যম, ও 


ড৪৪ সাহিত্য ॥ ১১শ বর্ব-১১শ সংখ্যা। 


'তৃতীম্ পুরুষে পণ্যাচার মত মুখ” এ উপমা প্রয়োগ করিতে ছাড়ি না?) 
অথব। যদি কেহ মাঁছের সহিত হাতীর দেহগত সারৃশ্তের কথা বলেন, লোকে 
(তাঁহাকে বাতুল বলিবে। কিন্তু অতি ক্ষুদ্র জীবাণু হইতে স্থষ্টির চরমোৎকর্ষ 
মানুষ পর্য্যন্ত সমস্ত জীবশ্রেণীর দিকে একবার বিজ্ঞানের চক্ষে চাহিলে তাহা" 
দের সকল বিচিত্রতার মধ্যে এক অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ দেখিয়া অবাক হইতে 
হ্য়। ] 
জীবরাজ্যে এমন ধারাবাহিক শ্রেণীবিভাগ ধরিতে পারা যায়, যাহাতে 
পাশাপাশি যে সকল জীবের স্থান, তাহাদের পরস্পরের দেহগঠনের তুলনা 
“করিলে একনিকট সম্বন্ধ ধরা পড়ে 
সহজ দৃষ্টিতে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর জীবে যত প্রভেদ দেখা যা়,একটু তলাইয়া 
দেখিলেই বুঝিতে পারা বাক যে, বস্ততঃ তত শ্রভেদ নাই।' বেমন, মত্ত ও 
তেকজাতির মধ্যে যে সানৃশ্ত আছে-_তাহা। বেশ সহজেই ধরা যায়। ভেক- 
জাতীয় প্রায় মকল জীবেরাই শৈশবাবস্থায় জলে থাকে, এবং তাহাদের এক 
একাটি করিয়া লেজ থাকে । বাহারা বেগ্গাচীকে জলে ঘুরিতে 'ফিরিতে 
দেখিয়াছেন, তাহারা ছোট ছোট চুনো পুটির সহিত ভেকশিশুর সাদৃশ্ঠে 
সন্দেহ করিবেন না। লেজ থসিলে বেঙ্গাচীই পূর্ণাবয়ব ভেকের গান্ভীরয্য 
লাভ করে। কিন্ত ভেকজাতীয় আর এক দল জীব আছে, যাহারা পরিণত 
বয়সেও শৈশবের লেজটি ছাঁড়িতে পারে না_-এবং তাহারা দেখিতেও 
কতকটা! ছোট সরীন্ছপের মত। . স্ৃতরাং ভেক ও সর্পে কেবল যে থাদ্য- 
খাদক সন্বন্ধ, তাহ! নহে। 
এইরূপ খুঁজিক়) দেখিলে বেশ বুঝা যায় যে, সমস্ত জীবরাজ্য এক অদ্ভুত 
শৃঙ্খলে বাঁধা রহিয়াছে । এ কথা সত্য যে, বর্তমান সময়ে এই শৃন্ঘল এক এক 
জায়গাস়্ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। স্থানে স্থানে দেখিতে পাই যে, বর্তমান সময়ে পাশা- 
পাশি ছুই জাতীয় জীবের মধ্যে কোঁন নিকট সম্পর্ক ধরিতে পার যাইতেছে 
না; অর্থাৎ, অতীতের কোনও সময়ে এই ছুই জাতির মাঝে অপর এক জাতীয় 
জীব ছিল, এখন তাহা! ধরাপৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে । যেমন,_এখনকার 
সরীস্থপ ও পক্ষীত্রে বড় একটা সাদৃশ্ঠ হঠাৎ দ্বেখিতে পাওয়া মায় না, কিন্ত 
ভূগর্ভে এমন কোন কোন সরীস্থপের কষ্কাল পাওয়া গিয়াছে, যাহাদের পাখীর 
মত ডান! ছিল )--লুতরাং এইখানেই এই ছুই জাতির একটা সম্বন্ধ ধরা 
পড়িল. ....... এ 
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) অতীতের ইতিহাস 
. জীবসথি সম্বন্ধে কি সাক্ষ্য দেয়, তাহা দেখা যাক । | 
ভূতত্ববেত্তারা, বলেন. যে, ধন ধান্তে ভরা এই বস্থন্ধরার বয়স কো 

বৎসুরেরও অধিক। এই অতীত কালকে তাহারা ভিন্ন ভিন্ন ভাগে বিভক্ত 

করিয়াছেন। মানুষের অভ্যুদয় কেবলমাত্র ইহার শেষ যুগে। তবে এ 

সব প্রাচীনতম সময়ের ইতিহাস মিলিবে কোথায় ?--ধরাপৃষ্ঠ খনন করিলে 

দেখিতে পাওয়া যায় যে, স্তরে স্তরে পৃথিবীর উপর নান! প্রকারের আচ্ছাদন 
পড়িয়াছে |... এই সকল ভিন্ন ভিন্ন স্তরই পূর্বোক্ত কালবিভাগের নির্দেশ 
করিয়া দেয়। 

. এক, এক স্তরে নানাবিধ বৃক্ষলতাদি ও জীবজন্তর প্রন্তরীভূত কঙ্কান 
(০5911) পাওয়া যায়। এই সকল কঙ্কালাবশেষ দেখিয়া সেই অতীত 
সময়ের জীবুদেহের গঠন সঙ্বন্ধে জ্ঞান লাঁভ করা! বায়। ও কথ! সহজেই বুঝ! 
যায়.যে, পৃথিবীর গাত্রে এই যে দকল আচ্ছাদন আছে, ইহাদের সর্বনিয় স্তরই 
প্রাচীনতম--এবং যতই উপরে উঠ। যায়, ততই অপেক্ষাকৃত নূতন স্তর পাওয়! 
যাক.। ..এই নক ভিন্ন ভিন্ন-স্তরের কক্কালাবশেষ পরীক্ষা! করিয়। দেখ! গিয়াছে 
যে, নীচের স্তরে কেবলমাত্র সামান্ত সামান্ধ.. ভ্বীবন্দেহের কঙ্কাল পাওয়া. যায় 
শ্রবং যতই উপরের দিকে যাওয়া যায়, ততই,এলকতর জীবের কঙ্কাল মিলে । 

স্থতরাং ইহা দ্বার এই প্রমাণ পাঁওয়! যাইতেছে যে, জীবস্ষ্টির গোড়ায় 
কেবল নিয়শ্রেণীর জীবের অভ্যুদয় হয়, এবং উত্তরোত্তর তাহা হইতে উচ্চতর 
জীবসমূহের ক্রমবিকাশ হইয়া! অবশেষে বর্তমান যুগে মানুষের আবির্ভাব 
হুইয়াছে। 

'জীবরাজ্যে ক্রমোক্নতি যে হুইয়াছে,তাহার যেন প্রমাণ পাইলাম; কিন্ত 
কিরূপে জীবসমূকে এইরূপ বিচিত্রতা ও জাতিবর্ণভেদ ঘটিল, তাহার একটু 
আলোচনা কর! আবশ্তক। এসম্বদ্ধে ডারউইন বলেন যে, “নৈনর্ণিক মনো- 
নরন” ( বি৪00215512০610%) এই বিচিত্রতার কারণ । 

“নৈসর্শিক মনোনয়ন” ব্যাপারটা! কি ? - 

জগতে জীবসংখ্য! দিন দিনই. ভয়ানক বাঁড়িতেছে। যেখাঁনে একটি গাছ 
পৌঁতা হইয়াছিল--দশ বৎসরে হয় ত সে স্থান জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে'ঃ 
নৃতন পুফরিদ্বীতে করেকটি মাছ ছাড়া হইয়াছিল_-অগ্পকালেই,তাহাতে যাছ 
উথলিয়া, পড়িতেছে ; কোন গাছে এক যুগ পাখী আাধিক়া, রাঁসা- রীধিল- 
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কয়েক বৎসর পরে সে গাছ পাখীতে পাখীতে আচ্ছন্ন হইল। . এরইক্ষপ 
উত্তরোত্তর জীবসংখ্যার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে হ্বগতে স্থান ও খাদ্যের অভাব 
ঘাড়িতেছে। এক দিকে জীবজন্মের হার যেমন বাড়িতেছে, তেমনই অপর- 
(দিকে জীবনসংগ্রাম দিন দিন কঠোর হইতে কঠোরতর হইতেছে ।. একটি 
বটবৃক্ষে কত লক্ষ লক্ষ ফল উৎপন্ন হয়, এবং তাহার প্রত্যেক ফলে কত শত 
ক্ষুদ্র বীজ্জ থাকে-_তাহার প্রত্যেক বীজেই যদি এক একটি প্রকাগু বৃক্ষ জন্মিত, 
তবে এ বিশ্বে আর অন্ত কাহারও স্থান জুটিত না; জগৎ বটগাছমক় হর? 
যাইত। প্রতি মুহূর্তে জগতে ষে সংখ্যাতীত, জীবজন্ত জন্মিতেছে, তাহারা 
সকলেই যদি বাচিয়া থাকিত, তবে দারুণ দুর্ভিক্ষের হাহাকার জগতের. চির- 
সহচর হইত। কিন্তু দেখিতে পাই, বিশ্বের মাঝে এই ভয়ানক জীবনসংগ্রামে 
র্সংখ্যক জীবই জয়ী হয়, অবশিষ্ট ধ্বংস. হইয়! যার ।: প্রকৃতি কেবল 

বাঁছিয়! বাছিয়া। কয়েকটিকে. বাচাই রাখেন, অবশিষ্ট মৃত্যুর ক্রাল গ্রানে 
বিলুপ্ত হয়। দেখা যাঁক,*প্রক্কৃতি কোন্‌ নির্মানসনিয, রহ প্রসাদ- 
ভোগী জীবদের গ্রতি পক্ষপাতিত্ব করেন । 

খিলাতে অবস্থানকালে আমার গৃহের বাতাঞ্জন হইতে দেখিতে পাইতাষ, 
এ আমাদের বাড়ীর পশ্চা্তী প্রাঙ্গনে একটি বিড়াল প্রাক্ই আহার অন্বেষণে 
আসিত। তাহাকে দেখিয়া বোধ হইত, সে যাহা কিছু খাদ্য খু'জিয়া পাইত» 
তাহাতেই কোন রকমে তাহার দিন চলিয়া বাইত। ক্রমে কোথা হইতে 
'ষেখানে চারিটি: দর ্ুদ্র বিড়ালশিশু আসিয়া জুটিল। কি জীবনসং গ্রামই 
লা জানি তখন তাঁহাদের মধ্যে আরস্ত হইল !. এইব্পে কিছু কাল য়ায়-- 
ক্রমে শীত আদিল। একদিন প্রত্যুষে দেখি, ছুইটির মৃতদেহ তুষারে আবৃত 
রহিয়াছে। আর একটি কোন অজানা স্থানে চিরপ্রবাদী হইল, আর তাহাকে 
দেখিতে পাইলাম না। অবশিষ্ট বিড়ালশিশুটির গাত্রচর্ম বিচিত্র: রেখা" 
বিশিষ্ট ছিল; তাহা দেখিয়! এক রমণী তাহার প্রতি সদয় হইলেন, ও সযক্ষে 
তাহাকে পুষিলেন।; সুখে সচ্ছন্দে সে বিড়াল বাড়িতে লাগিল--তাহার 
আদর দেখে কে ! « ক্রমে তাহার সুন্দর স্থন্দর শাবক হইল” তাহাদের গাত্র- 
চর্ম আরও সুন্দর, আরও বিচিত্র । ইহাঁ দেখিয়া সেই রমণীর বন্ধুরা তাহাদের 
.পাোইিবার জন্য লালাক্লিত হইলেন । 

বিশ্বের চারি দিকে প্রতিনিয়ত - অনেকটা! চি বার, মাতে 1 
. গতিকে অয়ংখ্য-জীবরাপির মধ্য হইত কেব্ল কমেকডিকে বাঁছিয়া,লইচ্ছে 
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হইতেছে। জীবরাজ্যে যাহাদের জীবনধারবোপযোগী কোন গুণ.ব। এমন. 
কোন একটি সুবিধা আছে, যাহাতে তাহারা অন্ঠের- অপেক্ষা অধিক ভাগা- 
বান, তাহারাই বাঁচিয়া যায়। হার্বার্ট স্পেন্সার ইহাকেই বলিয়াছেন 
ওএঘাঘএ] ০৫ 0৩. 8105৮ অর্থাৎ, এ বিশ্বের মধ্যে--এ কঠোর 'জীবন-, 
সংগ্রামে__যোগ্যতমেরাই উত্তরজীবী। এইরূপে শুধু যে ভাগ্যবান জীবেরাই 
বাঁচিয়া যায়, তাহা নহে? কিন্তু মে গুণে সেই জীবেরা সংগ্রামে জয়ী হইতে 
সমর্থ হইয়াছে, সেই গুণ বা ৰিশেষত্ব বংশপরস্পরায় উত্তরোত্তর আরও 
বৃদ্ধি পায় । এবিষয়ে একটি সামান্য উদাহরণ দেওয়া যাক। 

আমাদের দেশে সর্বত্র শিয়ালকীটা নামে এক প্রকার আগাছা বহুল- 
পরিমাণে জন্মে। সকলেই জানেন, এই আগাছার সর্বাক্ষে কেমন: স্থৃতীক্ষ 
কাটা থাকে । এই শরসজ্জার প্রসাদেই শিলয্পালকাটা উত্ভিদভোজী জন্তদিগের 
গ্রাস হইতে আপনাকে বাচাইতে পারে। কিন্তু এই শিয়্ালকাটা রুশের 
প্রাচীন ইতিহাসের অনুসন্ধান করিলে জানিতে পারা যায় যে, এক সময়ে ইহার 
গায়ে এপ কাঁটা ছিল না, এবং এখনও ইহার জ্ঞাতিকুটুঙ্ব অনেক আছে-_ 
যাহাদের গরাস্ঠে ক্লাটা নাই ১ স্থৃতর্বাং এরূপ অনুমান করা অসঙ্গত নয় যে 
অতি প্রাচীন সময়ে এই বংশের এক আগাছা পাতার অগ্র্গগ একটু তীক্ষ 
হওয়াতে জীবনসংগ্রামে- অপর সঙ্াতীয়ের উপর কিছু-জুবিধা লাভ করিল। 
তাহাতে সে যে শুধু বাঁচিয়া গেল, তাহাই নহে পক্ষান্তরে স্থৃতীক্ষ অগ্রভাগ রূপ 
যে বিশেষত্ব তাহাকে বাচাইল, তাহাও বংশপরম্পরায় উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাইয়া বর্তমান শিয়ালকাটার সর্বাঙ্গের শর-সাজে পরিণত হ্‌ইল। 

্রক্কাতি এই যে. বিশেবত্ৃবিশিষ্ট জীবকে বাচাইয়া৷ রাখেন ও ক্রমে তাহা 
বাড়াইয়। দেন, ইহাকেই ভারউইন বলিয়াছেন,_“নৈসর্িক মনোনয়ন ।” 
ডারউইন এই নৈসর্গিক মনোনয়নের ক্ষমতার উপর যত আস্থা স্থাপন করি- 
সাছেন, তাহা ঠিক না হইতে পারে ; কিন্তু জীররাজ্যে ক্রমবিকাশের নিয়মে 
ঘি জীবসমূহ ধীরে ধীরে অতি সামান্য অবস্থা হইতে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে, 


দদ বিষয়ে আর সন্দেহের অবকাশ নাই। এই ক্রমোন্নতির নিয়ম জগতের 
চারি দিকে দেখিতে পাওয়া যায়। ? 
এ. ্রমবিকাশের নিকটসম্পর্কীয় আর একটি সত্য গত শতাব্ধীতে বিজ্ঞান- 
'জুঙ্গতে প্রতিঠিত হইয়াছে » তাহাকে | 
লন ২৮ “পুনয়াবর্ত-তত্ব ূ 
ধন! যাইতে পারে | ইহার অর্থ এই যে, জষগ্র জীবের জাতীয় বিকাশে কে 


৬৪৬ সাহিত্য 1 : ১১প বধ, ১২শ সংথ্যাঃ 


ক্রম দেখা যায়, কোন একটি শ্রেষ্ট জীবের দেহবিকাশেও ঠিক মেই ক্রমের পুনঃ 
প্রবর্তন হইগ্লাছে। ছোট হউক বড় হউক, জীবদেহমাত্রই এক প্রকার অন্তুত 
তলতলে পদার্থের আধার। ইহাই জীবনের ভৌতিক উপাদান. ঝা 
প্রাণপন্ক (10690189%))1 এই প্রাণপন্কের ভিতরেই প্রাণের দুরবগাহা 
হস্ত প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । প্রাণিজগতের নিম্নতম শ্রেণীতে যে সকল 
জীবাণু পাওয়া যাস, তাহার! কেবল এক এক টুকরা প্রাণপন্ক ব! “কোষাণু 
(০91)-মাত্র। ইহাদের অপেক্ষা একটু শ্রেষ্টজাতীয় যাহারা, তাহাদের . দেহ 
এইরূপ কতকগুলি কোষাণুর সমস্ির দ্বারা! গঠিত। আরও শ্রেষ্ঠতর জীবের 
গঠন পরীক্ষা করিলে দেখিতে পাই যে, তাহার! নিরেট নহে, কিন্তু তাহাদের 
দেহে এক একটি দেহ-গহ্বর জন্বিয়াছে। ক্রমে আরও উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা যায় যে, দেহ-গহ্বরে নানাপ্রকার দৈহিক যন্ত্রের “আবির্ভাব হইতে 
খাকে। এইরূপে উত্তরোত্তর এক এক..্রেণীতে কিছু কিছু উঞ্নতি হইয়া 
শেষে পূর্ণাবয়ব জীব দেশ্িতে পাওয়া! যায়। 

. সমগ্র জীবন্ধাতির ইতিহাসে এই যে ক্রমোন্গতির প্রথ৷ দেখিলাম, ব্যক্তি- 
গত জগ্মকথা খুঁজিলেও ঠিক এই একই প্রথা দেখিতে পাইব। জীবমাত্রই এক 
একটি গ্রাণপন্কের কোষাণুরূপে জন্মে ) এই একটি কোষাণু হইতেই ভাঙ্গিরা 
ভাঙ্গিয়া কতকগুলি কোষাণুর সমষ্টি জন্মে ; তাহার পর ক্রমে দেহ'গহ্বর ও 
তাহাতে ধীরে ধীরে নানাপ্রকীর আত্যন্তরিক যন্ত্র গঠিত হয়? এবং. ক্রমে 
জবয়ব সকল জন্মে। 

সুতরাং দেখিতেছি, "পুনাবর্ত-ত্ব” আর কিছুই নহে, কেবল ব্যক্ষিগত - 
দেহগঠনে ক্রমবিকাশের নিয়ম। এখানেও সেই: 'একই :প্ীর্া,--একই 
উদ্দেশ্ত।-_কষুপ্র হইতে বৃহৎ, পরল হইতৈ জটিল, নিক্স, হইতে উর্ধ, জীব 
ক্রমশঃই উন্নতির দিকে ধাইতেছে। 


জীবের প্রধান শক্রু জীবাণু 
নানাবিধ দুরন্ত ও সংক্রামক রোগের কারণ নির্ণয় করিতে গিয়া গত 


শতাব্দীর শেষভাগে বৈজ্ঞানিকগণ আবিষ্কার করিয়াছেন যে, আমরা ব্যান 
শক্রর মধ্যে দ্রিন রাত বাস করিতেছি । 

এই মকল স্ক্্দেহী জীবকণিকী অলক্ষিতভাবে আমাদের সর্বনাশ: 
করিতে উদ্যত। অনুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্য ব্যতীত ইহাদের দেখিতে পাওয়! 
ষাঁধান। রটে, কিন্তু ইহাদের ছু্দাত্ত প্রতাপের .রখ।)সুনিংল,. গা শ্রিহরিজক 


া্জদ৩০।---... জীবতদ্বের-গ্রটিকত কথা । ৬৪৯: 


উঠেন আমাদের চার্পি দিকেই এই সকল জীবকণিকা নাচিয়া-নাচিয়া বেড়াই 
তেছে ও কিরপে অপর জীবের সর্বনাশ -করিরা আপনাদের, স্বার্থসাধন। 
করিবে, তাহাই খু'জিতেছে। সুপক ফলটি যখন, পাকিয়া উঠিল, তখন জানি- 
বেন, তাহা এই সকল জীবাণুর কাজ ১. যেখানেই কোন জীবদেহ ধ্বংস _ প্রাই-. 
তেছে,- সেখানেই ইহাদের “কেরামতি” নি 
- 'ঙ্গা, ডিফ খিরিয়া গ্রদ্ৃতি ভয়ঙ্কর .রোগ পকল ব্যাকৃটিরিয়। নামক জীবা- 
ধুর দারা প্রবর্তিত হয়। এই ব্যাক্টিরিয়া: অতি- কু ক্ষ উদ্ভিজ্ঞাণুমাত্র। 
ইহারা উদ্ভিদ- সর্বনিক্ষ্ট$ জীব +--এই ' জাতিগত নিক্রষ্টতার না 
ইহাদের প্রক্কতিত্ত অভি- নিকষ: : ইহাদিগকে -পরালপুষ্ট.( চঘা৭51৩)) 
বলে। পরের দেহে জন্মিয়া পরের থাইয়াই ইহারা কাচে 3..অথচ যাহার, 
খায়, তাহারই সর্বনাশ করিতে ছাড়ে না! - এই জীবানুদের -আশ্চর্ধী বংশ 
ৃদধির ক্ষমতা । একবার যদি একটি জীবাণুও সথবিধা করিয়া কোথাণ্ রসিতে 
পারে, তবেই সেখানে দেখিতে দেখিতে; অসংখ্য -জীবাণু জন্মে . ইহাদের 
সংখ্যাবৃদ্ধির প্রথা; অতি- সইজ $৯-একট _ তা্্িয়া ছুইটি: হয়,--তাহার 
1 হয়, শ্রইরূপ 7; 2:57 ৮ 
এখন প্রশ্ন এই যে, এত শক্তর মধ্যে থাঁকিয়াও আমরা সকলে: মরিতেছি 
না কেন? “আমাদের খাদ্যবোর সঙ্গে--পানীয়জলৈ--এমন কি, প্রতি 
নিশ্বাসে কত অসংখ্য অসংখ্য জীবাণু আমাদের শরীরে ঢুকিতেছে তথাপিও 
আমরা-এক রকম নিরাপদ আছি কেন £:-দেখা যাক ) 


এই ঘোর শক্রর হাত হইতে রক্ষা পাইবার পন্থা কিঃ: :; 


উপর স-তাজা থাকিতে থাকিতেই তাহাকে অঙ্বীক্ষণ যন্ত্রের 
দ্বার। পরীক্ষা করি, তবে. সেই: একবিন্দু রক্তেই. লক্ষ লক্ষ গোলাকার 
ঈষৎ লাল বর্ণের রক্তকণিকা দেখিতে পাইব।. এই সকল ৷ লালবর্ণ রক্ত 
কণিকার মাঝে মাঝে এক একটি -বর্ণহীন রক্তকণিকা দেখা যায়। ইহারা 


 গোলাকার।-নহে, ইহাদের আকুতি থাকিয়া খাকিয়া পরিবর্তিত হইতেছে, 


.. পরব একটু মনোযোগের সহিত দেখিলেই জানিতে পারা যায় যে, ইহারা 


খুব আস্তে আস্তে নড়িয়া! চড়িরা বেড়াইতেছে।-. ইহারা শুধু যে-রক্তজোতেই 


ভাদিরা বেড়ায়, তাহা নহে -শ্গীরের সবধতই-ইহাদের গ্রতিরিধি-আছে।-এই 


৮২ 


উ৫%' সাহিত্য । .. ১১শ বর্ষ, ১১৩ সঙ্গ? 


সকল বর্ণহীন রক্তকণিক (শ্বেত কোষাখু) অবিরাষ প্রহরীর কাধ্য করি- 
পছে, পাছে কোন শক্র শরীরমধ্যে প্রবেশ করে । 

একবিন্দু রক্তে দশ সহশ্রেরও অধিক বর্ণহীন কণিকা দেখিতে পাওয়া যায়) 
. তবেই দেখুন, সমুদয় শরীরে কত কোটি কোটি বর্ণহীন কোষাণু প্রহরীর, 
কায করিতেছে । পৃথিবীতে এমন ছুর্গ কি আর আছে, যাহা এত সৈ্ত দ্বার) 
সুরক্ষিত? শ্রাচীনেরা বলিয়া গিয়াছেন, “শরীরং ব্যাধিমন্দিরং-$ কিন্তু বর্ত- 
মানে বিজ্ঞানের আলোকে আমরা দেখিতেছি, - 

রা «শরীর সুরক্ষিত হর্ন 

শরীরের কোন স্থান ক্ষত হইলেই সেখান দিয়া! যেমন ব্যাকৃটিরিয়ারা আসিয়া! 
বক্রমণ করে,--তেমনি ভিতর হইতে দলে দলে এই বর্ণহীন কোষাণুরা সেই 
ক্ষত স্থানে উপস্থিত হইজ্া আমাদের শক্রদের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ-বাধাইয় দেয়। 
এ সংগ্রামে যদি শক্রর! জয়ী হয়, তবেই আমাদের জীবনসংশয় হৃইস়্া উঠে । 
একবার এই শক্রা: শরীরে প্রবেশ করিয়া আপনাদের আধিপত্য, স্থাপন 
করিলেই দেখিতে দেখিতে তাহাদের আশ্চর্য্য সংখ্যাবৃদ্ধি হয় ও তাহারা! 
শরীর মধ্যে একপ্রকার বিষ জন্মাইতে থাকে ? কিন্ত তখনও ইহাদের হাত 
হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। এই বিশ্বাসঘাতক জীবাশুদের অতিরিক্ত 
বংশবৃদ্ধি ও আশ্ফলনই নিজেদের সর্বনীপের কারণ। ইহাদের প্রস্তুত বিষ 
বখন শরীরে বাঁড়িতে থাকে, তখন সেই সঙ্গে সঙ্গ শরীরের মধ্যে.আর এক; 
প্রকার পদার্থ জন্মিতে থাকে,7যাহা এ বিষক্ষয় করিতে, এমন কি, ব্যাক 
রিয়াকে বিনাশ করিতেও সমর্থ হয়। এই শেষোক্ত পদ্ার্থকে পবিষঘাতী* 
(২701০18) বলা যাইতে পারে । বর্তমান সমরে ইক বিধর্ধাভীর সাহায্যে 
মানাপ্রকার ছুক্পস্ত রোগের চিকিৎসার এক অত্যাশ্চধ্য উপায় আবিষ্কৃত 
হুই্থাছে। এই বিষ্টি এত বিন্ময়জনক যে, এ সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্তক। 

ভিফ'থিরিয়। নামক সংক্রামক রোগ ধন্ূপ একপ্রকার : উত্তিজ্জাপুর ছার! 
প্রবর্তিত হয়? এই জীবাণু স্বাসনালীর উপর একবার দ্দিয়। বৃদ্ধি পাইলে 
অর ফালের মধ্যেই তাহাদের বিষের তাড়নায় ক্রোধ হইয়া আইসে । এ 
রোগের ধাতনা যে কি ভয়ানক, তাহা বর্ণন করা বায় না। এহুরস্ত রোগের . 


আধুনিক চিকিৎদায় পূর্বোক্ত “বিষঘাতী” আশ্চর্য্য স্থফলপ্রদ । এই,.বিষঘাতী : : 


- শ্রস্ততের পদ্থা সংক্ষেপে এইরূপ,--ডিফখিরিয়ার জীবাণু, ফে গু শ্বাবনালীতেই 
- জদ্মিততিপারে, তাহা নয) মাংসের সুকয়া গ্রদ্থৃতি পদার্থে ইহার “জম” প্রস্থত 


টির জীবতত্তের। গুটিকত কথা । ৮৫১ 


ক্করিয়া,তাহাতে এই জীবাণু বহুলপরিমাণে জন্মাইতে পার! যায় । টচ্াদের 
বংশ ও প্রকোপবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে “জমীতে” বিষ বৃদ্ধি গায়। যথেষ্ট. বিষ 
জন্মিজ্প তাহা সংগ্রহ করিয়া খুব অরমাত্রায় ক্রমে ক্রমে একটি অশ্বের (বা 
অপর কোন বৃহ জন্তর ) দেহে প্রবেশ করান হয় । সকলেই জানেন, অন্ন 
মাত্রায় আরম্ভ করিয়া ক্রমে ক্রমে খুব ভয়ানক বিষ শরীরে সহাইয়া লওয়! 
যায়। ভিফ থিরিয়! বিষের মাত্রা ক্রমে যতই বাড়ান হইতে থাকে, ততই অস্থের 
দেহে «বিষঘাতী” অধিক জন্মিতে থাকে । এইরূপে এই অশ্থের রুধির হইতে 
বথেষ্টপরিমাণ মতেজ “বিষঘাতী” পাঁওয়। যাইতে পারে, এবং ডিফ.থিরিয়াক্রাস্ত 
ব্যক্তির শরীরে তাহ! প্রবেশ করাইয়া দিলে এ দারুণ রোগের হাত হইতে 
তাহার বাঁচিবার উপায় হয়। | 3 
গত শতাব্দীতে জীবতত্বের আর একট কূটতর্ক মীমাংসিত হইক়্াছে।; 
জড় হইতে জীবের উৎপত্তি 

হইতে পারে কি না, এই তর্ক ছুই শতাবীরও অধিক কাল .হইতে চলিয়া 
আসিতেছিন। এক দল লোকের মতে কেবল জীব হইতে. জীবের উৎপত্তি 
হুয়,-:জড় হইতে জীবের জন্ম কখনও. হইতে পারে না। পক্ষান্তরে অপর দল 
বলিতেছেন, জীবের অবর্তমানেও নূতন জীব আপনা! হইতেই. জন্মিতে পাকে 
উনবিংশ শতাবীর শেষভাগে ডাক্তার, ব্যাশ্চিয়ান নামক এক জন বিজ্ঞানবিৎ 
বিস্তারিত পরীক্ষার পর এই শেষোক্ত মতকে আবার জাগাইয়া তুলিয়াছিলেন। 
তাহার পরীক্ষার পন্থা সংক্ষেপে এইরূপ £--্যদি কতকগুলি খড়ের টুকর! 
জলে ভিজাইয়! রাখা হয় ও কয়েক দিন পরে সেই. জলের. এক বিন্দু লইয়া 
অনুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা পরীক্ষা করা যায়, তবে তাহাতে অনেক জীবাণুকে 
নড়িতে চড়িতে দেখা যায়। ইহার কারণ এই যে, শুষ খড় বা তৃণখণ্ডে 
অনেক জীবাণু শুকাইয়া লীগিয়৷ থাকে, তাহারাই জল ও একটু উত্তাপ 
পাইলেই আবার তাজা হই উঠে। ডাক্তার ব্যাশ্চিয়ান এইরূপ খড়ের জল 
কাচপাত্রে পুরিয়া আগুনে জাল দিয়! এই জীবাণুদের বধ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। এইরূপ সিদ্ধ জলে যখন সমুদয় জীবাণু মরিয়াছে বলিয়া দৃঢ় 
বিশ্বাম হইয়াছে, তখন সেই কাচপাত্রগুলির মুখ আগুনে গলাইয়। বন্ধ 
করিয়! রাখ! হয়। কয়েক মাস পরে সেই সকল পাত্রস্থ জলের এক এক 
বিন্দু অন্থবীক্ষণ দ্বারা পরীক্ষা কর! হয়। এত সতর্কতার:পরও যুখন সেই 
জলে জীবাণুর আবির্ভাব দেখা গেল, তখন ডাক্তার ব্যাশ্চিয়ান স্থির করিলেন, 


৬৫ * সাহিত্য | .. ১১শ বর্ষ,১১শ সংখ্যা? 


প্রাণের অবর্ভমানেও নৃতন করিয়া আপনা হইতে শী সকল জীবাগুর জন্ম হইল? 
ডাক্তার ব্যাশ্চিয়ান তাহার এই মতের ঘোষণা! করাতে অধ্যাপক টিগাল 
প্রমুখ অনেক বিজ্ঞানবিৎ এ তর্কের মীমাংসার জন্য আসরে নামিলেন । 
তাহাদের পরীক্ষা ও গবেষণায় জান! গেল যে, কতকগুলি জীবাণু এত অধিক 
উত্তাপ সহা করিতে পারে যে, তাহারা ব্যাশ্চিয়ানের অবলম্বিত উপায়ে মরিধার 
নর। এতত্িন্ন টিগাঁল দেখাইলেন যে, ডাক্তার ব্যাশ্চিয়ানের পরীক্ষিত কাচ- 
পাত্রস্থ জলের উপরিভাগে যে বাতাঁস ছিল, তাহা হয় ত জীবশূন্ত ছিল না? 
এই জন্য টিগ্ডাল.এক' অভিনব. উপায়ে উত্তাপ ও চাপের সাহায্যে তাহার নিজ 
পরীক্ষিত পাত্স্থ খড়-ভিজান জল ও বাতাসকে একবারে জীবশ্ন্ঠ করিয়া 
দেই পাত্রের মুখ বন্ধ করিয়া রাখিয়া দিলেন। কয়েক মাস পরে সেই জল 
যখন অন্বীক্ষণে পরীক্ষা করা হইল, তখন তাহাতে .আর.কোন জীবাণুর 
চিন্ত পাওয়া গেল না । স্থুতরাং এই তর্কে ব্যাশ্চিয়ান হারিলেন। এইরূপে 
জড় হইতে যে জীবের উৎপত্তি হইতে পারে না, তাহার প্রমাণ এখন মিলি- 
যাছে। জড়জগৎ ও জীবজগতের মধ্যে অর্গল চিররুদ্ধ ! . যতই 
নৈসর্গিক শক্তির সাধ্য সাধনা করি না, কোন রসায়ন--কোন তাড়িতপ্রবাহ 
__বিজ্ঞান-উদ্ভূুত কোন কৌশলই মৃত জড়ে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে গারিল ন11 
জড় ও প্রাণের মধ্যে যে অকুল পাথার পড়িয়া আছে, তাহা অলঙ্যনীয়। 
অনুবীক্ষণ ও রসায়নের সাহায্যে প্রাণপক্ককে তন্ন তন্ন করিয়। খোঁজ! হুইয়াছে 
শ.কিস্ত তাহাতে প্রাণ যে কোথায় লুকাইয়া আছে,.তাহ। আজিও ধরা পড়িল 
না। কে জানে, কোন দিন পড়িকে কি না? ্ রে 
জীহ্ুবোধচন্ত্র মহলানবিশ &:. 





চক্দ্রীলোকে । 
উপাসনাঅলিরের সৈনিক বলিয়া আবে মারীনার সমরবিভাগে নাম ছিল। সে এক জন 
দীর্ঘাকৃতি কৃশ যাজক, অতাধিক “গোড়া”, চঞ্চল, কিন্তু সাধূচেতা | ভাহার মতগুর্লি বেশ 
দু ছিল-_কদাপি সংশচালিত হইত না। তাহার ধারণ। ছিল, গে ঈঙ্গরকে সম্পূর্ণজপে 
বুঝে ; ভাত, সে হার সকল অভিসন্ধি, তাহার সকল ইচ্ছা, নিখিল সম্কলের মর্স গ্রহণ 
করিয়াছে । এ নি 


লি 


ফান্তন) ১৩০] ২৮৮৫৫ চন্দ্রীলোকে। ৬৬ 


০ যখন স্'আপনার ছোট শ্রাম্যবাচীর উদ্যান-বীখিকার 'দীর্ঘপদবিক্ষেপে বিচরণ -করিত, 
সময়ে সময়ে তাহার সনে: প্রশ্ন উঠিত $--ঈশ্বর এটি করিয়াছিলেন কোর” এবং কনার 
ঈশ্বরের পদ অধিকার করিয়া সে অবিচলিতভাবে।তাহারঅনুধাবনে-মনেনিবেশ করিত, এবং 
প্রত্যেক কার্যের কারণ খুঁজিয়৷ বাহির করিত? “হে প্রভু, তোমার কৌশল বোৌধাতীত”_-এ 
কথা 'ভক্তিজাত বিনয়ের উচ্ছযাসেও বলিবার লোক সে. নয়। সে ভাবিত, “আমি ঈশ্বরের 
সেবক ; ভাহার-কার্যের কারণ আমার জ্ঞাত থাকা উচিত; যদি অজ্ঞাত হয়, অনুমান করিয়! 
লওয়। কর্তব্য 1” ৮ 
₹ তাহার সনে হই, প্রকৃতির সমুদয় ব্য বিশুদ্ধ ও প্রশংসনীয় ন্যায়ের অনুসারে সৃষ্ট হই- 
মাছে। “যে হেতু এবং “কেন"র সাম্য সকলময়েই ্রক্ষিত। তোমার জাগরণ আনিস 
ময় করিবার জন্য: উর সৃষ্ট, -শল্তাদির পরিগাকের জন্য দিনগুলি সৃষ্ট, উহাদের সেটনার্থ 
বারিধারা, সায়াতুশয়নোদ্যোগের জন্য এবং তামসী নিশীধিনী হসতির জন্তই হট হইয়াছে। ও 
চারিটি খতু ত- কৃষির প্রয়োজনীয় অব্যজাতের সম্পূর্ণ উপযোগী +: তাহার এমন কোন 
সংশয় হইত না৷ যে, শ্রকৃতির কোন উদ্দেগ্ত নাই পরস্ধ। জীবিতমাত্রই বিভিন্ন যুগের, জল: 
বায়ু প্রভৃতির, এবং জড় পদার্থের কঠোর-নিয়মরাজির বস্ঠতা স্বীকার করিয়াছে । 
কেবল সে রমণীকে ঘ্বপা করিত; বিবেকের দ্বার! অনিয়ন্ত্রিত হইয়া সে তাহাদিগকে 
্বণা করিত, স্বাভাবিক গ্রবৃত্তিবশে_ তাহাদিগকে অবজ্ঞা করিত। সে প্রায়ই থৃষ্টের কখা , 
আনৃত্ধি করিত/"মানবি তোমার সহিত আমার কি প্রয়োজন?” -সে-আরও বলিত, 
এমনও বল! যাইতে পারে যে;ঈশ্বর- তাহার নিজের হাতের এই কা ধ্যবিশেষে অমন্তষ্ট * বস্তুতঃ, 
রমণীকুল তাহার নিকট কৰি-কখিত- "দবাদশগুণ -অপরিচ্ছ্ন-শিশু 1* নারীই ত-শয়তান-- 
সেই ত আদিপুরুষকে মায়াপাশে বন্ধ করিয়াছিল, এবং এখনও তাহার অনিষ্টকর কার্যে রত 
রহিয়াছে! ছল বিপক্জনক,ছরজযরাগে জনিষ্টকর জীব--নারী!: এবং ধ্বংসকারী "নারী: 
অঙ্গ অপেক্ষা সে প্রেমময় নারী-হৃদয়কে_অধিক বা করিত। / 
সে প্রায় অনুভব করিত, রমণীর কোমলতা তাহাকে বদ্ধ করিতে চাহে ।' যদিও 
মে আপনাকে অজেয়-বলিয়।-জানিত, তথাপি নারী-বক্ষে স্বদদা- যে প্রেমালোক কম্পিত 
? ভাহা ভাবির সে তুদ্ধ না হইয়! খাকিতে পারিত না ? 
নর ঈশ্বর ২ [অন্ত এবং পরীক্ষা করিবার জন্য নারীর সৃষ্ট 
করিয়াছেন। আত্মরক্ষার্থ পূর্ব হইতে সতর্ক না! হইয়। নারীর নিকটবর্তী হওয়া তোমার 
(উচিত নয়; ফীদের-কাছে পড়িলে যে কশক্কা আবস্তাবী, তাহা হৃদয়ে না পুষিয়া রমণীর সন্লি- 
ধানে যেও না। আলিঙগনপ্রসারিত বাহ-ও;উত্ততক। ধর! রমণী ত্য: সত্যই ত ঠিক: একা 
কাদ। রী ০০5৮৮: এ 
₹. দে কেবল ভিক্ষুণীদের প্রশ্রয় দিত--ভাহারা।যে শপথ এহপ: হইয়াছে 
নকন্তু তথাপি সে তাহাদৈর সহিত পরুষ -বাবহার করিতে 'ছাড়িত না; কারণ, পুরোহিত. 
হুইয়াও যে কোমলতা৷ সে” হারাইয়াছে; তাহাই-সেকভিক্ষুণীদের সংযত হৃদয়ের--তা হাঁদের 
পবিত্র হৃদয়ের-_অন্তঃস্তলে দেখিতে পাইভ । %। টার 


৬৫৪ 1 সাহিত্য 1. ১১শ বর্ষ/১১শ সংখ্যা? 


... তাহাদের চাহনিতে সে ইহ! বুধিতে পাঁরিত--ভিক্ষুদের দৃষ্টি 'অপেক্ষা। সে. দৃষ্টি ভক্কিতে 
ভর্্র! তাহাদেরুটল[সে, খষ্টের প্রতি প্রেমোচ্ছণসে সে ইহা! বুঝিতে পাঁরিত; সে: প্রেমো” 
চ্ছাস রমণীর ভালবাসা বলিয়। দে কুদ্ধ হইত. এমন. কি, তাহাদের শিক্ষাপ্রবণতায়, কঠ- 
স্বরের মৃছূতায়, তাহাদের আনত নয়নে, এবং যখন সে তাহাদিগকে পরুষতাবে তিরস্কার 
করিত, তখনকার বিনজ্্ অশ্রপাতে, সে ইহা_-এই পাঁপময় কৌমলতা--বুঝিতে প1রিত | 
মঠের ছর-অতিক্রম করিয়া সে আপনার্‌ পরিচ্ছদ ঝাঁড়িয় লইত, এবং ক্রুতপদে  চলিয়! 
যাইত-_যেন কোন আশু বিপদ হইতে পলাইতেছে। 
-: তাহার একটি ভাগিনেয়ী ছিল; £পচরাণ৯.... ১ 
গাকিত। যাজকটির ইচ্ছ! ছিল, তাহাকে ভিক্ষুণী করে । 

- মেয়েটি বেশ ফুটফুটে, চঞ্চলপ্রকৃতি; সকলকে রাগাইবার ক্ষমত! হাহা বেশ ছিল। 

সি বদোপবেদ নিও,দে হাঁসিত ; মাতুল যখন তাহার প্রতি তুদ্ধ হইত, সে তাহাকে 
ক্সাপনার বক্ষের উপর চাঁপিয়! প্রবল: অনুরাগে চুম্বন -করিত ।. যাঁজক অনিচ্ছায়. আপনাকে 
এই আনিঙ্গন হইতে মুক্ত করিতে চেষ্টা করিত ; কিন্ত সে ইহাতে কেমন একটু মিষ্ট আনন্দের 
স্বাদ পাইত এবং পুরুষমাত্রেরই অন্তরে যে পিতৃত্সেহ নি তাহারই 
অনুভূতি যাজক-হৃদয়ের অন্তঃপুরে জাগিয়। উঠিত। 
1 -বালিক।টিকে পার্থ লইয়! সে বীর জাই বাটিতে উতর 
নিজের ঈশ্বরের--কথা -বলিত। কিশোরী কিন্তু কদাপি ইহাতে কর্ণপাত করিত ; ততঙ্গণ 
দেজীবন্ত উল্লাসে আকাশ, তৃণ ও কুক্মপুঞ্জের দিকে টাহিয়! খাকিত--পরমানন্দ তাহার 
লয়নযুগে -ফুটিয়' উঠিত। সে কখন, হয় ত, একটি পতঙ্গ ধরিতে -ছুটিয়॥ যাইত, এবং ধরিয়া 
আনিয়। উচ্চৈঃঙ্বরে বলিত ; “দেখ মামা, এটি কেমন ক্থন্মর 7 আমার ইচ্ছ! হুয় ইহাকে চুম্বন 
করি।” এবং পতঙ্গ বা ফলটিকে চুম্কন করিবার নির্বন্ধ দেখিয়| যাজক বিরক্ত, ক্রোধোদদীপ্ত 
ও উত্যক্ত হইয়! উঠিত। রিজাল রদ 
দেখিত। 

এমন সময়ে একদিন আবে মারীনীর গৃহরক্ষযিত্রী অতি সঙ্াগবে তাহাকে মাইল, 
তাহার ভাগিনেয়ীর এক জন প্রেমাম্পদ্দ বিদ্যম।ন 1 

তখন সে ক্ষৌরকারধ্ে রত ; মুখময় সাবান মাখিয়া। রুদ্ধশ্বাস দড়াইয়। হি তয়ন্ক'র 
উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিব। 

যখন সে চিন্তা করিবার ও কথা কহিবাঁর সামর্থা ফিরিয়া গাইল, ব্য 
ধলিল ; “ইহা সত্য নয় 7 মেলানি, তুমি মিথ্যা বলিতেছ।” 

কিন্তু কৃষক-পত্তী স্বীয় বক্ষের উপর হস্ত রাখিয়া বলিল, “মহাশয়, হি আমি মিথ্যা ৪ 
খাকি, ঈশ্বর যেন আমার দণওবিধান করেন। আমি আপনাকে-সত্যই” বলিতেছি; সে শ্রাতি- - 


দিন রাত্রে, আপনার ভগিনী শয়ন করিলে, তাঁহার নিকট বায়। নদীতীরে উভয়ের সাক্ষাৎ “ 


হ্য়। এত স্পা 
পাইবেন” চি: 


্ষান্তন, ১৩.৭। চক্দ্রীলোকে ! ৬৫৬ 


প্রসাধন বন্ধ করিয়া সে প্রচণ্ডবেগে কক্ষে বেড়াইতে .লাগিল ;__গভীর চিন্তায় মগ্ন হইলে 
সে সর্বদাই এইরপ কর্িত। যথন সে পুনর্বার কামাইতে গেল, তিনবার স্বীয় কপোলতা গু 
কাটিয়। ফেলিল। 

উত্তেজনায় ও ব্লাগে ফুলিয়! সে সমস্ত দিন মৌন রহিল। প্রেমের মহাশক্তির বিরুদ্ধে, 
যাজকোচিত গর্ধের সহিত পিতার, শিক্ষকের ও ধন্দুসংস্থাপকের হ্যা।যা ক্রোধ একত্র মিলিল॥ 
সে কি না একটি শিশুর দ্বারা বঞ্চিত, অবমানিত, প্রতারিত হইল? 

পিতামাতার অজ্ঞাতে বা অভিমতের বিরুদ্ধে দুহিতা স্বামী বরণ করিলে, ভা'হাঁদের যেমন 
আত্মশ্লীঘার আঘাত লাগে দারুণ মনঃকষ্ট উপস্থিত হয়, তাহারও সেইরূপ হইল । 

ভেোজনের পর সে একটু পড়িতে চেষ্ট। করিল, কিন্ত মনকে বশে আনিতে পারিল না : 
তাহার ক্রোধ ভ্রমণ: বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দশট। বাজিলে, সে আপনার ছড়ি লইল--ওক্‌ 
কাণ্ঠের ভীষণ লগ্ুড়বিশেষ ; রাত্রে পীড়িতকে দেখিতে যাইতে হইলে সে কদ[পি সেই যষ্টিখানি 
লইতে ভুলিত না। গল্লীবাসীর দৃঢ় মুষ্টিতে বিপুল লগুড়টি ধারণ করিয়া, শুদ্টে ঘুরাইয়!, যেন 
উহাকে সম্মানিত করিল। তর পর, সহসা উহা! উত্তোলন করিয়া, দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়া, 
একখানি চেয়ারের উপর সবলে ফেলিল; অকালে উহার পশ্চাস্তাগ দ্বিধাবিভক্ত হইয়। সশব্দে 
ভূমিসাৎ হইল। 

বাহিরে যাইবার জমা সে কপাট উন্মুক্ত করিয়াই ধামিয়! পড়িল-_-খলোকসা সান্ত কৌমুদী, 
বিভা ধিন্মিত হইয়। 

তাহার মানদিক প্রকৃতি কল্পনাময় কবিকুলের, যঙ্গিরের আচার্ধ্যগণের, প্রকৃতির মত 
উদ্নত ছিল বলিয়া, শ্মিতবদন! যাষিনীর এই মহান্‌ ও হনি্্ল সৌন্দর্যে সহসা বিচলিত 
উন্দীপিত হইয়া গেল। 

িগবদীপ্তি-পরিল্লাত ছোট উদ্যানটিতে, শ্রেণীবদ্ধ ফল বিটপিগগপ আপনাদের দারুময় 
ক্ষীণ অঙগগুলি ছায়াবর্ণে বীখিকাপটের উপর অস্কিত করিতেছিল। এ দিকে, প্রাচীর-বিসর্পিী 
“হনি-সক্ল” লতিকাটি মনোরম মধূঙ্বা ফেলিতেছিল। মনে হইতেছিল, যেন এই তপ্ত 
বিমল যামিনীর অন্তরে কোন হুরতি-সিঞ্চিত আত্মা বিরাজ করিতেছে । 

মাতাল যেমন স্থরাপান করে, সে তেমনই করিয়া! এই সমীর উপতোগ করিবার জন্য জোরে 
নিশ্বাস লইতে লাগিল। বিশ্বনাপ্নত জত্মবিস্থৃত হইয়। সে ধীরে, অতি ধীরে চলিতে লাগিল, 
-স্বস্থ কন্যার কথা পায় তুবিয়াই গিয়াছিল। 

বিমুক্ত গললীপধে আসিয়া সে এই সোহাগময় প্রভায় পরিপ্ন।বিত প্রশান্ত মধুযামিনী, এই 
হুকোমল পাও হুষমায় নিমজ্জিত অবারিত ক্ষেত্রতূমি নেত্র ভরিয়] দেখিবার জন্ দড়াইল॥ 
অনুক্ষণ ভেকবৃন্দের অন্ুচ্চ ধৈবতরাগিণী শৃন্তে বিলীন হইতেছিল। দূরস্থিত নাইন্টিঙ্গেল 
বিহঙ্গ চত্দ্রিকার মনোহারিতার সহিত আপনার সন্দীপননঙ্গীত বিমিশ্রিত করিতেছিল, সে 
সঙ্গীত স্বপ্ন ছাড়। আর কোনও চিন্তা মনে আনে না--সেই ললিত মুচ্ছনাময় সঙ্গীত চুস্বনের 
জন্তই ভানলয়াস্থিত। টু ্ 

সে পুররা চলিতে লাগিল ; কিন্তু সে সাহস হারাইতেছিল /--কেন,্তাহা। নিজেই বুঝিতে 


৬৫৬ সাহিত্য 8: : ১১শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


পারিল না। ভাহার মনে হইল, কে খেন তাহাকে বলহীন করিতেছে ; সে নহসা ক্লান্ত 
হইয়া পড়িল। তাহার প্রবল. ইচ্ছা হইল, একবার: এখানে বদি, একব।র তাহার নিখিল 
কাধ্যের গুণকীর্ন করি। 

এখানে, নিয়ে, ক্ষুদ্র তটিনীটির বীকে বাঁকে, সুদীর্ঘ পপ লার তরুশেদ জোট বাঁধিয়া 
দাড়াইয়। ; খানিকটা! দৃশ্য কুজ্ঝটিকান্তর নদীতট ও ভূমিভাগ ব্যাপিয়া বত্রগীমিনী আোত- 
স্বিনীকে আচ্ছাদিত করিয়া, একখানি সুক্ষ স্বচ্ছ আস্তরণের মত নিরলম্থে ঝুলিতেছিল ; 
টন্্রকিরণ সেই শুভ্র বাষ্প ভেদ করিয়া, উহাকে রৌপা-মণ্ডিত ও সমুজ্ছল করিয়া তুলিয়াছিল । 

প্রবল ও পরিবদ্ধীমান উত্তেজনায় মর্খে মর্মে অনুবিদ্ধ হইয়া, সে পুনর্ববীর খামিল | 

কেমন একটু সংশয়, যেন উদ্বেগের ছায়া, তাহার হৃদয় অধিকার করিল; নে অনার 
মনে সময়ে সময়ে যে সকল প্রশ্ন করিত, তাহারই একটি এখন মনে উদ্দিত হইল। 

ঈশ্বর কেন ইহার সৃষ্টি করিয়াছিলেন? রাত্রি যদি নিদ্রা, চেতনার বিলে(প, বিশ্রামের জনা 
জগৎকে ভুলিয়! যাইবার জন্য, তবে কেন আজিকার নিশি দিনালোকের অপেক্ষাও রমণীয়, 
অরুণোদয় ও সুর্ধ্যাস্তের অপেক্ষাও মধুর? এই মন্থরগামী মনোহর তারকাটি স্যোর অপেক্ষা 
কবিত্বময় ; এমন সুক্্দর্শী যে, মনে হয়, জ্যোতিষ্ষপতি যে সকল অতি স্কুমার অতিনিভূত 
পদার্থকে প্রৌজ্জবল করিতে পারে ন।, ইহা! সেই তাহাদের আলোকিত করিবার জন্য স্থষ্ট। 
এই সব ছায়াধিচিত্র কাননকে আলোকদীপ্ত করিতে শৃর্ধা কেন আসিয়াছিল ? 

সঙ্গীতপটু বিহঙ্গের মধো সর্বশ্রেষ্ঠ পাথীটি কেন অপর সকলের মত নিদ্রিত নয়? কেনই 
বা সে এই অল্পষ্ট আবেগজনক অন্ধকারে বসিয়া গান করিতেছে? ' 

প্রকৃতির কেন এই আধ অবঠন? বক্ষ কেন কম্পিত হইতেছে ? মন কেন উত্তেজিত £ 
শরীরের কেন এই অবসাদ? ৰা 

কেন এ বিচিত্র মায়।র বিকাশ? মানুষ ত দেখিতেছে না--এখন যে সকলেই সৃখশয্যায় 
নিক্লাডুর। এই সমুদয় দৃশ্য কার জনা? কাহারই ব। তৃপ্তির জন্য এই স্বর্মর্ত্যবিপ্লাবিনী 
কবিত্বধার1? 8. ই 

বাজকটি ত কিছুই বুঝিতে পাঁরিল না। 

কিন্ত এ দেখ__বনান্তে ছুটি অন্পষ্ট মুর্তি__সমুজ্বল নীহারে পরিশ্নীত তরুতৌরণের নিস্ে 
পাশাপাশি বিচরণ করিতেছে ! 

পুরুষটি দীর্ঘতর, ভুঁজপাঁশে প্রেয়সীর কণ্ঠ ঝেষ্টন করিয়]; ক্ষণে ক্ষণে তাহার ললাটি চুম্বন 
করিতেছে। নিজাঁব প্রকৃতিকে তাহারা সহনী প্রাণদান করিল; নিশ্চয়ই তাহাদিগকে 
ঘিরিয়া রাখিবার জন্যই এই দিব্য দৃশ্য বিরচিত ! বোধ হইতেছিল, তাঁহীর। ছু জনে মিলিয়া 
একটিমাত্র প্রাণী_তাহার নিমিত্বই এই নিভৃত শাস্ত রজনী সৃষ্ট । 

তাহারা বাঁজকের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল_-খেন সচেতন উত্তর 1 -বিশ্বপ্রভু 
অনুগ্রহ করিয়া, তাহার প্রশ্নের উত্তর পাঠাইলেন ! 

মে অভিভূতচিত্রে, স্পন্দিতবক্ষে, নিশ্চল হইয়! দণ্ডায়মান রহিল। তাঁহার মনে- হইভে- 
ছিল, যেমন বাইবেলে বর্পণত, রখ এবং ,বঞ্জের “প্রেমকাহিনী: অভিনয় দ্বেখিতেছে 


ক্ষাতন, ১৩*৭। চরিন্তরনীতি । ৬৫৭ 


ধন্বশরস্থে 'কধিত একটি মহান আখ্যানে যেন ঈশ্বরের ইচ্ছ! সম্পন্ন হইতেছে । 9০7 ০£ 
8০285এর কবিতা--সেই আন্তরিক বিলাঁপ। শরীরীর সেই সব দৈব আমন্ত্রণ, স্্েহ প্রেমে 
উদ্দীপ্ত সে কাব্যের সকল উচ্ছাসময়ী কবিতা-_-তাহার মস্তি্ধে ধ্বনিত হইতে লাগিল। 

সে আপনার মনে বলিল, “বোধ হয় ঈশ্বর মানবের প্রেমকে চরমোৎকর্ধে মণ্ডিত 
করিবার জনাই এমন রঞ্জনীর সৃষ্টি করিয়াছেন ।” 

অন্টোন্ের করধৃত বিচরমান প্রণয়িমিথুনের সন্ুথ হইতে সে চলিয়া গেল। 

এ যে তাহার ভাগিনেয়ী ছাড়। আর কেহ নয়! 

এখন সে আপনাকে ভিজ্ঞাসা করিল, “ঈশ্বরকে অমান্য করি নাই ত? যে শ্রেমঞ্ধে তিনি 
মন গৌরবে বিমণ্ডিত করিয়াছেন, তাহা কি তাহার অভিপ্রেত নয়? 

বিস্ময়বিমুড হইয়া সে ছুটিয়া। পলাইল--যেন লঙ্জিত__যেন যে মন্দিরে তাহার প্রবেশ 
নিষিদ্ধ, তথায় সে অনধিকারপ্রবেশ করিয়াছে । * 


শ্রীমন্মথনাথ সেন। 





চরিত্রনীতি। 


ইংরাজীতে 50005 বা। 01915] 79১7০9০২৮ বলিতে যাহ! বুঝার, বর্তমান 
প্রবন্ধে তাহাই আলোচনার বিষয়। 15015 শব্দের অনুবাদ লইয়া অনেক 
তর্ক বিতর্ক হইয়! থাকে | “চরিত্রনীতি” সম্বন্ধে এইমাত্র বল! আবশ্তক যে, 
রাজনীতি, নমাজনীতি ও ধর্খনীতির স্তার চরিত্রনীতি শব্ও বিজ্ঞান ও 
ব্যবহার ( 5০17০ ৪170 4১৮ ) এই উভয় ভাবে গৃহীত হইতে পারে। 
:071০5এর অন্গবাদে নীতিবিজ্ঞান সমীচীন বলিয়া মনে হয় না; কারণ, চরিত্র 
অর্থে নীতিশবের ব্যবহার বিরল। অনেক স্থলে “নীতি” উপদেশসমষ্টির 
অর্থে ব্যব্ৃত হইয়া থাকে 3 কিন্তু [590108%, 5০৫1০1০৪% প্রভৃতির অঙ্ঠ্বাদে 
নীতিশব প্রযুক্ত হইয়৷ এ সকল শ্রাস্ত্রের বৈজ্ঞানিক ও ব্যবহাত্সিক উদ্দ্শ্ত 
প্রকটিত করিরা থাকে। অতএব চরিত্রনীতিকে উহার্দের অন্যতম বলিয় 
গণনা করা বোধ হয়, অসঙ্গত হইবে না। 








* গীদে মোপ[দীর রচিত ফরাসী গল্পের ইংবাজী অন্ুবদ হইতে । 
৮৩ 


৬৫ সাহিত্য ১১শ বর্ষ,১১খ সংখ্যা? 


আধুনিক বঙগসাহিত্যে চরিত্রনীতির অনুশীলন দূর্ভাগ্যক্রমে তি বিরল? 
বঙ্গসমাঙ পরস্পর প্রতিযোগী বিভিন্নমুখ শক্তিনিচয়ের সংঘাতে যেরূপ অস্থির 
অবস্থার উপনীত হইয়াছে, তাহাতে বর্তমান সময়ে চরিত্রনীতির ন্যায় 
শাস্ত্রের উপকারিতা কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে না। হিমালক্ক হইতে 
কুমারিকা পর্যন্ত যে ধর্মের একাতপত্র প্রতাপ ছিল, সে ধর্মের বিলয় 
হইয়াছে। এক্ষণে আমাদের ধর্মের স্থিরত। নিতান্ত অল্প, চরিত্রের পরিণতি 
খআরও সুদূরপরাহত॥ চরিব্রগঠনের প্রতি এইরূপ উদাসীনতা আমাদের 
বিকাশোনুখ জাতীয় জীবনের যে কত দূর অন্তরায়, তাঁহ বলিয়! শেষ কর! 
যায় না। শিক্ষার বছুজ্তর অতিক্রম করিয়! বঙ্গীয় যুবক যখন সমাহিতচিতে 
দেখিতে পান যে, তাহার শিক্ষার সূলদেশ বালুকাস্ত,পের স্তায় ক্লথ ও স্থলিত, 
তখন নৈরাশ্তশক্কিতহদয়ে তিনি চরিত্রনীতির সৃষ্টি করিয়। লইয়! সেই সংকীর্ণ 
গণ্ডীর অভ্যন্তরে অবস্থান করেন, সমাজের অন্ধবিশ্বীসপূর্ণ রীতিনীতির বন্ধনে 
আবদ্ধ থাকিতে পারেন না। সমাজও অস্বাভাবিক আত্মস্তরিতাঁর অপরাধে 
তাহাকে পরিত্যাগ করে । কঠিন জীবনদংগ্রামে কঠিনতর সামা্ধিক সংগ্রাম 
মিশিত হইয়া আত্মোৎকর্ষের আশা! বিলুপ্ত করিয়। দেয়। 

পাশ্চাত্য দর্শনশান্্রকে তিন ভাগে বিভক্ত কর! যাইতে পারে? 11909115109 
অর্থাৎ মুখ্য দর্শন,125/09০1০৮-_মনোবিজ্ঞান,7:073০9__চরিত্রনীতি। চরিত্র- 
নীতির বিষয় মানবচরিত্রের বিশ্লেষণ ও স্তায়লান্যায়ের নির্ধীরপ। মনের শ্বরূপনির্ণনক 
অনোবিজ্ঞানের বিষয়ীভূত,এবং বিশ্বের মূল কারণের নিরূপণ মুখ্য দর্শনের উদোস্তা॥ 
ভারতীয় শ্রা্তীন দর্শনে এইক্সপ কোনও বিভাগ নাই। আমাদের প্রাচীন চকিত্র- 
নীতি মুখ্য দর্শন ও সংহিভাঁনিবন্ধ বিধি সহিত শররূপভাবে সংমিশ্রিত যে 
তাহা পৃথক করা কঠিন। সেকালে সমাঁজনীতি বা চরিত্রনীতি, ধর্মননীতির 
অতিরিক্ত বলিয্া। বিবেচিত হইত না। ধর্মননীতি আবার দর্শনের অন্তভূতি 
'ছিল। লোঁকশিক্ষীর্থ যে সকল সংহিতার রচনা হইয়াছিল, তাহাতে 'আঁচার, 
নীতি, বিধি, পদ্ধতি ও ধর্ম, সমন্তই একত্র সংমিশ্রিত। অবস্ত প্রাচীন সমাজ 
ও আধুনিক সমাজের পার্থক্ই আমাদের প্রাচীন দর্শন ও আধুনিক 
পাশ্চাত্য দর্শনের পার্থক্যের হেতু বলিয়া অন্থমিত হয়। বর্তমান কালেও যে 
ধর্মনীতি হইতে চরিত্রনীতির সম্পূর্ণ স্বাতন্ত্য সাধিত হইয়াছে, এমন নহে! 
এবং এক্সপ শ্বাতন্থ্য আদৌ সম্ভব কি না, এ জটল প্রশ্ন এখনও অনেকের মনে 
উিত হইয়া থাকে । সময়ের হিসাবে এতছৃভয়ের কোনটা পূর্বে জন্মগ্রহণ 
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করিয়াছে, তাহা অবধারপ কর! দর্শনের ইতিহাসের কর্তব্য। মানবজ্ঞানের 
আদিম ইতিহাস ছাড়িয। দিয়া আমাদের পুষ্টতর জ্ঞানে ধর্মনীতি ও চরিক্র- 
নীতি যে অবস্থ। লাভ করিয়াছে, তাহাতে দেখা যায় যে, ঈশ্বরে আব্তিক্যবৃদ্ধি 
ও ঈশ্বরের সহিত মানবের চিরস্তন সন্বন্ধ লইয়া ধর্মনীতি গঠিত। আর 
ব্যক্তিগত শ্বেচ্ছাপ্রণোদিত ক্রিয়ার ন্তায়ান্তায়বিচারে চরিত্রনীতি ব্যপৃত ॥ 
আমাদের যে নকল ক্রিয়। অজ্ঞানককত, অথব। যাহ! অপরের ইচ্ছার দ্বারা, বাঁ 
অন্ত কোন কারণে এরূপ ভাবে, নিয়ন্ত্রিত যে, তাহাতে কর্তার ইচ্ছার কোন 
অবকাশ নাই, তাহা স্তাযাস্কার অভিধানের অস্তভূ্ত নহে। কেহ স্বপ্রত্রমণের 
বশবতাঁ হইয়া! কোন জলাশয়ে নিমগ্ন হইল ;-_তাহাকে আত্মহত্যার অপরাধে 
অপরাধী বল! যায় না। প্রাণনাশোদ্যত দস্গাদল কর্তৃক আদিষ্ট হইন্না কেছ 
অপরের দ্রব্য অপহরণ করিল ১ তাহাকে নীতির চক্ষে দোষী. বল! যায় না। 
হৃতরাং ক্রিয়ামাত্রই চরিঞ্রনীতির অন্তর্গত নহে। আমরা জ্ঞানের সহিজ 
শ্ব-ইচ্ছায় যে সকল কার্য্যের অগ্ুষ্ঠান করি, কেবল তাহারই নন্বন্ধে পাপ পুণ্য, 
দোষ ৭, স্তার অন্তায়, সৎ অসৎ প্রভৃতি সংজ্ঞা প্রযুক্ত হইয়! থাকে। 

কোন বস্ত ঝা বিষয় আপন! হইতে পাপ পুণ্য সংজ্ঞা! পাইতে.পারে ন। ॥ 
মদ্যপান পাপ হইতে পারে, কিন্তু মদ্যকে পাপ বা অন্তায় বশিলে শব্দের, অপ- 
ব্যবহার করা হয়। ক্রিয়াব্পদেশে যে সকল শারীরিক প্রক্রিয়া নিপ্পন্ন 
হয়, তাহাও নিরবচ্ছিরভাবে আমাদের নৈতিক বিচারের বিষয়ীভূত হইতে 
পারে না। শিশু ছাত্রকে প্রহার করিলে শিক্ষক দায়ী হইবেন না, কিন্ত 
তিনি বদি তাহার সহযোগীকে প্রহার করেন, তবে তিনি সম্পূর্ণ অপরাধী । 
প্রহার ব্যাপারে যে শারীরিক প্রক্রিয়া নিপ্পন্ন হইল, তাহ! উভগ্বত্র সমান ॥ 
কিন্তু নীতির চক্ষে তাহার দায়িত্ব সপপূর্ণ বিপরীত। এক. পক্ষে ছাত্রের হিতেচ্ছা, 
পক্ষান্তরে সহযোগীর অবমাননা, তাহার বিভিননরূপ দাক্রিত্বের হেতু। তাহা হই. 
লেই প্রতিপন্ন হইল যেইচ্ছ। বা! বাসনার (7)৩51-) স্তায়ান্তায় অনুসারে পাঁপপুণ্য 
সথিরীক্কত হইয়া থাকে । কোন বস্তু পাইবার জন্ত বা উপভোগ করিবার জন্ত 
বে ইচ্ছা হয়, তাহাকে বাসন! বল! যাইতে পারে । যখন তাহা লোকের, ইচ্ছার 
বাহিরে থাকে, অর্থাৎ যখন সে বস্তর সহিত কাহারও ইচ্ছার কোন সম্বন্ধ নাই, 
তখন তাহা স্তায় অন্তায় সংস্ঞাতুক্ত হইতে পারে না। যখন তাহা! ব্যঞ্তিবিশেষের 
ইচ্ছার বিষরীভৃত হয়, তখন তাহার সেই সম্পূর্ণ বন্তগত স্বাধীন ইচ্ছা 
আমাদের বিচারের বিষয়ীভূত হয়। অতএব আসর! দেখিলাম, কোন ক্রিয়া 
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শ্বেচ্ছাসম্পাদিত হইলে স্থায়ান্ায় আখ্যার অন্তর্গত হয় এবং ষে অভিপ্রাবে 
সেই কাঁধ্যটির অনুষ্ঠান করা হয়, তাহার ভাল মন্দ লইয়া! আমাদের 
নৈতিক দারিত্ব নির্দিষ্ট হইয়। থাকে। কোন কার্য সৎ, অপরটি অসৎ, 
শর স্থলে কর্তার যদি এতছুভয়ের মধ্যে নির্বাচন করিবার ক্ষমতা সম্ভাবনা 
না থাকে, তবে তাহার সম্বন্ধে “দায়িত্ব” কথাটি নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক 
ও অর্থশূন্য হইয়া পড়ে। আমরা যখন কোন কার্ধ্যের অনুষ্ঠান করি, 
তখন দেখিতে পাঁই যে, আমাদের নির্বাচনী শক্তি অনন্ত সন্তাবনার 
কোন একটি সম্ভাবনাকে কার্যে পরিণত করিতেছে । অনেকগুলি কন্ম- 
সম্ভাবনার মধ্যে বাস্তবলগতে একটিমাত্র আবিভূ্তি হইল, অপরগুলি সম্ভ।- 
বনাই রহিমা গেল। অপর শত শত কাধ্য থাকিতে এইটীই কেন অনুষ্টিত 
হইল? অপর সহম্ন উপায় থাকিতে এই উপায়ে কাধ্যটি কেন নিম্পন্ন 
হুইল? ইহা ভাঁবিয়। দেখিলে কর্মক্ষেত্রে নির্বাচনী শক্তির অবসর সহজে হদয়- 
কম হইবে। যে শক্তির দ্বারা অনস্ত অপরিমেয় সপ্তাবনার সমুহ 
হইতে কর্থানুষ্ঠাতা একটিমাত্র সম্ভাবনাকে কাধ্যে পরিণত করেন, তাহাকেই 
নির্বাচনী শক্তি বলী যায়। অনেকের মধ্যে একের নির্বাচন ইচ্ছার ধর্ম, 
ইচ্ছার ম্বাবীনত। ; এই স্বাধীনতাই আমাদের নৈতিক দারিত্বের মূল । ইচ্ছ। 
অন্যান্ত ঘটনার দ্বারা ও শিক্ষার প্রভাবে কি পরিমাণে গঠিত হয়, তাহা! 
আমর। পরে দেখিব। কোন একটি কার্য করিবার সময় “এই 
কাধ্যই সৎ, ইহাই করা কর্তব্য, অন্রূপ করিবার বথেষ্ট স্থযোগ থাকিলেও 
তাহা অকর্তব্য--য্দি এইরূপ মনে না হইত, তবে দায়িত্ব কেবল কথামাত্রে 
পর্যযবমিত হইত। যন্ত্র কেবল একভাবে কাঁধ্য করিতে পারে, স্থতরাং তাহার 
দায়িত্ব নাই, বিকল হইয়| কাহারও কোন ক্ষতি করিলে ও যন্ত্রকে সে ক্ষতির 
জন্য “বারী” বল! যায় না। শিশু ও ইতরপ্রাণিগণের চৈতন্ত থাকিলেও 
ক্রিয়াফলের অভিজ্ঞতা নাই, সুতরাং তাহাদের নির্ববাচনীশক্কতি থাকিতে 
পারে-ন ; এ জন্ত তাহার! নীতির হিসাবে তাহাদের কর্মের জন্য দায়ী হয় ন|। 
নৈতিক জ্ঞানের পরিণতি অনুসারে যে কাঁধ্যকে স্তার় বলিয়া মনে কর! যায়, 
তাহার অবলম্বনের গ্রবৃত্তিকে কর্তবাবুদ্ধি বলে। অনেকগুলি কন্ম্ের মধ্যে 
যে কর্মটিকে শ্রেয়ঃ বলিয়। নির্বাচন করিয়া লওয়া হয়, তাহা “কর্তব্য, 
সংজ্ঞা প্রাপ্ত হয়।. কর্তব্য স্তায়েরই অপরাংশ, অথবা কর্তব্য ও নায় উভয়ই 
এক, কেবল ভিন্নপন্ষমাত্র ।. যাহা স্তাধ্য, তাহাই কর্তব্য 9 স্তাষ্য ব্যতীত কর্তব্য 
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নাই। কর্মের দিক দিয়) দেখিলে ধাহাকে ন্তাঁয় বলিয়া বোধ হয়, কর্থার দিক 
দিয়া দেখিলে তাহাই কর্তব্য । পরের ছুঃখবিমোচন সৎকর্ম, অতএব উহা 
আমাদের কর্তব্য, করা উচিত। এই কর্তবাবৃদ্ধির মধ্যে, এই ওচিত্যবোধের 
মধ্যে “বাধাতা” ও "দায়িত্বের জ্ঞান বিদ্যমান রহিরাছে। যাহ কর্তব্য, তাহা 
করা না করা আমাদের খেয়ালের উপর নির্ভর করে না। তাহা করিতে 
আমরা বাধ্য, এবং না করিলে দায়ী হইব, এইরূপ অনুভব করি। যেমন 
প্রভু কোন আদেশ করিলে ভূত্য তাহ! প্রাণপণে পালন করিতে বাধ্য, এবং যত- 
ক্ষণ সে বথাসাধ্য চেষ্টা না করে, ততক্ষণ সে প্রভুর নিকট অপরাধী। কর্তব্য 
তেমনই যেন কাহারও আদেশ, আদেশের স্াঁয় ইহাতেও দারিত্ব আছে, এবং 
আদেশের স্তায় ইহা পালন করিতে আমরা বাধ্য । কোন একটি কর্ণ 
কর্তবা,_এইরূপ অবধারিত হুইবামাত্র, উহা! আমাদের প্রভুক্বরূপ হইয়। 
উঠে। অনেক স্বার্থ, বিলাস ও প্রিক্ববস্ত ছাড়িয়। যে কর্তব্যের অন্কুসরণে 
কায়মনোবাক্য নিয়োজিত করিতে হয়, সেই কর্তব্য আদেশ অপেক্ষা কঠোর ১ 
কিন্ত আদেশ নহে।. কর্তব্য সাক্ষাৎসন্বদ্ধে কাহারও আদেশ নহে, কর্তব্যের 
সঙ্গে গ্রভূর শান্তি ও পুরস্কার মিশ্রিত নাই । ভৃত্য যেমন প্রভুর আদেশ পালন 
করিয়া শাস্তির হস্ত পরিত্রাণ পাইবার ও পুরস্কার লাভ করিবার জন্ত সচেষ্ট, 
কর্তবাবুদ্ধি সেরূপ ্বার্থপরতাপ্রস্থছত নহে । ছুরস্ত শিশুকে মিষ্ট আবরণে 
তিক্ত উষধ থাওয়াইলে সে যেমন তাহার আশ্বাদ সন্ধে প্রতারিত হয়, শান্তি 
ও পুরস্কারের সম্ভাবনামিশ্রিত কর্তব্যজ্ঞানেও সেইরূপ প্রতারণার পরিচয় 
পাওয়া যায়। কর্তব্যের সক্ষে ইহজগতের কোন অতীত বা ভবিষ্যৎ সুখের 
অন্বন্ধ নাই। সুখের বিনিময়েও কর্তব্যের অনুশাসন মানিতে হয়, কর্তব্যের 
প্ররোচনা সর্বাপেক্ষা অবশ্তস্তাবী। কর্তব্যের সঙ্গে সঙ্গে ন্যায়ের অনিবাধ্য 
শক্তির অনুভূতি হর, কিন্তু তাহাতে বলপ্রয়োগের আশঙ্কা নাই। কর্তব্যের 
মূলে এইরূপ বাধ্যতার ধারণা বিশ্ময়কর ব্যাপার, সন্দেহ নাই । পারলৌকিক 
কোন নিগ্রহান্ুগ্রহের ভিত্তির উপর স্থাপিত করিলে, কর্তব্যজ্ঞনের ধর্শ সম্যক 
রক্ষিত হয় না। আমর! যত প্রকার আদেশের সহিত পরিচিত, এবং 
মেই আদেশ সকল আমাদের মানস-রাজ্যে যে প্রভুত্ব স্থাপন করিতে সমর্থ, 
কর্তব্যজ্ঞান অনেকাংশে আদেশের! স্তার হইয়াও, তাহাদের মত নহে! 
কর্তব্যের মূল অদৃশ্ত, অনিশ্চিত, কাল্পনিক ; কিন্ত কর্তব্য স্বতঃসিদ্ধভাবে হৃদয়ে 
অঙ্গ গ্রতূত্ব গ্রতিষ্ঠিত. করে। যেরূপ প্রবৃত্তি হইতে আমরা কর্তব্যপালন 
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করি, সেরূপ প্রবৃত্তি হইতে কথনও কোনও আদেশ পালন করি ন।) * ইহার 
অনুতব স্বতন্ত্র, শাস্তি স্বতন্ত্র, পুরস্কার স্বতন্্। কর্তব্য কর্মে ব্যাহত হইয়! 
কর্তব্যানুদারী ব্যক্তি যে অনুতাপ ভোগ করেন, তাহ পার্থিব শাস্তি হইতে 
হতন্ত্। 

এই কর্তব্যজ্ঞানের মুল কি? ইহা কোথা হইতে উৎপন্ন হইল? এই 
প্রশ্নের মীমাংসায় আমরা ধর্শনীতি রাজ্যের অত্যন্ত সন্নিহিত হইলাম, বোধ 
হুইবে। কর্তব্যজ্ঞানের মূল যদ্দি ঈশ্বরে আরোপিত করা যায়, তাহা হইলে 
অনেকগুলি খ্ষিয় সহজবোধ্য হয়। তাহা! হইলে কর্তব্যের মধ্যে আদেশের 
ভাব ও কর্তব্যবুদ্ধির নিয়ামকত্ব আর বিল্ময়কর বণিগা মনে হয় 
না। ্তায়ান্তায়ের প্রকৃতিগত বৈষম্য ঈশ্বর নির্দিষ্ট করিয়। দিয়াছেন, 
দেই জন্ত কতকগুলি ক্রিক! শ্বতঃ ন্তায়, কতকগুলি অন্তায়, কতকগুলি পথ 
সরল সহজ, কতকগুপি পিচ্ছিল, পঙ্কিল। পরমেশ্রই স্তায়ান্তায়ের গ্রবর্তক ? 
কর্তব্য তাহারই আদেশ । কর্তবোর শ্রেক্োন্তানসনিত যে অপ্রতিহজ 
প্ররোচনা, তাহাও এই ধশ্বরীয় জন্মের ফল। কর্তব্যের অনুসরণে পুরস্কার 
সাহার জ্রীতি, কর্তব্যের অবহেলাম্ন শাস্তি তাহার ক্রোধ । অতএব পার্থিৰ 
সুখ দুঃখ তুচ্ছ করিয়া মানব কর্তব্যকেই সর্বাপেক্ষা শরণ্য বলিয়| মানিবে, 
ইহ বিচিত্র কি? দকল শ্রেয়ের বিধাতা, স্তায়ের উত্দ পরমেশ্বরের যে আদেশ 
বিশাল স্থষটিগ্রস্থের অক্ষরে অক্ষরে প্রকাশিত হুইয়! মানবের মনে চিরস্তন গ্রভাব 
বিস্তার করিতেছে, পার্থিব এমন কি বল আছে,এমন কি প্রতিযোগী প্রভাব আছে, 
যাহ। সেই আদেশ- ঈশ্বরনিদিষ্ট সেই কর্তৃব্যের তুলনায় মানব হেলায় উপেক্ষা! 
করিতে না পারিবে ? কর্তব্যজানের এই একার উৎপত্তি মানিয়। লইলে 
চরিত্রনীতি ও ধর্নীতির মধ্যে পার্থক্য সংকীর্ণ হইয়া আমিবে। তখন 
উভয়ে একই অনন্ত সাগরে মিলিত ছুইটি শ্রোতের মত, অথব। একই উৎ্ম 
হুইতে উৎসারিত দুইটি ধারার মত, একত্র উখিত ও বিলীন মনে হইবে 
চরিত্রনীতির ভাষায় যাহ! ন্যায় ও অন্যায়, ধর্মমনীতির ভাষায় তাহাই পুণ্য 
ও পাপ। চরিত্রই ধর্জীবন ? ধর্মজীবন চরিত্রে প্রকাশিত । 

ধর্মের সহিত কর্তব্যের এইরূপ সংমিশ্রণ অনেকের মতে যুক্তিবিরুদ্ধ । 
কর্তব্যবুদ্ধিকে ঈশ্বরের আদেশ হইতে ভিন্ন কল্পনা করিলে তাহার প্রীতি 
ও অগ্রীতি পুরস্কার ও শাস্তির রূপে কর্তব্যজ্ঞাঁনের উপর অদ্ভুত প্রভাব 
বিস্তার করিয়া ফেলে, এবং লোকে ইহলোক ব। প্রলোকের স্থখছুঃখের আশা 
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ও আশঙ্কাকেই ন্তায়ানুষ্ঠানের সৃল বলিয়া মলে করে। পূর্বেই বলা হইসে, 
কর্তব্যবুদ্ধি স্খছঃখের সহিত মিশ্রিত হইলে উহার শ্বধর্ম রক্ষিত হর ন1। 
ঈশ্বরের প্রতি ইহার হেতুত্বের আরোপ করিলে কর্তব্য্ঞানের অন্তঃস্থিত প্রভাব 
বান্থ প্রভাবে পরিণত হয়। জড়জগতের প্রলোভননিচয় যেমন বাহির হইতে 
অন্তঃপ্রকৃতির উপর কাধ্য করে, ঈশ্বরাদেশ তেমনই বাহির হইতে আত্মার 
উপর প্রভাব বিস্তার করে। ধর্মের সহিত নৈতিক জ্ঞানের এইক্ধপ মিলনে 
অনেক সময়ে কুফল ফলিতে দেখা যায়। ন্বদেশীয় ও বিদেশীয়্ 
কতকগুলি ধর্মমত ইহার দৃষ্টান্তস্থল। এ সকল ধর্মে কুনীতির জন্ত ধর্ম, এবং 
ধর্মের অনারতার জন্য নীতি, উপেক্ষিত হইয়! থাঁকে। পক্ষান্তরে, নাস্তিকতার 
মধ্যেও নৈতিক জ্ঞানের পূর্ণ প্রভাব বিদ্যমান দেখা যার়। শৈশবে যখন 
ধর্মজীবনের স্ুত্রপাতও হয় না, তখন নৈতিকক্ঞানের ক্রমবিকাশ লাক্ষিত 
হইয়। থাকে। আঅন্তায় কিছু দেখিলে বালকের জ্রকুঞ্চন তাহার ঈশ্বর- 
বিশ্বাসের বহু পূর্বে পরিলক্ষিত হয়।: এই দকল কারণে অনেকে এরপ মন্দ 
করেন যে, ধর্ম ও নৈতিকতার মধ্যে আদৌ কারণ কার্য সম্বন্ধ নাই। 
পূর্ণবিকশিত নৈতিকজ্ঞানের সম্বন্ধে যাহাই বলা যাউক না, আমাদের জীবনের 
প্রারস্তে ও অনেকের সমগ্র আধ্যাত্মিক জীবনে ধর্ম কর্তব্যজানের সহায়তা! 
করিয়া থাকে । কর্তব্জ্ঞান পরিণতি লাভ করিলে এই সফল বাহ্‌ প্রভাবের 
হস্ত হইতে যুক্ত হইয়া নিঃস্বার্থতা ও উদারতা লাঁত করে। 

ধর্মনীতির তিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত না হইলে চরিক্রনীতি যে একান্ত 
অসম্ভব নহে, তাহা পরস্পরবিসংবাদী দার্শনিকগণের কলহ হইতে অবগত 
হওয়া! যায়। এক সম্প্রদায় যুক্তি অপেক্ষা মানবের ধর্শপ্রবণত! ও ঈশ্বর- 
ভক্তির দাহাধ্য লইয়া ধর্ম ও চরিত্রনীতির অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ গ্রতিপন্ন 
করিতে মচেষ্ট। অপর সম্প্রদায় যুক্তির সাহায্যে ধর্ম ব্যতীত অন্ত, 
প্রবৃত্তির দ্বারা নৈতিকজ্ঞানের উৎপত্তি নির্ণয় করিয়া সন্তষ্ট। পূর্বোক্ত বম্্র- 
দায়ের মতে ধর্ম ও চরিত্রনীতি নিত্যসম্বদ্ধ। ইহাদের মধ্যে এক শ্রেণী 
চরিত্র ও ধর্্মনীতিকে কাধ্যকারণ সক্বন্ধে সম্বদ্ধ করিতে চাহেন ; আর এক শ্রেণী 
আছেন, তাহার! ধর্মকে চরিত্রনীতির কারণ ন! বলিয়া,চরিত্রনীতিকেই ধর্সের 
কারণ মনে করেন। ধর্মের সহিত কর্তৃব্যের সংমিশ্রণে আমরা পৃর্বোক্ত 
মতের দৃষ্টাত্ত দেখিতে পাইয়াছি। স্প্রসিদ্ধ দার্শনিক কান্ট বর্ছনীতি ও 
চরিত্রনীতির সমবায় শ্বতন্তরভাবে প্রতিপঙ্গ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার 
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মতে সচ্চরিজ্রতার সহিত সুখের নিত্যসন্বন্ধ। ইচ্ছার স্বাধীন সংঘম হইতে 
মানব যে সচ্চরিত্রতা (৮170৩) লাঁভ করে, সুখ তাহার পুরস্কার । কিন্ত 
সুখ পার্থিব বস্তর উপর নির্ভর করে, পুথ্য অন্তঃরাজ্যের বস্তু । স্থতরাং এই 
উতয়ের মধ্য কোনও সম্বন্ধের আমর! কল্পনা করিতে পারি না। পুণ্যের অনুষ্ঠান 
করিলে তাহাতে সুখের সম্ভাবনার হেতু দেখা যাক্স না। কান্ট বলেন, পুণ্য 
ও সুখের মধ্যে যে সম্বন্ধ সংস্থাপিত আছে, সেই সম্বন্ধের সংস্থাপয়িতা, 
সেই স্বাভাবিক নিয়মের নিয়ামক__ঈশ্বর। শ্ৃতরাং নৈতিক জগতের কার্ধ্য- 
পরম্পরার কাঁরণ নির্দেশ করিবার জন্য কাণ্ট ঈশ্বরের কাবণত্ব কল্পনা করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন । কাণ্টের মতে ধর্ুহি চিত্রনীতির কারণ। বলা বাহুল্য, 
এই মত আদৌ এ্র্টধর্ম্ের অনুমোদিত নহে। 

বরী্টধর্ম াধারণতঃ নৈতিক ধর্ম বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । আঅবস্ত ইহাতে 
হিন্দুধর্ম, বিশেষতঃ বৌদ্ধধর্ম্নে যে নৈতিকতার অভাব আছে, তাহা বুঝায় না। 
নৈতিকতার প্রাধান্তই গ্রীষ্টধর্সের গৌরবস্থল। মনের বিশুদ্ধি, চরি- 
ত্রের পবিত্রতা গ্রী্টধর্ধের চরম লক্ষ্য । ্বর্গায় ডাঁঃ মার্টিন! দার্শনিকভাবে 
এই মতের সমর্থন করিয়াছেন। তাহার মতে ধর্মনীতির বহুপূর্ধে চরিত্রনীতি 
মানবের হৃদয়ে অস্কুরিত হইয়াছে । চরিত্রনীতি ধর্শনীতি হইতে যে কেবল 
শ্বতন্ন ও ন্বাধীন, তাহা নহে। চরিত্রনীতি নহিলে ধর্ের অস্তিত্ব 
অমন্তব। আমাদের নৈতিক জীবন পূর্ণরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়! ধর্মে লীন 
হয়। আমাদের হ্বদয়ে যে সকল প্রবৃত্তি আছে, তাহাদের কতকগুলি নিকৃষ্ট, 
অপরগুলি উৎকৃষ্ট । উৎকষ্টপ্রবৃত্তিশুলি স্বাভাবিক অবস্থায় নিকষ প্রবৃত্তির 
উপর আধিপত্য বিস্তার করে, এবং প্রবৃত্তি সকলের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত 
হইলে উৎকৃষ্টের জয়' ও নিকুষ্টের পরাজয় হইয়। থাকে । প্রবৃত্তিপরম্পরার 
মধ্যে এইকপ স্বাভাবিক শ্রেষ্ঠত। ও জয়শীলতা,মার্টিনোর মতে,আমাদের ঈশ্বর- 
বিশ্বামের মূল। এবং কর্তব্যবুদ্ধির মধ্যে যে বাধ্যতাজ্ঞান রহিয়াছে, তাহাতে 
পরিণামে নৈতিক জীবনকে ইঈহবরমুখ করিয়া দেয়। ন্তায়ের আধ্যাত্মিক 
শাসন আমাদিগকে যে দারিত্ব ও বাধ্যতা শিক্ষা দেয়, সেই দারিত্ব ও 
বাধ্যত। ষাহাকে দেয়, অর্থাৎ ধাহার নিকট তাহার জন্ত আমরা দায়ী বা বাধ্য, 
তাহার ধারণায় চরিত্রনীতি সাফল্য লাঁভ করে। ধর্মের আদর্শে না মিলাইতে 
পারিলে সে চরিত্র ব্যর্থ ; আর চরিত্রের মহত্ব উপলব্ধি করিতে ন। পারিলে সে 
ধন্দ অর্থহীন। ইহাই সংক্ষেপতঃ মার্টিনোর মতের ও ত্রীষধর্থের সার মর্ম 


ফান্তন, ১৩০৭1. চরিত্রনীতি। ৬৬৫ 


অনেক দার্শনিক কর্তব্যবুদ্ধির স্বাতন্্র রক্ষা করিবার জন্য নৈতিক জ্ঞানের 
তিন্ন ভিন্ন কারণ কল্পনা করিয়াছেন। তাহারা, কেহ আত্মস্থপরতা, কেহ 
সার্ধজনীনস্থখপরতা, কেহ সামাজিক নিন্দা বা প্রশংসা, কেহ যুক্তিবাদ, এবং 
কেহ. ব! আত্মনিব্তিতকে (5616 £69150100 ) নৈতিক জ্ঞানের মূজ 
নির্দেশ করিয়া, চরিত্রনীতি হইতে ধর্মকে বিচ্যুত করিবার প্রয়াস পাইফ়্াছেন। 
বাহারা আত্মনির্বৃতিকেই চররিত্রনীতির কারণ ও উদ্দেশ্ত বলিয়া মনে করেন, 
তাহারা নীতিকেই এমন ভাবে গঠিত করেন যে, তাহাদের নীতিবাদকে 
ধর্দ্তত্ব বলা, বা ধন্মতত্বকে নীতিবাদ বলা, একই কথা । আমরা বারাশ্তরে 
অপেক্ষাকৃত বিশদর্ধপে এই সকল মতের আলোচনা করিব । 

কর্তব্যবুদ্ধি ধর্মের উপর নির্ভর করিলে তাহার মধ্যাদ! রক্ষিত হয় না 
বলিয়াই ইহার নানাপ্রকার কারণ কল্পিত হইয়াছে, এবং চরিত্রনীতির সমগ্র- 
তার জন্থ উহাদের স্বাতত্্য যে অব্ঠস্তাবী, তাহা অস্বীকার করিতে পারা 
যায় না। কারণ, দেশ বা কাল ভেদে ধর্ম ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা প্রাপ্ত হইতে 
পারে; এ জন্ত কেহ কেহ ধর্মের ভিন্তিকে অতি শ্লথ বলিয়া মনে করেন। বিশে- 
যত বৌদ্ধধর্মের স্থায় ঈশ্বরবিহীনধন্ধমীবলম্বিগণের পক্ষে চরিক্রনীতির ব্যবস্থা 
করিতে হইলে, চরিব্রনীতিকে ঈশ্বরনিরপেক্ষ করিতেই হইবে। 

কিন্ত ধর্ম হইতে,নীতিকে ব্ছত করিয়। আমর নিশ্চিন্ত হইলেও, যখন 
র্ক্তিগ্তত জীবনে. আনিয়া, পড়ি, আমরা, বিপন্াাহুই। কুপথানী ব্যক্তিকে 
ঘৎপথে আনন্নন করিতে হইলে কি উপ, লান করিয়া ক্ুতকাধ্য হইবার 
আশা করা যাইতে পারে? আত্মন্থখপরতা গ্রস্থতি যুক্তির, অবলম্বন আনপেক্ষা 
তাহার পারিবারিক ছুঃখ কষ্টের. কথা উল্লেখ করিয়া;তাহার..হদয়কে জাগ্রত 
করিতে গারিলে অধিক  ফুল.ফুলিবার সম্ভাবনা! . মদ্যগাী কোন যুবককে 
মদ্যপান যুক্তিযুক্ত নহে, অথবা ইহা! শারীরিক অকল্যাণ্দায়ক, বা মৃত্যুর 
ঘবারম্বরূপ বলিয়া তাহাকে বুঝাইতে “চেষ্টা কর). সে বণিবে, মদ্যপানই 
প্রকৃত আমে 'দ, তাহার তুলনায় শরীরের মঙ্গল. কিছুই নহে। কিন্ত এই; সময়ে 
পরজীবনের চিন্তা, ধর্মের ধারণায় প্রভূত ফিল ,ফলিয়া৷ থাকে ।”. য্খোনে 
কল যুক্কি ব্যর্থ, ধর্ম সেখানে, জয়যুক্ত |. সেই জন্ত মনে হয়, আমাদের' 
সর্ধবতোষুখ প্রবৃত্তিনিচয়ের সম্পূর্ণ শ্বাতন্ত্য অসম্ভব। : কেহ. কেহ মনে করি- 
বেন, কুপথগামী, মানবের বিক্কৃত প্রকৃতির পক্ষে যাহা .যুক্কিযুক্ত, আত্মস্থ 
প্রকৃতির পক্ষে তাহাই.যে যুক্তিমন্ত, এপ ,অন্মান করা অসঙ্গত। আমরাও 

৮৪ 


৬৬৬ সাহিত্য ১১শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


যে কেবলমা্র ইহাকেই ঘুক্তিসঙ্গত মনে করিতেছি, তাহা নহে। কর্তব্যবুদ্ধির 
স্বতন্ত্র উৎপত্তিকল্পনাই শ্রেয়ঃ, কিন্তু ধর্মের অনির্কচনীয় রহস্তময দৃষ্টিসীমার 
বাহিরে লইয়! গেলে চরিঞ্রনীতির দেবস্বরক্ষা! কঠিন হইয়। পড়ে। 

শ্রীথগেক্জনাথ মিত্র। 





শ্বীষফীনের আত্ম-কথ।। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

শৈশবেই মাতৃহীন হই, এবং পাঠযাস্থায় (বখন বি-এ ক্লাশে পড়ি ) পিতাঁও 
আমাকে ফীঁকি দিয়া চলিয়া যাঁন। 

আঁমি পিতার একমাত্র সম্তান। পিতা পঞ্চাশ টাক! বেতনে কলিকাতায় 
গুলমাষ্টারী করিতেন। কষ্টে সংসার চলিত। পিতা আমীকে বড়ই 
স্নেহ করিতেন। তাহার অবস্থায় বার টাকা মাহিন৷ দিয়া প্রেসিডেন্সি 
কলেজে আমাকে পড়ান এই স্নেহের একটি নিদর্শন। কলেজের বেতন 
দিয়া ও অন্তান্ত খরচ বাঁদে আমাদের উদ্বৃত্ত প্রায় কিছুই থাকিত না। 
মৃত্যুকালে পিতা একখানি পৈতৃক বাড়ী ছাড়া আর কিছুই রাখিয়া! যাইতে 
পারেন নাই। আমরা এই বাড়ীতেই থাকিতাম। 

সংসারের বোবা ঘাড়ে পড়াতে অগত্যা আমার লেখা পড়া বন্ধ হইল। 
বলিতে ভুলিয়াছি, অল্পবয়সেই পিতা আমার বিবাহ দিয়াছিলেন। আমার 
স্্বীর নাম প্রাণদা। 

কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া! আমর! ছুইটি প্রাণী সংসারসাগরে যখন ভাঁসিতেছি, 
আমার এক দৃরসম্পর্কীয় মাম স্নেহপরবশ হুইয্না আজিমগড় এঞ্জিনিয়ার 
আফিসে কুড়ি টাকা বেতনে আমার একটি কর্ণ করিয়া! দিলেন। মামা 
সেই আফিসেই একটা বড় কাজ করিতেন । 

অনেক চেষ্টায় আমাদের বসতবাড়ীর একটি ভাড়াটিয়া ঠিক করিয়া 
সন্ত্রীক আজিমগড় যাত্রা করিলাম । আমি জীবনে এই প্রথম কলিকাতা ছাড়ি। 

বেলা দশটার সময় আজিমগড়ে পহুছিলাম। মামা আমাদের জন্ত একটি 


কান্তন, ১৬৭) শ্রীষটীনের আক-কথা । ৬৬৭ 


ছোটখাট বাংল! ঠিক করিয়াছিলেন। থাকিবার দুইটি ঘর ও দাঁওয়ায় দরমার 
বেড়া দিয়া ঘেরা একটি ছোট রান্নাঘর ছিল। বাঁড়ির পশ্চিমধারে একটু বাগা- 
নের মত--ছুই চারিটি গোলাপ ও চামেলী,এবং ফলের মধ্যে আতা ও পেয়ায়া 
গাছ। এক মাইল ধরিয়া আর কোথাও ঘরবাড়ী নাই-_সবিস্তীর্ণ মাঠ ঘুঘু 
করিতেছে । 

ট্রেণে সারা রাত আঁমার ঘুম হয় নাই। বাড়ীতে গহুছিয়াই একটা মাঁছুর 
পাতিয়া আমি শুইয়া পড়িলাম। ইত্যবসরে আমার স্ত্রী উন্রজালিক ক্ষিপ্র 
হস্তচালনাঁয় নিমিষের মধ্যে সমস্ত জিনিসপত্র গুছাইয়! ফেলিলেন। তাহার্‌ 
পর চুলান্ন আগুন ধরাইয়। এক বাটি গরম ছুধ আনিয়া আমাকে খাইতে 
দিলেন। 

এইখাঁনে আমার স্ত্রীর একটু বর্ণনা করিলে, আশা করি, কেহ আমাকে 
বেয়াদব ঠাঁওরাইবেন না। কারণ, এই আখ্যাপ্িকার় আমার স্ত্রীকে বাছ 
দিলে আমাকেও কলম বন্ধ করিতে হয়। 

তবে নির্ভয়ে আরস্ত করি। আমার স্ত্রী অসামান্তা সুন্দরী, অন্ততঃ 
আমার চক্ষে । এণাক্ষী, শুকচঞ্চনাসা, বিস্বোষ্ঠ প্রভৃতি মাঁপকাটির সহিত 
না মিলিতে পারে। কিন্তু উজ্জল গৌরবর্ণে মুখে এম্‌নি একটি স্বচ্ছ সুমিষ্ট 
সুন্দর ভাব-_যাহা আমার কাছে কি বলিব!_-আমার স্ত্রী গৃহকর্থে 
অপরাজিতা । এ বিষয়ে আমার আত্মীয় স্বজন সকলেই সাক্ষ্য দিবেন। 

কিন্তু তবুও আমার মনে সুখ নাই। সংসারের হিসাঁবপত্র 'আামাকে 
রাখিতে হয় না, আমার ভ্ত্রীই রাখেন। ঘড়িধরা সময় মত আহার পাই, 
রোগে শুশ্রা পাই, স্থন্দর সুখ চব্বিশ ঘণ্টা কাছে কাছে দেখিতে পাই-__ 
তবুও আমার মনে সুখ নাই। মিষ্টি সুখে এত শুষ্কতা, এত তীব্রতা ! সুন্দর 
ফুল এত গন্ধহীন ! ঘড়ির কাটায় কাটাক্স আহার না পাইলেও চলে, সংসারের 
হিসাবপত্র কষ্টে স্থষ্টে দেখা যায়ঃ কিন্তু যাহা না হইলে জীবন থাঁকা আর 
না থাক! সমান, সেই পদার্থ হইতে আমি বঞ্চিত ছিলাম । আমাৰ স্ত্রীর 
কর্তব্যের ত্রাট ছিল ন!, কলের মত কাজ করিতেন, ভালবাসিবার তাহার 
বড় একটা অবসর ছিল না। কখনও মিষ্ট কথা কিম্বা স্বেচ্ছাকুত আদর 
আমার ভাগ্যে ঘটে নাই। হয় ত আমিই তাহার সম্পূর্ণ অযোগ্য । 

প্রতাহই আফিদ যাই। মামার খাতিরে সকলেই আমাকে যথেই সাহাযা 
করিতেন। অল্প দিনের মধ্যে আফিসের কাজ কর্প আমা বেশ অভ্যস্ত 


৬৬৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১১৭ সংখ্যা 


হুইয়। আপিল) সকালে দশটা বাঁজিতে ন। বাজিতে আফিস যাই, আর 
বেলা পটার সমগ্ন কাগক্পপত্র বগলে করিয়। শ্রাস্তদেহে একাকী সুদীর্ঘ ধান্ত" 
ক্ষেতের মধ্য দিয় বাড়ী ফিরি । ঁ 

বাড়ী ফিরিয়্াই দেখি,দাওয়ায় ঘটিটি গামছা'টি ও খরের মেলে অলখাবার 
সব প্রন্কত রহিয়াছে। গৃহিনী গৃহকর্ধে বান্তা। সুখ হাত ধুইয়! কিঞ্চিৎ 
উদরস্থ করিয়। একখানা বই হাতে লইয়া পড়িতে বদি। তখন চামেলী গাছ 
অন্গত্র সুমি গন্ধ উদগীরণ করিয়। আমার শ্রান্ত মনকে কি যেন স্মরণ করাইয়া! 
অধিকতর শ্রান্ত করিয়। তুলিত। সন্ধ্যা হইলে কখনও কখনও মাঠে একটু 
বেড়াইয়। আমি ॥। তাহার পর অল্ম্ব্ন আফিসের কাজ দেখিয়া আহারাস্তে 
শয়ন করি। 

সেদিন বড়ই মধুর ক্োৎগ্রারাহ্ধি। স্বচ্ছ নীল আকাশ । লিদ্ধ তরল 
আলে! সমস্ত দিক পরিব্যাপ্ত করি৷ রাখিয়াছে। দুরে সারি সারি মনা 
গাছ স্বপ্রাবিষ্টের ন্যায় দণ্ডায়মান । €কাগাও থোক্াইয়ের মধ্যে একটু আপটু 
জল চিক চিক করিতেছে। আনি দাওয়ার ইজি চেয়ায়ে বপিয়াছিলাম ॥ 
সহসা কি ভাবে মন্প্ধের সভায় উঠিয়। ঘরে ঢুকিলাম। আমার স্ত্রী পান 
সাঙিতেছিলেন। আনতে আস্তে তাহার কাছে গিয়। বদিলাম। এ কথ! 
সে কখার'পর বলিলাম, প্রাণদা, শিতা আমার অল্প বয়সে বিবাহ দিয়া বড়ই 
অন্তাষ কাঁপ্স করিয়াছেন । আমি ছুঃখী, আমাকে বিবাহ করিয়া কেবল 
তোমারই কষ্ঠ। আবার ত শীঘ্ঘই একটি নূতন প্রানী আমাদের সংসারে 
আপিতেছে (আমার স্ত্রী গর্ভবতী ছিলেন)। সময়ে সময়ে বড়ই ভাবন। 
উপস্থিত হয়। স্ত্রী বলিলেন, ভাল করিয়৷ কাজ কর, যাহাতে মাহিন। বাড়ে, 
তাহারই চেনা দেখ । হাগ্গ, এমন জ্যোসাতরা ছন্দর রজনী, এমন সুন্দর 
মুখ, আমার চিন্তচকোর উন্মুখ, এরূপ নবস্থায় এই অপ্রত্যাশিত সংক্ষিপ্ত 
নিঠুর উত্তর আমার বুক বড়ই বাছিল। আমি উঠিয়! ইজি-চেক়ারে গিয়। 
বসিগাদ। মর্দু্চের করিয়া চোপ দিয়া ্ল বহিতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে এক বৎসর কাট! গেল। আমার একট পুন্রদন্তান 
হইয়াছে। 

এক দিন সপরাহ্ধে অফিস হইতে বাড়ী আদিয়াছি। ছেলেকে কোলে 
কৰিস। বাগানে চামেলি কুল তুলিয়া দিতেছিলাম। এমন সময় দেখি, এক জন 
পাডরী সাহেব উলগ মৃতপ্রায় একটি বালককে কোলে'লইয়!-আমাদের বাড়ীর 
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দ্দিকে ছুটিয়! আসিতেছেন। আমি তাড়াতাড়ি তাহার নিকট গেলাম । 
তিনি বলিলেন, এই ছুর্ভিক্ষের সময় এই ছেলেটিকে একটি ক্ষেতের মধ্যে 
কুড়াইয়া পাইয়াছি। ইহার চেহারা দেখিয়া ইহার অবস্থা সবই বুঝিতে 
পারিতেছেন। যদি দয়। করিয়! কিছু ক্ষণের জন্য ইহাকে আপনার বাড়ীতে 
আশ্রয় দেন, তাহা হইলে ছেলেটি বাঁচিতে পারে। আমার বাড়ী এখান 
হইতে অনেক দূরে, সেখানে লইয়া যাইতে যাইতে হয় ত ইহার বিপদ 
সম্ভাবনা । আমি সাহেবকে সঙ্গে করিয়। আমাদের বাড়ী আনিলাম।, ছুই 
জনে মিলিয়া বালকটিরর অক্সপ্রত্যঙ্গ পরিষফণার করিয়া একথানি কাপড় পরাইয়া 
দিলাম । তাহার পর থানিকটা গরম দুধ খাওয়াইলাম। অনেক চেষ্টা ও 
যত্বে বালকটি একটু সুস্থ হইলে আমার স্ত্রীর জন্মায় তাহাকে রাখিয়া আমরা 
ছুই জনে বাহিরে আসিয়া বসিলাম। 

পাদ্রী সাহেব আপনার জীবনের কথা, ধর্মের কথা বলিতে লাগিলেন । 
পিতার অগাধ বিষয় ছাড়িয়! ধর্প্রচার করিতে এদেশে আসিয়াছেন। 
পিতার মত ছিল না যে, চর্চে প্রবেশ করেন, কিন্তু পুত্রের একাস্ত জিদ্‌ 
দেখিয়া! শেষে আর কিছু বলিলেন নাঁ। বড় ঘরের এক কন্তার সহিত ইহার 
বিবাহসন্বন্ধ স্থির হইয়াছিল, প্রচারকার্য্যে ভারতবর্ষে আসিতেছেন শুনিয়া! কন্যার 
পিতা শেষে বাঁকিয়! বসিলেন। দেখিলাম, ক্রাইষ্টের কথা! কহিতে কহিতে 
ইহার ছুই চক্ষু বাহিয়! টদ্‌ টস্‌ করিয়া! জল পড়িতে লাগিল। কি ধর্ভাব, 
কি জীবন্ত বিশ্বাস, কি জলন্ত প্রেম ও নিষ্ঠা, উপাস্ত দেবতার চরণে আত্ম- 
বলিদান দিয়া কি স্বাঁচ্ছন্দয-অন্ুভব !-__সমুন্নত বলিষ্ঠ দেহ ক্রুশের সম্মুখে যেন 
ভৃণের মত কীপিতেছে ! বলিতে লাগিলেন, শ্রষ্টধন্্ম বড়ই মধুর। আত্মাকে 
একেবারে পরিষ্কার, একেবারে আকাজ্কাশৃন্য করিতে হইবে,_-তবে প্রভু 
আসিয়! হ্বৎ্পদ্মে বসিবেন। যিনি আমাদের পাপভার হরণ করিতে দয়! 
করিয়া পৃথিবীতে আদিলেন, তাহাকে কার্যে বচনে মননে প্রত্যক্ষীভূত 
করিতে হইবে । আমি সহজে কাহাকেও গ্রীষ্ঠীন করি না। কেহ খ্রীষ্টান 
হইতে আপিলে আমি তাহাঁকে পরীক্ষা করিবার জন্য ছুই চারিবার ফিরাইয়া 
দিই । তাহার পর যদ দেখি, পিপাঁসা অতি প্রবল, তখন ধর্শে দীক্ষিত করি। 
কথ! কহিতে কহিতে সন্ধ্যা হইয়া আদিল । তখন সাহেব আমার নিকট 
হইতে বিদায়. লইয়! ছেলেটিকে কোলে করিয়া! তি চলিলেন। :সে 
দৃশ্ত আমি আর জীবনে ভুলিব না। 


৬৭০ সাহিত্য ৷ ১১শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


অনেকক্ষণ ধরিয়| তাহার কথ। আমার কানে বাজিতে লাগিল! রাত্রে 
হ্বপ্পে তাহাকে দেখিলাম । 

প্রত্যহই পাদ্রী আমাদের বাড়ী আসেন। প্রত্যহ ধর্ম সম্বন্ধে অনেক 
আলাপ হয়। আমার আর তাহাকে ছাড়িতে ইচ্ছা হয় না। যী খ্রীষ্টের 
একখানি সুন্দর প্রতিমূর্তি আমাকে উপহার দিয়াছেন,--সেখানি সঘত্ে ঘরে 
টাঙ্গাইয়া রাখিয়াছি। অবসর পাইলেই বাইবেল পাঠ করি। ক্রমশঃ আমার 
মনে বিপ্লব উপস্থিত হইল। সেকিষন্ত্রণা! 

যাহার ছুংখের সীম নাই, সে ছুঃখ ভুলিবার উপায় খু'জিয়া বেড়ায়, 
কেহ মন্দ পথে গিক্সা মদ খায়, কেহ প্রভুর চরণ সার করিয়া উদ্ধার পায়। 

ংসারের সহিত আমার সন্বন্ধ স্বখের নহে,_দ্েবতার সহিত আমার চির- 

সঙ্গন্ধ হউক। বিপুল বিভব ত্যাগ করতঃ ষাহাকে আশ্রয় করিয়া এই দীর্ঘ- 
বপু তীক্ষবুদ্ধিশালী শ্বেতপুক্গব এত সুখ পাইল, আমি কি তাহাতে আত্ম- 
নিবেদন করিয়। শাস্তি পাইব ন।!_-কে যেন বলিল, “বিশ্বাস কর, অবশ্যই 
পাইবে [৮ 

আমার ভ্রীর নিকট এক দিন আমার মনের ভাব প্রকাশ করিলাম । জী 
বলিল, মরণ আর কি, খ্রীষ্টান হবার আবার সাধ গেছে! 

ফাল্ন মাস। বন্ধ্যাবেলায় আকাশে চীদ উঠিগাছে। মধুর বসস্তের 
বাতাস বহিতেছে। পশ্চিমে গোলাপ সুন্দর রঙ ফলাইয় স্তরে স্তরে ফুটিয়। 
আছে। আমি সুখে নৃত্য করিতে করিতে বাড়ী ফিরিতেছি। আমার 
আনন্দ দেখে কে! বাড়ীতে ঢুকিন্া নির্ভয়ে হাসিতে হাসিতে আমার স্ত্রীকে 
বলিলাম, আজ আমি গ্রীষটধর্দে দীক্ষিত হইয়াছি।. স্ত্রী ধুলায় দুটাইক়া 
কাদিতে লাগিলেন। পরদিনই তিনি আমাকে ছাড়িয়। কলিকাতায় পিত্রা" 
লয়ে গমন করিলেন । আমার কলিকাভার পৈতৃক বাটী স্ত্রীর নামে লিখিয! 
দিলাম। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পাঁচ বৎসর সমানভাবে কাজ করিলাম । আমার বেশ উন্নতিও হইতে 
লাগিলস। মাসে মাসে কিছু কিছু রাখিয়া অর হ্বল্প টাকাও জমাইলাম। 
শেষে আর ভাল লাগিল না, কাজ ছাড়ি! দির! এস্যান্সোলে আসিয়া 
বাস করিতে লাগিলাম। 
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খোলার ঘরে থাকি । আসবাবের মধ্যে একখানি থাঁটিয়া আর লোক- 
দিগকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত খান ছুই চেয়ার। ঘরের এক পাশে একটা 
মাটার উনান,_ম্বহত্তে চা রুটি তৈয়ারি করিয়া খাই। কুলুঙ্গির উপর 
একটি হোখি ওপ্যাথিক ওধধের বাঝ্স--প্রতিবাসীদের অস্থখ বিস্খে ওঁধধ দিই। 
জীবনের সাথী একখানি বাইবেল রহিয়াছে--কখনও কখনও পড়ি। অধি- 
কাংশ সময় উদ্ধনেত্রে পরিত্রাতার পানে চাহিক্াা থাকি। বেতনভোগী 
মিশনরীদের সঙ্গে আমার বড় একট! বনিবনাও ছিল না। তাহাদের পুথি 
গত ধর আমার ভাল লাগিত না । আমার আজিমগড়ের সাহেব কখনও 
কখনও আসিতেন--তখন আমার আনন্দের আর পরিসীমা থাকিত না। 
এইরূপে দিন কাঁটিতে লাগিল। 

মাঝে মাঝে যখন কলিকাতায় যাই, আমার এক খ্রীষ্টান বন্ধুর বাড়ীতে 
গিয়া উঠি। সেখান হইতে শ্বশুরবাড়ী গিয়া আমার ছেলেকে একবার 
দেখিয়া আসি। আমার স্ত্রী আমার সঙ্গে দেখা করিতেন না। আমার 
পরম সৌভাগ্য,--আমার ছেলেকে কাছে আসিতে কেহ নিষেধ করিতেন না। 
কখনও কখনও ইচ্ছা হইত, আমার ছেলের জন্য কিছু খাবারসামগ্রী কিনিয়া 
লইয়া যাই-_কিস্তু সাহস করিতাম না) আমার ছে কি তাহাকে 
খাইতে দিবে? 

আরও পাঁচ বৎসর কাটিয়া গেছে। আমি কলিকাতায় আসিয়৷ সফাঁল 
বেল। পুত্রের সহিত দেখা ক্ষরিতে গেলাম। দেখি, বাহিরে রকের উপর 
রস্গনচৌকি বাজিতেছে। গৃহ লোকে লোকারণ্য । শুনিলাম, আজ আমার 
পুভ্রের উপনয়ন। ইচ্ছা হইল ফিরিয়। যাই, আবাঁর কি ভাবিয়া নিতান্ত 
অপরিচিতের মত সভার এক কোণে গিয়া বসিলাম। বিদ্ধকর্ণ মুণ্ডিতমস্তক 
পুত্র গী'ড়ার উপর বসিয়া আছে, পুরোহিত অগ্ত্র দ্িতেছেন। সহস! উর্দ্ে ৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করিয়া দেখি, আমার স্ত্রী চিকের মধ্য হইতে তাঙ্বুলরাগরঞ্জিত ওষ্ঠে 
হাসিতে হাধিতে উৎসব দেখিতেছেন। আমি চক্ষু ছুটি ফিরাইয়! লইলাম । 
উৎসবশেষে পকেট হইতে একখানি ছোট বাইবেল বাহির করিয়া" পুত্রের 
ভিক্ষাকুলির মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া ধীরে ধীরে বন্ধুগৃহে ফিরিলাম। 

ছুই দিন পরে এন্তান্সোলে আসি দেখি, আমার প্রদত্ত বাইবেলখানি 
খাঁটিয়ার উপর পড়িয়া আছে। ডাকযোগে প্রেরিত হইয়াছে । 

ভীস্থধীন্্রনাথ ঠাকুর। 


তিস্তার 


৬৭২ 
পণ্ডিত প্রসন্নকুমাঁর চট্টোপাধ্যায়। 


পণ্ডিত গ্রসন্নকুমার, চট্টোপাধ্যায় সাধারণের পরিচিত.নহেন। ককি্ত তিনি 
এক জন অসাধারণ তাবুক ও ভক্ত কবি ছিলেন| সঙ্গীতরচনায় তাহার 
অনীম ক্ষমত! ছিল। অল্প দিন হইল, তিনি মন্ত্যধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
আমরা অনেক সময়ে তাহার সুখেই তাহার স্বরচিত গীত শুনিক্াছি, এবং 
ততপ্রনীত ছুইখানি সঙ্গীতপুস্তক ও একখানি কাব্যগ্রন্থ দেখিয়াছি) সাহস 
করিয়| বলিতেছি, তাহার কবিত্ব অসাধারণ ছিল।.তবে “দারিদ্র্যদোষে! গুণ- 
রাশিনাশী।” প্রসন্নকুমার অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন, এবং একমাত্র দরিপ্রতায় 
তাহার সকল গুণ প্রচ্ছন্ন হইয়াছিল। তিনি নিজে কখনও আত্মপ্রকাশে 
অঞ্সর বা ব্যগ্র ছিলেন না, এ জন্য অনেক সাহিত্যসেবকের নিকটেও তাহার 
নাম নৃতন বলিয়া, বোধ হইবে। ঢাকা জেলায় তাহার জন্মস্থান, এবং ঢাকা 
জেলাতেই তিনি জীবন কাটাইয়! গিয়াছেন ? অথচ .এই জেলার শিক্ষিত 
ব্যক্তিরাও তাহাকে জানিতেন না। 

প্রদন্নকুমার জীবনের শেষ সময় পথ্যস্ত বাঙ্গাল! বিদ্যালয়ের পণ্ডিতের 
কাজ করিয়া গিয়াছেন, এবং ধাহারা তাহাকে জানিতেন, তাহাদের অনেকের 
নিকটেই তিনি প্রসন্ন পণ্ডিত” নামে পরিচিত বলিয়াই, আমরা তাহাকে 
পণ্ডিত বলি নাই । আমাদের বিশ্বাস, প্রসন্নকুমার এক জন প্রক্কৃত পণ্ডিত্ব 
ছিলেন। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! তাহার পাত্ডত্য, কবিত ও সঙ্গে সঙ্গে 
সাধকত্বের কিঞ্চিৎ পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব। 

প্রসন্নকুমারের জীবন-কর্থা লিখিবার ইচ্ছা, নাই। লিখিতে গেলে তাহা 
কেবল ছুঃখদারিত্র্যের কাহিনীতে পূর্ণ হইবে। তাঁহার, কবিতা! বুঝিবার 
নিমিত্ত কিছু জান। আবস্তক বলিয়া, আমর! সংক্ষেপে ছুই চারিটা কথা লিপি- 
বদ্ধ করিতেছি । 

বিক্রমপুর পরগণার রাজবাড়ী থানার অতি নিকটবর্তী বয়েরক গ্রাম 
প্রসন্নকুমারের জন্মস্থান । ইহার পিতার নাম রামজয় চট্টোপাধ্যায়। রামজয় 
তিন বিবাহ করেন । প্রথম! পত্রী নিঃসন্তান। দ্বিতীয়ার গর্ভে এক কন্ত! জন্মে ; 
তিনি অন্যাপি জীবিতা আছেন। প্রসন্নকুমার তৃতীয়া স্ত্রীর গ্ভজাত। 
যখন প্রসন্্ের বয়ঃক্রম এক বতদর, এবং তাহার জননীর বয়দ ষোল সতের 
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বৎসর, সেই সময়ে রামজয় গতাস্থ হন। প্রসন্নের কিছু পৈত্রিক জমা জমি ছিল। 
তাহার অধিকাংশ এক প্রতিবেশী আত্মসাৎ করেন। অবশিষ্ট পদ্মা নদীর 
উদরসাৎ হয়। প্রসন্নের এক মাতুল ডিক্রগড়ে চাকরী করিতেন। 
পিতৃবিয্বোগের পর পাঁচ বংসর পর্যন্ত তিনিই প্রসন্ন ও তীহার 
জননীর ভরণপোষণ নির্বাহ করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রসন্নকুমারের বয়স 
যখন ছয় বৎসর, তখন এই মাতুল মানবলীল! সংবরণ করেন । এই সময় 
হইতেই তাহাদের দারুণ ক্লেশ উপস্থিত হয়। জননী এক দূরসম্পর্কায় 
আত্মীয়ের বাড়ীতে থাকিয়া অতি কষ্টে পুত্রের লালনপালন করেন! তের 
চৌদ্দ বৎসর বয়সেই প্রসন্নকুমার অন্নকষ্টে জর্জরিত হইয়! চাকুরীর চেষ্টায় 
বাহির হন, এবং কিছু দিনের জন্য এক পুলিশ কর্মচারীর অধীনে সামান্ত 
লেখাপড়ার কর্ম করেন। সে কালে পুলিশের মুহুরী থাকিত। এ চাকরী 
তাহার সহিল না। প্রসন্নকুমার চাকরী ছাড়িয়া দিয়া লেখাপড়া শিখিবার 
জন্ত ব্যগ্র হইলেন, এবং অনেক কষ্টে ও নিজের আত্তরিক যত্রে নম্চাল 
স্থলে প্রবিষ্ট হইয়! দ্বিতীয়বার্ষিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। এইখানেই 
তাহার অপরা বিদ্যার শেষ। পরা বিদ্যায় তিনি কত কঠিন পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, প্রবন্ধশেষে পাঠক তাহার বিবেচন| করিবেন। ইহার 
পর প্রসন্কুমার কেবল ঢাকা জেলার নানা স্থানে বাঙ্গলি! বিদ্যালয়ের পর্তি- 
তের কাজ করিয়া গিয়াছেন। শেষজীবনে ঢাকা সহরে জি, দি, দত্তের স্কুলে 
পণ্ডিত ছিলেন । বাঙ্গালা ১২৫৫ সালের ১৭ই মাঘ বুধবারে তাঁহার জন্ম হয় ॥ 
আর ১৩০৬ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের ১০ই মঙ্গলবার তিনি দেহত্যাগ করেন। 
স্তরাং মৃত্যুকালে তাহার কিঞিদিধিক পঞ্চাশ বংসর বয়স হইয়াছিল। 

পিতার ন্যায় প্রসন্নকুমারও পুত্রলাভার্থ একাধিক বিবাহ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। ইহার! স্বভাবকুলীন ছিলেন। ভঙ্গ হন নাই। গ্রসন- 
কুমারের প্রথম পত্ধীর গর্ভে এক কন্তা! হয় । এই কন্ঠার বরস পনের বৎসর 
হইলে পুজ্রোৎপত্তির সম্ভাবনা ন! থাকার প্রসন্নকুষার পুনরায় দারপুরিগ্রহ 
করেন। নশঙ্কর-গ্রামনিবাসী ম্বভাবকুদীন স্বর্গীয় ঈশানচন্দ্র মুখোপাধায়ের 
প্রথমা কন্যার সহিত তাহার পরিণয়ের প্রস্তাব হয়। বিবাহের নির্দিষ্ট দিনের 
তিন দিন পূর্বে মুখোপাধ্যায় মহাশত্ন তাহার দ্বিতীয়া কন্তাকেও প্রস্নকুমারকে 
স্প্রদদান করিতে ইচ্ছুক হন, এবং অনেক অহ্নুনয় বিনয় করিয়! এই প্রস্তাবে 
প্রসন্নকুমারের জননীর সম্মতিলাভ করেন। নিজের অনিচ্ছা সত্বেও প্রসন্ন- 
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কুমার মাতার আদেশে একই দিনে ছুই বৈমাত্রেয়ী ভগ্মীর পাণিগ্রহণ করেন। 
প্রসন্নকুমারের দবিতীয়। স্ত্রীর গর্ভে তাহার চারি পুত্রের জন্ম হয়। তৃতীয়। স্ত্রী 
নিঃসস্তান। মৃত্যুকালে প্রসন্নকুমীর তাহার তিন পত্ধী, এক পুক্রৰতী কন্তা 
চারিট পুত্র ও বৃদ্ধা মীতাকে কাদাইয়। গিয়াছেন। তাহার প্রথমা পত্থী 
পিক্রালয়ে,কন্তাটি স্বগুরভবনে এবং তৃতীয়। স্ত্রী মাতুলাবাসে অবস্থিতি করিতে- 
ছেন। দ্বিতীয়া স্তর পুত্রচতুষ্টয়ের সহিত ছুইটি দরিত্র সহোদর লইয়া নশঙ্কর 
গ্রামে অতি কষ্টে দিন কাটাইতেছেন। পুত্র কয়েকটির মধ্যে সর্বজ্যেষ্ঠ 
উপনয়নের বয়ঃক্রম অতিক্রম করিয়াছেন ? অর্থাভাবে আজিও উপনয়ন হয় 
নাই। 

প্রসন্নকুমার চিরদিন দরিদ্রতার সহিত সংগ্রাম করিয়। গিয়াছেন। বিদ্যা" 
লক্ষের পণ্ডিতের কাজ করিয়া! তিনি মাসে পঞ্চদশ হইতে বিংশ মুদ্রার অধিক 
অর্জন করিতে পারেন নাই । এই স্বল্প আয়ে পরিবারস্থ সকলের গ্রাসাচ্ছা- 
দন সচ্ছলরূপে সম্পন্ন হইত না। ঢাকা ও ময়মনসিংহ জেলার কোন কোন 
বড়লোক তাহাকে মধ্যে মধ্যে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অর্থসাহায্য করিতেন। বিশেষ 
বিপন্ন না হইলে তিনি কখন কাহারও দ্বারস্থ হইতেন ন1। বাড়ীভাড়া দিবার 
সামর্থ্য ছিল না৷ বলিয়া প্রসন্নকুমার বু দ্রিন এক বড়লোকের অনুগ্রহে 
তাহার ঢাকার বাড়ীর বাহিরের থণ্ডে বিন ভাড়ায় বাস করিতেন। তাহাকে 
নিজ হস্তে বুড়ী গঙ্গা হইতে জল তুলিয়৷ আনিতে হইত। ইহাতেও তাহার 
প্রতি কমলার কোঁপ প্রশমিত হয় নাই। বাগ্দেবীর কিছু দয়। ছিল বলিয়াই 
বোধ হয় এমন হুইয়াছিল। পূর্বেই বলিয়াছি, তাহার পৈত্রিক তালুকের 
কতক অংশ এক প্রতিবেশী আত্মসাৎ করেন, কতক পদ্মা নদীর উদরসাৎ 
হয়। মৃত্যু কয়েক বৎসর পুর্বে প্রসন্নকুমারের পৈতৃক বাসভবনে যে 
কয়েকখানি ক্ষুদ্র চালা-ঘর€ ছল, তাহা অগ্নিদদেব ভন্মসাৎ করেন। প্রসন্ন- 
কুমার ভিক্ষা করিয়া! তথায় একখানি সামান্য চালা! নিশ্মীণ করিয়া- 
ছিলেন। সংপ্রতি তাহার বৃদ্ধা জননী উন্মাদিনী অবস্থায় সেই চালায় 
অবস্থান করিতেছেন । 

এই গেল প্রসন্নকুমারের সংক্ষিপ্ত জীবনকথা । এইবার আমরা তাহার 
কবিত্বের কথা বলিব । তিনি শৈশব হইতেই অতিশক্স সংগীতান্থরাগী ছিলেন । 
তের চৌদ্দ বৎসর বয়সেই তিনি গীত রচনা করিতে পারিতেন। 
প্রথমতঃ ভিনি যাত্রা, কবি ও হোলির গান রচনা করিয়া দিতেন, এবং 
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তিনি অন্ত কিছু গাইতেন না। কিন্তু যাত্রা, কবি ও হোলির গানে তাহার 
প্রাণে তৃপ্তি হইবে কেন? তিনি বঙ্গবাসীকে অনেক উচ্চ অঙ্গের সংগীত 
শুনাইবার জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সংসারের নিষ্ুরতাঙ্গ অতি অল্প 
বন্ধসেই তিনি দার্শনিক হইয়াছিলেন। আপনার প্রক্কতির গুণে ও স্ক্কৃতির 
বলে তিনি চিরদিন ধর্পরায়ণ ছিলেন। সুতরাং অল্প দিনেই তাঁহার 
কবিত্ব, পাণ্ডিত্য ও সাধকত্বে পরিণত হইল। তিনি ধর্মবিষয়ক ও স্তামা 
বিষয়ক গীত রচনা করিতে আরম্ত করিলেন। তিনি চিরদিন কালীনামের 
উপাসক ছিলেন । প্রসন্গকুমারের অন্যবিধ রচনা থাঁকিলেও, এই গীতগুলিই 
তাহার প্রাণের জিনিষ । ছঃখের বিষয় এই যে, এই সমস্ত গীতের অধিকাংশই 
রক্ষিত হয় নাই। প্রসন্নকুমারের নিজের মুখেই গুনিয়াছি, তাঁহার রচিত 
কত শত গীত বিস্ৃতির গর্ভে লীন হইগ্নাছে। তিনি নিজে কখনও তাহা 
মুদ্রিত করিবার প্রয়াদী বা সাহসী ছিলেন না। চিরদিন জঠরজালায় 
জর্জরিত, পুস্তক মুদ্রিত করিবার অর্থ কোথা হইতে আদিবে? মুদ্রিত পুস্তক 
সঙ্গীতময় ছুই খণ্ডে আমর! কেবল প্রসন্নকুমারের প্রৌঢ় বয়সের রচন৷ দেখিতে 
পাই। তাহার প্রথম ও মধ্য জীবনের ছুই চারিটি গীতমাত্র ইহাতে থাকিতে 
পারে। ইহাতে আমাদের ক্ষতি হইয়াছে, সন্দেহ নাই) কিস্তু এ সম্বন্ধে 
আমর! দেশের তত দোষ দিতে পারি না। পূর্বেই বলিয়াছি, প্রসন্নকুমার 
আত্মপ্রকাশে বড়ই অনিচ্ছুক ছিলেন। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে জন্মগ্রহণ 
করিয়াও তিনি অন্থরোধ উপরোধের ধার ধারিতেন না। গানে তাহার 
মনের কণা তিনি জগজ্জননী মাকে বলিয়াই সন্ধষ্ট। মানুষকে বলিবার 
নিষিত্ত ব্যগ্র ছিলেন না। লোকে তীহাকে চিনিতে পারিবে কেন ? প্রবন্ধ 
লিখিব মনে করিয়া আমরা ঢাক জেলার অনেক শিক্ষিত লোকের নিকট 
প্রসন্নকুমার সম্বন্ধে নানাবূপ অন্ুপন্ধান করিয়াছি। তীহাদের কেহ কেহ 
কহিয়াছেন, তাহারা প্রসন্নকুমারকে “পাগলা পণ্ডিত” বলিয়া জানিতেন। 
সংসারের হিসাবে তাঁহাকে পাগল বলা নিতান্ত অসঙ্গত নহে। তিনি 
সর্ধদা গৈরিক বসন ও রুদ্রাক্ষমালা বাবহার করিতেন। তাঁহার মুখে 
ফালীনাম প্রায় লাগিস্বাই থাকিত, অথচ উদরান্নের জন্য সংসারের সমস্ত 
কার্ধ্যই তাহাকে করিতে হইত। ভিতরের জিনিষ তিনি যাহার তাহার 
নিকট বাহির করিতেন না। অধিক কি, দীর্ঘকাল টাকা সভার নী 
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সর্বজন্পরিচিত গুণগ্রাহী শ্রীষুক্ত রায় কালী প্রসন্ন ঘোষ বাহাছুরের নিকটও 
তিনি ধরা দেন নাই । ফলতঃ, এই পনের টাকা বেতনের পণ্ডিতের প্রাণ 
এমন ভাব্ময়, ভক্কিমগ্ন ও কবিত্বময় ছিল, ইহা তাহার মৃত্যুর পূর্বে তাহার 
পরিচিত অনেকেও জানিতেন না। তাই বলিতেছিলাম, আমর! স্বদেশী- 
দিগকে অপরাধী করিতে পারি না। দেশের যে ছু” একটি বড়লোক 
তাহাকে চিনিয়াছিলেন, তীহার! প্রসন্ন পণ্ডিতকে অত্যন্ত ভক্তি শ্রদ্ধা করি- 
তেন। ততগ্রণীত মুদ্রিত ছুই খণ্ড সঙ্গীতপুস্তকের জন্য বঙ্গদেশ কয়েক জন 
হৃদয়বান ও পরশধ্যবান লোকের নিকট খণী। স্থানাভাবে আমরা! সাহায্য- 
দাতাদের নাম দিতে পাঁরিলাম ন! ॥ 
প্রসন্নকুমারের অপ্রকাশিত গীত অনেক আছে। কিন্ত বর্তমান প্রবন্ধে 
আমরা কেবন তাহার মুদ্রিত পুস্তক হইতেই ছুই চারিটি গীত উদ্ধত করিব। 
আমাদের বিশ্বাস, অধিকাংশ পাঠক প্রসন্নকুমারের পুস্তক দেখেন নাই। 
সংগীতময়ের ত বিজ্ঞাপন ছিল নাঁ। পুস্তকের সহিত কোন প্রশংসাপত্রও 
গ্রকাশিত হয় নাই। সুতরাং তাহার পরিচিত ছুই চারি জন লোক ব্যতীত 
কেহ এই পুস্তক ক্রয় করিয়াছেন কি না সন্দেহ। 
প্রন্নকুমাঁর চিরদিন কালীনামের উপাসক ছিলেন। সংসারে আসিয়! 

তিনি শৈশবেই পিতৃহীন হন। জ্ঞান হইবার পরে তিনি ন্নেহমগ়্ী জননীকেই 
চিনিয়াছিলেন। স্থতরাং তাহার পক্ষে “মা” ডাকই স্বাভাবিক। দরিদ্রা 
গর্তধারিণীর একমাত্র নয়নপুত্তলী হইয়। তিনি মাতৃন্গেহের যে বিমল স্বাদ 
উপভোগ করিয়াছিলেন, তাহ! হইতেই সেই বিশ্বপ্রস্থতির অনীম প্রেমের 
প্রভা তাহার হৃদয়ে প্রতিভাত হইয়াছিপ। প্রসন্নকুমার আপন জননীর 
স্তায় জগজ্জননীকে চিনিবার জন্য পাগল হইয়াছিলেন। দরিদ্র গ্রসন্নকুমার 
একটি গানে বলিতেছেন,_- 

কোন প্রাণে মা! মাবিনে আর অন্ত ডাকে ডাকি তোরে ? 

মা ডাকের মত ডাঁক কি মা আছে আঁর এ সংসারে ? 

ক্ষ ষ্ ক্ষ 
জন্মমা্র মা বুঝেছি, তার পরে আর সব চিনেছি, 
মায়ের কৃপায় বেচে আছি, মা বিনে কি ঘুখে সরে? 
ক ্ রি 
মা ত গো ম! তোমার ছায়া, তাইতে তাহার এত মানা, 
কতই অগাধ অপার তোমার দয়া গ্রসন্ন তাই দা মা করে| 


কাত্তন,১৩১। পণ্ডিত প্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায় । ৬৭৭ 


কয় জন দরিত্রমস্তান জননীর আত্মত্যাগ হইতে সেই বিশ্বজননীর পবিত্র 
প্রেমের আম্বাদ পায়? প্রসন্নকুমার মায়ের স্থুসস্তান। তাই তাহার দরিদ্রতা 
কবিত্ব ও সাধনার সহায় হইয়াছিল। শৈশব হইতেই তীহার মনের কথা 
বলিবার একমাত্র পাত্র ছিলেন জননী। তীহার কবিত্ব ও সাধনায় তিনি 
মনের কথা জননীকেই বলিয়। গরিয়াছেন। তীহার গানে তিনি মায়ের কাছে 
কখনও ভক্তি, কখনও ভালবাসা, কখনও প্রার্থনা, কখনও অনুযোগ, 
কখনও বা আবদার জানাইয়াছেন। সহসা ছু চারিটি গীত এক সঙ্গে পড়িলে 
একের ভাব অন্যের বিরোধী বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু বুঝিয় 
দেখিলে বিরোধ কিছুই নাই। সঙ্গীতময় ছুই খণ্ডে যে ছুই শত পয়ষাট্টি 
গীত আছে, তাহাতেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়, প্রসঙ্নকুমারের মনে যখন 
যেভাব আপিয়াছে, তাহাই তিনি সংগীতে গ্রথিত করিয়াছেন। মায়ের 
কাছে মনের কোন ভাবই গোপন করেন নাই। কিঞ্চিৎ অনুধাবন করিলেই 
দেখা যায়, সকল গীতেরই মূলমন্ত্র এক । সেই মন্ত্র এই যে, এরহিক সুখ ছুঃখ 
সম্পদ বিপদ বড়ই অনিত্য, বড়ই অস্থায়ী। ষুগ্ধ মানব ইহা লইয়া মারামারি 
না করিয়া মায়ের প্রতি একাগ্র হইলে উদ্ধারের পথ পাইতে পারে । এই 
এক মহামন্ত্রই তীহার সমস্ত সঙ্গীতের প্রাণ। এই স্থানে বলিয়া রাখি, 
প্রসন্নকুমারের প্রন্কৃতি ও ধর্মমত বড়ই উদার ছিল। তিনি যেখানেই 
মায়ের কাছে কাদিয়াছেন, অধিকাংশ স্থলেই কেবল নিজের জন্ত কাদেন 
নাই, জাতিধর্ননির্বরিশেষে ভবজীবের জন্য কীদিয়াছেন। তিনি সকলকেই 
এক মায়ের সন্তান ভাবিতেন। নিজে পবিত্র হিন্দু ছিলেন, কিস্ত অহিন্দুর 
প্রতি তাহার স্ব বা বিদ্বেষ ছিল না। ঈশা! মুসা মহম্মদ' নানক চৈতন্ত 
প্রভৃতি সকলের প্রতিই তিনি অতিশয় ভক্তিমান ছিলেন। তাঁহার কালী- 
নাম অথবা মা-নামেও সাম্প্রদায়িকতা ছিল না। তাহার একটি গীত এই; 
আল্লা! কালী ভেদ কি কারণ ?* 
ও ভাই [ভাবে নাই আগ কদাচন। টো 

কেহ কাঁরণ হতে কাঁধ্য বোঝে, কেহ কার্ষয হতে বোধে কারণ, 

ও ভাই যে যে পদেই যাউক না কেন গোবিন্দলাভ সবার মনন | 

ভেদ ভাবে হয় ছন্থ উত্তব হবন্বই ত হয় ঈর্ধার কারণ ; 

তাতে ধরে হয় অধর্ট্ের সঞ্চার, উদ্ধার হয় না, হয় ত পতন। 





* রামপ্রসাদী হর । 


৬৭৮ সাহিত্য । ১১শ বধ, ১১শ সংখ্যাঃ 


ভর ত অনস্ত নাম, ষে নামে যাঁর বাঁসনা হয় কর গ্রহণ, 
তারে ভক্তিভাবে ভাঁকলেই শৌনেন ঝগড়া বিবাদ কিসের কারণ? 
পাঠক দেখিবেন, প্রসন্নকুমার সংকীর্ণতার কত অতীত। আমরা তাহার 
মার্ঘজনীন প্রীতি ও ভ্রাতৃভাবের দ্যোতক আর একটি গীত এখানে উদ্ধত 
করিব টস 
নাই ত কারও গতি বারণ * 
যাচ্ছ তুমিও যেমন আমিও তেমন 

মিঠ। মুখে আলাপ করে পথ হীটিতে হখটা যেদন। 

ও ভাই হ্বচ্ছে কেবল দ্বিগুণ কষ্ট, হব শৃগাল কুকুর কিসের কারণ? 

এস তবে বে মিলে ম।'র কাঁধ্য করে যাই সাধন, 

ও ভাই প্রসন্ন ত ছুর্ধবল পথিক ধরে নাও তোমরা দশ জন। 
জীবনপথে কেহ কাহারও গতিরোধ করিতে পারে না! পরস্পর কলহ 
করায় কেবল পথের কষ্ট বর্ধিত হয়; এই জন্য কবি জাতিধর্মনির্বিশেষে 
মানব সাধারণকে মার কার্ধ্যসাধনার্থ একজর মিলিত ও প্রীতিসন্বদ্ধ হইতে 
ব্লিতেছেন। শেষ পংক্তিতে কি মধুর বিনয় প্রকাশিত হইয়াছে! পাঠক 
এমন বিনয় প্রসন্নকুমীরের অনেক গানে দেখিতে পাইবেন। তিনি মার 
কাধ্যকেই সার কার্ধ্য মনে করিতেন। জীবনের অনিত্যতা, পশ্বর্য্যের 
নশ্বরতা, সংসারের অসারতা সম্বন্ধে তাহার অসংখ্য গীত আছে। আমরা 
এখন এই শ্রেনীর ছুই একটি গীত উদ্ধৃত করিতেছি। একটি গানে প্রসনগ- 
কুমার বলিতেছেন, 

তুমি ঝাবে ভব ছেড়ে, খেলার সজ্জা! র'বে পড়ে? 1 

মায়ামুদ্ধ হয়ে এবে কতই আদর কর যারে । 

মেটে হাড়ি যেমন করে পাচক ধোয় যতনতরে 

মাসাস্তে দেয় ফেলে দুরে, আবার নৃতন হাঁড়ি কাঁড়ে, 

যত দেখিছ পরিজন, করিছে তোমায় যতন, 

কালান্তে করে বর্জন, সেবিবে এম্নি অপরে 

স্ান করে যায় পথিক যখন, আর্র পদের চিহণ যেমন, 

কিছু দুর জেগে বিলক্ষণ ক্রমে লুপ্ত হয়ে পড়ে ঃ 

তেম্‌নি গেলে ভব ছেড়ে, নূতন নূতন ক'দিন স্মরে, 

ক্রমে ক্রমে প্রসন্নেরে, পরিজনও যাবে পাশরে। 





* রামপ্রসাদী হর । 1 ললিত; আড়া। 


ফান্ন,১৬.৭।.. পণ্ডিত প্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায় । ৬৯ 


ধাহারা। মেটে হাঁড়ির ব্যবহার জানেন, তাহারা অতি সহজেই এ উপমার 
সৌন্ধ্য বুঝিবেন। প্রসন্নকুমারের অধিকাংশ উপমাই গ্রাম্য বিষ ব। 
দরিদ্রপরিচিত নামগ্রী। তিনি স্বক্সং সংসারের হিনাবে চিরদরিদ্র ছিলেন । 
কিন্তু দৃষ্টান্তগুলি এইরূপ বলিয়াই সাধারণের অতিশয় চিত্বাকর্ষক। পরবস্তী 
কয়েক পংক্তিতে প্রসম্নকুমার কি সুন্দর ভাবেই বুঝাইয়াছেন যে, মানুষের 
স্বৃতি ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া আসে, এবং শেষে একবারে লোপ 
পাইয়া থাকে। এমন কবিতার মাধুরী বুঝাইবার নিমিত্ত বোধ হয় টাকার 
প্রয়োজন নাই। পাঠক প্রসন্নকুমাঁরের আর একটি গীত শুনুন )-_ 

যত পুত্র জায়।, দেখায় মায়া, কথার কথা সার! %* 


দেহ পতন হলে দেয় যে ফেলে ফিরে চায় না আর! 
্ স্ব সং 
মুখে থুক্‌ 1 থাকে যতক্ষণ, মুখামৃত হয় ততক্ষণ, 


(একবার ) মুখ হ'তে হ'লেই পতন, হয় স্বণার সঞ্চার । 
প্রীণবান ও প্রাণহীন দেহের পার্থক্য বুঝাইবার নিমিত্ত কি সহজ সরল, 
অথচ মর্দাভেদী দৃষ্টান্ত ! প্রসন্নকুমারের রচিত এমন গীত কতই আছে। 
মানুষের জীবন অস্থায়ী, তাহার ভবিষ্যৎ সর্দাই সেই সর্ধনিয়স্তার হস্তে, 
কবি এই কথা বুঝাইতে গিক্স! কি মহাজ্ঞানমূলক উপদেশ দিয়! গিয়াছেন, 
পাঠক শুলুন ;- 
কাজ কি ভবিধাৎ বিচারে? 
যখন পরক্ষণ।তৌর অন্ধকারে ? 
শ্রোভের মুখের তৃণ তুমি কুয়াসায় তোর সমুখ ঘিরে, 
তুমি যেটুক্‌ এগোও সেইটুক্‌ দেখ, সাধ্য কি দেখিবে পরে ? 
কি করিলে কি হইবে তুমি বুঝতে পার বুদ্ধির জোরে, 
তোমার কাঁজ সেইরূপ হবে কি না তা রয়েছে খোদের ঘরে। 
যেমন মেয়ের বিয়ে দেবে বলে উদ্যোগ কর্পে ধুমধাম করে, 
তোমার এমন জ্বরে দিল ঠাসা বিয়ে গেল কোথায় উড়ে! 
দাবার চালে শত্রদমন কর্বে ভাবলে তিন সন পরে, 
ভুমি কাল যে মরবে সন্গ্যাস রোগে তা কি জান চিন্ত। করে? 
হ্বন করতে যাও নদীর ঘাটে, আহার এসে করবে পরে,_ 
ও মন! এমনও ত হতে পারে, ফিরে না আসিবে ঘরে । £ 


শা 





* তাল-যৎ্া 1 থুক--খুডু ; ঢাক! অঞ্চলের দেশজ অপত্রংশ। ২ যাহাঁদের 
হাঙ্গরকুস্তীরসংকুল নদীতীরে বাস, তাহাদের পক্ষে কি হন্দর ও স্বাভাবিক কথ|। 


৬৮০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


কেহ দালান তুলে বাস করে না কারও অর্ধেক দালান আছে পল্তে, 
কারও ইটের স্তুপই পড়ে আছে, ইট কেটেই সে গ্নেছে মরে । 
গাছ রোপিছ ফল খ(ইতে, নিশ্বাসের ত বিশ্বাস নাই রে! 
স্থিজ প্রসন্ন কয়, রোও ন। বৃক্ষ অ্ার স্ষ্টিরক্ষার তরে। 
এ গীতের আর টীকা কি করিব? 
গ্রসন্নকুমারের স্বর তেমন মধুর ছিল না, তিনি শিক্ষিত গায়কও ছিলেন 
না। কিন্তু তিনি যাহা গাহিতেন, তাহাতেই তাহার সম্পূর্ণ প্রাণ ঢাণিয়! 
দিতেন। ইহাতেই তাহার গান এত মিষ্ট লাগিত। 
পূর্বোক্ত গানটির শেষ পংক্তিদ্ধয়ে যেমন পরের প্রতি উপদেশ আছে, 
প্রসন্নকুমারের অধিকাংশ গীতেই ইহা নাই । অনেক স্থলেই তিনি নিজের 
দৌষ অনুসন্ধান করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। ছু* এক স্থলে কেবল পরের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়াছেন । 
প্রসন্নকুমারের অধিকাংশ গীতই গ্রাম্য ভাষায় অতি সহজবোধ্যভাবে 
রচিত। অনেক স্থলে তিনি নিজের দেশের ভাষা ব্যবহার করিয়! গিয়াছেন, 
ইহাতে কৃচিৎ ছু, একটি শব্দ অন্যদেশীয় লোকের নিকট ছূর্বোধ্য হইতে 
পারে; কিন্তু মনে হয়, তাহাতেও প্রদন্নকুমারের গীতের সৌনর্ধ্য বর্ধিত 
হইয়াছে। গ্রস্বকুমারের গীতগুলি ঠিক যেন খনি হইতে উদ্ধত হীরকের 
স্যায়। ইহাতে মান্থষের হাত পড়ে নাই; অস্ত্রের দাগ লাগে নাই। মনুষ্য 
কর্তৃক পরিস্কৃত হইলে হীরকের উজ্জলত| বর্ধিত হয় সত্য, কিন্ত তাহাতে 
ক্কত্রিঘতা আসিয়া পড়ে । 
প্রসন্নের গানে কৃত্রিমতা নাই। সংসারের মান অভিমান সম্বন্ধে প্রসর- 
কুমারের একটি সুন্দর উপমাপূর্ণ গীত উদ্ধত করিতেছি। পাঠক দেখিবেন, 
কি সরল ও সহজ দৃষ্টাস্তে কবি অপার অভিমানের প্রতি ব্র্গান্ত্র নিক্ষেপ 


করিয়াছেন ।-_ 
আগে পাছে ত সবাই সমান? * 

তবে কেনই এত মান অভিমান? 

নির্বরমুখে জলবিন্দু ঝরে আসা একই প্রমাণ 

মাঝে দিন দুই চারি ঢেউ খেলিয়ে সাগরেতেই শেষে মিলান । 
রেলগাড়ীতে চড়ার মত পথ ছুই দ্রিকেই ত একই ধরান্‌ 

সবার আতুড়খরদে আসিতে হয় আর শ্মশান দিয়েই কর্বে পয়ান্‌। 





*. রামপ্রসাদী হর) 
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প্রথম শ্রেণীর গাড়ীই কর, কিংব! নিক্স শ্রেণীর ফান, 
ও ভাই সকলকেই ত নাব্তে হবে, গাঁড়ীতে নয় জীবন কাটান! 
ইংরেজ কবি বার্ণস্‌ তাহার জগঘিখ্যাত কবিতায় * কতকটা এই ভাব 

প্রকাশ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার কবিতায় শ্লেষ বিদ্রপ ও অভিমানের 
অভিব্যক্তি কিছু অধিক। প্রর্নকুমারের শ্লেষ বিদ্রপ নাই। তাহার ইচ্ছা, 
বন্ধুর স্তায় সকলকে যাবার কথা শ্বরণ করাইয়া! দ্িবেন। সমগ্র সঙ্গীতময় 
পাঠ করিয়া দেখিয়াছি, তাহাতে ধনীর প্রতি অযথা আক্রমণ নাই; কিন্ত 
দুর্জন ও পরপীড়কের প্রতি কটাক্ষ আছে! তাহাও অতি মৃছু। বিষয়ের 
অনিত্যতাবিষয়ক প্রসন্নকুমারের কতকগুলি গীত বিষয়াসক্ত ব্যক্তিমাত্রের 
বদয়ে ছুরিকার ন্যায় বিদ্ধ হয় বটে, কিন্ত তাহা চিকিৎসকের অস্ত্রের স্যাক্স 
হিতকারী। বস্ততঃ তাঁহার বলিবার প্রণালী অতি চমৎকার। তীহার 
দৃষ্টি যেমন প্রসারিত, অন্তঃকরণ তেমনই উদার । সামান্য সামান্ত বিষয় 
হইতে তিনি নিজের ও অন্তের জন্য অমূল্য উপদেশ আহরণ করিতে পারি- 
তেন। নদীর তীরে শ্মশানের নিকটে একটি মান্গষের মাথার কঙ্কাল দেখিয়! 
প্রসন্নকুমার গান ধরিলেন,__ 

কুস্থানে হায় অযতনে পড়ে কার মাথার খুলি !? 


র্ ক ক্ষ 


বিধয়ের বিষম চিন্তায় ঘুরেছে যে সদা কালই-- 
সাজ কিন! হস্তিতক্ষিত কদৃবেলের মত খালি ! 


রং চে রি 
দেখে শুনে চৈতন্য নাই, ধরেছে ভাই দারুণ কলি; 
এই বেলা দিন থাকিতে বল প্রসন্ন কালী কালী! 
হস্তিভক্ষিত কদবেলের উপম! বহু পুরাতন । প্রসন্নকুমার তাহাই নূতন 
স্থানে প্রয়োগ করিয়াছেন । পু 
মানুষের মৃত্যু আমর! অহরহ দেখিতেছি। প্রসন্নকুমার একটি দেখিয়াই 
কেমন ভাব সংগ্রহ করিয়াছেন! একদিন তিনি ঢাকা সহরে বাসা,হইতে 
স্কুলে যাইতেছেন ; পথিমধ্যে দেখিলেন, একটি বাড়ীর রোয়াকে একটি শব 
শায়িত রহিয়াছে। সৎকার করিবার লোক আসিয়া পঁছায় নাই । ঢাকা 
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চাহ সাহিত্য 1 ১১শ বর্ষ। ১১শ সংখা । 


সহর সর্বদা জনাকীর্ণ। মৃতব্যক্তির ভর্গী ভারধযা প্রভৃতি গৃহ হইতে বাহির 
হইতে পারিতেছেন না। কিন্তু জননী সেই ছুই প্রহরের রৌন্রে মৃত পুত্রের 
পার্খে পড়িয়া রোদন করিতেছেন। শবের মুখে নৌদ্র লাঁগিতেছিল দেখিয়া 
তাহার হোগলা শখ্যার হোগ.লা টানিয়৷ ছায়া দিতেছেন। প্রসন্নকুমার 
এই দৃশ্তের সারসংগ্রহ করিয়। একটি গীতে কেমন চিত্রিত করিয়াছেন, দেখুন ৮ 
আজ কোন মনের থেদে এ দুপুরে রোদে শষ্য। ত্যজে বাইরে শুয়েছ ? * 

(ই না) তোমার রম্য গৃহ পড়ে কেন হোগলাতে বাহিরে কি দুঃখে হৃখশয্যা তাজেছ? 

(ই না) তশ্মী ভারধ্যা। আদি কাদি কাদি হায়, গৃহ হতে তোমায় উকি দিয়ে চায়, 

আর এই বিষম রৌদ্রের মাঝে অভাগিনী মায়, ধুলায় পড়িয়ে শি়রে লো।টায় ঃ 

এত কাঁল কষ্টে লালিত যতনে, সে দেহের এ দশ! সহে কি মার প্রাণে ? 

ছায়। দিচ্ছেন মাত হোঁগলা টেনে টেনে, কেমনে তা দেখে সহিছ ? 

(আহ! ) গর্ভে সকার হতে মরণ সময় এতে ঘটে যত কিছু বিদ্ব সমুদয় ? 

বলি তাহাতে কেবল মায়েরি সে হয়.শীরীরিক মানসিক যাতনা ছুর্জয়, 

কর ব। না কর হুথী তুমি কাজে, ছুঃখের বেলায় কিন্তু তারি মর্দদে বাজে, 

তোমার খিপদে দৌঘ তুলে বিষাদেতে মজে মা বিনে কারে দেখেছ? 

বলি এ ছুরস্ত রোদে খেদে জননীর কেনে কঠিন রহিয়াছ স্থির? 

পথিক গৃহ পেয়ে হলে পুলকে অধীর এ সব পাস্থ বন্ধু হল মনের বাহির, 

মংয়ের স্তন শিশু পাইলে যেমন, আর না আঙ্গুল চোষে ভ্রমেও তখন, 

তুমি পাস্থ ধর্ম করে প্রত্যক্ষ অক্ষর প্রসঙ্গে ভালই বুঝায়েছ ! 
এক তুলিকাঁতেই অপীম মাতৃত্নেহ ও সংসারের অসারতা অতি বিশদভাবে 
চিত্রিত হইয়াছে । শবের মুখে রৌদ্র লাগিতেছে, জননীর ইহাও সহ হয় 
নাই; তিনি শবের শবত্ব ভুলিয়া সেই রৌদ্রনিবারণের চেষ্টা কর্সিতেছেন, 
এই ক্ষুত্র চিত্র কেমন সুন্দর, কত উজ্জল! আমরা বহুদিন পূর্বে ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থের একটি কবিতায় এইরূপ ভাবের অভিব্যক্তি পাইয়াছিলাম। প্রসন্ন- 
কুমার ইংরাজী জানিতেন না, নিশ্চয়ই ওয়ার্ডসওয়ার্থের গ্রন্থ পড়েন নাই। 
শেষ কবিতায় তিনি দেখাইয়্াছেন যে, এমন জননীও পাস্থ বন্ধু ভিন্ন অধিক 


কিছু নহেন। 
তিনি বৃদ্ধ হন নাই, কিন্তু বার্ঘকোর ছায়া! আসিয়া তাহার উপর পড়িয়া- 
ছিল। ইহাতেই তিনি কেমন ভাবনা ত' রি 





* তাঁরা কোন অপরাধে এ দীর্ঘ মিয়াদে_হুর। 
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অল্পে অল্পে পথ ফুরালো, *% 
ক্রমে শেষের দিন এগিয়ে এলো। 
পরিলের খোটার মত মাঝে মাঝে দণ্ড রৈল 
বিলের ক্ষুদ্র চেউএর মত চস্খে ক্ষুদ্র ঢেউ ধরিল। 
মাগো চজ্্রালোকে পড়তাম হুখে সে দিন আমার ফুরাইল, 
হ'ল সবচে হুতা ভরা কঠিন, আস্তে কথার বালাই হ'ল। 
বুদ্ধি উদ্যম স্ৃতি আদি ক্রমে ক্রমে লুপ্ত হ'ল, 
কেবল মিটুলে| না মা ভবের তৃষা, সে ত অক্ষয়া বিবলত| হ'ল । 
তৃষ্ণা! আজন্ম ভবেতেই রৈল, তোমার দিকে নাহি গেল-_ 
এখন মোষের ঘণ্টা শুনা যায় মা! প্রসন্নের কি হ'বে বল? 
শেষ পংক্তিতে কি সরল কথায় প্রসন্নকুমার শমন-আগমনের আশঙ্কা করিতে- 
ছেন! পূর্ববর্তী পংক্তিদ্বয়ে পরকালচিস্তার সঙ্গে সঙ্গে কি সুন্দরভাবে আত্ম- 
গ্লানি প্রকাশ পাইয়াছে। প্রসন্নকুমারের অনেকগুলি গীত এইরূপ )__ 
বলতে পারি, কর্তে নারি, 
যা বলে ফিরি, কই তা করি? 
গোঁমুখীর মুখে সদাই ছোটে চোটে গঙ্গাবারি,__ 
বল গোমুখীর কি উপকার তায়, পাষাণ দে ত পূর্ববাপরই ! 
গরসন্ন পাষাণ না হইলেও তাহার মুখে কবিতা যে গোসুধীমুখনিঃস্ৃত 
গঙ্গাবারির স্যাক্ ছুটিত, তাহাতে সন্দেহ নাই । একটি গানে বলিতেছেন,-_ 
বুঝলাম রে তুই নরাধম, 
দেখি পাষাণে নান্তি কর্দস। 
বত কর্লাম রহিয়ে জল ঢাল-লাম পূর্ব্বাপর তুই রইলি সম, 
টেনে ছেড়ে দিলে রবার যেসন নাই আর কিছু বেশী ক্ম। 
যাহারা সংসারে থাকিয়। ক্ষণে ক্ষণে ভগবানের দিকে যাইতে চাহিয়া 
আবার আসিয়া সংসারে আসক্ত হইয়। তীহাকে ভুলিয়া যায়, তাহাদের 
পক্ষে কি স্থন্দর কথা! মানুষ প্রবৃত্তি দমন করিতে গিয়া বিরুতির হেত 
দেখিলেই আবার পথ ভুলিয়া যায়ঃ কবি কি সরল কথায় তাহা প্রকাশ 
করিয়াছেন !_- 
হ'ল আমার সব কল্পনা । 
ওম কাজের বেলায় জ্ঞান থাকে না? 


পা টিপে িসপীপটীপস 


ক বামপ্রসাদী স্থর। 


৬৮৪ সাহিত্য । ১১ বর্ষ, ১১শ সখ্য)? 


মাছের কীটা গলায় বেধে ভীবলাম আর ভ মাছ থাঁব না,__ 
আবার বুকরাঙ্গা।কই পাঁতে পলে কীটার কথায় মন মানে ন।। 
পাক! ফলীর ধাতে সয় না, ভাবলাম আর ফলার করবো নী ;+--. 
আবার নিমন্ত্রণ পেলে ভাবি,--আজ থাই থের়ে আর খাব না! 
দিবানিশি এস্নি করে ঘটিছে কতই ঘটনা 
নাই হুযোগ পেলে ছাড়াছাড়ি, প্রসন্নের এ কি লাঞ্ননা 
নিগ্ললিখিত গীতটিতে কৰি আত্মগ্লীনির চরম সীমায় উপনীত হইয়াছেন ১ 
তিনি বলিতেছেন ঃ 
স্ুপু্ত কই আমার মত? 
কেবল তুই মা! বলেই সহি এভ! 
যেমন বুকে থেকেই বুক খুঁড়ে খায় ক্টিকা'র ছান! খত, 
তেম্নি তোর বুকেই থেকে দংশি তৌর বুকেই ম। অবিরত 
তুই কুলীরক দিয়ে দেখাইলি মাতৃন্নেহ অতুলিত,_ 
আর তায় ছ।ন। দিয়ে দেখাইলি পুত্রাধম প্রসন্ন কত! 
কতকগুলি গীতে আত্মম্ানির সঙ্গে আরাধন। মিশ্রিত ঃ তাহার ছু” একটি 
কেমন মিষ্ট 1 
তোমায় কি ম! ছুষতে পারি? 
আমি আপন দৌষে আপনি মরি। 
কুকুর যেমন প্রভু ছেড়ে ঘোরে ময্রার দ্বারে লোভে পড়ি, 
তেম্নি ভবে ফিরি স্থখের লৌভে তোমাকে উপেক্ষা করি! 
তুমি টেনে নিতে চাও সম্মুখে, আমি পাঠার মত খুঁটি ধরি, 
লাগে গলায় ফীশ আর ভ্যা ভ্যা করি, তবু সৌজ। পথে চলতে কারি) 
পাঠীর ত পাঠাহেই সুখ, মা, সে নরত্ব পাবে কি করি? 
তুমি প্রসন্নে প্রসন্ন বড় তাই নর-সমাজে চরি 
প্রনন্ন তোর বোকা! ছেলে,_-কথার ভট চায়, কাঁজে নড়ি। * 
তারে চুলে ধরে শান কর মা (ঘাড়ে ) দিয়ে দুটো জুতোর বাড়ি। 
সৎপথে যাইবার জন্য প্রাণে কত আবেগ আসিলে এমন ভাষা বাহির 
হয়?” আমরা আত্মগ্লানিমিশ্রিত আরাধনার গান আরও ছুই একটি উদ্ধৃত 
করিব। গ্রসন্নকুমার আপনাকে ভবরোগের বিকারগ্রস্ত ভাবিয়া গাইতেছেন ১ 
যখন সান্লিগপাত বিকারে ধরে_- 
তখন বিষ ভাবে মা অমৃতেরে। 





* নড়িসকিছু নয়। 
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তখন চিকিৎসক করে না গণ্য তাহার শাসন মান্য খাকুলে পরে, 
তার মুখে তুলে ওষধ দিলেও থু করে দেয় ফেলে দুরে । 
বিকার তারে যেম্‌নি লওয়ায় সে নির্ব্বিরোধে তেমনি করে ; 
তারে ধরে রাখলে বিরক্ত হয়, ছুটে যেতে চাহে জোরে 
ও সে হিত করিলে অহিত ভাবে, উন্মত্তপ্রায় কফের জোরে ; 
প্রসন্নের কি বিষম বিকার (ওম) উবধ আর ত নাহি ধরে। 
কৃত মহাজনের মহৌষধি পয়সার মাল সব গেল উড়ে! 
বাবা বৈদ্যনাথকে পাঠিয়ে দে মা! যদি এ বিকার মোর কাটতে পারে) 
তবে সাধ্যমত আতুততোষে তুষিব মা ভাঙ্গ ধুতুরে। 
একটি গাঁনে তিনি বলিতেছেন,__ 
বিষ করে তুলি হখে,__শেষে ভাবি জীবন গেল ছুখে $ 
মা তুই হধাসিধু দেখায়ে দিসু, তাহা ত না! দেখি চোখে? 
তৃই ভালবেসে অস্ত দিস্‌, কাদা মেখে দেই মা মুখে। 
তোর সংসারে ডুঃখ কোথায় ? সীমা ছেড়েই পড়ি দুঃখে, 
সুখ পেলেই এম্নি মেতে উঠি হুখের হুখ আর নাহি থাকে ! 
শিশুর হসততরষ্ট মিষ্ট যেমন ধুলে! ঝেড়ে ম1 দেন মুখে,_ 
তেম্নি অত্যাচারের কষ্ট ঝেড়ে খাঁটি হুখ দাও প্রসন্নকে। 
কি স্ন্দর অথচ সরল প্রার্থনা! নিজের দোষ স্বীকার করিয়া! মায়ের 
নিকট এইরূপ প্রার্থনা তাহার কত গীতেই আছে। পাঠক একটি ক্ষুদ্র গীত 
শুনুন, 
ভবের বড় বিড়ম্বন1। 
ওম আপন দোষ ত কেউ দেখে না। 
যে দোষেতে দোষী নিজে সে দোষ ক্লে অন্য জনা 
ওম! তার প্রতি হয় খড়গহস্ত নিজের কথা মনে হয় না। 
€ফেরে ) লোকের চক্ষে ধূলি দিয়ে তুই ধে দেখিস তা দেখে না! 
ম। তোর প্রসন্ন ত এ দলের লৌক, তারে ফেন মেজে নেন1। 
আর কত উদ্ধত করিব? প্রসন্নকুমারের গীত কোনটি অপেক্ষা কোনটি 
অধিক মধুর, আমরা তাহা ঠিক করিতে পারি না। ছুঃখের বিষয় 
এই যে, বঙ্গবাসী এমন গান সবগুলি শুনিতে পাইলেন না। 
অতি সামান্য বিষয় হইতে প্রসন্নকুমার কত উচ্চভাবের কথ! টানিক়! 
আনিতেন, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। একদিন সন্ধ্যাকালে কোন 
গৃহস্থ তাহার এফটি পোষ! ছাগলের কান ধরিয়া বাড়ীর দিকে টানিস্া 


৬৮৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা) 


লইয়া যাইতেছেন, ছাগলটি অনিচ্ছার সহিত পাঁলকের অনুসরণ করিতেছে ? 
তন্দর্শনে প্রসন্নকুমার গান ধরিলেন ১-- 
মা! কান ধরে নে টেনে মৌরে-- 
এ নিচ্ছে যেমন পশুটারে। 
ধঁত উচিতমতই নিচ্ছে ওরে ওটা। যেমন বীধার ফিরে_- 
গে পশ্ত কি আর বশ থাকে মা! নির্যাতন না কল্পে পরে ? 
তুমি দড়ি বেধে আস্তে টান হাই এদিক ওদিক রাস্ত। ছেড়ে, 
যদি প্রসন্নেরে পথে নিবি, নে দেখি মা ধরে ঘাঁড়ে। 
এক টানেই ত নিতে পীর, কেন তামাস। দেখ রঙ্গ করে? 
এ ত মানুষ নয় মা পশু বটে, তামাসা কি সাজে পণুরে ? 
ঘরে নিয়ে বেধে রেখো, আর কভু দিও না ছেড়ে 
পণ্ড ছাড়! গেলেই স্বেচ্ছায় চরে ধর! দেয় ন! দৌড়ে ক্লিরে 
প্রসস্নের কপালই মন্দ, কেন যু কর্ৰি তাঁর উদ্ধীরে,_ 
(নইলে ) ধার ইচ্ছায় ফেরে অসীম জগৎ,__কটাক্ষে তার কি না করে? 
কতকগুলি গীতে প্রদন্নকুমার খাঁটি প্রার্থনা! করিয়াছেন, 
শুন্বি কি কাঙ্গালের কথা? 
শুনে দূর করবি কার মর্শব্যথা ? 
(মাগে। ) খনির তিমিরের লৌহ উঠাবে কি আসি হেখা। 
ওমা চুম্বকে ঘিয়ে দিয়ে জন্মাবে কি চুত্বকতা 
কম্পাসের শলাকার মত কর দেখি ম। একা গ্রতা, 
খেন ঘুরে ফিরে তৌর দিকেই হই যখন আমি থাকি যথা; 
নফরের ভার নাহি নিলে থাকে কি আর মনিবতাঁ? 
মা তোর প্রসন্্ের ভার নিতেই হবে, নৈলে স্থান তার নাহি কোথা। 
তিনি মধ্যে মধ্যে প্রায়ই কালীপুজা! করিতেন । অর্থের অস্বচ্ছলতানিব- 
্ধন পুজার তেমন আয়োজন হইত না। একদিন পুজার সমস্ত উদ্যোগ 
হইলে গ্রসন্নকুমার গান ধরিলেন,_- 
(ম।) কর এসে পূজ। গ্রহণ ! 
হল কাঙ্গীলের ক্ষুদ্‌ খা আয়োজন । 
তোমার দত্ত সকল বটে, তা বলে করে না হেলন ; 
দেখ মনিব থেকে মাইনে এনে করায় না৷ কি মনিবভোজন ? 
আমার পীত্রখান। হীন বলে ভোগ ফেলে করে! ন। গমন, 
যারা সোনার থালে ভাত খার মা, পাতে কি আর খান না কখন? 
বাগ করো ন! দেৰে আমার বতসামান্ত উপকয়ণ, 


ল্‌ 
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যারা ক্ষীর সন্দেশ খায়,_-নফরবাড়ীর ভা"ন্ব ভাত কি করে বর্জন ? 
প্রসন্ন দরিজ্্র বলে পুজার যোগ্য নয় কি এমন? 
যে স্থাকৃড়া দিয়ে চুল বাধে মা তার কি বিয়ে হয় ন| কখন? 
ভকতি-ইচ্ছিত। তুমি চাও না আর কোন আয়োজন, 
তা প্রসন্্ে দিয়াছ যেমন, প্রসননও দিল তেমন। 
এইবার আমরা প্রনন্নকুমারের আবদারে আসিয়া পড়িরাছি। তিনি 
অনেক গানে মার কাছে আবদার ও মায়ের প্রতি অনুযোগ করিয়াছেন। 
ভুএকটি নমুন। দেখাইতেছি,-- 
তোর ভুঃখে ম। আমি ছুঃখী; 
তোর তিলেক অবসর নাহি দেখি ! 
লোকে লোকে সবাই ডাকে সবা”র ঘরে তুই এক!কী, 
তুই বড় বাপের বেটী বটিস্‌ তাই কি সহে এত ঝুকি? 
অচেতন চায় পরিবর্তন, ফলফুল পাত] চাহে শাখী, 
জীবের ত অশেষ যন্ত্রণ| দিবাঁরাত্রি ডাকাডাকি 1 
সকল গড়া, সকল সাজাও, কোথাও কিছু রয় না বাকি, 
মা! তোর প্রসন্ের মন গড়াইতে অবলর হয় নাকি? 
কি মিষ্ট অনুযোগ ! এইরূপ অন্গুযোগের আর একটি গান শুনুন )_. 
য। তুমি ম। জগদ্তর1_ 
কেবল সস্তান নিয়ে কর্ছ ক্রীড়া। 
নাওয়াচ্ছ খাঁওয়াচ্ছ কোথায়, কোথাও দিচ্ছ ছুপ্ধধারা ; 
কোথাও করছ সোহাগ, কোথাও বা রাগ, খুরাইয়ে নয়নতারা ; 
কোথাও বুকে রেখে ঘুম পাড়াচ্ছ, কোথাও কোলে নিয়ে বেড়াও পাড়া ঃ 
কোথাও গাছে বসে ডিম্‌ ত1 দিচ্ছ, কোথ। অশৌচগৃহে আঁধমরা ; 
আবার রুগ্ন পুত্র নিয়ে কোথাও দিনরাত, আহার-নিজ্রা-ছাড়া ; 
কোথাও শোকাতুর। লেটাও ভূষে, ফেলিয়ে অজন্্ ধার! । 
ম! তোর মধুময় ভাব পবিত্র ভাব যে দিকে চাই পূর্ণ ধরা, 
ম! তুই শাস্তিময়ী ঘরে ঘরে, প্রসন্ন কি জগৎছাড়া ? 


পাঠক দেখুন, প্রসন্ের মা জগদ্যাপিনী কি না? মানবের জননীর ত 
কথাই নাই, ডিত্বরক্ষযিত্রী পক্ষিণীও তাহার লক্ষ্যের বহিভূতি নহে । তিনি 
নকল জননীতেই দেই বিশ্বজননীর ছায়া দেখিতেন। এমন জগদ্যাপিকা 
জননীর অন্কগরহ না পাইয়া তিনি আক্ষেপের সহিত সিদ্ধান্ত বররন যে 
তিনি মায়ের সন্তানই নহেন। প্রসন্গকুমার বলিতেছেন, : 


৬৮৮ সাহিত্য। ১১শ বর্ষ, ১১প সংখ্যা! 


বুঝলাম আমি সন্তান নাকো। 
বার! সন্তান তাদের বুকে রাখে? 
পেটে হলেই সন্তান হয় না, ক্রিমি ত হয় পেটেই দেখ 
তারে সস্তান বলে কে আদরে প্রসন্ন সেই ক্রিমি পৌঁক। 
তোর সন্তান থাকে ফুলবাগানে তাতে আবার কোলে রাখ, 
আমি পুরীষে পচিয্না মরি দেখিয়াও নাহি দেখ! 
একটি পরমাণু অধত্বের নাই বত স্থজিলে অনস্ত লোক, 
আমান স্ষ্টিছাড়া করে থুলি,_-কোথায় রাখি দরুণ দুঃখ । 
সাধনার বল না থাকিলে মান্থষ এমনভাবে মায়ের কাছে কাঁদিতে পারে 
না। সাধকপ্রবর রামপ্রসাদ ব্যতীত বাঙ্গালার অন্ত কোন কবি এমন ভাবে 
কাদিতে পারিয়াছেন বলিয়া আমাদের জান! নাই। ছুই এক স্থলে প্রসন্নের 
অন্থযোগের মাতা চড়িয়া গিক্সাছে। তিনি মার সঙ্গে তর্ক আরস্ত করিয়াছেন, 


মার ব্যবস্থার দোষ বাহির করিয়াছেন। প্রসন্নকুমারের এই ভাবের গানও 
মধুর !_ 
& ছি ছি মা তোর ম্বভাঁৰ কেমন? 


ইখে সম্মানরক্ষা। হয় কি কখন? 
বাজরাজেস্বরী হয়ে ছেলেমে। ঘুচ্‌লে! না এখন ! 
ওম। ছা'দিকে ছুই খোচ1 দিরে রঙ্গ দেখিস্‌ পাঁতলার * মতন? 
বাঘকে বলিন মৃগ খাগে,_মৃগে ক'ন কর্ধে পলায়ন, 
ওম। চোরকে বলিস চুরি কর্তে, গৃহস্থে কস থাক্‌ জাগর্ণ। 
কুকুরকে দিন্‌ হুলা ইয়ে শশক ধরে কর্তে নিধন, 
আবার শপকে ক'ন কুকুর এলো! কুটিলগতি দৌড়! এখন । 
বৃত্বিগুলির প্রশ্রয় দিয়ে করে দিলি মত্ত বারণ, 
আবার খন্ধুশ দিয়ে শীসন কর্তে যুদ্ধ বাধালি অসক্ষণ। 
অদন্ন হয়েছে পাগল, আত্মজ্ঞান যার নাই নিরূপণ, 
ও সে কীটাণুকীট হয়ে করে মহাজ্রানের সমালোচন। 
কি হেতু কি কর মাগো! তুমিই জীন তোমার মনন, 
প আমি অহঙ্কারী তাই বিচাঁরি ধরা দেখি সরার মতন। 


ছ'এক স্থলে তিনি জীবের ছুংখে যেন একবারে অধীর হইয়া পড়িয়া- 


ছেন,_ 
নাহি বিচার মা তোর সদনে 


নাই ধর্মের জোর ত এ ভুবনে । 
ক ক 





* পাতলা--হালক। স্বভাবের লোক ? ঠিক হেলেমোর ভাবপ্রকাশক। 
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গরু ঘোড়। আদি হত অহিংশ্রক জন্তগণে ্ 
আহ। বনের ঘাস খাক়্ লেকের কামায় তবু সদ1 রয় জীবনে । 
একে উপযুক্ত আহার পায় না, অতিশ্রস তায় রাত্র দিনে, 
আবার প্রহারের ত স্থান অস্থান নাই,_চোক খেকে দেখিস কেমনে? 
পূর্ববজন্মের পাপের সাজ! বল ম1 তা বুঝি কেমনে? 
ঘখন জন্মঘস্তর মনে আসে না কি ফল বল এ শাসনে? 
মাছ খাইল বিরাল কবে-_মার তায় ধরে এখনে, 
সে ত বুধিন না কেন মাঁর;__সতর্ক হবে কেমনে ? 
ক চি ষ্ 
ষথেচ্ছগ্গভাবা তুমি ক্র যারে যা লয় মনে, 
মিছে পূর্বজন্ন ধর্খাধর্ট্ের দোষ কি প্রসন্ন মানে? 
ছুই এক স্থলে তিনি মা”কে পরামর্শ দিতেও ছাড়েন নাই। যথা,_. 
কেন তবে ভবে জীবে এত দুঃখ পায় ? 
যত হখ ছুঃখ জন্ম মৃত্যু সব যদি তোর ইচ্ছায়? 
ভেকে দিলি সাপে খেতে, ভেকের হুথ দিতি তাইতে,- 
সাপের মুখে তেকে যাইতে কেন কাদে উভরায়॥ 
ব্যান্তে যে চক্ষু ডুবায়ে হত জন্তয় রক্ত খায়, 
মেটা বাঘের দোষ, না জিহ্বার দৌষ, না দোষ দিব জিহ্ৰা-দাতাঁয় ! 
্ ঘত তৃণজীবিগণে, দিলি হিংস্রক-ভক্ষণে,-. 
হিংঅকের তৃণ-অশনে তোর বাপের কি খোরাক যায়? 
খাদ্যখাঁদকের মিল হইলে দম্পতির প্রায়, 
ভবের অদ্েক ছুঃখ কমে যেত, কতই হথ ঝড়িত তায়! 
ফি ভবজীবের সুখ ছুঃখ কিরূপ ভাবে চিন্তা করিতেন, তাহ! এই একটি 
্বীতেই অভিব্যক্ত হইয়াছে । মায়ের কাছে তাহার অভিযোগ এই যে, 
খাদ্যথাদকের পরস্পর সংযোগ দাম্পত্যমিলনের স্তায় উভয়ের পক্ষে স্থখকর 
হইল ন! কেন? চিন্ত! কত দূর প্রসারিত হইলে কবির মনে এমন অনর্গল 
ভাবের আোত আসিতে পারে, এবং তাহ! এমন নিঃসস্কোঁচে বাহির, করিতে 
পারা যায়? মাকে এইরূপে বকিয়! প্রসন্নকুমার ভাবিলেন, মায়ের ছেলে 
মা মারিতেছেন, আমার উহাতে মাথাব্যথ। কি? অনি গাইলেন,-_ 
মন তোর কেন ফাজিল কথা? 
অনধিকারচচ্চায় ঘুর।ও মাথা । 
্ হব জীবের দুখে দেখে ছুঃখী তুমি হও অন্দথা,_ 
খার নাথ হার ত বাথ! নয় সন ' তোৰ দেখি দে ন্‌ মাখাব্যথ! 
৮৭ 


৬৯০ সাহিত্য | ০ ৯১শ বর্ষ, ১১৭ সখ্যা। 


ম্বীব ঝাহার বাবস্থা তাহার তিনিই জানেন কর কি বাথা, 

তান কি খ্রাসন্লের সন্্ণা লাগে অনীস রাজের যিনি নেতা? 
ইহাতেও প্রসন্নকুমার দেখিলেন, যেন মায়ের উপর রাগ করা! হইল। 
প্রতিবেশিনী কোন রসণীকে নিষুরভাবে ছেলে ঠেঙ্গাইতে দেখিলে আমর! 
বেমন মুখ বাকা ইস) বলি, যার ছেলে সে মারিবে তোমার আমার কি ?--এ 
যেন ঠিক সেই ভাবের ক।। প্রনরকুমার স্থানাস্তরে দিদ্ধান্ত করিলেন, এ 
সন্বন্ধে মায়ে কোন হাত নাই, জীবের স্থখ হঃখ কর্ধক্ষস্ত। মা কি করিবেন? 


তিনি গাইলেন, ূ 
বুধলস তে।লার ক্ষমতা! নাই ; 


কর্ধে যেমন আছে, ঘটিবে তাই। 
ভোগানুরূপ জন্ম হয় 11 কেহ, জন্ম অন্ধ; কারও পা নাই; 
তারা ছুখে পড়ে তোমায় ডাকে, ছুর্ভোগ বায় কই, বৃখ। দোহ।ই ! 
কেহ পরের সম্পদ পেয়ে হারার, ভূগবে কিসে, ভোগে ত নাই। 
ভোগের মত বুদ্ধি হয় মা, থাকে ভে।গে যেমন, করি গো তাই; 
ও মা দু'দিন পরে ঘ। গটিষে সৃত্রপাত তার আজ, কি বালাই! 
নিয়মতত্ত্র রাজ। সোদের, এতে রাজার বুঝি কোন হাত নাই ; 
আইনাসুরপ ক।ধ্য হবে, ঘুস দিলে আর হবে কি ছাই। 
এইবার আমরা গ্র্গকুমারের নিজের ছুঃখ দারিদ্র্য সম্বন্ধে ছুই একটি গীত 
উদ্ধত করিব। ইহ। ন! করিলে সঙ্গীতময়ের পরিচয় অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যাইবে। পুস্তকে গীতগুলির বে শৃঙ্খল আছে, এ প্রবন্ধে তাহার অনুসরণ 
করি নাই। পুস্তক ছুইখানিকে প্রসনকুমারের এক ক্ষুত্র দর্শন বলিলেও 
অত্ুন্তি হয় না। তীহার নানা গানে নান ভীবের অভিব্যক্তি আছে, কিন্ত 
প্রস্কুমার সকল গীতকেই “মায়ের নাম” বলিতেন। সকল কথাই তিনি 
মায়ের কাছে বলিয়াছেন,_ছুঃখদারিত্যের কথ! বলিবেন না কেন? 
চিরদিন ভিনি দারিদ্র্যদীবানলে দগ্ধ হইয়৷ গিয়াছেন ; সংসারে এক দিনের 
জন্যও বোধ হয় তীহার আর্থিক স্বাচ্ছন্দা হয় নাই। সময়ে সময়ে-তিনি 
ভিক্ষার “জন্য ময়মনলিংহ প্রভৃতি অঞ্চলে যাইতেন। তাই মায়ের কাছে 
আঙ্ষেপ,স্ 
৮ কত ঘুঝ/বি ম! দেশ বিদেশে ? 
আর ত প্রাণ বাচে না এত ক্লেশে। 
হ) আনন হাক কব কীবন গেল £কৰল শ্রাসে। 
হের মান বেহিথে সন বাব এই হিল কি অবশেষে £ 
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বহু টন অল্প লাভ ম!, এ দরুণ উদর ন।ছি পোষে, 

যেন ল।র। দিন চরে কুল! ন। ভূপভো্সীর আসর ঘাসে : 

সারভোমী সাংসাশীর কুলার, এ কথাও মেনেই এক নিমেষে 

আর অসারতেজীয় সার! দিন যা ঘাসের সাবে মাখ! ঘসে! 

অনায়েরই উদর ডাগর ভরে না ন| বহব।য়সে, 

ওগে। মোন! রাখতে সিন্দুক নয় সা. সিন্দুক তরে তমার কাসে! 

সদ।ই পর্যটনে দেখে প্রসন্জেরে সবাই রে।ষে,+ 

ভার যে ঘ।সের উদর করে দিলি, সে দিকে নাই ক।রও দিশে। 
মায়ের কাছে মনের কোন কথা বলিতেই প্রদপ্নকুমারের লঙ্জা! বা সঙ্কোচ 
ছিল ন| ; হ্বদয়ের কেন ভাবই তিনি মায়ের কাছে গোপন করেন 
মাই; তাই তাহার দুখ দির়। এমন গান বাহির হইয়া! গিয়াছে। এ 
গানটিতে, কোন প্রার্থনা নাই, ইহ! প্রদঞ্কুমারের পক্ষে এক প্রকার 
অন্বাভাবিক। অথচ ইহাতে অগ্ঠের প্রতি কিঞ্চিৎ, কটাক্ষ আঁছে। কিন্তু 
ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, এই কটাক্ষের তীগ্রতা অতি অল্প 
কাতর ক্রন্দনের বেগই ইহাতে অধিক। প্রপ্নকুমার কাদিবেন না কেন? 
বিদ্যালয়ে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া! ও অবসরসমর়ে দেশ বিদেশে ঘুরিয়া 
তিনি যাহা উপার্জন করিতেন, অনেক বড়লোকের অশ্বচালক তদপেক্ষা 
অধিক অর্জন করিয়া থাকে। গ্যানে স্থানে তিনি ভিক্ষুক বলিয়! উপেক্ষিত 
হইতেন, সন্দেহ নাই। অথচ ভিক্ষা করিয়াও তিনি জীবনে পার্থিব 
সচ্ছন্দতা কেমন, তাহ! জানিতে পারেন নাই। হায়! প্রসপ্নকুমারের নামে 
কোন পরিচান্নক চিহ (মার্ক। ) ছিল না কেন? দেশকে তিনি তাঁহার দুর্দশার 
কথ! জানাইলেন ন। কেন? ছুই তিন সহজ সদীতময় বিক্রীত হইলে তাহার 
মুল্যই ত তিনি স্বপ্রলন্ধ অর্থের ন্যায় বিপুল মনে করিতে পারিতেন । 

যাহা হউক, এখন আর ছ:খ করিয়। ফল নাই। প্রসন্নকুমারের মনেয় 

ছংখও ক্ষণিক। সংসারের নিষ্ঠুরতার তিনি ধে যন্ত্র ও লাঞ্না .ভোঁগ 
করিয়া গিয়াছেন, এক এক সময়ে অকপটে তাহাই মাকে জ্ঞাপন করিয়াছেন.) 
কিন্তু পরক্ষণেই মনকে শান্ত করিয়াছেন । উদ্দৃত গীতটির মতিনিকটবর্তী 


একটি গানে তিনি বলিতেছেন,__ 
মা আসার স্টীংট| মেয়ে, 
মায়ের লীল। গেল। স্টীংউ। নিয়ে। 
ম। মোর ন্যাংট। বল! ন1।ংউ! আ/ছেন ন্যাংট। সপী নিয়ে, 


বুঝি না।'ট। নইলে সর্দানাশী চস তারে চক্ষু দিয়ে। 
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ফে তারে চার নট বানায় অংগে রে দ্বারে নিয়ে, 
মা ত মহেশ্বরকে কর্‌লে ন্যাংটা ভিক্ষার ঝুলি কক্ষে দিয়ে। 
তাঁনুক নিলি ঘর পুড়ালি বাহির করলি আচি দিয়ে | * 
করছিস দিনে দিনে তনু শীর্ণ খেটে খাবার পথ মারিয়ে, 
বৃদ্ধ। মাত। শিশুপুত্র রেখেছিস ঘড়ে চাপায় ঃ 
এ দ্বিক্ষে ন্যাংটার উপর ন্যাংটা করছিস অন্ত্রাসটা বাঁড়াইয়ে, 
বাইরে ন্যাংটা করলে কি হয় মধ্যে না।ংট। না করিয়ে ? 
করে মনট ন্যাংটাট। প্রসন্ত্েরে ন্যাংটার দলে নাও মিশীয়ে। 
এই নীতটাতে প্রসন্নকুমারের খাঁটি প্রার্থনা প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি 
বাহিরে প্রায় নগই ছিলেন৷ এক বসন ও এক উত্তরীর তিন্ন তাহার অন্ত রর 
কিছু ঘুটে নাই। তিনি মাকে বলিতেন, মা ! সঙ্গে সঙ্গে আমার অন্তরটি নগ্ন 
করিয়া! দাঁও। প্রপন্নকুমার এক এক স্থানে সাঁংসারিক হুঃখের জন্ত আক্ষেপ 
করিতেছেন বটে, কিন্তু আর এক স্থানে আবার মনে অতি সরল তাঁৰে 
সান্তনা আনিতেছেন,-" 
ভবের দুঃখ মনে হলে মনে হয় না থাঁকৃতে বেঁচে, 
এটা। তোার দোষ কি প্রসন্নের দোঁধ তাহার বিচার পাব পাছে; 
তুমি রাখলে হুধে রাখতে পাঁর এ কথায় কি সদ আছে? 
কিন্ত আর একটা গীতে প্রার্থনা করিতেছেন,_ 
যেন তব নাম নিতে নিতে মা আমার প্র।ণ যাঁয়, 
“আমার মতি গতি রতি প্রীতি রাখ সদা তব পায়। 
যেমন মেঘ হতে মেখাস্তরে, দাঁমিনী ছুটিয়। পড়ে, তেমনি নয়নপ্রতা নয়ন ছেড়ে 
ফেন তোর শ্রীচরণে ছুটে পড়ে, যবে জগৎ চির-অশীধার হবে হায়! 
আমি ভবে এসে কভু পেলেম ন!কে1 হুখ, সেট কণ্মদোষ না তুমি বিমুখ, 
সে স্ুখাস্থথ বিচার চাহি না একটুকু চেও অস্তিমে”- 
তুলিয়ে মুখ, পদে প্রসন্ন এই ভিক্ষা চায়। 
পূর্বেই বলিয়াছি, প্রসন্নকুমার নিজের কান্না কাদিতে কীদিতে সাংসারিক 
জীবের কান্স। কাদিয়। ফেলিতেন । পাঠক নিম্লোদ্ধত গীতটি শুনুন, 
মা কাদায়; মন কী না বসে ঃ 
তুই হানবার জন্য ব্যস্ত কিসে ? 
যাঁর সুখের কপাল সদাই সখী, বার হা'সবার কপ।ল সেই সে হাসে, 
তোর কপাল মন্দ সদাই ক।দৌ। হাসিব মা হাঁপালে দে। 





* আচি, বুহিকেলের মালা । দরিপ্র লেকে জলপানের নিমিত্ত ব্যবহার করিয়! খাকে । 
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ওর রাজ্যে কেবল হখীরই হুখ, আর দুঃখী সদাই ছুঃখে ভাসে, 
যে গাড়ীতে যায় তাঁর পায়ে জুতা, মোট মাঁধায় যাঁর খলি-প। সে। 
শেষ পংক্তিটি যেন একখানি পুস্তকের সমান । অবনীর অর্দাধিক দরিক্ 
অধিবাঁপীর যে ক্রন্দন, তাহা এই একটি পংক্তিতেই ব্যক্ত হইয়াছে। বর্তমান 
সময়ে পাশ্চাত্য দেশসমূহে সমাজবিপ্লবের ইহাই এক মুলমাত্র। প্রসন্নের 
গীত সে ভাবের নহে । বিপ্লবকারীর! কাদে মানুষের কাছে, সমাজের কাছে 
প্রসন্নকুমারের অনুযোগ মারের. কাছে। অন্ত এক স্থানে এই কথাই তিনি 
ঘঅম্য ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন,-_ 
হাসিতে ইচ্ছা কারু না করে ?--হাঁসি দাও ক'জনার ঘরে? 
ইচ্ছ। দিলে সবাঁর সসাঁন ভৌগের বেল! সমান কই ? 
যাঁর যাহাতে নাহি ভোগ, তাতেও দাও ইচ্ছা রোগ, 
বাসনায় যাতন! নইলে অনুযোগ তাঁর ছিল কই? 
ধন্য প্রস্নকুমার ! মানুষের জন্ত মায়ের কাছে এমন ভাবে ওকালতী 
করিতে আমরা! কাহাকেও দেখি নাই। যে গাড়ীতে যাঁয়, তাঁর পায়ে জুত1; 
মোট মাথায় যার খালি-পা সে, ইহার তুলনা আমরা খু'ঁজিয়। পাই না; অথচ 
ইহার ঠিক পরবর্তী গানটিতে প্রসন্নকুমার বলিতেছেন,- 
মন তোর এত বিষাদ কেন? 
মা যে দুঃখ দেন সুখের কারণ, জেনো। 
রোগীর ইচ্ছ।মত খাদা কবিরাজ কি দেন কখনও ? 
কর্মের পথা খেয়ে রোগ সারিলে খাও গে শেষে যা চায় মন। 
ম। দেন দুঃখ ভোগ ক।টিতে, ভে।গ ক।টলেই গেল বিড়ম্বন ; 
যেমন ক্ষদ্‌ খেয়ে খণ শোধ করিলে ধরে না আর মহাজন। 
মাযা করেন ভালই করেন, অপকার তায় নাই কখনও । 
ংমারভাপক্রিষ্ট ব্যক্তির পক্ষে এমন আশ্বাসবাক্য আর আছে কি? 
এমন সরল ও মিষ্ট ভাবে গানে তাহা কেহ বুঝাইয়াছেন কি? আর্য্যধন্মের 
অতি মহান্‌ উপদেশ এই একটি ক্ষুত্র গীতে নিবদ্ধ রহিয়াছে । প্রবুদ্ধ লিখিতে 
আরস্ত করিয়া আমর! কোন আত্মীয়ের পুভ্রবিয়োগপংবাদ পাই। সাস্বনা 
দিবার নিমিত্ত তাঁহাকে এই গানটি পাঠাইক! দিয়াছিলাম। তিনি লিিয়া- 
ছেন, এই গীতটি তাহার শোকপীড়িত প্রাণে মহৌষধের স্তাঁয় কার্ধ্য করি- 
যাছে। বস্ততঃ সঙ্গীতময় ছুই থণ্ডে গীতের আবরণে প্রসন্নকুমার যে স্বর্ণ 
মুক্তা প্রবালাদি দিয়! গিয়াছেন, তাহা ভবারোগীর পক্ষে জারিত ধাতুরত্বাদির 
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স্ভায় মহৌষধ বলিলে ও অত্যুক্তি হয় না! সংসারে অনেকেই দুখদ্ধ,কিন্ত 
কয় জনের প্রাণ মায়ের দিকে এমন ভাবে ধাবমান হইর1 থাকে? প্রসন্ন- 
কুমার একটি গানে প্রার্থনা করিরাছেন যে, তীহার মন যেন কম্পাদের 
শলাকার ন্তায্ন কেবল মীর দিকেই থাকে । উদ্ধৃত গীতগুলির দ্বারা 
আমর! দেখাইয়াছি যে, তাহার মনের গতি সর্বদা মায়ের দিকেই ছিল। 
এত ছুঃখ- ভোগ করিয়াও প্রসন্নকুমার মায়ের সঙ্গে সম্বন্ধ কেমন অবিচ্ছেদ্য 
বলিয়া ভাবিতেন, নিয়োদ্ধত গানটিতে তাহার পরিচন্ন পাওয়া যাদ্। 
ম! হারাবি কি ছুঃখ পাস বলে? 
মন তুই পড়েছিন এই আর এক ভুলে । 
মায় মারিলে নালিশ কোথায়, কাদিতে হয় মা ম। বলেই, 
ভাত ছাড়তে কে পারে কবে খ।ওয়।র দোষে পেট ফাপিলে? 
বাযু ছেড়ে বাচা কি ষায় তুফানে ** ঘর ভাঙ্গে বলে, 
ও মন অগ্নি যাহার গৃহ পোড়ায়, তার কি গুন নইলে চলে? 
জল ছাড়তে কি পার কখন ত!লুক ভেঙ্গে নিল বলে, 
ওরে ইন্দ্রিয় কি ছাড় যায় মন শত পাগেও ডুবাইলে? 
মার কি ইচ্ছা তুমি এস্‌নি ছুঃখে গড়ে মর জ্বালে, 
তবে জ।ল। যে হয়_-মায়ের দোম নয়, প্রসন্নেরি কপ।ল ফলে । * 
দেখ, মা দেন বাত।ন পাথ। দিয়ে-__শীতল হবে সকল ছেলে, 
কেহ আরাম পেয়ে চক্ষু মুদে, ঘটে পাখার বাঁড়ি কারও কপালে। 
প্রসন্নকুমারের ভাগ্যে এ জীবনে কেবল পাখার বাড়িই ঘটিয়।ছিল, 
আরাম তিনি বড় পান নাই। কিন্তু তথাপি তাঁহার আশা কত উচ্চ! 
সাধনার ধার ধারি না বলিয়া আমরা প্রসন্নকুমারের আশার গানে হাত দিতে 
বড়ই সম্কুচিত। সেগুলি কেবল দাধকের কথায় সাধনার তেজে পরিপূর্ণ । 
আমরা একটিমাত্র উদ্ধত করির! পাঠকের কৌতুহল তৃপ্ত করিতেছি। 
সেদিন আমার কবে হবে? 
মন আর ভবের ঠেকায় না ঠেকিবে। 
«. সাথে ছুঃখে ভিজিবে না, আর মনের তৃষণ নাহি রাবে ; 
আমি খাব না অংসারের নাথি সংসার আমার নাথি খাঁবে। 
শিল পক বৃষ্টি পড়ক চক্ষু ফিরে নাহি চাবে, 
মা আনন্দময়ী নৃত্য করে__তাই দেখিয়ে ভুলে রবে। 








* ভুফানেলঝড়ে। পূর্বববঙ্গে তুফান শব্দ ঝড় অর্থে ব্যবহৃ5। 


ফ্বা্কুন, র ॥ পগ্ডিত প্রসন্নকুষার চট্টোপাধ্যায় । ৬৯৪ 


৬. বনজ নাডুক বা বীণ। বাঁজুক সে দিকে না কর্ণ যাবে, 
কোথা মায়ের মুরলী বাজে সেই দিকেই কাপ খাড়া রাবে। 
রবনায় থাকিবে হুতার আক্তি তার ঘুচে যাবে, 
ইত্্রিয় সব সব্ল রবে-_অনুরগ তায় না থাকিবে 
মার নিকট দিনরাত্রি বসে প্রসন্ন খেল! খেলিবে। 
আয় মা! তাহারে আপন হাতে নাওয়াইবে থাওয়ইবে। 
গ্রসন্ন সংসারকে লাখি মারিয়া গিয়াছেন, সন্দেহ নাই। তীহার শেষ 
আশা সফল হইয়াছে কি না, ক্ষুদ্র মানবের তাহা। বলিবার সাধ্য নাই। 
পাছে, প্রাণের কথা মাকে ন| বলিয়। মানুষকে বলেন, এই আশঙ্কায় তিনি 
একটি গানে বলিতেছেন,__ ৃ 
এই আবার কি রোগে ধরে। 
দেখি তোরে কই না কই মনেরে। 
তোরে বলি বলি আমি লোকের নিকট বলি ফিরে, 
দেখি তোরে কই না! লৌকে কই ম।! যশের ইচ্ছ! তার ভিতরে । 
এখন অরূতে উষধ দে মা, নইলে ব্য।র!ম যাবে বেড়ে ঃ 
শেষে ভুগতে হবে অনেক দিন স| কুট বাধিয়ে * গেলে পরে ঃ 
যেখানে তোর ন।সকীন্্ন হয়, ভালবাসে যে তোমারে, 
যেন তাদের ছারা প্রসন্ন তোর নাম করে মা. তোর গৌচরে। 
খিনি এমন ভাবে পার্থিব যশকে উপেক্ষা করিতে পারেন, তিনি ভিক্ষুক 
হইয়াও লক্ষপতি অপেক্ষা অধিক সুধী, সন্দেহ নাই। ঈশ্বরপ্রেমিক অমূল্য 
স্পর্ণমণি প্রাপ্ত হইয়াও তাহা গলাবক্ষে নিক্ষেপ করিতে পারেন 3 কেন না, 
তাহার ইঈন্সিত বন্ত ইহা! অপেক্ষা অনেক অধিক মূ্যবান। পএসক্সকুমার 
মানবপ্রদত্ত প্রশংসা উপেক্ষা করিয়াছিলেন। 


শ্রীচন্দ্রশেখর কর। 








*. কুট বাধিয়া যাওয়া, অথথ।ৎ ব্যাধির জড়তা হওয়া ; ইংরাজী ০0298005610, শবে ঠিক 
এই ভাব প্রকাশিত হয়। - হি 


৬৯৬ 


সহযোগী সাহিত্য। 


বিবিধ। 
চীনে দাসপ্রথা। 


আঁমর। ইংরাজের রাজত্বে বাস করি। দসপ্রথার বিলোপসাধন স্বাধীন ইংরাঁজের একটি 
অক্ষয় কীর্তি। যে শুতদিনে ইংলগ্ডের কয় জন সহ্ৃদয় বাক্তি দ।সপ্রথার বিরুদ্ধে বদ্ধগরিকর 
হইয়া অর্থ, অবমর ও আম--সকল অকাতরে ব্যয় করিয়া শেষে স।ফলা লাভ করেন__সে দিন 
মানবের ইতিহাসে গৌরবসমুঙ্জ্ল | ইংলতের অধিকৃত এমন স্থ(নও আছে, যেখানে দ।স- 
প্রথার বিলোপে ব্যবসায় বাঁণিজেঃর বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে; কিন্ত ইংলও করুণা প্রণোদিত 
হইয়। শ্বল্পের জন্ত বহুর ক্লেশনিবারণে প্রবৃত্ত হইয়।_মনবোচিত সহ্ৃদয়ত1 দেখাইয়া” 
ছিলেন । বহুব্যয়ে ইংরাজীধিকৃত সর্ধ স্থানে কৃতদাসদিগকে স্বাধীনতা দান কর! হয়। তাই 
ইংলগড এখনও গর্ধ করিয়া বলেন, ইংলগডের ভূমিতে পদংপ্ণসাত্র দাসের দাসত্ব বিমোচিত হয়। 
ইংরাজের রাজত্বে যে পূর্বপ্রচলিত দাসপ্রথ। বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহ! অতি গৌরবের কথা, 
সন্দেহ নাই। তবে ইংরাজের রাজ্যসীমার বাহিরে অনেক স্থানে এখনও দাঁসপ্রথার উচ্ছেদ 
সংস।ধিত হয় নাই। সেই কৃত্বস্তই আমর আজ বিকৃত করিব। 

চীনদেশে দাসপ্রথা আজও প্রচলিত। সমগ্র চীমদ্দেশে এখনও ১***০** জীতদান 
শাঁছে। ইহাদের অধিকাংশই রমণী । চীনের জনসংখা। ৪*০*০৯**০; হংকং, ক্]ান্টন, 
ম্য।/কাও, এমর প্রভৃতি স্থানে অবস্থাপন্ন পরিবারমান্জেই এক বা একা” 
ধিক ক্রীতদ্।সী বর্তমান! । সাধ(রণতঃ তিন বৎসর হইতে.পনের বৎসর 
পধ্যস্ত যে কৌন, ব্সদে, জীতদসী বিত্রীত হয়-তবে সাত কি অ:ট..বৎস্র বন্পসেই বিক্রন্ 
ক্ধিক হয়। বয়সও সৌনর্যোর তারতম্যনুসবারে সুঝ্জেরও তারতম্য হয়_সূজ্য ৬৮ টাক! 
হইতে আরম্ত হইয়া থাকে। গৃহফাধ্যসংসাধনের জন্তই ওয় দাসী ক্রয় করা হয়। বেতন- 
ভূক দাসী নিযুক্ত করার অপেক্ষা দাঁসী ক্রয় করিলে সন্ত হয়। সাধারণতঃ বিক্রয্প পত্রে 
একটা সর্ত থাকে ষে, ক্রেতা অনৎকার্ধোর জন্ত দীসীকে পুনরার বিক্রয় করিতে পারিবেন ন|। 
সে সর্ত না খাকিলে ক্রেত। যাহা ইচ্ছ! করিতে গারেন। 

হংকং বৃটিগাধিকারে ; হুতরাং আইনতঃ সেখানে ক্রীতদাসী খাঁকিতে পারে না। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে সহরে ্রীতদাসীর অভাব নাই। ইহার! চীন! পরিবারে দাদী ব1 ধাত্রীর কার্য 
করে । এক এক পরিবারে বিশ হইতে ত্রিশ পর্যান্ত জীতদাসী দেখ! 
যায়। পথে প্রায়ই দেখা বাঁয়,_বিচিত্রবর্ণবহুলবেশধাঁরিপীর! 
ক্রীতদাসীর পৃষ্ঠে আরোহণ করিয় গৃহাস্তরে গমন করিতেছেন ; বাহুবন্ধনে ক্রীতদাসীর 
গলদেশ বেষ্টিত, পরিচ্ছাদের নিক্সে চীন রমণীর ম্ুচিত চরণ লক্ষিত হইতেছে 


চীন দেশে। 


হংকং। 


স্কান্ুন, ১৩০৭) সহযোগী সাহিত্য ৬৯ 


"নমর সুময় ক্রীতদাদীরা উপহারকূপে অর্পিত হইয়! থাকে ; এমন কি, বিবাহের যৌতুক- 
মধ্যে ক্রীতদসীদানও বিরল নহে। কখন কথন দাসীরা শিক্ষয়িত্রীরূপে ও সহকারিণী পত্রী 
ন্ষপে অধিষ্ঠিত! হইয়া থাকে ॥ ক্যাপ্টনের এক জন ম্য।গারিনের 
চারি পক্ষী, ফোলটি সন্তান ও একুশটি বাসী বিদ্যমান ( ভাহার পরি- 
বার অন্তত্র খাক্ষে। অল্প দিন হইল, তিনি ছুইটি পর্থীকে তাহার নিকট পাঠাইবার জন্ক অনু- 
বেধ করিয়া স্বীয় জননীকে লিখিয়াছিলেন ; কারণ, তাহার নিঃসঙ্গ প্রবাস বড় বিরক্তিকর 
বেধ হইতেছিল। বৃদ্ধা জননী উত্তরে লেখেন যে, ষোলটি সম্ভানের পালন জগ্ত পত্থীদ্দের 
আবগ্থক ; ব্রং তিনি কর্মস্থলে ছুইটি দাসী ক্রয় করুন। পুত্রও তাহাই করিতে সম্মত হই- 
াছেন। সন্তানগুলিকে ইংরাজী শিখাইতে ইচ্ছক হইয়। এবার তিনি এক জন ইংরাজ ব। 
আমেরিকান রম্ণীর পাণিগ্রহণের চেষ্টা করিতেছেন। এ সকল কথা আরব্য উপগ্তাসের গল্পের 
মত বোধ হইলেও সম্পূর্ণ সত্য। তাই কৰি বলিয়াছেন, উপন্তাস অপেক্ষাও সত্য অদ্ভুত । 
ব্যাপার সেইরূপই বটে। 

ককেসদ পর্বতে জিয়জ্জিয়। হুন্দরীপ্রহ্থ। জিয়র্জিয়ার হুন্দরীবৃন্দে তুরক্ক সুলতানের 
শুদ্ধাত্ত পূর্ণ। চীনে তেমনই আ্যাঙ্গচাউ ও স্থচাউ নগরদ্বয় ্গন্বরীর জন্য প্রসিদ্ধ | এই ছুই 
স্থানে অনেকে জীতদ।সীর বাবসায় করে । ইহার! বালিকাদিগকে ক 
সঙ্গীত, যন্ত্রঙ্গীত ও অন্বিধ কলাবিদ্যায় নিপুণ! করে। এই সকল 
বালিকারা প্রায়ই দরিদ্রের বা ক্রীতদাসীর সন্তান । চীনে পত্রীক্রয় ব্যাপার নিতান্ত বিরল নহে। 
এমন কি, এইরূপে যত পত্ঠীর সংগ্রহ হয়, তত আর কোনরূপে হয় ন|। চীদে এক জন যে কয়টি 
পত্থীর ভরণপোবণক্ষম, সেই ঘয়টি পত্তী বিবাহ করিবার অধিকারী । আবার বেতনভুক দাসীর 
অপেক্ষা মহকারী পরী অল্পব্যয়সাধ্য। ইংলণ্ে একট! হাসির গল্প প্রচলিত আছে,_ 
এক ব্যক্তি তাহার দাসীকে বিবাহ করায় বন্ধুবান্ধবগণ বিন্ময়প্রকীশ করিলে তিনি বলিয়।- 
ছিলেন, আমি মিতব্যয়িতার জন্য এ কাজ করিয়াছি; দাসীকে বেতন ও আহার উভয়ই দিতে 
হইত, প্তীকে কেবল আহার দিতে হইবে। চীনবাসীরাই প্রকৃত অর্থনীতিবিদের মত এই 
মিতব্যয়িতার দৃষ্টান্ত দেখায়। তাহারা সন্তার হিসাবে সহকারী পত়্ী গ্রহণ করে। বল! 
বাহুল্য, চীনে প্রথম পত্ধীহ আইনতঃ পত্ী; কিন্তু অপর পত়্ীর1 দাসী হইলেও যে তাহাদের 
কোন অধিকার নাই, এমন নহে । ইহার। সাধারণতঃ সম্ধ্যবহার পাইয়া থাকে, এবং ধনীর 
হস্তে পড়িলে ইহাদের আবার দাসী নিষুদ্ত1 হয়। সংসারে এই সব সহকারী পত্বীর প্রভাব 
গৃহস্থামীর খেয়ালের উপর নির্ভর করে; তবে গৃহকর্ট্দে কোন কথ! কহিবার বা সৃস্তানশাস- 
নদের অধিকার তাঁহাদের নাই। কখন কখন তাহারা অতি দুঃখে জীবনযাপন করে। তবে 
বলাই বলা, মানবচরিত্র সব্বত্র সমান) তাহার সহস্র ভাব কাহারও জানিবার সম্ভাবন।- 
মাত্র নাই। অনেক সময় সে সোজ। পথে যাইতে যাইভে যে স্থানে সরল পথ ত্যাগ করে, 
সেস্থানে তাহার পথত্যাগসস্তাবনা ও বাধানিন্মণের কথ! এপঞ্সিনিয়ারের স্বপ্রেরও অগো- 
চর। কাজেই মানবচরিত্রের সহস্র জটিল প্রশ্ন একট! সরল নিয়মে আন! অসাধ্য 
সাধন। আমাদের দেশেও যেমন অনেক সময় দেখা যায়, গৃহস্াসীর গৃহে প্রথম। অপেক্ষা 

৮৮ 


অবস্থ]। 


ঘাসীর অধিকারাদি। 


৬৯৮ সাহিত্য |] ১১শ বর্ষ, ১১ সংখ্যা) 


দ্বিতীকা পত্রীর অধিক প্রভুস্থ ও ভীহার হৃদয়ে পড়ীর অপেক্ষ। প্রণয়িনীর প্রভাব অধিক-_চীনেও 
সেইরূপ অনেক সময় সহকারিণী পত্রীর প্রতুন্ব অত্যধিক হইয়। দাড়ায়। 

চীনে পত্ীবিক্রয় বিরল হইলেও অনস্তব নহে $ তবে তাহা বড় লক্জাজনক। অহিফেন- 
দেবী নেশার দায়ে কখন কখন সন্তান, এমন কি, পর্ীও বিক্রয় করে। যাহার জুয়াখেলায় মত্ত 
তাহারাও সময় সময় পত্রীবিক্রয় করে, ব! ধর্মপুত্র যুধিহ্িরের মত খেলায় 
বাজী রাখিয়া। পত্ঠীকে হারাঁয়। মহাভারতের কথ। একেবারেই অসস্তব 
নহে; ভারতের নিকটেই চীনে দুতজিত। রমণী দৃষ্ট হয়! চীনের সকল বড় সহরেই দাস- 
ব্যবসায়ের দালাল আছে। বর্তমান যুদ্ধ হেতু চীনের উত্তরাংশে যে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহাতে অনেক জন্কজননী বাধ্য হইয়া সম্তান বিক্রয় করিবে,_অনেকে আহাধ্যদানে অক্ষম 
হুইয়। প্নেহবন্ধন বিচ্ছিন্ন করিতে বাধ্য হইবে। যুদ্ধের ইহাই পরিণাম ; সভ্যতার এই উন্ন- 
তির সময়েও সভ্যজাতিরা সদা সশশ্্! চীনে এই যুদ্ধ খষ্টধর্মপ্রচারের ফল; কিন্ত এই 
নকল দুর্দশা কি ধর্খপরচার না নরকবিস্তার? আমাদের বর্তমান বড়লাট চীনে খৃষ্টধর্মপ্রচা- 
রের কথায় বলিয়াছেন, তোমরা। এই ধর্ম প্রচার কর--পৃষ্টের বাক্য শিরোধাধ্য করিক। প্রচারক 
গণ এই. কার্যে প্রবৃত্ত হইয় থাকেন ; কিন্তু আর একটি উপদেশে যে আছে, যাহীর! তোমাদের 
কথা শুনিবে না, চরণতল হইলে তাহাদের দেশের ধুলি ধৌত করিয়া ফেলিও-সে কথ 
ভাহার! মনে করেন না কেন? তাহার! আপনাদের ধর্মবিশ্বাসে হুথে আছে, তাহাদের মুক্তির 
জস্থা চেষ্টিত হইবার পূর্ব্বে আপনাদের সমাজের সহস্র দোষের নিবারণচেষ্টাই কর্তব্য । হায়, 
মানুষ ভ্রাতার চক্ষে তৃণ দেখিয়া উদ্িগ্র হয়, আপুনার চক্ষে বৃহৎ কড়িকাঠের পুতি দে 
একান্তই অন্ধ ! " 

চীনে দশ আনায় একটি শিশু পাওয়া যায়। এই মূল্যে সাহহাইস্থিত একটি অনাথাশ্রম 
শিশুজয় করিয়া থাকেন। এই আশ্রম খৃষটধর্মাবলম্বীদিগের ৷ এই আশ্রমপঃলিত বালি” 
কারা ব়ংপ্রাপ্ত হইলে তাহাদিগকে উপযুক্ত পাত্রে দান করা হয়। দাসীব্রয়কালে দালাল 
অনেক সময় জাকোড়ে মাল আনে ; যেন সে কোন জন্ত ক্রয় করিতেছে ? যদ্দি পরীক্ষায় দেখে,__ 
জন্থটি হও সবল, তবেই রাঁখিবে, নচেৎ ফেরৎ দিবে। চীনে কুষ্ঠরোগীর সংখ্যা অত্যন্ত 
অধিক। ক্রেতা অন্ধকার ঘরে নীল আলে।ক জ্বালাইয় বিক্রেয়টিকে পরীক্ষা, করে ; চর্ম যদি 
হরিতাঁভ দেখায়, তবে সে সুস্থ; চর্ম যদি রক্তীভ বোধ হয়, তবে তাহার কুষ্ঠ হইবে। 

এখনও জগতে এইরপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে । অথচ জগৎ সুসত্য হইয়াছে ! সভ্যতা ও বর্বর 
রায় প্রচুভদ কতটুকু! 


অন্য কথ!। 


সাহিত্যে সাহায্য । 


সাহিত্যসেবকের দারিত্র্য এ দেশে লোকগ্রসিদ্ধ। ফুরোগে ও আমেরিকায় এখন পাঠক” 
খ্য। বর্ধিত হওয়।র সাহিত্যসেবা! লাভঞ্জনক হইয়াছে। পূর্ব্বে সে ছুই মহাঁদেশেও সাহিত্য- 
সেবকের অননবস্ত্ের সংস্থান সহজসাধ্য ছিল না। আমার্দের কবিকুলরৰি. সধুস্দন দাতব্য 


সষান্তুন, ১৩৪৭1 সহযোগী সাহিত্য । ৬৯৯ 


চিকিৎসালয়ে পীণত্যাগ করেন ;--তখন শুক্রফ!কারিণীদদিগকে একটি ট।ক। পুরস্কার দিবা 
ক্ষদতাও তাহার ছিল ন।1 তিনি ছুঃখ করিয়। লক্ষ্মীকে সন্বোধিয়া লিখিয়।ছিলেন,_ 
“তেবেছিন্থু মৌর ভাগো, হে রম নন্দ রী, 
নিবাইবে দে রৌষাগ্রি-_লো'কে যাহা বলে-* 
হ্বামিতে বাণীর রূপ তব মনে জলে | 
মধুসথদনের মৃত্যুতে শোক করিয়া? হেমচন্দ্র খন লিখিয়াছিলেন,_- 


“হায়, ম! ভারতি, চিরদিন ভবে 
কেন এ কুখ্য/তি তোর, 
যে জন দেবিবে ও গদ-যুগল 


সেই সে দরিদ্র হ'বে?” 

তখন খদৃষ্টের অদুরবর্তিনী ছায়া ভাহার পক্ষে অজ্ঞাত ছিল; তখনও তিনি বুঝেন নাই যে, এক, 
দিন আপনার কথার তাহ!কে লিখিতে হইবে,-“স্জন আশ্রিতগণ কাদিয়। বেড়ায় ।” আজ 
গভমেন্টের অতি দীন সাহীধ্যও তাহার পক্ষে সম্পদ! সাহিতামআাট বঙ্কিমচন্দ্রের অমানুষী 
প্রতিভা ডেপুটিগিরির আওতায় বদ্ধিত; 'কৃষ্ণকাস্তের উইল' রাল্পকাধ্যের মধ্যে বিরলপ্রাপ্থ, 
অবসরকালে-_রায় লিখিবার অবকাশক্গময়ে রচিত ! নবীনচন্ত্র এখনও ভ্রস্বান্ত্যে রায় 
কৈফিয়ৎ লিখিতেছেন। পৈতৃকসম্পত্তিপ্রহ্ত অবসর ব্যতীত রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালীর হাদয়- 
কুপদ্বারে “সোনার তরী" ভিড়াইতে গারিতেনকি ন| দন্দেহ। জীবনসংআমের তাড়না থাকিলে, 
অর্থচিন্তার সর্বগ্রািনী ক্ষুধার মধ্যে-_কবিগ্রতিভা শত শোঁতীয় বিকশিভ হইয়া উঠিভ কি: 
ইংলণ্ডে কোনান ডইল সাহিত্যসেবর ফলে অবলম্থিত চিকিৎসা ব্যবমায় স্বেচ্ছায় ত্যাগ 
করিয়াছেন, বঙ্গদেশে নেই চিকিৎসাবিদ্যার আয় ন। খাকিলে 'ম্বর্ণলতা/-প্রণেতার প্রতিভার, 
নর্ণলতা। মুকুলিত। হইবার বহু পূর্বেই শুষ্ক হইয়া যাইত। এ দেশে লক্ষ্মীর কৃপাকটাক্ষলাভ 
খটিয়।ছিল কেবল রজনীকান্ত গুপ্ত মহাশয়ের ভগ; সেও লক্ষ্মীর গুণে নহে, রজনীকান্তের 
চেষ্টায়, টেকৃষ্ট বুক কমিটার কল্যাণে । 

এ দেশে সাহিত্য এখনও আম(দের নিত্যাবশ্তক ও অত্যাবশ্যক হইয়া দীড়াযস নাই; 
সাহিত্যসঙ্গ ব্যতীত আমাদের কোন বিশেষ অহ্থবিধা হয় না; সাহিত্যের জন্য আমাদের 
আগ্রহ এখনও অন্কুরিত হইয়। উঠে নাই। ইহা ছূর্তাগ্য, সন্দেহ নাই । তাই এখনও আমা. 
দের সাহিতাসেব! সখের মধ্যে,__তাহা ক্ষুধাতৃরের পক্ষে অনধিগমা--“কমল-বনের মধুপ” 
রাজিশ্র--্রচুরপ্রপ্ত অবসরের দাখী। এ দেশে সাহিত্য এখনও পর্ণকূটারবাসী জীর্বাসধানীর 
দর্শনসৌভাগা লাভ করে নাই। সকল অবস্থাপন্নের সৌধসীমাতেও যাইতে পাঁরিয়াছে কি? 
সাহিত্য এখনও আমাদের জীবনসঙ্গী হয় নাই; আমাদের রোগে শুরা, শোকে শাস্তি, 
বিজনে সাথী, সজনে আলোচা হইয়া! উঠে নাই। আসাদের সাহিত্যচচ্চ। যেন সাহিত্যের 
প্রতি কৃপা,-আমাঁদের লাভ নহে । আ।মরা ধনের আদুর করি, প্রতিভার পুজা করিতে জানি 
না। ইহা কি অল্প পরিতাপের বিষয় ? 

এদেশে সাপ্তাহিকের আদর উপহারে; সাসিকের নীবন "পদ্মপত্রে জল” |. যে দেশে 


৭০০ সাহিত্য। ১১শ বর্ষ, ১১শ সংগা? 


সম্পাদক বঙ্ষিমকে হারাইয়। "বঙ্গদর্শন কলিষুগে ধর্খের দশা প্রাপ্ত হইয়াছিল; ষে দেশে 
“স্রভি”র স্থরতিহব'স প্রভাতসমীরেই মিশাইয়া ছিল ; যে দেশে অবৈতনিক কাধ্যাধ্যক্ষের অবসরের 
অভাবে "বালকের বালালীলাও অসমাপ্ত রহিয়! গিয়াছিল ; যে দেশে শিক্ষিত দলের সাধনার 
ধন “সাধনা” সিদ্ধির অর্ধপথেই বিস্ৃতির অঙ্কে আশ্রয় লইয়।ছিল ; যে দেশে দেশের গণ্যমান্য 
বহু লোকের চেষ্টাতেও “হিতবাদী” দেশের হিতে অক্রান্তশ্রম ধাকিতে পাঁরে নাই ; সে দেশে 
সাহিত্যের ভবিষাৎ সমুজ্জবলই বটে । 

আমরা মলে করি, আমর! যুরৌপ ও আমেরিকার সমকক্ষ হইয়। উঠিয়াছি : আমরা তাহা" 
দেরই মত সকল অধিকার পাইবার উপযুক্ত। কিন্তু সহত্র দিকে আমাদের দুর্ঘশ! দেখিলে 
সে কামন। নিতাত্তই স্বপ্রকন্পিত বলিয়। মনে হয়। সত্যই আমদের এখনও “গৌর হতে অনেক 
বাকি!” 

আমর! ইংলগ্ডে সাহিত্যে সাহায্যদাঁনের (৫7001976) কথা বিবৃত করিতে ছি। 

আজ কাল সাহাযাদত্ত রঙ্গীলয়ের অনেক সমর্থক দেখা যায়। সংপ্রতি ডাক্তার প।রহীষ্ট 
সাহায/দত্ত সংবাদপত্রসংস্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছেন । বিলাতে প্রতিভাবানদিগকে এরূপ 
সাহাযাদনের কথা সর্বদা শুনা যায়। কিন্তু প্রতিভাশীলীদিগকে একপ. সাহাধাপ্রদান 
সাহিত্যের ইতিহাসে অক্ূতপূর্বব বাপার নহে। ডাক্তার অগস্ট জেসপ “নাইন্টীন্থ, সেঞ্চুরী” 
পত্রে একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়াছেন । কিছু দিন পুর্ব্বে কয় জন ধনী ব্ক্তি প্রতিভাবান 
ছুঃসথপিগকে অর্থসাহাযা দান করিয়। ভাহাদিগের প্রতিভাবিকাশে সহারতা করিতে ইচ্ছুক 
হন; উদ্দেশা,_-অন্নচিন্তার ফলে প্রতিভা অস্কুরে বিনষ্ট না হয়। তখন ওয়ার্ডস্ওয়ার্ঘ, 
কোলরিজ ও সাদে,_.তিন জনই ছুঃস্থ; এবং সাহায্যের স্বর্ণমষ্টি দেবতার পুণা আশীর্ববাদের 
মত ভাহাদেরই শিরে বর্ধিত হইয়াছিল। হ্ঙ্গিদ্ধ বর্ষণে যেমন ভূমি শল্তশ্যামলা, সিত- 
হাসাময়ী হয়, তেমনই এই সন্ধদয় সাহা্যে যে তাহার্দের কবিপ্রতিভাপুষ্টর বিশেষ সহায়তা 
হয় নাই, এমন কথ! কে বলিতে পারে ? 

এই সকল অমাস্থুয়ী প্রতিভার ক্দধিক।রী যে অন্নচিস্তার দায়ে প্রতিন্তাক্ ন্ধারহাঁর করিতে 
পারিবেন না, অনুকূল অবস্থার অভাক্জে প্রতিভা ক্ষ রণচেষ্টায় জলাঞ্জলি দিয়া অনা তুচ্ছ কার্ধ্ে 
উৎমাহ ও উদাম নষ্ট করিবৈন, ইহ! জগতের পক্ষে একাস্ত হূর্ভাগ্য, 
ঈদ্দেহ নাই। ইহাই বিবেচনা] করিয়া কয় জন অর্থশালী কবিত্রয়কে 
সাহীষ্য করিতে আনায় ফন । এ সাহায্যে হঠাৎ-নবাবের মুরুব্বিয়ান1] ছিল ন1॥ ভাহার| 
এইরূপ অর্থসাহায্যদীনই অর্থের প্রকৃত স্ধ্বহার বিবেচন! করিয়1 সে কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। “ইহাতে যে তাহার! জগতে বরেণ্য হইবেন, এ চিন্তার সুদূর সম্ভাবনাও ভাহাদের 
মনে উদ্দিত হয় নাই। 

সে যাহাই হউক, সম্ভবতঃ ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে রিসলি কলভার্ট নামক এক ব্যক্তি কৰি ওয়া- 
ভ্দওয়ার্থকে বাধিক দিতে কৃতসক্কল্প হন । তিনি বত দিন জীবিত ছিলেন, কবিকে বাধিক 
দিয়াছিজেন ও মৃত্যুকালে তাহাকে এককালে ১৩৫০০ টাকা দিয়! যান। ইহার কয় 
বখমর পরেই চার্লস উইলিয়ম্স্‌ ওয়াইন কবি সাদেকে যাবজ্ছীবন বাধিক ২৩০* টাক 


দানের উদ্দেশ্য | 


» ফান্ধন, ১৩০৭। সহযোগী সাহিত্য । ৭০১ 


'দিবার-ব্যবস্থা করেন। ওয়েজউড ভ্াতৃপ্ণণের অনুগ্রহে ১৮৩০ খৃষ্টাবে মৃত্যু পর্ধান্ত কোল রিজ 
বার্ধিক পাইতেন। বিস্ময়ের বিষয় এই যে, এই কবিত্রয় বহুদিন এইরূপ বদান্থতাঁভাজন্‌ 
হইয়াছিলেন। এই তিন জনের মধ্যে রচনার ফলে জীবিকা-অর্ন 
কেবল সাঁদের পক্ষেই সম্ভব ছিল। অনুরক্ত ভক্তগণের অযাচিত 
সাহাষাপ্রাপ্তি বাতীত কোল.রিজ বা ওয়ার্ডসওয়ার্থের যে কি ছুর্দশ। হইত, তাহা! বলা যার ন॥ 
ষাহারা ই'হাদিগকে সাহাধ্য প্রদান করিয়া ধন্য হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে লর্ড লল্সডেন, 
সার জর্জ বমণ্ট, চার্লস লএড প্রভৃতির নাস জানা গিয়াছে। আর অনেকের নাঁম এখন 
বিশ্বৃতঃ অনেকে নাম প্রকাশ করেন নাই। প্রথসীবস্থায় ডিকুইন্সির কিছু অর্থ ছিল; 
তিনিও কবিদিগকে সাহায্য করিয়াছিলেন। 
আজ কাল যে সকল সাহাধ্যভাডার সংস্থাপিত হয়ঃ তাহাতে বাহার অর্থদান করেন, 
তাহাদের মধ্যে অনেকের দান আন্তরিকতাশূক্ঠ। কেহ বা এরূপ দান ফ্যাশন" বুঝিয়া 
আাহাধ্য প্রদান করেন, এবং বল! বালা, সে কথাট। যথাসম্ভব প্রচার করেন; কেহ কেহ ব 
বিষয়টি না বুঝিয়াও 'যেন তেন প্রকারেণ বর্ধরস্য ধনক্ষয়ণ অবশ্তস্তাবী বলিয়াই দান করেন__ 
কেন দান করিতেছেন, অর্থ কিসে ব্যয়িত হইল, তাহা জানিতে ইচ্ছা করেন না! এই সকল 
দাতা সেরূপ নহেন। কে।লংরিজ বখন কেস্থইকে বাম করিতে আরম্ভ করেন, তখন গৃহ- 
্বামী মিষ্টার জ্যাকসন কেবল কবিকে ভাড়াটে পাইবার জন্য, অগ্চে যে ভাড়া দিতে চাহিয়- 
ছিল, তাহার অর্ধেক ভাড়ায় গৃহ ছাড়িয়। দিয়/ছিলেন। এই লীরস গদ্যের দিনে--টাক। 
আন! পাই উপাসনার সময় যে মান্য এতটা করে, ইহাই আশ্চর্য । সাঁদে ও ওয়ার্ডস- 
ওয়াথ শেষে গভমে+ট হইতে অতি সামান্ত অর্ধ সাহাষ্য পাইয়াছিলেন সত্য, কিন্ত সে জীবনের 
শেষদশায় | প্রতিভার প্রথমবিকাঁশকালে-_ষে দুঃসময়ের তাড়নায় চাটার্টন আত্মধাতী 
হইয়াছিলেন, জন্সন ও গোল্ড্মিথ অনাহারে ক্লেশ পাইয়াছিলেন--সহৃদয় ব্যক্তিদিগের এই- 
্ূপ সাহাষা ব্যতীত তাহাদের ছুর্দশীর অন্ত খাকিত না। 

* আমাদের সময় ক্রমেই এরূপ সাহাযাদান বিরল হইয়া আসিতেছে । আমরা এখন বৃহ" 
দনুষ্ঠান নহিলে যোগ দিই না; সমিতি করিয়া সাহ।ষা করি॥। ইহাতে যে বিশেষ অপকার 
হয় তাহা বুঝি ন)। আর যে অর্থে ্ীমাদের প্রতিবাসীর উদরান্নের উপায় হইতে পারিত, 
সে অর্থ বহু দুরে বায়। জগতে সর্বত্র দয়ার গাজ আছে ; পারিলে সকলকে সাহাধ্য কর! 
প্রশংসনীয় । কিন্তু যেমন দশটি কুসম্পন্ন কাধ্য অপেক্ষা একটি স্ুসম্পন্ন কার্য প্রশংসনীয়, 
তেমনই এক জনকে সম্পূর্ণ সাহায্যদান__একটি প্রতিভার বিলোপনিবারণ প্রশংসা । সাহা- 

, ষোর বিস্তার কমাইয়! গভীরত! বর্ধিত কর! অদগত নহে। 

আমাদের এই বঙ্গদেশে এ কথ! বিশেষ করিয়া বল! আবস্তক। সাহিত্যসেবকিগকে 
সাহাধদান করিবার প্রবৃত্তি আর বড় নাই। এ সম্বন্ধে স্বর্গীয় সহাস্ম কালীপ্রসম্প সিংহ ও স্বর্গ- 
গত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নাম বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য । আমাদের ধনিগণ দেশীয় সাহিত্যের 

' উন্নতিকলে তাহাদের সন্ৃষটান্তের অনুসরণ করিলে মঙ্গল হয়। 


সাহীষ্যদান ) 


পপর 


৭০২ 


শ্রীপঞ্চমী | 


তাজি ত্রহ্মলোক, বাণী! উর এ আসরে, 
বাঞ্চিত তোমার দেবি ! এ মত্ত্য-নন্দন ; 
বাজাও অমর বাঁণ! হেথা প্রেমাদরে, 
ক্রিদিব-বঙ্কারে যার মুগ্ধ জিভুবন ' 

ওই রাড পা দু'ধানি লতি পুণাবলে 
কবি-চিত্ব-কুবলয় ফুটে কি শোভন! . 
তব উদ্বোধনে আজ কি রশ্মি বিমলে 
বিভাঁসিত গৌড়গৃহ, মও্প, প্রাঙ্গন! 
প্রমত্ত ভাবুক ভাবে আপনা হারায় 
লীলার উদ্যানে তব ;__কাবা-দ্রেমদলে 
কি তাপ-হারিণী ছায়। ত্রিতাপ জুড়ায়! 
কি সৌরতে ফুটে ফুল, কি অমৃত কলে! 
তোমার অপূর্বব পূজ। কবি-প্রতিভায়, 
যশের মন্দিরে নিত্য এ বিশ্ব-সগুলে ! 


শ্রীনগেন্্রনাথ সোম । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। 


ভারতী । সাথ । “দুঃখ” কবিতাটির সৌন্দর্য উপভোগ করিতে পাঁরিলাম না। যদি কবি- 
ভার বক্তব্যে কবিত্বের অবকাশ না থাকে, তাহা হইলে কেবল ছন্দের ও শব্দের রৈভবে পদ্য- 
বচন কখনও সার্থক হইতে পারে না। কল্পনার যে ইন্দ্রজালম্পর্শে ছন্দে বাক্যে ঝঙ্কারে 
কবিত! ক্ষ:রিত হইয়। উঠে, সে ইন্রাজাল সকলের আয়ত্ত নহে। “তৌমারে ভোলার চেয়ে বহু 
ছঃখ ভাল”-_-একটি সিদ্ধাস্তাত্র কবি এই সিদ্ধান্তটিকে কবিতায় পরিণত করিতে পারেন 
নাই। রচনাটির আদান্তে সঙ্গতি নাই। কবির মুখ্য বক্তব্য কি, তাহাও অনুমানের অতীত । 
শব্দচয়নে কেবল ভাষার লালিতাই কবির নিয়ামক, প্রয্ৌগ সার্থক হইল কি না,সে বিষয়ে আদৌ 
দৃষ্টি নাই । “তৃণশম্পসমাচ্ছন্ন* হললিত বিশেষণ বটে, কিন্তু একত্রন্স্ত “তৃণ' ও শল্প প্রযুক্ত 
নহে । কবিতাটির ছুই একটি চরণে যে রচন!নৈপুণ্যের পরিচয় পাঁওয়] যাঁয়, সে ক্ষমতার, 
অপব্যবহার ররাঞ্ছনীয় নয় । আজ কাল অধিকাংশ কবিতায় ভাবের, কল্পনার, চিন্তার এইরূপ 
লাঞ্না দেখিতে পাই! গীতিকবিতার পক্ষে ইহা কখনও মঙ্গলাবহ হইতে পারে ন1। 
শ্রীযুক্ত সথারাম গণেশ দেউক্করের “রতিহাসিক আখ্যায়িকা” আর একটি বিফল রচনা 
পিবাজী মুরশিদাবাদে আনিয়াছিলেন, সেখানে বিপঞ্জালে জড়িত হইয়া অপূর্ব বুদ্ধিকৌশলে 
বিপদ অতিক্রম করিয়াছিলেন, ইহা এতিহাঁসিক সত্য নহে। অন্ততঃ তাহার প্রমাণ নাই! 
হুতরাং ইতিহাণের হিসাবে এই আখ্যায়িকার কোনও মূল্য নাই। গল্পের হিসাবেও রচনাটি 
বার্থ। দেউস্কর মহাশয় আব্যানবস্তকল্ননায় বাঁ গঙ্স বলবার ভঙ্গীতে নিপুপ তার পরিচয় দিতে 


কাল্তুন, ১৩০৭1 মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৭5৩ 


“পারেন লাই। শ্রীমতী সরল! দেবীর “ওমর খৈয়ামপ প্রবন্ধে ওমরের জীবনের আলোচনা ও 
প্রবাই'র গর্য অনুবাদ ও সমালোচন! আছে। অনুবাদ গদ্য বলিলাম, কিন্ত পদ্যগন্ধি। 
আভাঙ্গা সংস্কৃত ও বিকৃত চলিত শব্দের সমাহারে তাষ।টি অদ্ভুত বুর্তি ধারণ করিয়াছে । 
অনুবাদের নমুনাস্বরূপ একটি রুবাই উদ্ধত করিতেছি,-_-“মদ্যপ যে পেয়ালায় একবার মদ 
ভরিয়াছে তাহার উপাদান গুড়া করিতে চাহে না, কিন্তু এই যে সব মাখাগুলি, আর স্কুম।র 
শ্রচরণ, নিজের আস্কুলের ডগ! দিয়া তিনি গড়লেন কাহারই প্রেমে, আর কাহারই প্রতি রোষে 
বা ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন ?”_.নিজের আঙ্গুলের ডগা দিয়া, সকলেই ভাষার লাঞ্ঘনা করিতে 
পারেন, হুতরাং আমর! সম্পূর্ণ নাচার। রচনাভঙ্গীর বিশেষত্ব খেয়ালের উপর নির্ভর করে 
না)তাহ। স্বতঃসিদ্ধ। চিরাচরিত পথের পথিক হইলে প্রতিভার পরিচয় পরিস্ষ,ট না হউক, 
অনাবশ্যক হান্তরদের আবির্ভাব হয় না;--তাহাও অল্প লাভ নহে। শ্রীবুক্ত বিহারীলাল 
গোস্বামীর পছন্দ ও মিলের খুঁটি নাটিৎ কবিগণের আলোচ্য । শ্রীযুক্ত রামেত্্রহন্দর ত্রিবেদীর 
“অধ্যাপক মক্ষযূলর* সুগাঠা রচনা । প্রত্যেক পাঠককে আমরা উপসংহারভাগ স্মরণ রাখিতে 
বলি। “ত্রঙ্গে নাটপৃজার” বিষয় চিত্তাকর্ষক, কিন্তু ভাবার প্রতি লেখক অত্যন্ত উদাসীন 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “চিরকুমার সভা” এখনও চলিতেছে। শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর গোস্বামীর 
“ভারতবর্ষের ইতিহাসের উপকরণ” এখনও সমাপ্ত হয় নাই। ইতিহাসের উপকরণ আছে, 
এডিহাসিক ঘটনার সমালোচনা! আছে, লেখকের উপদেশ ও আক্ষেপ আছে, কেবল বিষয়- 
সন্গিবেশে যথাযখ শৃঙ্খল।র অভাব। মুল প্রসঙ্গ ও অবাস্তর বক্তব্য অনেক স্থলে বেম।লুষ 
মিশিয়। গিয়। পাঠককে গোলকধা ধায় টানিয়া আনে। 

প্রদীপ । মাঘ। প্রথমেই ্রীযুক্ত রামেভ্রহম্দর জিবেদীর “লৌনধ্যবুদ্ধি।” উপ- 
সংহারে লেখক বলেন,_ণ্তবু ভাল যে সকলেই এই মদের ( সৌন্ধ্যের ) মাতাল নহে। 
সকলেই সংঝারের কাজ ছাড়িয়। জোনাকি, আর ফুল, আর ভ্রমর, আর বিরহ লইয়া! জীবন 
কাটীয় না।” তথাপি লেখক বলিতেছেন,__“দৌন্দধ্যবুদ্ধি ও মানবজীবনে আনুকূল্য করে 
না, একবারে এত বড় কথাটা বলিয়! ফেলিবার পূর্বে একবার ভাবিয়! দেখা উচিত। এবং যদ্দি 
মানবজীবনে ইহ(র কোন উপকারিত| খুঁজিয়া বাহির করিতে পারা যাক, তাহা! হইলে অমনই 
ইউটিলিটির দোহাই দিয়। প্রাকৃতিক নির্ব্বাচনকে আনিয়া! ফেল! যাইতে পারে ।” লেখক- 
শুবিধাতে এ সম্বন্ধে আলোচনা! করিবেন । তিনি সৌন্দর্ষোর ইউটিলিটির অন্বেষণ করুন, 
আমরা ততক্ষণ উপভোগ করি। শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায়ের “জাব কীট বা পিপীলিকা খেন্ু* 
সখপঠ্া বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ । প্রবন্ধের ভাষ1 গুরু ও মন্থর, স্থানে স্থানে হুরূহ, কোথাও বা 
কর্ণকটু। আজ কাল সাময়িক সাহিতো ভাষার বড় ছুর্দশা ; দেখিয়] ছুঃখ*হয়। ভাষার 
সৌন্ব্য উপেক্ষার বন্ত নয়। ভাষার অনাদরে সাহিত্যের হুধমা নষ্ট হয়। তাহা৷ কখনও 
শুভাবহ হইতে পারে না। "্বর্গায় কালীকাস্ত* একটি জীবনচরিত। কালীকাস্তের "সেই 
নাম, সেই সাধুভরিত্রের বিষন্প এ পধান্ত কেহ বিস্মৃত হইতে পারেন নাই।” কিন্তু পগ্রাহী 
জীবনাখ্য।য়ক শ্বয়ং নিশ্চয় বিস্বৃত হইয়াছেন। কেন না, কালীকান্তের জীবনচরিত লিখিবার 
আবশ্যক কি, বক্ষ্যসাণ প্রবন্ধ পড়িয়া তাহ! বুঝিতে পারিলাম না। পৃথিবীর প্রত্যেক সাধু 
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চরিত্র খাতায় খতিয়ান করিপ়! রাখ। অসস্ভব। এই জন্য অজ্ঞাত জীবনচরিত-নায়কের বিশেবত্ব" 
কি, কেন তাহার জীবন অনুশীলনের যোগ্য, লেখককে তাহা সবত্বে ও সাবধানে প্রতিপন্ন 
করিতে হয়। কালীকান্ত-চরিত্রের সেরূপ কোনও বিশ্যন্ব বর্তমান প্রবন্ধে প্রতিপাদিত হয় 
নাই। প্রযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়ালের “এভাগিনী” একটি রচিত সুমিষ্ট গাথা । মিলনসথথফুল্প 
নব দম্পতির উজ্জ্বল চিত্রের পার্থে উপেক্ষিত! খ্রাম্যবালার সৃত্যুছবি কি বিষাদদিক্ধ, কি 


হুন্দর! নিপুণ কবি প্রেমবঞ্চিতা পরিত্যন্তার প্রতি প্রকৃতির স্রেহদৃষ্টি কেমন কোমল করুণ- 
বর্ণে অন্ধিত করিয়াছেন, 


“কখন বকুল এক রাশি ফুল 
একখানি ছায়। বিছায়ে দিল। 
কে জানে কখন বিষধ পবন 
স্লথ কেশ-বাস গুছায়ে দিল! 
কে জানে কখন সায়হ-তপন 
টি কপোলের অশ্রু মুছায়ে দিল !” 
র প্দীর্ঘ অতি দিন, তরু পুষ্পহীন, 
নীরস বিবশ লতকা+কায় 
পিক ভগ্্বর, অরণা ধূসর, 


ম্বসিয়া দিয়া বহিছে বায় !* 

নিদাঘের হন্দর ছবি। এমন বর্ণনা আলোচ্য গাথায় বিরল নহে। বড়াল কবির চিত্রধানিও 
হশার। শ্রীযুক্ত দীনেলাকুমার রায়ের “ছায়াময়ী” গল্পটি “সত্য ঘটনা অবলম্বনে লিখিত" 7-- 
পরিহান না প্রকৃত, বুঝিতে পারিলাম না। দীনের বাবু ধোঁস্থতে গল্পটি লিখিয়াছেন, বা 
গজ-রচন।র ভঙ্গীবিশেষকে উপহাস ও “দেন্টিমেপ্ট্যালিটি'কে বিদ্রপ করিয়াছেন, এ সংশয়েরও 
অবসান হইল ন।। *বারাণসীর পথে” ও *্রাজ্ঞী-ঝাজতের অবসানে* বোধ করি “চ-বাঁতু-হি'র 
ন্যায় পাদপুরণার্থ! মহারাণীর ছবিখানি কি ভীষণ ! 

মহিলা! মাঘ। “গৃহিণীর কাধ্য” গৃহিণীর। পড়,ন। “্বগগত| কিশোরীমোহিনী” 


একটি ব্রান্ষিকীর জীবনবৃত্বান্ত । “ভ্রমণবৃত্বস্ত--মোর্শেদাবাদ” নামটির নৃতন বানান, আর 
কিছু নূতন নাই। দিখিল'-রাধুর মুর্শিদাবাদ-কাহিনীর পর এরূপ জলগণ্ুষ অনীবশ্ক। 


মুকুল । পৌঁষ ও মাঘ। মুকুল শুকাইয়!' যাইতেছে দেখিয়। ছুঃখিত হইয়াছি। 


শিশুপাঠ্য একমাত্র মাসিকের এই দশা! দেশের প্রশংস! করিব, ন! অদৃষ্টের নিন্দা করিব? 
"ক্বাবলক্বন ও উন্নতি” প্রবন্ধে স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহোদয়ের জীবনবৃত্ব বর্ণিত হইয়াছে। 
“বিজ্ঞানের পরী-রাজ্য* অতি সংক্ষিপ্ততাও আবার ক্রমশঃপ্রকাশ্ঠ। “অশ্রমালিক” একটি তথা- 
কথিত গল্প । গমহারাণী ভিক্টোরিয়া", “কপাল”, “জানোয়ারের গল্প” প্রভৃতি রচনায় প্রাণ নাই। 
সর্ধবত্র অধত্বের অনাদরের বহুতর চিহঠু বিদ্যমান। প্রবন্ধগুলির ভাবা অমাঞ্জিত $২-শিশুপাঠ্য 
রচনার ত।য। সুমাজ্জিত হুসংস্কৃত ন। হইলে অনিষ্টের আশঙ্কা হয়। মুকুল আমাদের বড় 
আদরের, 'মালীর নিকট প্রার্থনা করি, মুকুল খেন শুকাইয়! ঝরিয়া না যার। 


শা শপেপ্পপ্পপাশীশ_ বাটি 
ভ্রমসংশোধন । 


পজীবতত্বের গুটিকত কথা” প্রবন্ধে ৬৪৯ পৃষ্ঠার তৃতীয় পংক্তিতে "পাঁকিয়া" শব্দের স্থলে 
“পচিয়া* হইবে। 


শে শিপিীসি কপ পাস 
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৭০১ সাহিত্য | ১১ ব্, ১২শ সংখ্যা! 


রাজশক্তির হিতসাধন করিয়াও ন্বীস্ব গভীর জ্ঞান, সর্ববতোমুখী প্রতিভা, অনন্ত- 
সাধারণ কার্ধযদক্ষতা, অতুল বিজ্ুব, এবং ধীর ও অবিচলিত উৎসাহ স্বদেশের 
মঙ্গলসাধনে অনুক্ষণ নিয়োজিত রাখিয়া স্বদেশ-ভক্তগণের অগ্রণীত্ব গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, যিনি স্বদেশের জ্ঞানবল, ধর্ম্নবল, ধনসম্পত্তি ও সঙ্ঘশক্তির 
সংবদ্ধনের চেষ্টায় সমগ্র আধুঃক্ষয় করিয়াছিলেন, ধাহার একান্ত বন্ধ 'ও অদম্য 
উদ্ধমের ফলে মহারাষ্ট্রবাসী উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যসমাজের চক্ষে বরণীক্ব 
হইয়াছেন,--সহত্র তত্বজ্ঞান ও শত শত দার্শনিক যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিলেও 
তাহার বিয়োগ যে তাহার গুণগ্রাহী স্বদ্দেশবাসীর পক্ষে ছুঃসহ বলিয়া বোধ 
হইবে, সমগ্র জগৎ তীহাদিগের চক্ষে অন্ততঃ কিয়ৎকালের জন্যও শৃন্ময় বলিয়! 
প্রতিভাত হইবে, ইহ নিতান্ত স্বাভাবিক । 

শিক্ষিত ভারতবাসীর মধ্যে অনেকেই স্বীয় মহাদেব গোবিন্দ রাঁণাড়ে 
মহোদয়কে দেশীয় গ্রন্থকীরগণের মধ্যে এক জন উবস্ষ্ গ্রশ্থকার, বক্তাদদিগের 
মধ্যে উত্ুষ্ট বক্তা, বিচারপতিদিগের মধ্যে উত্তম বিচারপতি, গ্রাজুয়েট দিগের 
মধ্যে প্রথম ও শ্রেষ্ঠ গ্রাজুয়েট, চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের মধ্যে প্রসিদ্ধ চিন্তাশীল, 
সমাজসংস্কারকদিগের মধ্যে এক জন স্বিবেচক সংস্কারকও এবং স্বদেশবন্ধুগণের 
'অন্ততম বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। যাহারা জানেন, প্রায় ছুই 
শত বালক তাহার প্রদত্ত সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া বিদ্যা শিক্ষা 
করিত, দেশীয় সাহিত্যের পুষ্টিকল্পে তিনি বার্ষিক সহস্্ীধিক যুদ্র! ব্যয় করিতেন, 
এবং সার্জনিক কার্যের জন্য একবার এক মুষ্টিতে ২৫ হাজার টাকা দান 
করিয়াছিলেন, তাহারা তাহার দানশৌওতার প্রশংসা করিবেন। কিন্ত 
মহারাষ্ট্রবাঁসী অগ্য তাহার অভাবে যে মর্্রপীড়ী ভোগ করিতেছেন, তাহা তাহার 
পুর্বকথিত গুণাবলীর জন্ত নহে। শ্রী মকল গুণ যে মহত্বের পরিচায়ক, 
তাহাতে সন্দেহ নাই ; এ সকল গুণসম্পনন ব্যক্তি যে মহারাষ্ট্রে কখনও জন্মগ্রহণ 
করেন নাই বা করিবেন না, তাহাও নহে। বর্তমান মহারাষ্ট্র সাহিত্যের 
জন্মদাড়া স্বর্গীয় কৃষঃ শাস্ত্রী চিপ্লুণকরের ন্তায় বুদ্ধিবৈভবে বৃহস্পতির তুল্য 
ব্যক্তি রাণাড়ে মহোদয়ের পূর্বে মহারাষ্ট্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, প্রার্থনা- 
সমাজের বা স্মাজসংস্কারের অকৃত্রিম পক্ষপাতী ব্যক্তিরও এ দেশে অভাব 
নাই ; বাগ্সিতাগুণে শ্রোতৃবৃন্দকে মুগ্ধ করিতে পারেন, এপ ব্যক্তিও এ দেশে 
ছুর্লভ নহেন) আর যতদিন হাইকোর্টে অন্ততঃ এক জন দেশীয় জজ নিয়োগের 
বিধান কর্তৃপক্ষ অক্ষুপ্ণ রাখিবেন, ততদিন হাইকোর্টের বিচারপতি্ধপে প্ররসিদ্ধি 


চৈত্র, ১৩০৭1 মহাপুরুষ রাঁণাড়ে |] ৭০৭ 


লাভ করিবার স্থযোৌগ অনেক দেশীয়ের ভাগ্যেই ঘটবে, তাহাতেও কোনও 
সন্দেহ নাই। স্থৃতরাং এই সকল গুণের জন্ যে তিনি স্বদেশবাসীর হৃদয় 
অধিকার করিয়াছিলেন, এ কথা আমরা বলিতে পারি না। যে সকল গুণে 
তিনি মহারাষ্ত্রসমাজে একেশ্বররূপে বিগত ত্রিংশৎ বর্ষ কাল রাজত্ব করিয়! 
| গিয়াছেন, ক্ষুদ্র শক্তি লইয়া শোকসন্তপ্তহ্থদয়ে অগ্ত এই সভাতলে সংক্ষেপে 
তাহা বিবৃত করিতে চেষ্টা করিতেছি । 
মহাদেব গোবিন্দ রাণাঁড়ে বা সংক্ষেপে মাধব রাও স্বদেশের জন্ত যাহা 
করিয়া গিয়াছেন, অন্ঠ (প্রদেশে বু ব্যক্তির সমবেত চেষ্টাতেও তাহা সংসাধিত 
ভইয়াছে কি না দন্দেহ। তাহার কার্য্যাবলীর মহত্ব বুঝিতে হইলে তাহার 
আবির্ভাবের পুর্বে মহারাষ্ট্র দেশের বিশেষতঃ পুণার অবস্থা কিরূপ ছিল, 
. তাহার একটু আঞ্জোচনা আবশ্তক | 
এক রাজ্যের বিনাশ ও অপর রাজ্যের অভ্যুদয়, এতছুভয় ঘটনার মধ্যবর্তী 
কাল সকল দেশেই জাতীয় উন্নতির পঞ্গে, প্রতিকূল বলিয়া পরিগণিত হইয়! 
থাকে। এই নিক্মমান্ুসারে ১৮১৮ খৃষ্টাব্বে মহারাষট্ীয়গণের স্বাধীন রাজোর 
' বিলোপ ঘটবাত পর হইতে ১৮৭০ খুঃ পর্যন্ত মহারাষ্্র দেশের অবস্থা জাতীয় 
উন্নতির পক্ষে প্রতিকূল ছিল। যে সকল মহারাষ্ীয় সর্দারগণের বাহুবলে ও 
বুদ্ধিকৌশলে খৃষরন্স ৯৮শ শতাব্দীতে এই আসেতু-হৈমাচল ভারতবর্ষে মহারাস্ীয়- 
গণের প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, বিগত ১৯শ শতাব্দীর প্রারস্তে তাহাদিগের 
মধ্যে কেহই জীবিত ছিলেন না। মহারাষ্ট্রে ইংরাজ-শাসন প্রবর্তিত হওয়ায় 
তাহাদিগের বংশধরগণ বৃত্তিভোগী হইয়া! কেহ বিলাঁসব্যসনে, কেহ বা 
ছুঃখিতান্তঃকরণে কাণযাপন করিতেছিলেন। রাজ্যশাসন ব্যাপারের সহিত 
তাহাদিগের সমস্ত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হওয়ায় দেশের গুভাগুভের প্রতি তাহাদিগের 
আর পূর্বের স্টায় দৃষ্টি ছিল না। দেশের অগ্রনীগণই ঘখন এইরূপ কর্তৃবাপরাজ্থুথ 
হইয়। দেশের শুতাগুত সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নির্লিপ্তভাব ধারণ করিলেন, তখন দরিদ্র 
প্রজাকুলের অবস্থ। যে কিরূপ ছিল, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 
এক দিকে ইংরাজদিগের রাজ্যশাসনের সুব্যবস্থা, চতুর্দিকে আইন কানের 
অষ্টবন্ধন, ভূমিকরনিদ্ধারণের জন্ত ককষিক্ষেত্রসমূহপর্ধ্যবেক্ষণের অপূর্র্ব বন্দোবস্ত, 
বান্পীয় শকট ও বৈদ্যুতিক বার্ভীবহের প্রচার, স্কুল কলেজের নৃতন শিক্ষা, 
এবং ডাকঘর ও বিচারালয়ের নূতন ব্যবস্থা প্রভৃতি দেখিয়! মহারাষ্ট্রবাসীর 
চক্ষু ঝলমির গিগ্লাছিল ; অপর দিকে পিপাহী বিত্রোহের শ্ঠায় সর্বলোক-ভয়ঙ্কর 


৭০৮ সাহিত্য । ১১শ বর্দ, ১২শ সধ্যা। 


ব্যাপার ইংরাজদিগের দ্বার অল্লায়াণে দমিত হওয়ায় ইংরাজশক্তির অধৃষ্যতা- 
দর্শনে তাহাদিগের চিত্ত ভয়ে ও বিস্ময়ে স্তস্তিত হইয়াছিল। প্রাচীন বদ্দার- 
বংশীয়দিগের কাধ্যদক্ষতাদি গুণরাশি অনুশীলনের অভাবে ক্রমশঃ বিলীন হইয়! 
আসিতেছিল। পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্ড কৃতবিদ্য ব্যক্তিগণ নৃততন রাজসেবায় 
নিধুক্ত হইয়! ষে সম্মান ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতেই মত্ত হহয়া 
তাহার! দরিদ্রদেশবানীর কথ। বিস্তৃত হইয়াছিলেন। দেশের প্রকৃত অবস্থা ও 
অভাব, এবং তৎসন্বন্ধে শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের কর্তব্য কি, তাহা তখন পর্যন্ত 
কাহারও ধারণার বিষয়ীভূত হয় নাই। ধাহারা দেশের অবস্থা কিয়ৎপরিমাথে 
বুঝিতে পারিতেন, তাহারাও প্রতিকারের উপায়-উদ্ভাবনে অমমর্থ হইয়া! 
কিংকর্তৃব্যবিমূঢ ছিলেন) দেশের সর্বত্র নৈরাশ্ত ও নিরুৎসাহের গভীর ছায়া 
প্রসারিত হইয়াছিল। 

সমগ্র মহারাষ্্সমাজে যখন নির্জবতার এইরূপ আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, দেশের অগ্রণীগণ ভগ্গোৎসাহ ও শিক্ষিত ব্যক্তিগণ স্বহিতপরায়ণ 
হইয়৷ দেশের প্রতি আপনাদিগের কর্তব্য বিস্থৃত হইয়াছিলেন, সেই ছুঃসময়ে 
মহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ে মহোদয়ের জন্ম হয়। বলা অনাবশ্তুক যে, এই 
মহাপুরুষের আবির্ভাবে ও কাধ্যগুণে, তুর্ধ্যোদয়ে তিমিরের হ্যায়, মহারাষ্ট্র 
দেশের জড়ত। ক্রমশঃ অপগত হইয়া উহা সজীবভাঁব ধারণ করে। ফলতঃ, 
স্বাধীনতা রত্বে বঞ্চিত হওয়ায় যে সমাজশরীর তুষার-শীতল ও শিখিল-বন্ধন 
হইয়! পড়িয়াছিল, তাহাতে কি প্রকারে উষ্ণতার সঞ্চার করিলে উহা! সজীব 
হইতে পারে, উহার অল্গসঞ্চালনের শক্তি জন্মিতে পারে, দে বিষয়ে যদি কেহ 
অহর্নিশ চিন্তা করিয়৷ থাকেন, যদি কেহ মহা রাষ্ট্রসমাজের ভিন্ন ভিন্ন অর্গকে 
সস্থ ও ক্রিয়াশীল করিবার জন্ত ভিন্ন ভিন্ন উপায় অবলম্বনের গুরুতার স্কন্ধে 

. লইয়া! তাহা জুসম্পন্ন করিবার প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
তিনি পুরুষস্রেষ্ঠ মহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ে ! তাই মহারাষ্ট্রবাপী আজ তাহার 
অভাকে বিকল হইয়! অশ্রুপাত করিতেছে। 

১৮৪২ খুষ্টাব্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারি মহাদেব গোবিন্দ রাঁণাড়ে মহোদয়ের জন্ম 
হয়। তাহার পৃর্বপুরুষগণ খৃঃ অষ্টাদশ শতাব্দীতে মহারাষ্ট্র সামাজ্যের রাজ- 
নীতিক ব্যাপারের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। স্থৃতরাং রাণাড়ে মহোদয়েরও 
পৃদ্ধি যে রাজনীতিজ্ত ব্যক্তির স্তায় হইয়াছিল, ইহা! বিচিত্র নহে। সে 
বাহা ভউক, যোড়ুশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে তিনি উচ্চশিক্ষালাভের জন্ত বোশ্বাই 


চৈতত, ১৩০৭) মহাপুরুষ রাঁণাড়ে। ৭০৯ 


"নগরীতে প্রেরিত হন। তথায় শিক্ষাকালে ভিনি ১৮৫৯ খৃঃ প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ১৮৬৩ খুঃ এম. এ. ও পরবর্তী ছুই বৎসরে অনার সহ 
এল্‌* এল্‌- বি. পরীক্ষায় কৃতকার্য হন। তিনি সকল পরীক্ষাতেই প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন বলিয়া বোশ্বায়ের শিক্ষিতসমাজ তাহাকে [16 
২28000 06 05008695 বলিত। ১৮৭১ খু তিনি এডভোকেট পরীক্ষায় 
উভীর্ণ হন। 

মাধবরাও বোস্বাই বিশ্বধিগ্ভালয়ের প্রথম গ্রাজুয়েট ছিলেন? . সে সমগ্ে 
শিক্ষিত ব্যক্তির সংখ্যা অল্প থাকায় সরকারি কার্ধ্যে নিযুক্ত হওয়া বিশেষ 
সম্মানজনক বলিয়া সাধারণের বিশ্বাস ছিল। রাজকাধ্যে "উপযুক্ত ব্যক্তির 
প্রয়োজনবশতঃ গবর্ণমেণ্টও শিক্ষিত ব্যক্তিদ্িগকে সম্মানপূর্রক চাকরি দিতে 
সর্বদা আগ্রং প্রকাশ করিতেন । এ কারণে বাণাড়ে মহোদয়ের নিকট স্বাধীন- 
ভাবে জীবিকাজ্জন অপেক্ষা সে সময়ে রাজসেবাই অধিকতর শ্রেরস্কর বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছিল । 

১৮৬৮ খুঃ তিনি চারি শত টাকা! বেতনে বো্বায়ের এল্‌ফিনৃষ্টোন্‌ কলেজের 
অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। শিক্ষাদানকালে তিনি ছাত্রদিগের নিকট ছুবূহ 
বিষয়সমূহের এরূপ উত্কৃষ্ট ও অভিনবতবপূর্ণ ব্যাখ্যা করিতেন যে, তাহা 
শ্রবণ করিবার 'জন্য ইউরোপীয় অধ্যাপকে রাও সময়ে সময়ে তাহার শ্রেণীতে 
আগমন করিতেন বলিয়া শুনা যায়। ইহার পর নানা স্থানের বিচারকের 
পদে নিষুক্ত হইস্জা ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে তিনি স্পেশাল জজের পদে উন্নীত হন। তাহার 
বিচারে শ্বেতাঙ্গ অপরাধীরা কখনও বিনাদণ্ডে অব্যাহতি পাইত না। এই 
কারণে বোগ্াইয়ের আংলো!-ভারতীর পত্র সমূহে বহুবার তাহার বিরুদ্ধে তীর 
মন্তব্যাদি প্রকাশিত হইয়াছিল; এই কারণেই ভীহার হাইকোর্টের জজিয়তি 
পাইবার সুযোগ কয়েকবার উপস্থিত হইলেও, তিনি উহা ১৮৯৩ খুঃ পর্য্যন্ত প্রাপ্ত 
হন নাই। স্বর্গীয় কাশীনাথ ত্র্যস্বক তেলাঙ্গ মহোদয়ের মৃত্যুর পরও কর্তৃপক্ষ অপর 
ছুই এক জনকে হাইকোর্টের জজিয়তি-প্রদানের প্রস্তাব করিয়াছিলেন । কিন্তু 
তাহার! উন গ্রহণে অনন্মতি প্রকাশ করায় রাণাড়ে মহোদয়কেই পদ দান 
করিতে হর। মরণকাল পধ্যন্ত রাণাড়ে মহোদয় এ পদেই প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
মধো দেড় বৎসর কাল তিনি ফাইন্যান্শ্যাল্‌ কমিটিতে অতীব যোগ্যতার সহিত 
কাধ্য করিয়াছিলেন বলিরা জুবিলির সময় কর্তৃপক্ষের নিকট নি. আই, ই, 
উপাধি লাভ করেন। তিনি তিনবার বোস্বাইয়ের ব্যবস্থাপকমভার দ্দশ্াও 


১০ সাহিত্য । ১১শ বদ, ১২শ সংখ্যা 


হইয়াছিলেন। তিনি খন ঘে কাধ্যে নিয়োজিত হইতেন, তখনই সেই কাঁধ্য 
অসাধারণ দক্ষতার সহিত সম্পন্ন করিয়া সকলের সন্তোষসাধন করিয়াছেন। 
কিন্ত এই জন্য যে তিনি মহারাষ্্র সাধারণের প্রীতিভাঙ্গন হইয়াছিলেন, তাহ! 
নহে। তাহার দেশ-সেবার একাগ্রতাই তাহাকে মহারাই্রসমাঞ্জে সর্ধোচ্চ 
স্থান প্রদান করিয়াছিল । 

বলিয়াছি, মহাদেব গোবিন্দ বাঁণাড়ে মহারাষ্ট্রসমাজের অবসন্ন দেহে 
অভিনব শক্তির সঞ্চার করিয়াছেন। এ বিষয়ে স্বর্গীয় ডাঃ ভাউদাজী ও 
মিঃ দাদাভাই নৌরাজী তাহার পথপ্রদর্শক ছিলেন। কিন্তু তাহারা এক 
বোম্বাই নগরের জন্য যাহা" করিয়াছিলেন, রাণাড়ে মহোদয় পুণার ও সমগ্র 
মহারাষ্ট্রের জন্য তাহাই করিয়৷ গিয়াছেন। তিনি বোম্বাই নগরে শিক্ষা- 
সমাপন করিয়া রাজকাধ্য উপলক্ষে খন প্রথম পুণায় পদার্পণ করেন, 
তখন দেশের অবস্থা কিরূপ নির্জীব ছিল, তাহা ইতংপূর্ক্বেই বর্ণিত 
হইয়াছে। মহারাষ্টবাসীর চিত্ত যাহাতে লোকহিতকর কাধ্যে নিবিষ্ট 
হয়, সকলে সমবেতভাবে যাহাতে সার্ধজনিক কাধ্য সাধন করিয়া 
দেশের হিতকল্পে আত্মোৎসর্গ করিতে পারেন, পুণায় পদার্পণ করিবার পর 
হইতেই মাধবরাও রাণাড়ে সেই চেষ্টা করিতে লাগিলেন। স্বদেশের প্রতি 
শিক্ষিতসম্প্রদায়ের যে বিবিধ কর্তব্য আছে, ইহা তিনিই প্রথমে পুণাবানীকে 
বুঝাইয়া দিয়! স্বদেশের সেবায় তাহাদিগের অনুরাগ উদ্দীপিত করেন। তাহার 
সময়ে পুণায় মনীষী ব্যক্তির অভাব ছিল না; কিন্তু মাধবরাওয়ের পথপ্রদর্শনের 
পুর্বে াহাদিগের মধ্যে অনেকেরই প্রতিভা স্বদেশের মঙ্ঈলবিধানে বিশেষভাবে 
নিরোজিত হয় নাই। তিনিই প্রথমে দেশের কৃতবিগ্যমগ্ডলীকে দেশের কথ! 
ভাঁবিতে শিক্ষা দেন। এ সম্বন্ধে তিনি কেবল মৌখিক উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত হন 
নাই, স্বয্পং সর্বপ্রকার কষ্ট ন্বীকার করিয়া দেশসেবার কাঁধ্যে সকলকে দমান- 
- ভাবে সহায়ত! করিয়াছেন। তীাহারই নিকট হইতে পুণাবাসীর! ও পরে প্রাক্গ 
সমগ্র মহারাষ্ীয়েরা পাশ্চাত্য প্রণালীক্রমে রাজনীতির চর্চা করিতে শিখিলেন। 

ক্লেশবহৃল রাজকার্ধয অতি উৎক্রষ্টরূপে সম্পাদন করিয়াও স্বদেশের 
অবস্থার উৎকর্ষসাধনোপায়ের চিন্তা করা ও সেই সকল উপায়ের 
যথাযথরূপে প্রয্মোগ দ্বারা জড়প্রায় সমাজের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গে চেতনার সঞ্চার 
করা সামান্ত শক্তির কাধ্য নহে। কারণ, যে দেশ সকল বিষয়েই অবনতির 
নিকবস্তরে নিপতিত থাকে, সেই দেশের সর্ধাঙ্গীন উন্নতিসাধন-বিষয়ক প্রশ্ন 


চৈত্র, ১৩০৭। মহাপুরুষ রাণাড়ে। ৭১১ 


সাধারণতঃ এরূপ জটল ও বনৃব্যাপক বলিয়া প্রতীয়মান হয় যে, তাহার 
মীমাংসায় ও ইতিকর্তব্যতানির্ধারণেই বড় বড় পণ্ডিতেরও বুদ্ধি কুষ্টিত 
ইইয়া যায়__কর্তব্যপথে অগ্রসর হওয়া ত দূরের কথা। এপ স্থলে অনেকেই 
মেই বহুব্যাপক প্রশ্নের এক এক অংশের সীমাংস। লইক্কাই মত্ত হইয়া উঠেন। 
তখন নান। মুনির নানা মত ঘটিগ্া একের কাধ্যে অপরের সহানুভূতি বিলুপ্ত 
ও পরিশেষে দেশের কাধ্য পণ্ড হয়। ্ 

মাধধরাওয়ের প্রধান গুণ এই যে, তিনি এইরূপ একদেশীক উৎকর্ষ- 
সাধনে কখনও কালক্ষেপ করেন নাই। স্বদেশের উন্নতিসাধনের যাবতীয় 
_ বিভিন্ন পন্থাই তাহার সর্ধতোমুখী প্রতিভাগুণে তিনি নির্ধারণ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি বুৰিয়াছিলেন, ধর্ম, সমাজ, বাণিজ্য, শিল্পকলা, 
মাতৃভাবা ও সাহিত্য, রাজনীতির চর্চ/, রাজকীয় বিধিব্যবস্থা, নিয় সমাজে 
শিক্ষার প্রসার প্রভৃতি সকল বিষয়ের সংস্কার ও উৎকর্ষসাধন ভিন্ন 
দেশোগ্তি সম্ভবপর নহে। ভগবানের করুণায় অগাধ বুদ্ধির স্তায় তিনি 
অসাধারণ কর্মঠতাও লাভ করিয়াছিলেন। তাই তিনি রাজকাধ্যে নিষুক্ত 
থাকিয়াও অতি অন্ন সময়ের মধ্যে রাজনীতিচচ্চার যন্্বক্ূপ পুণার 
সাব্বজনিক সভা, জেনারেল লাইব্রেরী নামক সাধারণ পাঠাগার, পঞ্চায়তী 
আদালত, বক্তৃতা সভা, দেশীয় কাপড়ের দোকান, দেশীয় শির-পরদর্শনী, মিউ- 
জিন্বম, নঙ্গীতসমাজ, দেশীয় শিল্প-সমিতি (00507210972) স্্রীশিক্ষা- 
নমিতি, প্রার্থনাসমাজ, সামাজিক সমিতি, ডেকান সভা, বসন্ত ব্যাখ্যান- 
মালা সমিতি, বেদ-পাঠশালা, ডেকান এডুকেশন সোসাইটি, ডেকান ক্লব, 
আরধাসমাজ, এবং 'জ্ঞান-প্রকাশ” নামক সাপ্তাহিক পত্র ও সার্ধজনিক সভার 
একখানি ত্রৈমাসিক পত্র প্রভৃতি বহুবিধ লোকহিতকর অনুষ্ঠানের স্ত্রপাত, 
পরিপুষ্টি ও পৃষ্ঠপোষণ করিতে পারিয়াছিলেন। পুণার জন্ত তিনি যাহা 
করিয়াছিলেন, সমগ্র মহারাষ্ট্রে যাহাতে তাহার অনুকরণ হয়, সে বিষয়েও 
তাহার বিশেষ যত ছিল। এইরূপে ব্রিংশৎ বর্ষ পুর্ব্বে যে মহান্বান্ে সর্বত্র 
পড়তা ও শৈথিল্য পরিরৃষ্ট হইতেছিল, মহামতি রাণাড়ের চেষ্টায় কিছু দিনের 
মধ্যেই নেই মহারাষ্ী দেশ বিবিধ দেশহিতকর অনুষ্ঠানের কেন্দ্রভুমিরূপে 
পরিণত হইল। কবিবর পোপ মহামতি নিউটন সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, 
রাগাড়ে মহোদয়ের এই সকল কাধ্যকলাপের কথা চিন্তা করিলে, আমা- 
দিগেরও তাহাই বনিতে ইচ্ছা করে) 


দ১২ সাহিত্য । ১১ বধ, ১২শ সংখ্যা। 
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মাধবরাঁও ভীহার সমস্ত প্রতিভা দেশের কার্যে ব্যয়িত করিয়াছিলেন । 
যে কোনও ব্যক্তি যে কোনও সময়ে যে কোনও বিষয়ে উপদেশপ্রার্থী হইয়া 
তীহার নিকট গমন করিত, তিনি তাহাকেই সেই বিষয়ের যথাযোগ্য 
'উপদেখ্দীনে কখনই ইতত্ততঃ করিতেন না। তাহার ন্যায় অমাস্িক ও 
নিরহস্কার ধ্যক্তি মহারাষ্ট্রে আর দ্বিতীয় ছিল না। আইন কানুন, পর্থা- 
শান্ত, শির বাণিজ্য, রাজকীয় আয় ব্যয়, অর্থনীতি, ভারতবর্ষের বর্তমান 
অবস্থার উপযোগী সর্কবিধ সংস্কার, ধতিহাসিক তত্বান্ুসন্ধান, দেশীয় ভাষায় 
রস্থরচনা প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে তাহার বুদ্ধির গতি অগ্রতিহত ছিল, এবং 
দেশের কার্যে তিনি তাহার নিয়োগ করিতে সর্বদা প্রস্তুত থাকিতেন ! 
তিনি দার্বজনিক সভার ও তাহার ত্রৈমাসিক পত্রের জন্ত যে সকল আবেদন- 
পত্র ও প্রবন্ধাদি লিখিক্নাছিলেন, তাহা পাঠ করিলে তাহার অসাধারণ পাঙিত্য 

ও অকৃত্রিম স্বদেশ-ভক্কির পরিচয়ে বিন্মিত হইতে হয়। 
অলৌকিক প্রতিভা ও অসাধারণ কার্য-দক্ষতা থাকিলেও একাকী 
কেহ কৌনও মহৎ কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে পারে নাঁ। বিশেষতঃ রাষ্ট্রোন্নতি- 
সাধন্র জন্য যে সহআভীবে সহস্রবিধ কাধ্য কর! আবতক হইয়া! থাকে, 
তাহা! অপর দশ জনের সাহায্য ভিন্ন এক জনের দ্বার! সম্পাদিত হওয়াও 
সম্ভবপর নহে। এই কারণে দেশ-হিতৈধী নেতার পক্ষে যোগ্য ব্যক্তির 
নির্বাচন ও স্থষ্টি, আবশ্তক হইয়া থাকে । যোগ্য ব্যক্তির নির্বাচন অপেক্ষা 
গভিয়! পিটিয়া কার্যের উপযুক্ত লোক প্রস্তুত করিয়া লওয়৷ বিশেষ কঠিন 
কার্য, সন্দেহ নাই। মহারাষ্টর, দেশের সৌভাগ্যক্রমে এ শক্তিতেও মাধবরাও 
অদ্বিতীয় ছিলেন। ভিন্ন ভিন্ন কার্যে বিভিন্ন প্রকৃতির মন্ুয্যের নিয়োগ 
" ও. দ্বীরভাবে পুনঃপুনঃ তাহাদিগের ভ্রমপ্রমাদাদির সংশোধন পূর্বক 
কিরূপে তষছাদিগকে বারংবার কাধ্যে উৎসাহদান করিতে হয়, তাহার দৃষ্টান্ত 
বোধ হয় তাহাত্র অপেক্ষা! কেহই অধিকতর উতৎকষ্টরূপে প্রদর্শন করিতে পারেন 
নাই। এই গুণেই তিনি সার্জনিক সভা প্রভৃতি বহুবিধ পদনুষ্ঠানের স্থায়িত্ব 
বিধান করিতে পারিয়াছিলেন। দেশের মধ্যে যাহাদিগকে সর্বাপেক্ষা 
অরণ্য বলিয়া সাধারণের ধারণা ছিল, এরূপ লোকের দ্বারাও তিনি এরূপ- 
ভাবে অনেক মহৎ কার্ষ্ের অনুষ্ঠান্দ করাইয্াছেন যে, তাহা দেখিলে বিস্মিত 


চর, ১৩৭ মহাপুরুষ বাণাড়ে । ৭১৩ 


হইতে হুয়। লোকহিতকর বিষয়সমূহের আন্দোলন আলোচনা যাহাতে দেশের 
মধ্যে সর্বদা অগ্রতিহত থাকে, তদ্বিষয়ে তিনি যেমন সর্বদা দৃষ্টি রাখিতেন, 
সেইরূপ স্বদেশ ও বিদেশের সর্বপ্রকার সার্কজনিক কার্য্যের গতি ও প্রকৃতির 
পর্যযালোচন! করিয়া! তৎসমূহের সহিত স্বদেশের ইট্রানিষ্টের সম্বন্ধ কিরূপ, 
তাহার চিন্তাতেও তিনি দিবারাত্রি নিমগ্ন থাকিতেন। তাহার গৃহে যে কোনও 
সময়ে গমন করিলেও দৃষ্ট হইত যে, তিনি কোনও না কোনও সার্বজনিক 
বিষয়ের আলোচনায় নিযুক্ত আছেন। কংগ্রেসের জন্মদাতা! মিঃ হিউম্‌ মহোদয় 
যথার্থই বলিয়াছিলেন,-- 
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মাধবরাও অনুক্ষণ দেশের মঙ্গল-চিস্তা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই-_-তিনি 


দেশোন্নতির যে সকল উপায় স্থির করিয়াছিলেন, তাহ! কার্ষ্যে পরিণত 
করিবারও যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন ; এ জন্য তাহাকে আজীবন অপরিমিত 
পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। তিনি বোম্বাই হইতে যে স্বদেশ-হিতৈষণার বীজ 
আনয়ন করিয়াছিলেন, পুণায় ও মহারাষ্ট্রে তাহার বপন করিয়াই তাহার 
ইঞ্টলাভ হয় নাই। রী বীজকে অঙ্কুরিত করিবার জন্য জলসেচন ও নবোদগত 
বৃক্ষের পালনপোষণের ভারও ত্াহাকেই গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। রাজ- 
কর্মচারী ছিলেন বলিয়া রাণাড়ে মহোদয় এই সকল কার্ধ্য প্রত্যক্ষভাবে করিতে 
পারিতেন না, তথাপি তিনিই ঘে সকল প্রকার দেশহিতকর আন্দোলন ও 
আলোচনার মূল, এ কথ কর্তৃপক্ষের জানিতে বিলম্ব হয় নাই। এই কারণে 
ত্তাহার! বহুদূরধর্তা প্রদেশে রাণাড়ে মহোদয়কে ঘন ঘন স্থানাস্তরিত করিতে 
বিরত হন নাই। . বলা বাহুণা, ইহাতেও সেই স্বদেশভক্ত মহাপুরুষ স্থাণুর সায় 
অবিচলিত ছিলেন। মহলার রাও গায়কেপ্লাড়কে যখন কর্তৃপক্ষ পদচ্যুত 
করেন, এবং ১৮৭৯ থুঃ পেশওয়েদিগের পুণাস্থিত প্রাসাদ ভস্মীভূত হয়, 
তখন তাহার চেষ্টায় পুণাতে ঘে ঘোর আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা 
বাহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তীহারা তাহার সাহস দেখিয়া চমত্রুত 
হইয়াছিলেন। ইহার পর স্তার রিচার্ড টেস্পেলের সময়ে তাহার স্থাপিত 
সার্বনিক সভা। রাজবিদ্রোহের উত্বেজনাকারী বলিয়া কর্তৃপক্ষ কর্তৃক 
নির্ধারিত হইলেও তিনি তাহার সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করেন নাই। ফলতঃ, 
তাহার স্তায় সাহসী অগচ ধীর, উৎসাহী অথচ অধ্যবসায়্সম্পন্ন স্বদেশভক্ত 


৭১৪ সাহিত্য । ১১শ বর, ১২শ সংখ্যা। 


ভারতের অন্ত্জ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কি না সন্দেহ। তীহারই গুণে মহারাস্ত 
দেশের লোকেরা একতা, অধ্যবসায়ে ও রাজনীতিক আন্দোলনে সকলের 
অগ্রস্থান অধিকার করিতে পারিয়াছেন। মাধবরাওয়ের স্তায় ব্যক্তি যে 
সকল প্রদেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই, সে সকল প্রদেশে লোকহিতকর কার্যে ও 
রাজনীতিক আন্দোলনে এতাদৃশ অধ্যবসায় ও একাগ্রতা কদাচিৎ পরিদষ্ট 
হয়। ফলতঃ মহারাষ্ট্র দেশে বর্তমান সমগ্নে যদি লোকছিতকর অনুষ্ঠানে 
একতা. ও অধ্যবসায়ের কোনও চিহ্ন বিদ্যমান থাকে; যদি তত্রত্য বক্ত। ও 
লেখকগণ নির্ভীকভাবে সার্বজনিক বিষয়ের চর্চা করিতে কির়ৎপরিমাণেও 
শিক্ষ। করিয়। থাকেন, তাহা হইলে তাহ! যে রাঁও বাহাদুর বাণাড়ে মহোদয়েরই 
প্রদত্ত শিক্ষার ও তাহার বিগত ২৫ বৎসরের অপরিমিত পরিশ্রমের ফল, 
তাহা মহারাষ্ট্র দেশের অবস্থাভিজ্ঞ প্রত্যেক ব্যক্কিকেই ্বীকার- করিতে হয়। 
অধিক কি, ধে মহামতি বালগঞ্গাধর তিলকের নাম শ্রবণ করিলে আজ লক্ষ 
লক্ষ ভারতবাসীর প্রীতি ও ভক্তির প্রবাহ উচ্ছসিত হইয়া উঠে, রাও 
বাহাদুর রাণাড়ে মহোদয় বহুপরিশ্রমে ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়! না রাখিলে, 
দেই তিলকেরও আবির্ভাব হইত কি না সন্দেহ । অন্ততঃ মহামতি তিলক 
্বন্ধং এইরূপ ভাবের কথাই লিখিয়াছেন। 

রাণাড়ে মহোদয় যাবতীয় দ্েশ-হিতকর কার্য্ের প্রধান পৃষ্ঠপোষক ও 
জাতীগ্ব মহাসমিতি ব৷ স্াশন্যাল কংগ্রেসের পিতৃস্থানীয় ছিলেন। যে হিউম 
সাহেব এ দেশে সকলের নিকট কংগ্রেসের জন্মদাত1 বলিয়া! প্রসিদ্ধ, সেই ছিউম 
মছোদব মাধব রাওয়েরই উপদেশক্রমে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 
তাই তিনি তাহাকে “গুরু মহাদেব” বলিয়া অনেক দময়ে সম্বোধন করি- 
তেন। কংগ্রেসের বিষনননির্বাচনী সভায় উপস্থিত থাকিয়া রাও বাহাছুর 
রাণাড়ে উহার বহু প্রস্তাবের (অর্থাৎ £959190০7,এর ) ভাষা পরিমার্জিভ 
. করিয়া! দিতেন, এ কথা বোধ হয় অনেকেই অবগত আছেন। কংগ্রেসের 
অধিবেশনের সময়ে াহাকে সভাপতি মহাশয়ের দক্ষিণ দিকে আসন গ্রহণ 
করিতে অনেকেই দেখিয়। থাকিবেন। ভারতের দারিজ্র্য ও তর্লিবারণের 
উপায়নির্ধারণ সম্বন্ধে তিনি দাদাভাই নৌরোভী অপেক্ষা কোনও- অংশে: অল্প 
আলোচনা করেন নাই। এজন্য তিনি সমগ্র ভারতবাসীর ক্কতজ্ঞতার পান্জ। 

তিনি থে সর্বপ্রকার রাজনীতিক আন্দোলনের মূলাধার, মহারাষ্ট্র 
ঢ8010০519190 বা। লোকমত মংগঠনের প্রধান উদ্যোক্ত! ও হারাই, জন 


চৈত্র, ১৩০৭ মহাপুরুষ রাণাড়ে | ৭১৫ 


সাধারণের প্রকৃত নেতা ছিলেন, এ কথা কর্তৃপক্ষের অবিদ্িত ছিল না। 
তাই একদিন কোনও প্রকাশ্ত সভায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে ভূতপূর্বব বোম্বাই লাট 
লর্ড হারিস্‌ রাঁণাড়ে মহোদয়কে লক্ষ্য করিয়া বণিয়াছিলেন, [17 16112 ৪170 
115 [ি10005 915 00০09019110 01010101. ০£ 7017)529, ড71)16 2%2 0522 
0%%028% 10100 5 08615800607 3915812005 32018. ০12০908. 
15 039 00110901050 0 08৪ 0৪০০৪. এই মহাপুরুষের মৃত্যুসংবাদ 
শ্রবণ করিয়া আমাদিগের বর্তমান সহৃদয় বড়লাট মহোদয় মৃত মহাত্ার পুরিবার- 
বুন্দকে যে সাত্বনাপত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে তিনি মাধব রাওকে 170061)- 
90770108091 060১9 71১1০ বলিয়া বিশেষিত করিয়াছেন । 

ইংরাজীতে যাহাকে 71510 [15105 27017057177 বলে, রাওবাহাঁছুর 
রাণাড়ে তাহার উৎকৃষ্ট দৃষ্ান্তস্থল ছিলেন। তীহার চরিত্রে অহঙ্কার ও যশো- 
লিগ্মার একান্ত অভাব থাকায় তাহার কাধ্যকলাপ ভারতের অপরাপর প্রদেশে 
বনহুপরিমাণে অপরিজ্ঞাত ছিল। তিনি স্বয়ং নিঃশবে কাঁধ্য করিতেন, কাধ্য 
করিবার জন্য শোক শিক্ষিত করিয়া তাহাদিগকে পুরোভাগে স্থাপনপূর্বক 
দেশের হিতপাধন করিতেন। অনেক সময়ে নীতিবশে তাহাকে প্রকান্তভাবে 
এন্নূপ কার্ধ্য করিতে হইত, যাহা দেখিয়া! দূরদেশবাসিগণ তাহার প্রতি সংশয় 
প্রকাশ করিবার অবকাশ পাইতেন। এ কথার দৃষ্টান্তস্থলে আমর! ১৮৯৭ 
সালের পুণার বিপ্লবের বিষয় উল্লেখ করিতে পারি। পুণায় মিঃ র্যাণ্ড ও এয়া- 
রেষ্টের হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইলে, গবর্মেন্টের ক্রোধানলে সমস্ত পুণা দগ্ধ 
হইবার উপক্রম হইলে, তিনি যেব্প কৌশলে গবর্মেন্টের কোপপ্রশমন ও 
সন্দেহ দূর করিয়াছিলেন, মহামতি তিলকের বিচারকালে তাহাকে যেরূপ 
সহায়তা করিয়াছিলেন, তাহার বিস্তারিত আলোচনা করিবার স্থান ও সময় ইহা 
নছে। কিন্তু তাহার প্রকাশ্ঠ কার্য্যাবলী দূরদেশবাসীর চক্ষে কিয়ৎপরিমাণে 
নিন্দনীয় হইলেও সেবার যে তীহারই বুদ্ধিকৌশলে পুণাবাসীরা কর্তৃপক্ষের 


" ক্রোধানল হইতে বহুপরিমাণে অব্যাহতি লাঁভ করিয়াছিলেন, এ কথা অনেক 


মুহারাহ্ীয মুক্তকঠে স্বীকার ক্রিয়া থাকেন। কেবল তাহাই নহে” তাহার 
অসাধারণ কার্য্যকুশলত৷ ও প্রবল স্বদেশানুরাগ দেখিয়া অনেক মহা রাষ্ট্রীয় 
এমনও মনে করেন যে, আরও চল্লিশ বৎসর পূর্বে রাণাড়ে মহোদয় 
জন্মগ্রহণ করিলে মহারাষ্্রদেশের স্বাধীনতা বা পেশওয়েদিগের সাম্রাজ্য 
কখনই বিনষ্ট হইত না! এরপচিন্তা যত দূর সঙ্গত হউক, উহা! হইতে মৃত 


৭১৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


মহায্মার স্বদেশ-হিতৈষণা সম্বন্ধে তাহার স্বদেশবানীর বিশ্বাস কিরূপ ছিল, 
তাহা কতকটা বুঝিতে পারা যায়। 

মহারান্ট্রজাতির পুনরুথান সম্বন্ধে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। অন্ততঃ 
তাহার রচিত মহারাষ্ঈদেশের ইতিহাস পাঠ করিলে এইরূপ বোধ হয়, এ 
কথা বোত্বাইয়ের [109৩১ ০1 [7078 সম্পাদক স্পষ্টাক্ষরেই নির্দেশ করিয়া 
ছেন। সুখের বিষয়, তাহার রচিত ইতিহাস বোম্বাই অঞ্চলে এক্ষণে এম. এ. 
শ্রেণীতে পঠিত হইয়া! থাকে । 
সে যাহা হউক, এই সকল গুণের ও কার্য্যাবলীর জন্য মহারাস্থ্ীয়গণের 
মধ্যে কেহ মহাত্মা গ্ল্যাডষ্টোনের সহিত, কেহ বা ভূতপূর্ব মহারাষ্ট, রাজ- 
মন্ত্রী নান ফড়নবীদের সহিত তাহার তুলনা করিকা থাকেন। [1765 ০£ 
11014 সম্পাদক তাহাকে রাজা রামমোহন রায়ের সহিত তুলিত করিয়াছেন। 
কিন্তু মহামতি বালগঙ্গাধর তিলক বলেন,__“রাণাড়ে মহোদয়ের অগাধ জ্ঞান ও 
রাজনীতিকৌশলের বিষয় চিন্তা করিলে তাহাকে দেবগিরীশ্বরের প্রধান মন্ত্রী 
অশেধশান্্জ্ঞ হেমাদ্রি বাঁ বুকু-রাজমন্ত্রী বেদভাব্যকার মাধবাচার্য্যের সহিত 
তুলনা করিতে ইচ্ছা হয়। 'দর্বজ্ঞঃ সহি মাধবঃ, এই উক্তি মাধবাচাধ্যের ন্যায় 
আমাদিগের মাধবরাও রাণাড়ের সম্বন্ধেও অনায়াসেই প্রযুক্ত হইতে পারে।» 
তিনি আরও বলেন,_-“একটি বিশাল সাম্রাজ্যের শাসন ও পালনকার্য্য স্থচারু- 
রূপে সম্পন্ন করিবার জন্য যেরূপ বুদ্ধি ও কার্যযদক্ষতার আবশ্তক, রাণাড়ে 
মহোদয়ে তাহা সম্পূর্ণরূপে বিদ্যমান ছিল; কিন্তু পরাধীন দেশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন বলিয়া তাহার যখোপধুক্ত বিকাশ সাধারণের দৃষ্টিগোচর হয় 
নাই।” মহামতি তিলকের এই উক্তি হইতে বুঝিতে পার! ষ্বায় যে, তাহার 
অকালমৃত্যুতে ভারতমাতা (করূপ অমূল্য রদ্তু হারাইয়াছেন। (১) 

শ্রীসথারাম গণেশ দেউস্কর ॥ 





হু 


আসামের রঙ্পুর। 





বোঁধ করি, পাঠকদ্দিগের মধ্যে অনেকেই অবগত নহেন,_ সুদুর আসাম 
প্রদেশে “রঙ্গপুর নাষে এক নগর এখনও আসামের আহ্ম রাজাদিগের কীন্তি- 





(১ এই প্রবন্ধটি খর্সীয় রাণাড়ে মহোদয়ের হ্রণার্থসভায় পঠিত হইয়াছিল। 


চৈত্র, ১৩০৭ আসামের রঙ্গপুর । ৭১৭ 


কলাপ্রের ধ্বংসাবশেষ বক্ষে ধারণ করির! দীনভাবে বিগ্কমান রহিয়াছে। 
রঙ্গপুর বর্তমান শিবসাগর সহরের প্রার ছুই মাইল দক্ষিণে অবস্থিত | 
শিবলাগরের দক্ষিণ ও পশ্চিম পীমান্তবাহিনী নদী অতিক্রম করিয়া কিয় 
গমন করিলেই দক্ষিণ পার্থে এক দ্বিতল ইষ্টকালয় দৃষ্টিগোচর হয়। 
ইহার নাম “্রঙ্গঘর”। আহম রাজাদিগের সময় ইহা৷ তাহাদিগের রাজ- 
দরবারের স্থান ছিল। নীচের তলাটি এখন গোমহিযাদি প্রাণীর আবাসস্থল 
দ্বিতলে আরোহণ করিবার সোপানাবলী এক্ষণে স্বস্থানভর্ হইয়া পড়িয়াছে। 
মধ্যস্থলে একটি “হল”। ছুই পার্থে দুইটি বারান্দা আছে। রাজাদের 
বাড়ীতে অনেক গুপ্তধন আছে, এবং অনেকে অনেক ধনরত্ব পাইয়াছে,_ এই 
প্রবাদে আস্থা স্থাপন করিয়া লোকে দেয়াল, মেজে. ও সিঁড়ির পথ ভাঙ্গিয়া 
ফেলিয়াছে। কালের কঠোর শাসনে শতাব্দীতেও যাহা করিতে পারিত না, 
মানবের নিষ্ঠুর হস্ত অতি অল্নকালের মধ্যেই এই সমুদায় প্রাচীন কান্তির 
তদপেক্ষা অধিক ধ্বংলসাধনে কৃতকার্ধ্য হইয়াছে। এই দ্বিতলের উপর 
দণ্ডায়মান হইলে, রাস্তান্ বাম পার্খে, রাজাদিগের প্রাসাদের ভগ্রাবশেষ ৃষ্ট 
হয়। প্রবাদ আছে, এই বাটার মাটার উপরে ৭ তলা ও মাটার নীচে ৭ 
তলা ছিল। মৃভ্ভিকার উপরে এখনও ৩৪ তলা দেখিতে পাওয়া যায়। 
মৃতিকার নীচেও আমি ছুই তলা পর্যন্ত দেখিয়াছি; এবং তাহার পরেও যে 
নীচের দিকে বাওয়া যায়, তাহারও নিদর্শন আছে। কিন্তু এ স্থান অত্যন্ত 
অন্ধকারময় এবং সর্পাদি হিংশ্র জন্তর আবাসস্থল হওয়াও বিচিত্র নয় বলিম্া 
উহার মধ্যে প্রবেশ কর! যুক্তিসঙ্গত মনে করি নাই। রঙ্গধরের স্টায় এই 
বাটাও অর্থগৃরু লোকের অত্যাচার হইতে রক্ষ। পায় নাই। বাড়ীর অতি 
নিকটেই ক্ষ একটা পুফরিণী আছে। ইহা! সর্বদাই জলে পরিপূর্ণ থাকে । 
লোকে বলে যে, এই রাজবাটার প্রায় এক মাইল দূরে জয়সাগর নামে যে 
স্ববিস্তৃত সরোবর আছে, তাহার সহিত এই পু্করিণীর সংযোগ আছে। 
তজ্জন্তই ইহার *জল কখনও শুকাইয়! যায় না। মৃত্তিকার নীচে স্থড়ঙ্গ 
আছে। এই শুড়ঙ্গপথেই জল প্রবাহিত হয়। এই পথের নির্ণর 
হুঃসাধ্য। রাজপ্রাসাদের গৃহগুলি বড় উচ্চ নহে। বে ৩৪ তলা এখনও 
বিদ্কমান দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা আমাদিগের দেশের দ্বিতল গৃহের প্রায় 
সমান উচ্চ হইতে পারে। অম্প্রতি এই বাটার চতুঃপার্খ জঙ্গলে পরিপূর্ণ । 
একাকী বাইন্ছে কাহারও সাহন হর না। শুনা যায়, রাঁজবাটী হইতে 


৭১৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য1। 


মৃত্তিকাঁর নিয় দিয়া এক গুপ্ত পথ আছে। এই পথ সন্ক্িহিত নদী প্রধান্ত 
বিস্তৃত। শক্রর আক্রমণে আত্মরক্ষা করিতে অসমর্থ হইলে বাজার! এই 
গুপ্ুপথে নদীতীরে উপস্থিত হইয়া নৌকাযোগে পলাইয়া আত্মরক্ষা করিতে 
পারিতেন। রাজাদের ধনাগার এখনও বিদ্কমান আছে। উহার বর্তমান 
অবস্থা এরূপ যে, উহার মধ্যে প্রবেশ করা! একরূপ অসাধ্য । সখ ঘরগুলিই 
প্রায় একরূপ প্রণালীতে নির্মিত। 

জয়সাগরের এক পার্থেই অত্যুচ্চ এক মন্দির আছে। অপর দিকে 
অন্য দুইটি মন্দির আছে; তাহা অপেক্ষাকৃত অনেক ক্ষুদ্র। বড় মন্দিরের 
মধ্যে দেবতাদি কিছুই নাই। মন্দিরটি উচ্চে প্রায় ১৩০।১৩৫ হস্ত হইবে। * 
মন্দিরের গাত্রে চতুষ্পার্থেই প্রস্তরে খোদিত পৌরাঁণিক দেবতাদিগের চিতরাদি 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই সমুদয় চিত্র সুঙ্শিল্পের পরিচায়ক না হইলেও, 
পূর্বতন দেশীয় ভাস্করবি্যার সাক্ষ্য গ্রদান করিতেছে 

রাজবাড়ী হইতে এই মন্দিরের দিকে যাইতে যাইতে দক্ষিণ পার্থ -একটি. 
মন্দির দেখ। যায় । এই স্থানেই মৃত রাজাদিগের সমাধি হইত। কোনও 
রাজার মৃত্যু হইলে এক প্রকাণ্ড গহ্বর থোদিত হইত। এ গহ্বরে নামিবার 
জন্ত সিঁড়িও প্রস্তত হইত। নির্দিষ্ট দিনে সমাধির জন্য যখন মৃতদেহ এ 
স্থানে নীত হইত, তখন বহুসংখ্যক নাগরিক ব্যক্তি, ভূৃত্যাদি ও গায়ক 
বাদকগণ সংকীর্ভন করিতে করিতে শবদেহের অনুসরণ করিত। রাজার 
দেহ ্ গহ্বরে নীত হইলে অন্ুচর ব্যক্তিবর্গও গানবাদ্য করিতে করিতে 
ধর গহ্বরে প্রবেশ করিত। সকলে ত্রবূপ আমোদপ্রমোদে লিড খঁকিতে 
থাকিতেই গহ্বরে মৃত্বিক৷ নিক্ষিপ্ত হইত। গহ্বরস্থিত হতভাগ্যগণ রাজার 
সহিত জীবিভাবস্থায় প্রোথিত হইত! এইরূপ করিবার কারণ এই ধে, 
একাকী প্রোথিত হইলে পরলোকে রাজাদের পরিচর্য্যার জন্য লোকের অসন্ভাব 
হইতে পারে ? স্থৃতরাং এই অদ্ভুত উপায়ে পূর্ববাহ্হই সেই অভাব নিবারণের 
ব্যবস্থা হইত ! রি 

ভ্রমণে বাহির হইবার সময় রাজাদিগকে বাহকগণ দোলায় বহন করিয়া 
লইয়া যাইত। পথিপার্স্থিত দর্শকবৃন্দ রাজযান নিকবর্তাী হইবামাত্র সাষ্টা্গে 
গ্রণিপাত করিত। সাধারণ লোকের! জানুর নিষ্ন পর্য্যন্ত বিস্তৃত বস্ত্র পরিধান 
করিতে পারিত না। 

শিবসাগরের মন্দিরের কথ। কিঞ্চিন্মাত্র উল্লেখ করিয়াই এই প্রবন্ধের 


উন্মাদ। 


উপসংহার করিব। এই মন্দিরও গঠন বিষয়ে জয়নাগরের তীরবর্তী মন্দিরেরই 
অনুরূপ। ইহার ছুই পার্খেও অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছুইটি মন্দির আছে। 
বড় মন্দিরে শিবলিঙ্গ বিরাজমান। মন্দিরের চূড়ায় একটি বৃহৎ স্ুবর্ণ- 
কলস আছে। কথিত আছে, পার্শস্থিত মন্দিরদ্য়ের শীর্ষদেশেও ধরূপ 
ছুইটা সবর্কিলস ছিল। মানেরা (ত্রক্গদেশীয় মঘেরা) আসাম আক্রমণ- 
কালে এ ছহটি কলস লইয়া যায়। কিন্তু শিবের মন্দির অত্যন্ত উচ্চ বলিয়া 
তদুপরিস্থ কলস লইয়! যাইতে পারে নাই। মন্দিরত্রয়ের সমীপেই অতি বৃহৎ 
ও পরিষ্ষারজলপূর্ণ শিবসাগর নামক সরোবর আছে। ইহার জল অতি নির্মমল। 


চৈ, ১৩০৭ ৭১১৯ 


নগরস্থ লোকের! ইহার জলই পান করিয়া থাকে । 


শ্ীরাইকিশোর চট্টোপাধ্যায়। 


উন্মাদ । 


১ 
হ্বাসী গৃহের তরে জমী 'থাস' করি? 
রচিবে প্রাসাদ উচ্চ তাহার উপরি; 
সেথায় প্রাসাদচুড়। উঠিবে আকাশে 
যেখা ভূমি পূর্ণ ছিল দরিজ্্ের বাসে__ 
নিয়ত কাকলিপূর্ণ_শত সক্ষিকায় 
গুঞনমুখরনিত্য মধুচক্র প্রায়। 
ধনীর বিলাস জাগি' দরিগ্র যে জন 
সে কেন ন! যা'বে ছাড়ি' গৈতৃক তবন? 


কষিজীবী সিধুমজে রঘুনাথ রাও 


ওুনাইল “রাজ"-আজ্ঞা,-_“গৃহ ছাড়ি" যাও” 


এখনো অপক শস্ত, অর্থ-রিস্ত কর, 
মহাজন উৎগীড়ন করে নিরস্তর, 
সদ্যোজাত শিশুপুত্র, স্থবির| জননী, 
নুতিকা'আগারে বদ্ধ! বিশীর্ণ রমণী, 
শুধু সাত দিন তরে ঘাচিল সময়। 
একদিন নাহি দিল নাএব নির্দয়। 


ছাড়িয়া পৈতৃক ভিট1_বিষ্বদন-_ 
দাড়াইল রাজপথে-_সহ পরিজন । 
উদ্ধে শোভে নীলাকাশ সুর্য করোজ্দবল, 
অদুরে তটিনী সেই-_তরঙ্গকঞ্চল ; 
সেই পরিচিত পথ, প্রবাহ, প্রান্তর ; 
সব তাজি” যেতে হবে কোন্‌ দুরাস্তর? 
চাহিতে কুটার পানে চক্ষে আসে জল। 
ফেলি' গেল তপ্তখ্াস দরিদ্র-সম্বল। 

চ 
ভিখারী এসেছে দ্বারে--ছিন্ন দীনবেশে, 
কে তা'রে আশ্রয় দেয়? ভ্রমে দেশে দেশে। 
পথশ্রমে শীর্ণ দেহ, সর্বগ্রাসী ক্ষুধা 
শু করি' লয়ে গেছে মাতৃত্তনে ধা; 
অনাহারক্রি্ট শিশু কীদি দুগ্ধ তরে 
ঘুমারে পড়িল শেষে মাতৃঅন্কত পরে। 
ক্ষণ পরে দেখে, দেহে তাপ নাই ভার, 
সে যে কলিলিত্র।! আখি মেলিল না আর। 


৭২০ 


বাঁজিল বিষম ব্যথ। জননীর বুকে, 
ক্ষুধায় পাইলে অন্ত রুচে না তা” মুখে ; 
দিবানিশি নেত্রে অশ্রু, শীর্দ দেহ ক্ষীণ । 
পথপ্রান্তে বৃক্ষমূলে বসে এক দিন, 
বিশ্রাম লভিবে বলি। 
আবদ্ধিল রৌদ্র তরু- স্সিদ্বপত্র করে ; 
স্নেহতরে পরশিল শীতল বাতীস। 
তেয়াঁগিল"_পতি-মুখ চাহি'-_ শেষ শ্বাস। 
মৃত পুন, তা পতরী__লরীবন-দশ্বল! 
শুষ্অশ্র-উৎস, নেত্রে ঝরিল না জল। 
মব্গবাসী হে দেবতা, তুগি কি নির্দয়! 
ধনী শুধু পুত্র তব,_দরিদ্র কি নয়? 
হ। অৃষ্ট, দরিদ্রের নিষ্টর! বিমাত]! 

হ। দারিজ্য, সর্ব্বপাপ, সর্ধদুঃখদীত| ! 
তবু ভাঙ্গিল না হৃদি হয়ে শতখান ; 
এমনি কঠিন শিল। দরিদ্রের প্রাণ! 


যেন স্তেহ তরে 


তি 
অদুরে গ্রামের প্রান্তে ভগ্র দেবালয়, 
মাত। পুত্রে সেথা গিয়া লইল আশ্রয়। 
অশ্বথের শত মূল চারিদিকে আসি? 
প্রাণপণে ভগ্রগৃহ ধরিতেছে গ্রাসি' » 
বরধার বারিধারা শত ছিদ্রে ঝরে 
জনহীন গৃহমাঝে, শুন্য বেদী পরে? 
কেহ নাহি যায় সেখ, কুগুলিনী ফণী 
নিদাঘে শীতল ছায়ে ঘুমায় আপনি। 


সেখ। হ'তে সিধুমল নিত্য গ্রামে বায়, 
শ্রগজীবী কার্ধ্য করি যদি কিছু পায়। 

কোন দিন জুটে কায; সে দিন ছু'জন 
ছু'মুঠ। আহার পায় ; নহে অনশন । 

অনশনে- _অদ্ধীশনে কাটে কয় মান ; 
আদিল উত্তর হ'তে শীতের বাতাস । 

জননীর জীর্ণ দেহ আচ্ছাদিতে চাই ; 

ভিচ্ষ। মখি_ছিন্ন কন্থ।। তাও নাহি গাই। 


সাহিত্য । 


১১শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য। । 


মাতৃমুখে মৃতযছায়। ,__আসে সর্বগ্রাসী; 
বহে না শরীর আর; দেখা দিল কাশি । 
সহজে জ্বালীর নাহি হয় অবসান ; 
সহজে কি বাহিরায় দরিদ্রের প্রাঁথ ? 
বহুদিন কষ্ট সহি আদিল মরণ ; 
জুড়াইল তপ্ত হৃদি,_খুঁচিল যাতন। 
এইবার সব শেষ__স্হ! নাহি যায়। 
শিশুসম দিধুমল কাদিয়। লুটায়। 
৪ 

ভাসাইয়! শবদেহ তটিনীর নীরে 
একাকী ফিরিল মিধু বিজন মন্দিরে। 
শুকা'ল নয়নজল। হদে বহি" যায় 
পূর্বস্থতি,_বীং ভাঙ্গ৷ দলমত প্রায়। 
কেন আজ এ দুর্দশ!? দূলেছে চরণে 
কে দে সুখ-তপ্ত নীড় ? ভাতিল নয়নে 
তীব্র প্রতিহিংপাবহ্নি। হায়, জন্মভূমি, 
দেশচাত পুত্রে তব ভুলেছ কি তুমি? 
স্মরণে উদ্দিল, সেই কুটার তাহার 
শ্যামপত্র তরুপুঞজে 'িন্ধ চারিধার ; 
প্রভাতে সন্ধ্যায় তাহে বিহগকুজন ১ 
যুঞ্জরিত সহকারে মধুপ-গুঞ্জন ঃ 

মৃছুগন্ধে ক্সিগ্ধ বায়ু মাঠ হ'তে আজে, 
জুড়ায় দিনের ক্লেশ সন্ধার বাতাসে । 
শস্শীর্ষে ভ্ীড়ারত চঞ্চল পবন 

হৃদয়ে জাগা'ত কত সুখের স্বপন ! 
অদুরে--তরঙ্গগর্ষে কল কল স্বরে 
বহি" যেত স্বচ্ছন্দী ; বারি বক্ষোপরে 
পণ্য লয়ে পণ্যতরী পাল প্রসারিয়া 

শুভ্র রাঁজহংস সম চলিত ভাসিয়।। 
নাহি চিন্তা, নাহি হ্বালা, থাটি নিজ করে 
ছু" মুঠা আনিত ঘরে সকলের তরে 3 
হৃদে ছিল শাস্তি ; ছিল আনন্দ জীবনে। 
কে ঘুচল সব? বন্ছি হবনিল নয়নে। 


চৈত্র, ১৩৯৭) মন্দির-পথে । গত 


দুরে পাওগড় পর্ববতের শিখরমালা পুর্ব গগনের ধূনর ছায়ায় মিশাইয়। গিয়াছে । 
বুটাশ ও দেশীয় রাজার রাজ্যের সীমানির্দেশক ত্তত্তগুলি সেই আলো অন্ধ- 
কারের মধ্যে শুভ্রবস্থাবৃত নিশ্চল প্রেতযৃষ্তির সার দণ্ডাকসমান রহিয়াছে। 
সনদুখে জ্বৃহৎ ময়দান $ লালকুর্তিধারা মারাঠা সৈশ্তগণ সঙ্গিনকণ্টকিত বন্দুক 
ঘাড়ের উপর ফেলিয়া সম্তালে পা ফেপিয়া মস্‌মস্‌্শবে কাওয়াজ সারিয় 
রেবিডেন্দী অভিমুখে চপিয়াছে। তাহার পাশেই একটা মাঠে এক দল 
মারাঠ। বালক ক্রিকেট খেলিতেছে ; ৰালপ্রককতি সর্বত্রই অভিন্ন ঃ-- ছুটাছুটি, 
হান্ত কলরব, করতালি, বৃত্যের বিরাম নাই । নূউনত্বের মধ্যে ব্রাহ্মণ বালক- 
গণের অর্ধীমুণ্ডিত মন্তকে আর্কফলার আন্দোলন টবদেশিকের চক্ষে কিছু 
বেখাপ দেখাইতেছিল। ক্রীড়ামগ্ন বালকগণের মধ্যে প্রার কাহারও মস্তকে 
উক্ভীব ছিল না। 

অবশেষে রাপথে উপস্থিত হইলাম। পথের ছুই দিকে বট গাছের 
সারি। জনবিরল পথ, অতন্ত পরিচ্ছন্ন, নগর হইতে কিছু দূরে । ইহা! রেলি- 
ডেন্সির পথ। পথের ধারে স্থানে স্থানে পারসী দোকানদারগণের দোকান । 
মদ ও ্েশনারীর দোকানই অধিক | ছুই একটি পারসী রমণী, ধীরে ধীরে পথে 
পাদচারণ করিতেছে । আয়ারা ছুই একখানি ঠেল! গাড়ীতে রেসিডেল্সীর 
কুপোষ্য ফিরিঙগীণাবকগণকে “হাওয়া” অথবা ধুলি সেবন করাইয়া ফ্ষিরিতেছে ॥ 
ছুই একখানি গাড়ী, 'কীপা মা যাউছি, ক্যাম্পের দিকে চলিয়াছে। গুজ্পরাতি 
শক্টচালকের মস্তকে জমকালো লাল ব1 সবুদ পাগড়ী, কর্ণে মুক্তা-গঁথা 
মাকড়ী, সুখে বিড়ি। পথে মলিনবসনা, রঞ্জিতদশনা, রুক্মকশা, হুর্ভিক্ষ- 
খিন্না, বিবর্ণা গুজরাতি রমণীগণ গোমর সংগ্রহ করিয়া বেড়াইতেছে। পথের 
পাশে বটগাছের নীচে অস্থিচর্শনার বলদ কাঁকের তাড়নায় বিরক্ত হইয়$ 
অতিকষ্টে পুচ্ছ আন্দোলন করিতেছে । কোন কোন বুক্ষমূল প্রস্তরবদ্ধ, 
তাহার উপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির, মন্দিরমধ্যে বিভিন্ন দেবতার মুর্তি; সে মূর্তি- 
গুলি বহুদিন হইতে ভান্করনৈপুণ্যের আদর্শরূপে বিরাজ করিতেছে। কচ্ছ- 
ধারিণী মুক্তাবহুলবর্তলনথপরিহিতা, স্থলবলয়মণ্ডিতপ্রকোষ্ঠা মারাঠা রমণীগণ 
যুক্তকরে দেবমন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছে । 

ক্রমে যতই নগরের অত্যন্তরে অগ্রপর হইতে লাগিলাম, ততই জনত! 
বদ্ধিত হইতে লাগ্িল। পথে নানাপ্রকার ভোজ্য দ্রবোর দোকান, ছাতু ও, 
গুড় হইতে লঙ্কা মরিচ ও লাড্ড মকল রকম গ্জিনিষ মজ্জিত রন্ধিয়াছে 


৯৩৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


খাবরাঁলের চাঁলবিশিষ্ট সুরপ্তিত নানা আকারের গৃহ, গৃহ প্রাচীরে পুরুষ ও 
বুমনীর চিত্র, কতকগুলি চিত্র অতিরিক্ত রঙ্গদার । কোন চিত্রে ছুই জন 
পালোয়ান মনলযুদ্ছে প্রবৃত্ব, ব্যাগ ও হস্তীর চিত্রও অনেক | প্রত্যেক দোকানে 
গুজরাতি রমণীগণ মহাকলরবে জিনিষপত্র বিক্রয় করিতেছে ; স্ুবিপুল বর্তল 
উদর প্রসারণ পূর্বক গুজরাঁতি শেঠ মহাশয়ের মাথায় পাগড়ী "ডর মত 
বিষ! লগ্থ! লঙ্ব( কপিকার নির্ব্বিকারচিত্তে শুষ্ক তাত্রকুটপত্রের ধূমপান করিতে- 
ছেন, কেহ ব1 কোন পান্থজনের সহিত বৈষরিক আলাপে ব্যস্ত, গ্রত্যেকের 
মস্তক দুর্দমনীয় বাক্যপ্রবাঁহে বঞ্চাতাড়িত তালশীর্ষের স্ায় গ্রবলবেগে 
আন্দোলিত হইতেছে _পাঠক মহাশয় মাজ্জন। করিবেন,_উপমাট। ঠিক হইল 
না, কারণ প্রত্যেকের মন্তকে নীল, পীত, লোহিত নানাবর্ণের উ্ণীষ, অতান্ত 
জমকালো] । 

রাজপথ দিয়! হন হন করিয়া গরুর গাড়ী ছুটি চলিয়াছে, ব্লদের গলায় 
ঘণ্ট। বাজিতেছে, গাড়ীতে আধ ডজন আরোহী বপিন| ছুলিতেছে। সুদৃঢ় 
কাটিবারি বা স্থবৃহৎ্ ওয়েলার সংযোজিত শকটগুলি ধনিসন্তানগণকে বক্ষে 
ধারণ পূর্বক রাজকীয় প্রমোদোদ্যানের দিকে ছুটির! চণিয়াছে ) বলদের পিঠে 
সারি সারি ধোপার কাপড়, গাধার পিঠে যাবাবর জাতির "ডের! ভা". 
ইহাদের অধিকাংশ “ভাঙ্গি' “ধেড়' প্রস্থতি অস্পৃস্তীতির স্তায় অত্যন্ত 
পরিচ্ছন্ন । 

হঠাৎ এক জন বড়লোকের কুঠীর ভিতর হইতে এক পাল ছেলে বাহির 
হইয়া আসিল। তাহাদের পরিচ্ছদ কতকট! আমাদের দেশের যাত্রার দলের 
ভ্রীদাম সুদাম প্রভৃতির মত? হাতে বাশীর পরিবর্তে ছোট ছোট লাঠি, এক 
এক জনের হাতে ছুখানি করিয়া! লাঠি দেখিলাম । যে সর্দার, তাহার মস্তকের 
চূড়া খুব জমকালো, পোষাকেরও পাঁরিপাট্য আছে) তাহার ভস্তে লাঠি 
নাই, একটি বাশী। এই সর্দার বালক বংশীরব করিলেই ইহারা নৃত্য সহ. 
গান আব্ক্চ করে, আবার বংশীধবনির সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য গীত বন্ধ হইয়া যায় 
অনেক বড়লোকের গৃহে ইহারা “খেলা” দেখাইর! বাতাসা নারিকেল ও 
“পান সুপারী” উপহার পাক । আজ গণেশ-একাদশীর দিন এরূপ অনেক দল 
বাহির হইবে । রাজপথে ক্রমে লোকারণ্য বাড়িতে লাগিল। নানাগ্রকার 
বাদাতাণ্ড সহ গণেশ দেবকে বিসজ্জন দিতে যাইতেছে ! 

উচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত নগরমধ্যে প্রবেশ করিলাম। পুর্ব পশ্চিমে বিস্তৃত পথ, 


চৈত্র, ১৬০৭ । মন্দির-পথে। ৭৩৫ 


পথের ছুই ধারে সারি সারি দোকান, কত রকম দরিনিমের দোকান, তাহার 
সংখ্যা নাই । কাপড়ের দোকানের সারি, সাইনবোভযুক্ত দোকানে গুজরাটা 
দোকানদার কাপড় বিক্রয় করিতেছে। পাশেই স্রেশনারী দোকান, মাথার 
টোপাটা কোলের কাছে নামাইয়া দোকানদার ুরুগম্ভীরভাবে বসিয়া আছে, 
কাদা পিতলের বাদনের দোকানে দোকানদারের ভূত্যগণ ক্রমাগত পিতলের 
উপর ঠংয়াস ঠংয়াস শব্দ করিতেছে । দেোকানদারগৃহিণীগণ দোকানের সম্মুখে 
গথের উপর রক্ষিত থাটিয়ায় শুইয়৷ কেহ বা ধনিয়। গল্প করিতেছে। উটের উপর 
এক জন লোক বপিয়া তাহার বঞ্চিত গলরজ্জ,ধরিরা গন্তব্য পথে চলির়াছে, 
উটের গলাতেও ঘণ্টা, ক্রমাগত ঠুন ঠুন করিয়া শব্দ হইতেছে। 

বাজন। বাজাইতে বাজাইতে একটা বিবাহের দল রাজপথে আসিয়া 
উপস্থিত হুইণ, গোটাকত ঢাকও নয় ঢোলও নয় রকমের বাদ্যযন্ত্র, আমাদের 
পরা অঞ্চলের চড়বড়ের মত, আর গোটা ছুই বাঁশী, বর মহাশয় অতি শিশু, 
তিন বৎসর বয়ন হইতে পারে, একটি বয়োবৃদ্ধা কম্ঠাকে বরের পাশে বসাইয়। 
ঘোড়ায় চড়াইয়া লইয়া যাইতেছে । বরের পরিচ্ছদ ও অপঙ্কার খুব 
সন্ত্ান্তোচিত, মেয়েটির ললাটদেশ পর্যন্ত রঞ্জিত বস্ত্রে আবৃত, তাহার পাশ 
দিয়া সদর মুখখানি দেখ! যাইতেছে, চোক ছুটি ছল ছল করিতেছে । বাঙ্গা- 
লীর নববিবাহিত৷ বালিকার অস্রসজল মুখ মনে পড়িয়া গেল। সন্ধ্যার 
অন্ধকারের মধ্যে রাপখের আলোক ও দোকানের আলোক মিশিয়। একট! 
কুহক রচনা করিল; দেখিলাম,সেই স্থদাজ্জত অশের পশ্চাতে একদল গুজরাতি 
রমণী, প্রত্যেকের মস্তকের উপর এক একটি অতি উজ্জ্বল লোটা, এক একটি 
গেয়াণা লোটার মুখ জুড়িয়া বসিয়া আছে__রমণীগণের পরিচ্ছদ অতি সুন্দর, 
নানা বণের শাড়া ঘাগরার উপর শোভা পাইতেছে, সমতালে পা পড়িতেছে, 
নিতাই গজেজ্্রগমন, অনেকেই যুবতী, তাহাদের ছুদ্দমনীয় যৌবনশ্র| দেহাবরণ 
বিদীর্ণ করিবার জন্য স্থগোল দেহের প্রত্যেক অংশে সুম্প্ হইয়! উঠিয়াছে। 
বিথাহ-দণের পশ্চাতে একটা শীর্ণদেহ চিতা । প্রথমে মনে ইইয়[ছিল, চিত! 
মহাপয়ও এক জন বরযাত্রী; শেষে বুঝিলাম, তাহা নহে । চিতার চক্ষু চামড়ার 
ফিতা দিয়! বাধা, তাহার গলায় ছুইগাছি শৃঙ্খল, ছুহ দিকে ছুই জন তাহ! 
ধরিরা টলিয়াছে, কটিদেশে একখান কাপড় বাঁধা, কাপড়খানি আর 
এক জন ধরিয়া চলিয়াছে। ব্যান্বের পশ্চাতে এক পাল ছেলে ।__হ্ঠাৎ দূরে 
খটাথট থটাখট অশ্বপদশব্ব উিত হইল। প্রায় পঞ্চাশ জন শিখ অশ্বারোহী 
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বল্পমের উপর নীল ও সাদা পতাকা উড়াইয়া বাম কোষে তরবারি ও দক্ষিণ 
হস্তে বন্দুক ধারণ পূর্বক সমান তালে ছুটিয়! আসিতেছে? তাহার পর সৌম্যমৃত্ত 
মহারাজা, সঙ্জে কয়েক জন সভাস্দ; তাহার পশ্চাতে এক জন কাপ্ডেনের গাড়ী, 
সকলের শেষে দুই জন অশ্বারোহী নিফ্ষোধিত অসিহন্তে, আর ছুই.জন উদ্যত 
বন্দুক হস্তে মৃহারাজের অন্ুগমন করিতেছে । ম্হারাজ যেমন চলিতেছেন» 
আর দুই দিক হইতে মস্তক নত করিয়া প্রজাগণ রাজবন্দনা করিতেছে! 
সকলের হৃদরই রাজার প্রতি প্রীতিরসে মভিষিক্ত ৷ 

আমরা গুজরাতি পল্লীতে প্রবেশ করিলাম। অপরিসর পথ, পথের 
উভয় পার্থে সমুক্নত গৃহশ্রেণী, তাহা ভেদ করিয়| সেই হুর্গম পথে কিরণ- " 
দান মধ্যাত্মার্ভ্েরও অসাধ্য । গৃহগুলি দ্বিতল, ভ্রিতল ; বারান্দায় গুজরাতি 
রমণীগণ ব্দিয়। গল্প করিতেছে ;_-কোন গৌরাঙ্গী কোন রহস্তালাপে হাসিয়! 
ঢপিয়া পড়িতেছে। ছুতিনজন লোক কোন কোন দ্বিতল বাঁতায়নের 
উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া পথের দিকে চাহিয়া! আছে। পথে পাঁচ সাত হাত 
অন্তর এক একট! অস্থিচর্ধসা্র কুকুর শগ্নন করিয়া আছে, যষ্রিগ্রহারের 
ভয় দেখাইলেও উঠে না, একবার মুখ তুলিয়া কাতরদৃষ্টিতে যষ্টিধারীর 
মুখের দিকে চাহে, মতলবটা,--পৃথিবাঁ ছাড়িয়া পথে আনিয়া দ্াড়াইয়াছি, এখা- 
লেও লাঠি! অবস্থাটা প্রায় আমাদের সমান, তবে আমাদের পিঠে লাহি 
পড়ে, আর ইহাদের পিঠে কেহ লাঠি মারে ন!। 

এ পথে মারাঠাদের বড় গমনাগমন নাই ; কেহ কেহ দেবমন্দিরে দেব- 
তার আরতি দেখিতে যাইতেছে । কোন কোন বিধবা সর্বাঙ্গ লোহিত বস্ত্র 
আচ্ছাদন করিয়া দেবদর্পনে ধালা করিয়াছেন কড়ির সহিত রজ্জ,বদ্ধ অনতি- 
উচ্চ কাষ্ঠাসনে বগিয়। ছুলিতে ছুলিতে কোন গুজরাী যুবতী তাহার শিশুকে 
ঘুম পাড়াইতে পাড়াইতে পথের দিকে চাহিয়া আছে ;-ঘরে মিট মিট করিয়া 

' দীপ জলিতেছে ৷ পাশেই এক স্থলে কথা আর্ত হইয়াছে । এক জন কথক 


তাহার সর্ধঞ্জ পুষ্পমালায় বিভূবিত, একটি দীপের সম্ুখে বসিয়া পুথি খুলিয়া 
সুর করিয়া! কথকতা করিতেছেন, সম্মুথে ভক্তবুন্দ বসিয়া নীরবে কথা শুনি" 
তেছে? পাগড়ীর শত চলিয়া গিয়াছে । কেহ কেহ কথকের কথ “সম্জ” 
করিয়া ভাবভরে মাথা নাড়িতেছে। অদূরে একট! বারান্দায় বসিয়া কতক- 
খুলি রমণা নিবিষ্টচিত্তে কথকতা শ্রবণ করিতেছে । দুরে চারি জন ভিক্ষুক 
দাঁড়াইয়া রহিয়াছে,_-দেহ কঙ্কালসার ) শীর্ণ? দুর্ভিক্ষ তাহাদের দেহে মূর্তি 
ধরিয়া, অবস্থান রুরিতেছে 
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একটি ছোট মন্দির, মন্দিরে একটি মিন্দুররস্তিত মূর্তি, তাহাতে পিতলের 
সুখোন লাখানো ॥ আজ্‌ উৎসবের দ্রিন, দেবত। মুখস পরিয়া বসিয়াছেন, পুজ1 
আনিতেছে, হৃতরাং মুখোসটা আবশ্তক ; অন্ত সময় মুখোন থাকে না। আমা- 
দের কলির দেবতা আমাদের অধিকাংশ কলির মানুষের মতই প্রবঞ্চনাশ্রির- 
রাজনৈতিক ভাষায় ডিপ্লোমাটিষ্ট। 

মন্দরের প্রাঙ্গনতলে একটি প্রস্তরনির্মিত ষ্ণ, ঝুট বাকাইয়া নতমুখে 
শন করিয়া আছে, তাহার সন্ুখেই একটি কচ্ছপ, গ্রীবা উন্নত করিয়া চপি- 
বার ভঙ্গীতে উপবিষ্ট ,--এই ছুই মুর্তির যুগপৎ স্থাপনের আধ্যাত্মিক ও আধি- 
ভৌতিক কোন প্রকার অই আবিফার করিতে পারিলাম না। চিস্তাকুল- 
চিন্তে পথ অতিক্র ম করিতে লাগিলাঁম । 

এক জন গুজরাতি ভদ্রলোক গৃহের পপ্রান্তস্থ দ্বার খুলিয়া রাস্তার 
উপর আসিয়া দাড়াইলেন। পথের আলোকে দেখিলাম, তাহার হস্তে এক থাল 
জিণিপি। তিনি জিলিপিগুলি রাজপথে হই একথানি করিয়া নিক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন, কোথা হইতে এক পাল কুকুর আসিয়া মহানন্দে তাহা ভোজন 
করিতে লাগিল ॥ এমন সমর দেখিলাম, কতকগুলি ক্ষুধার্ত নর নারী ছুটিয়া 
আসিয়া কুকুরের মুখ হইতে মেই সকল গগিলিপি কাড়িয়া লইয়া থাইতে লাগিল; 
একটি ছোট মেয়ে একখানি জিলিপি কুড়াইয়া লইয়া তাহার এক একটু 
ভাঙ্গিয়া খাইতেছে, এমন সমরে অপেক্ষাকৃত অধিকবয়স্ক একটি বালক 
তাহার হাত হইতে জিলিপি কাড়িয়া লইয়৷ একেবারে মুখে পুরিয়। দিল। মেয়েটি 
সমস্ত দিন বোধ হয় কিছু খাইতে পার নাই, সে মাটিতে পড়িয়া আর্তনাদ 
করিতে লাগিন। বালানাং রোদনং বলং। বালিকাকে কেহ তুলিল না। 
এ দিকে গুজরাতি মহাশয় মনুষ্য কর্তৃক গিলিপির এই প্রকার অপব্যবহার 
হইতে দেখিয়া ছুটিয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন, এবং অনতিবিলম্বে 
এক জন সঙ্গীর সহিত মোট! লাঠি হস্তে রাজপথে আসিয়া দাড়াইলেন 
ও লোকগুনাকে নির্দিয়ভাবে মারিয়া! সেখান হইতে দুর করিয়া শর্দলেন! 
কুকুরগুলি তখন নিশ্চিন্তভাবে জিলিপি ভক্ষণ করিতে লাগিল। পশ্তুপ্রীতির 
এই পরাকাষ্ঠায় গুজরাতি সহ্বদয়্তার পরিচয় পাইয়া আমাদের বিস্ময়ের 
সীমা রহিল ন1। 

অদূরে একট! বাড়ীতে বিবাহ্‌ হইয়া গিয়াছে । উজ্জল আলোকে গৃহ 
আলোকিত, লতাপত্রে ও পুষ্পমাল্য প্রতোক স্তস্ত স্সজ্জিত। পথের উপর 

নু 


9৩৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা ॥ 


সারি বাঁধিয়! গুজরাতি পুরাঙ্গনাগণ আহারে বসিয়াছে। মহাঁকলরবে* তাহা- 
দিগকে লাডড ও মিষ্টা পরিবেশন কর! হইতেছে ; কুকুরের দল তাহাদের 
ভোজ্য দ্রবোর উপর আক্রমণ না করে, এ জন্য কয়েক জন গুজরাতি লাঠি 
হস্তে পথ বক্ষ করিতেছে। আমরা অতি কুঠিতচিত্তে সেই ভোজনো পিষ্ট 
গুজরাতি রমণীগণের পাশ দিয়া চলিতে লাগিলাম। গুনিলাম, রাজপথ ভিন্ন 
গৃহে ইহাদের আহার হয় না, উৎসবাদি উপলক্ষে রাজপথই ভোজনক্রিয়ার 
অতি প্রশস্ত স্থান! পশ্চিম ভীরতে এমন কত অদ্ভূত প্রথা আছে, কে 
বলিবে? " 

অরক্ষণ পরেই আমর! নৃপিংহ দেবের মন্দিরদারে আলিয়া উপস্থিত 
হুইলাম। ভয়ানক ভিড় । পুরুষ ও রমণী,_মারাঠ। গুজরাতি নর নারী অত্যন্ত 
বাগ্রভাবে মন্দিরপ্রাঞ্গনে প্রবেশ করিতেছে। ভিতরে প্রবেশ করিবার নেই 
একমাত্র ্বার। 

্রস্তরবন্ধ মন্দিরপ্রাঙ্গনে আসিয়া দীড়াইলাম। ভয়ানক জনতা, কিন্ত 
সকলেই স্থিরভাবে নরদিংহ মূর্তির দিকে মন্মুগ্ধবৎ চাহিয়া আছে। নরসিংহ 
পুষ্পভূষণে ভূষিত হইয়! সিংহাসনে উপবিষ্ট আছেন। পিত্তলময় মূর্তি, তাহার 
উপর স্বৃতের প্রদীপের মৃদু রশ্মি আসিয়। পড়িয়াছে। আরতির বাজনা বাজি- 
তেছে, করতালের শব্ধ হইতেছে, আর পুঙ্জারীগণ সমস্বরে ভজন গাহিতেছে_ 
অনেক ভক্ত দেই গানে যোগদান করিতেছে। অনেকে গ্বতের প্রদীপের 
উপর উভয় হাত স্থাপন করিয়া উত্তপ্ত হস্ত ঘ্বারা চক্ষু আচ্ছাদিত করিতেছে, 
অবশেষে বক্ষে কর্ণে ও ললাটে যুগ কর স্থাপন পূর্বক দেবতার প্রসাদ প্রারথন! 
করিতেছে। রমণীগণ বহমূল্য অলঙ্কার ও বস্ত্াদিত্তে ভূষিত হইয়া 'এক পারে 
দণ্ডীয়মানা রহিয়াছে। তাহাদের কৌভুকতরল চক্ষে দীপরশ্মি প্রতিফলিত 
হইতেছে। কোন যুবক যুবতী প্রাঙ্গনের এক পার্ে একটু অন্তরালে 
দণ্ডায়মান হইয়া আলাপ করিতেছে, কে জানে কি আলাপ? গুর্ঞরের 
অনেক খ্দবমন্দিরেই ভগবান অনঙগদেব তাহার শরাসন উদ্ভত রাখেন, এরূপ 
শুনিয়াছি। 

প্রায় আধ ঘণ্টার পর আরতি শেষ হইয়! গেল পুরুষ ও বমণীগণ দলে 
দলে মন্দিরপ্রাঙ্গন পরিত্যাগ করিতে লাগিল। আমরা ধীরে ধীরে বাহিরে 
আসিলাম। বন্ধু বলিলেন, একটা! গুপ্ত পথ দিয়া বাহির হওয়! যাক। অবিলম্বে 
আমরা মন্দিরের পৃশ্চাৎভাগে আসিয়া! উপস্থিত হইলাম । অন্ধকারে কিছুবীথা 
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যায় না; ছুই দিকে উচ্চ প্রাচীর, মধ্যে স্থঁড়ি পথ, ছই জন লোক পাশাপাশি 
দে পথে চলিতে পারে না। শত শত পুরুষ ও রমনী পিপীলিকা শ্রেণীর 
স্তার সেই পথ দিয়! অগ্রসর হইতেছে ; কেহ হাদিতেছে, কেহ গল্প করিতেছে, 
কোন যুবক ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় অন্ধকারে কোন যুবতীর উপর আসিয়া 
পড়িতেছে, পরিহাস ক্রমে ট্রাজিডীতে পরিণত হইতেছে। 

পাচ সাত মিনিট পরে আমর! সেই গ্রহাপথ হইতে দীপালোকিত মুক্ত 
রাজপথে আসিয়া পড়িলাম। তখন রাত্রি প্রায় আটটা) পথে জনকোলা- 
হুল মন্দীভূত হইয়া আসিয়াছে। পারসী শৌগ্ডিকালয়ে পিশাচের মহোৎসব আরম্ত 
হইয়াছে। চানাচুরের, দোকানে অতিরিক্ত জনজ। গোয়ানিঅগণ লক্ব! লঙ্থ! 
লাঠি হাতে লইয়া ছর্বোধ্য ভাষায় আলাপ করিতে করিতে শ্রেণীবদ্ধভাবে গম্য 
স্থানে ধাবিত হইয়াছে। তাহাদের চরণে চটি জুতা, দেহে তালিবিশিষ্ট 
বিবর্ণ প্যান্ট ও কোট, মাথায় মলিন নাইট-ক্যাপ, মুখে পাইপ । 

সহরের প্রাস্তবর্তী চন্দ্রালোঞ্িত পথ দিয়া আমর! প্রান্তর-প্রাস্তবর্তী 
নির্জন আশ্রমে গ্রবেশ করিলাম। তখন বোধ হইতে লাগিল, দ্িব- 
সের উত্তাপ ও পরিশ্রমে ক্লান্ত নগর ধীরে ধীরে স্বপ্তির ক্রোড়ে বিশ্রাম 
করিতেছে। তরুরাদ্দি চন্দ্রকিরণে পরিপ্ত হইয়া স্তব্ধভাবে দণ্ডায়মান, 
কেবল ছুই একটা নিশাচর পঙ্গীর কর্কশ চীৎকারে প্রক্কতির সেই নৈশ 
নীরবতা ভঙ্গ হইতেছে। 


আদীনে্ত্রকুমাঁর রায় 
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র্‌ . 
রঙ্গটেনের অনৃষ্ঠ-কিরণ সাধারণ অঙ্থচ্ছ পদার্থ ভেদ করিয়া যায় * ইহার 
প্রভাবে দীপ্ডিপ্রবণ বা উদ্দীপনশীল (6159900007550916 800 10981550606) 
পদার্থ সকল অন্ধকারে দীপ্তিমান হইয়া উঠে, এবং ইহার দ্বার! ফোটোগ্রাফের 
জন্ত প্রস্তত কাচ-ফলকে ছবি উঠান যায়। 

রঙ্গটেন কিরণ তাড়িত প্রবাহ ব্যতীত উৎপন্ন হয় না। তাহাও কেবল 
নিঃশেফিতবায় কাচগোলক বা ুকসু নলের অত্যস্তরেই .হয়। বাযুশৃন্ঠ 
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কাচগোলকের যধ্যে তাঁড়িতপ্রবাহনঞ্চালনজনিত অদৃস্ত কিরণ হ্যতীত 
আরও কোন প্রকার কিরণ আছে কি-যাহা অস্বচ্ছ পৃদার্থ ভেদ করিয়া 
বাইতে পারে ও ফোটোগ্রাফের কাচফলকে ছবি উঠাইতে পারে ? 

১৮৯৩ খৃঃ ফরাসী পণ্ডিত হেনরি বেকুইরেল পরীক্ষা করিয়া দেখেন যে, 
নাইট্েটে অব ইউরানিল এবং ফ্রুরাইভড অব ইউরেনিয়াম ও আমোনিয়াম 
প্রভৃতি ইউরেনিরাম-ধাতুঘটত কতিপয় লবণ, আলোকেই হউক বা 
অন্ধকারেই হউক, সর্ধত্র একপ্রকার অদৃষ্ত কিরণ বিকীরণ করে; তাহা 
অস্থচ্ছ আলুমিনিয়াম ধাতুপত্র ভেদ করিরা ফোটোগ্রাফের কাচফলকে 
২কিরণপথবর্তী অন্যান্ত ধাতুদ্রব্যের ছায়াছবি উঠাইতে পারে। বাল.মেনস্‌ 
লুমিনাস পেন্ট বা সলফাইড অব ক্যালসিয়াম যেরূপ সুর্ধ্যকিরণপাতের পর 
বহুধটিক1 পর্য্যন্ত জ্যোতিয্মান থাকিয়া আলোক বিকীরণ করে, তন্দ্রপ 
ইউরেনিয়াম লবণও বহু দিবস, এমন কি, বছ মাস পর্যযস্ত এক প্রকার 
অদৃষ্ত কিরণ বিকীরণ করিতে থাকে। ইহাকে অতি-উদ্দীপনা (1757৩: 
7050170755087০9 ) বলে। লুমিনাস পেপ্ট একবার উজ্জল হইবার 
কয়েক দিবস পরেই নিভিয়া যায় ; তখন তাহা হইতে আর কোন প্রকার 
দৃশ্ত কিরণ বাহির হয় না। তথাপি তাহা হইতে বহুকাল পর্য্যন্ত এক প্রকার 
অনৃষ্ঠ-কিরণ বাহির হইতে থাকে। এমন কি, ছদ্ধমাস পরেও সম্পূর্ণ 
অন্ধকার ঘরে ইহার সন্থুখস্থ ফোঁটোগ্রাফের কাঁচফলক সেই অদৃস্ত কিরণ- 
পাত জন্ত অকর্মপ্য হইয়া বার। এইরূপ অনেক দীপ্তিপ্রবণ বা উদ্দীপনশীল 
পদার্থ আছে, যাহাদের দৃশ্থদীপ্তি অপেক্ষা অদৃশ্তদীত্তি বহুকালস্থাক্িনী হয়। 

বেমন কতকগুলি পদার্থ আছে, যাহাদের উপর স্ূর্ধ্যালোক বা তীব্র 
বৈছ্যাতিক আলোক পড়িলে দীপ্তিমান হইয়া! উঠে ও দৃষ্ঠ-কিরণ বিকীরণ 
করিতে থাকে, সেইরূপ অনেক দ্রব্য আছে, যাহারা সেবূপ দীপ্ডিমান হ্ইয়া 
না উঠিলেও অদুশ্য-কিরণ বিকীরণ করিতে থাকে । ইহাদের অদৃশ্যদীপ্তি 
চক্ষু জগোঁচর হইলেও ফটোগ্রাফের কাচফলকের নিকট ধরা পড়ে) ইউ- 
রেনিয়াম ধাতুঘাটত লবণ ছুই প্রকার আছে। এক গ্রকারকে ইউরানিক্‌ 
সপ্টস্‌( 18010 55105) ও অপর প্রকারকে ইউবেনাস্‌ সন্টস্‌( 80005 
৪2109) বলা যাঁয়। ইউরানিক সন্টদএর স্যার ইউরেনাস সপ্টস্‌ দীপ্রিপ্রবণ 
বা উদ্দীপনশীল নহে, অর্থাৎ আলোক লাগিলে ইহার জ্যোতিম্মান হয় না। 
তথাপি ইহাদের দারা ফোটো গ্রাফের কাচফলকে ছবি উঠান যাঁয়। 


চৈত্র, ১৩০৯) অ লোক- দৃশ্য ও অদৃশ্য | ৭৪৯ রন 
. স্তাগআাক্, বেকুইরেল, নিওয়েনগ্াউদবি, হেনরি ও টুষ্ট প্রভৃতি বৈজ্ঞানি- 
কেরা এ বিষয়ে অনেক পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন। এই সকল অনৃস্ত 
কিরণের নিকট জল, মোম ও গন্ধক স্বচ্ছ। আলুমিনিয়ম অপেক্ষা রাং 
অধিকতর অস্বচ্ছ, তদপেক্ষা কাচ ও কোবপ্ট ধাতু অস্থচ্ছ। তাঅ ও প্লাটিনাম্‌ 
খুব স্চ্ছ, রৌপ্য ও দস্তা পাতের ভিতর দিয়াও কিরণ যাইতে পারে, কিন্ত 
তদপেক্ষা পাতলা সীসের পাতের ভিতর-দিযা একেবারেই যাইতে পারে না? 
রঙ্গটেন অনৃষ্তকিরণ অপেক্ষা এই সকল অনৃশ্তকিরণ অবাধে * ধাতুদ্রব্য 
ভেদ করিয়া যায়। রঙ্গটেনের অনৃষ্ত কিরণ পড়িলে ইলেক্ট্রোস্কোপ্‌ বাঁ. 
_ তাড়িত-দর্শক যন্ত্রের তাড়িতভার অপস্থত হয় কিন্তু তাড়িত-দর্শক যন্ত্রটি 
যদি তার বা গ্লাটিনামপাতনির্মিত যবনিকার অন্তরালে রাখা যায়, তবে সে 
যবনিকা ভেদ করিয়া রঙ্গটেন কিরণ যাইতে পারে না ।. কিন্ত সেরূপ যব- 
নিকার অন্তরালে থাকিলেও, বেকুইরেলের অদৃশ্ঠ কিরণ তাহা ভেদ করিয়া! 
তাড়িত-দর্শক যন্ত্রের তাড়িতভারের 
অপসরণ করিয়া দেয়। দৃশ্তকিরণের 
্তায় বেকুইরেলের অনৃশ্ত-কিরণ সম- 
তল দর্পণ দ্বারা পরাবর্তিত ও পুটাকার 
দর্পণ দ্বারা কেন্দ্রীভূত করা যায়। 
ত্রিপার্খ্ব কাচ দ্বারা বক্রীভূতও করা 
যায়। 
অন্য সকল পদার্থ অপেক্ষা ইউ- 
রেনিয়াম ধাতু অতি সহজে এই অনৃস্ঠ 
কিরণ বিকীরণ করেঞ সম্পূর্ণ অন্ধকারের মধ্যেও বহু মাস ধরিয়া অনৃস্ঠ 
রশ্মি উদ্ধনন. করিতে থাকে । ইউরেনিয়াম কিরণ যে বর্ণচ্ত্রের বেগুনের 
পর অতি দুরস্থিত একপ্রকার কিরণমাত্র, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
অধ্যাপক ফিল.ভেনাস্‌ টম্পন্‌ দেখিয়াছেন যে, ফস্ফরসের নিঙ্খভ আলো- 
কের সহিত এক প্রকার অদৃশ্ত আলোকও বাহির হয়, যাহা কাল কাগজ 
ও সেলুলইড ভেদ করিয়া যায়, কিন্ত 'আলুমনিয়াম ধাঁতুপাত ভেদ করিতে 
পারে না। বাইসলফাইভ,্‌ ২ কপ প্ত 
কিরণ বাহির হয় । £ 
জাপানের টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ের জাপানী অধ্যাপক টানা 
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জোনাকী পোকার আলোক পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছেন যে, তাহা কার্ড বাঁ 
ঘাঅপাত ভেদ করিয়া ফোটোগ্রাফের কাচফলকে ছবি উঠাইতে পারে। 
তিনি একটি অগভীর বাক্সের মধ্যে এক হাজার জোনাকি পোকা পুরিয়! 
তন্দারা সমস্ত পরীক্ষা করিয়াছেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, কতিপয় রাসায়নিক পদার্থ আছে, যাহাদের অণুসকল 
সুর্্যালোক বা অত্যুজ্জল বৈছ্যতিক আলোকের তরঙ্গাভিঘাতে দীপ্তিমান 
হুইয়া উঠে, এবং উত্তেজক রশ্মির প্রভাব হইতে সরাইয়া লইলেও সেই 
সকল পদার্থ আপন আপন প্ররৃতিভেদে অন্নাধিক কাল পধ্যন্ত উজ্জল 
থাকে। এই সকল পদার্থকে দীপ্তিপ্রবণ বা উদ্বীপনশীল (01009010059 
০60 200 01987250617) পদার্থ বলা যায়। 

অধ্যাপক বেকুইরেল ও ডিওয়ার এততসম্বন্ধে বহুবিধ পরীক্ষা করিয়া- 
ছেন। তাহার! দেখিয়াছেন, জ্যোতিক্মান সূল.ফাইড, অব ক্যাল.সিয়্ামকে 
উত্তপ্ত করিলে, উত্তাপবৃদ্ধির সহিত তাহার উজ্জলতা বৃদ্ধি পায়। শীতল 
করিলে উজ্জবলতার হ্বাদ হয়, এবং ৮০০ ডিগ্রিতে একেবারে নিভিয়া যায়। 
যদ্িও-_৮০ ডিগ্রিতে উদ্দীপিত সলফাইডের আলোক উদগীরণ করিবার 
ক্ষমত1 থাকে না, তথাপি--৮০* ভিশ্রিস্থিত অনুদ্দীপ্ত সল.ফাইডে একবার 
কুর্যালৌক পড়িলে, সেই আলোক শোষণ করিয়! ভাহাকে প্রচ্ছন্তাকে 
রাখিবার ক্ষমতা থাকে। কারণ, পরে অন্ধকারে তাহাকে গরম করিলে 
জ্যোতিম্মান হইয়া আলোক উদগীরণ করে। পুর্ব্বে কোনও প্রকার উত্তেজক 
রশ্সিপাত-হস্ব নাই, এনূপ সল.ফাঁইডকে উত্তপ্ত করিলে জ্যোতিম্মান হয় না। 

অধ্যাপক ডিওয়ার দেখিয়াছেন যে, প্রায় সকল পদার্থ ই অতি শীতল 
অবস্থায় উদ্দীপনশীল হয়। বৈদ্যুতিক আলোকের ক্রিণপাত দ্বারা উত্তেজিত 
করিলে ১৮০ ডিশ্রি শৈত্যে জিলাটিন বা শিরিশ, গজদস্ত, শৃঙ্গ, রবর» 
প্যারাকিন্‌ প্রস্থৃতি বিলক্ষণ উজ্জল হইয়া নীল বা সবুজ আলোক বিকীরণ 
করে। আবরার যে সকল পদার্থের দীপ্রিমত্তা ক্ষণস্থাক্িণী, তাহার। অতি শৈত্যে 
বহুকাল কিরণ বিকীরণ করিতে থাকে । 

স্ুরা-ার, মিসরিন, সলফুরিক্‌ ও নাইট্টিক্‌ এসিড. অত্যন্ত উজ্জল 
হুই্ধ। উঠে ও কিয়ৎকাল পর্যন্ত তদবস্থায় থাকে ।__-১৮০০ ভিশ্রিতে উত্তেত্ত্িত 
করিলে এসিটিফিনোন্, বেন্জোফিনোন্, ইউরিয়া, স্যালিসিলিক্‌ এসিড, ও 
প্লীইকোজেন প্রভৃতি অতিমাত্রাক্জ উদ্দীপ্ত হয়। ভিম্ব ও পাবীর পানক 





চৈত্র, ১৩০৭1. আলোক- দৃশ্য ও অদৃহ্ট । ৭৪৩ 
অন্ধকার ঘরে উজ্জল নীল আভা বিস্তার করিয়া অতি সুন্দর দেখায়। তুলা, 
পশম, কাগজ, চর্ম, কাছিমের খোলা ও স্পঞ্জ প্রভৃতি উদ্ভিজ্জ ও জান্তব পদার্থ 
সকল অতি শৈত্যাবস্থায় কিরণাভিঘাতে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে। ১ 
দু পণ্ডিত গাষ্টাভ'লিব দেখিয়াছেন, এক প্রকার রাসায়নিক পদার্থ 
ছ, ক্রযালোক লাগিলে তাহা অত্যন্নকালের জন্য উজ্জল হইয়া উঠে। 
বর লোকে উপ সা পৃথক 
২ করিয়া,লইয়া সেই উজ্জলীরুত 
পদীর্ঘের উপর পাতিত করিলে 
নি সেই" পদার্থের উজ্জ্বলতা তৎ- 
সর ০৮ 
অধ্যাপক ডাসনিভ্যালং 
(10:215090581) ১৮৯৯ খৃঃ 
ফেঞ্চ একাডেমি,অব সায়ান্সেস্‌ 
নামক বিজ্ঞানসভায় লিবনের 
এ এই আবিষ্কারের বিষয়ে এক 
গ্রবন্ধ পাঠ করেন, এবং লিবনের ৮. নিরাকার 
সমক্ষে প্রদর্শিত করেন। 
লিব পরীক্ষা করিয়া! দেখিয়াছিলেন যেহ্র্য,এমন কি, বাধার ওমর 
বা অন্য য়েকোন ল্যাম্পের আলোক হইতে দৃশ্য কিরণের সঙ্গে সঙ্গে এক 
প্রকার অদৃশ্ত কিরণও বাহির হইতে থাকে। এই অদৃশ্য কিরণ পাৎল! 
কাঠের তক্তা কাল পুরু কার্ডবোর্ড ভেদ. করিয়! যাইতে পারে । লি ইহার 
নাম রাখিয়াছেন 73190 7.8: বা কৃষ্ণ আলোক। 
তাহার আবিষ্কৃত রাসায়নিক পদার্থ একথগড পুরু জানিনা 
লইয়া কুর্ধযালোকে জ্যোতিম্মান ( 0179901)0199০6 ) হইয়া উঠে । এইরূপ. 
উদ্দীপিত অবস্থায় সেটা একটা অগভীর কার্ডবোর্ডের বাক্সের উর রাখিয়া 
বাক্সের বিপরীত দিক ল্যাম্পের দিকে ধরিলেন। এই লাম্পটিও কৃষ্ণবর্ণের 
পু কাডবোর্ডের বাকের ভিতর রুদ্ধ ছিল ত্য হইতে বাহিরে কিছুমাত্র 
আলো! নির্গত হইতেছিল ন।. এইরূপ রুদ্ধ ল্যাম্পের দিকে সেই বাক্সটা 
ফিরাইবামাত্র তদুপরিস্থিত রাসায়নিক পদার্থ মাখান উজ্জল কাগজখণ্ডের 
প্রায় সমস্ত অংশই নিশ্রভ হইয়া গেল, কেবলমাত্র সেই বাক্সের অভ্যন্তরে 








তুর... সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


স্থাপিত একটি লোহার চাবির অবিকল আকৃতি উজ্জলরূপে প্রতিভাতন্রহিল 
(১নং চিত্র দেখ)। এব্যাপার বড় আশ্চর্য্য, এবং রঙ্গটেন: রশ্মি দ্বার। 
দরীপনক যবনিকায় যেরূপ ছায়াছবি দেখা যার, ইহা! তদনুরূপ হইলেও, ঠিক 
তাহার বিপরীত। রঞ্গটেন রশ্মির প্রভাবে রাসায়নিক পদার্থ মাথান যবনিকা। 





উজ্জল হইয়। উঠে ) যে সকল পদার্থ ভেদ করিয়া রশ্মি যাইতে পারে না,তাহা- 
দের ছায়াস্থান উজ্জল হইতে পারে না, স্থতরাং উজ্জল ক্ষেত্রের উপর সেই 
সকল পদার্থের কৃষ্ণবর্ণ আকৃতি দেখা যায়। লিবনের পরীক্ষিত ব্যাপারটিও 
ঠিক সেইরূপ। উদ্দীপিত যবনিকার উপর “কৃষ্ণ আলো” পড়িবামাত্র যবনিকার 
উজ্জলতা! চলিয়! গেল। কেবল যে পদার্থ ভেদ করিয়! সেই “কৃষ্ণ আলোক” 
রশ্মি আসিতে পারিল না, তাহারই ছায়াস্থান উজ্জল রহিল। রঙ্গটেন রশ্মিতে 
অনুজ্ছল রাসায়নিক যবনিকা উজ্জল হয়, লিবনের রশ্মিতে উজ্জলীক্ৃত রাসার়- 
নিক যবনিকা দীপ্তিহীন হুইয়। যায়। রঙ্গটেন রশ্মির বেলায় অন্জ্জল 
যবনিকার ছায়াস্থান অনুজ্জলই থাকে। লিবনের রশ্মির বেলায় উজ্জল 
যবনিকার ছায়াস্থল উজ্জলই থাকে । 
লিবনের রশ্মি ক্যামেরা! যন্ত্রের সাহায্যে কেন্দ্রীভূত করিয়া পদার্থ সকলের 
ছায়া-ছবি উঠান যায় (৩নং চিত্র দেখ )। লিবনের উদ্দীপনশীল রাসায়নিক 
" পদার্থের দীপ্চিমত্ত। অতি. ক্ষণস্থারী ॥ সুতরাং এই সকল চমৎকার ব্যাপার 
প্রত্যক্ষ বঙ্ধরিবার জন্য বিশেষ সাবধানতাপূর্ব্ক খুব শীত্র দেখিয়া লইতে হয়। 
অন্ধকার ঘরেই এই সকল পরীক্ষ। দেখিবার সুবিধা । লিব দিবালোকে 
ঘরের মধ্যে এই ব্যাপার দেখিবার জন্ত এক যন্ত্র তৈয়ার করিয়া লইয়াছিলেন। 
একটা কাল কার্ডবোর্ডের বাক্সের এক ধারের-প্রাচীর, কাটিয়া .ফেলিয়৷ সেই 
স্থানে ভীহার রাসায়নিক. পদার্থ মাথান যবনিকা! বসাইয়। লইবার ব্যবস্থা 
করিয়া, লইলেন।. তাহারই- সম্মুখে বাক্সের. অপর.দিকে একট। ছিদ্র করিয়। 


চৈ, ১৩১৭। সহযোগী সাহিত্য । ৭৪০ 


লইলেন। যবন্িকাটিতে ক্ষণকাল স্ধ্যালোক বা ভাঁড়িতালোক- পাতিত 
করিয়া উদ্দীপিত করিয়া বাকের মধ্যে নির্দিষ্ট স্থানে স্থাপিত করিতে হইবে। 

এখন ফোন কার্ডবোর্ডের বাসর মধ্যে যুদ। মেডেল পরভৃতি দ্রব্য রাখিয়া 
সেই বাল্সটা এই যন্তের এবনিকার পার্থে রাখিয়া! কোন ল্যাম্পের দিকে 
ক্ষিরাইলে, যন্ত্রের ছিদ্রপথ দিয়া ববনিকার উপর সেই বাক্সস্থিত মুদ্রা বা 


মেডেলের উজ্বল ছায়া দৃষ্ট হইবে (নং চিত্র দেখ )। 
শ্রীধিজেন্্রনাথ বস্থা। 


শপাঙগীশ০৯০ ীক্ী 2 শি 


সহযোগী সাহিত্য। 


০০ 


বিবিধ। 
ভিক্টোরিয়া স্থৃতিমন্দির। 
কি রাজতগৌরবে, কি রাজাপরিসরে, কি রাজত্বকালবিস্তারে__জগতের নথপতিমগলে 
ভিক্টোরিয়!র সমকক্ষ ছুল্পভ। যিনি অর্ধশতাব্দীর অধিক কল ধরির! বিশাল বৃটিশদাস্রাজ্যের 
মহিম[চ্ছটালমাচ্ছত্্ন সিংহালনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তিনি আর ইহজগতে ,নাই। বিশাল 
বৃটশ সান্জাজ্যে বাজবিয়োগে আর্রব উখিত হইয়ছে। কোন কোন ইংরাজ বলেন, ভারত- 
বধ বৃটিশ মুকুটের মধ্যমশি। সিপাহীবিপ্রোহের পর সাস্্াস্রী স্বয়ং ভারতশাসনতার লইবার 
গর হইতে ভারতবর্ষে বুগাস্তর উপস্থত হইয়াছে । তাহার সিংহাসনচ্ছায়ায়_-দেশীর 
বু ভাষ(র পুষ্টি সংসাধিত হইয়াছে, সংবাদপত্র সবল হইরাছে, ইংর!জীশিক্ষার বিস্তারফলে 
জনগণের মধ্যে নৃতন আশা ও নৃতন আদর্শ প্রকাশ পাইয়াছে। ইংলওে নৃপতির ক্ষমতা 
সামান্ত-শ্রজাই শ্রধল। ইংলণ্ডে রাজা ক্ষমতাবলে প্রকৃতিরঞ্রন করিতে পারেন না, ব্যবহার- 
গুণে গারেন। সাগরপারবা(সিনী সাআ্রজ্ঞার সহিত ভারতবর্ষের দীন প্রজার সাক্ষা ৎসম্বন্ধে 
সম্পক কতটুকু ছিল? তথাপি আজ ভাহার মরণে ভারতবাসী ষে দুঃখ জানাইতেছে, তাহা 
আব্তরিকতাশৃপ্ত বলিয়। বোধ হয় না। সাস্্রাজ্জী বাবহারগুপে প্রকৃতিপুণ্রকে মুদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। ৯৮৫৮ খৃষ্টাব্দে সিপাহীবিজ্বেহের পর যখন ইংরাজগণ জীবনের পরিবর্তে জীবন- 
শ্রহণ আবগ্তক ও সঙ্গত, এই নীতির অবলম্বন করিয়া পিশচমূর্তি প্রকাশের উদ্যোগ করিতে- 
ছিলেন, তখন পাত্রজ্ঞা খহস্তে রাজ্যভার গ্রহণ করেন । নিশ্মতার অঙ্কুর বিনষ্ট করিয়া দয়ার 
অশ্রৰণ উৎসারিত করেন ; স্েহৌষধে অহুস্থ দয় সুস্থ করেন। তিনি যে যোবণা পত্রের প্রচার 
করেন,ঙাহাই ভারতবাদীর রাজনৈতিক আন্দোলনের ভিত্তিভূমি--তাহাদের রাজদত্ত অধিষ্কায়- 
তালিকা । সেই ঘোষণাপত্রে ভারতব।সী প্রজাগণের মন্বন্ধে তিনি বলিযাছিলেন,--প্তাহাদের 


৭৪ 


৭৪৬ সাহিত্য । ১০প বর্ষ, ১২শ সংখ্া। 


গ্রবৃদ্ধিই আমাদের শক্তি ; তাহাদের সন্তোষেই আমাদের আপদাভাব ; তাহাদের কৃতজ্ঞতাতেই 
আমাদের সর্ব্বোচ্চ পুরস্ক।'র |” 
সুদুর সাগরপারে তরুণ-কর্পুচারীর হস্তে, অব্যবস্থিতচিন্ প্রতিনিধির ব্যবহারে, অজ্ঞতা!” 
প্রণোদিত বিধিব্যবস্থায়_-এই মহতী বাঁণীর অবমানন! হইয়াছে কি না, সে বিচারের সমর 
এনহে। যে সী্া্ভীর শ্রীমুখে এই অভয়বাণী উচ্চারিত হইয়াছিল, ভীহার নিকট কৃতজ্ঞ 
হওয়া স্বাভাবিক । তাই চিন্নাচরিত রাজভক্তির কথা ছাড়িয়া দিলেও স্বীকার কদ্ধিতে 
হয় যে, সাস্জাজ্জী ব্যক্তিগতভাবে ভারতবাসীর ভক্তির পাত্রী ছিলেন। 
ভারতবর্ষে সারার স্মৃতিচিহ্ৃসংস্থাপনের প্রস্তাব উঠিয়াছে। রাঁজপ্রতিনিধি বলিয়াছেন, 
ইহাতে ঘে কেবল সাত্রাজ্জীর প্রতি তক্তিই প্রদর্শিত হইবে, এমন নহে; ভাহার রাজত্ব- 
কালে সৃষ্ট সাআজ্যিক একতার কথাও জগতে প্রতিপন্ন হইবে। এই স্থৃতিচিহ কি. 
হইবে, তাহা স্থির হইবার পূর্বেই দেশীয় রাজন্বর্গ লক্ষ লক্ষ মুদ্রা দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । 
কোন ফোন পত্রে প্রকাশ, দরিদ্র ভারতে দশ বিশ লক্ষ মুদ্র! বড় সলভ নহে, কেবল ইংরাজ 
রাজের অসন্তোষভয়েই রাজস্ব প্রজার মুখ ন। চাহিয়া এত টাকা দিতে চাহিতেছেন। 
ইহার সত্যাসতা নির্ধারণ কে করিবে? 
এখন স্থির হইয়াছে যে, সংগৃহীত অর্থে একটি স্মতিমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইবে। এই 
আলোকচ্ছ.রিত প্রাসাদমালিনী কলিকাতা নগরীর প্রাসাদমাল্যে একটি মধ্যমণি গ্রথিত 
হইবে । গীতাক্স ভগবান বলিয়াছেন, 
*আদিত্যানামহং বিফুজেণাতিযাং রবিরংশুমান্‌। 
মরীভির্মরুতামন্মি ক্ষত্রাণামহং শশী 1৮ 
তেমনই কলিকাঁতীর প্রাসাদপুঞ্জের মধ্যে এই স্থৃতিমন্দিরই সর্ববাপেক্ষা-নয়নরঞ্জন হইবে । 
বীচিবিক্ষোভচঞ্চলা ভাগীরথীর কুলপ্রান্তে প্াচ্যদেশসন্তব নীলা শ্বরতলে, গড়ের মাঠের হরিৎ 
বক্ষে থে উপবনসম্পন্ন শ্বেতমন্্ররনির্টিত ম্মভিমন্দির শোভা পাইবে, রাজপ্রতিনিধি এমন 
আভাষও দিয়াছেন । 
পকি ছার ইহার কাছে, হে দানবপতি 
ময়, মণিময় নভা, ইন্্রপ্স্থে যাহা 
স্বহস্তে গড়িল তুমি তুষিতে পৌরবে ?” 
ইহার পর যদ্দি আরও অর্থ উদ্ধত্ত থাকে, তবে কোন দয়াব্যপ্রক অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইবে / 
সম্ভবতঃ আরতের প্রজীনীশে মত্ত, লৌলজিহব দুর্ভিক্ষের আক্রমণনিবারণে ব্যয়িত হইবে। 
প্রতি জয়পুরের মহারাজা, দুতিক্ষ ভাওারের প্রতিষ্ঠাকল্পে ষোল লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন, 
হত উত্ধত্ত অর্থে সেই ভাবার পুষ্ট হইবে। তবে সে কথার মীমাংসা! এখন হয় নাই। কত 
উক। উঠিবে, কত বায়িত হইবে__এখনও সবই অনিশ্চিতের অন্ধগর্ভে । যত টাকার সংগ্রহ 
হয়, তাহাই বুঝিয়া! বাবস্থা হইবে। “ক্ষেত্রে কর্ম বিধীয়তে !” 
এই স্মৃতিষন্দিরে ঘে সকল বাদি রক্ষিত হইবে, তাহাতে সন্দিরের গৌরব বিশেষ 
বদ্ধিত হহবে- 


চি সহযোগী সাহিত্য । গ৪ 


“বাড়ে ষথা রবি-কর“জালে 
মন্দার-কাঞ্চন-কাপ্তি নন্দন-কাননে ।" 
এই স্মতিমন্দিরে কিরূপ ত্রব্য রক্ষিত হইবে, সে বন্বদ্ধে রাজপ্রতিনিধি লর্ড কজন 
এসিয়াটিক সোনাইটির অধিবেশনে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন। প্রবন্ধ বহ জ্ঞাতবা বিষে 
পূর্ণ_রাল প্রতিনিধির শ্রমশীলতা ও লিপিকুশলতার পরিচায়ক। প্রবন্ধে জ্ঞাতব্য বিষ্ষের 
বাহুলোই শপষ্ট প্রতীয়মান হয় যে.এই স্মৃতিমন্দিরসংস্থাপনের প্রস্তাব এক দিনে স্থির হয় নাই! 
রাজপ্রতিনিধি বহুদিন সংবাদ লইয়া এইরূপ অনুষ্ঠানের কল্পন! করিতেছিলেন। সাভাজীর 
্বত্যুতে তাহা। তদীয় ক্মতিমন্দিরে পরিণত করিতেছেন । 
কারিগরী বিদ্যালয়ের সম্বন্ধে রাজপ্রতিনিধি বলেন, সে কাষ গভর্মেন্টের ও সমাজের ॥ 
বিশেষতঃ, তাহার সহিত ব্যক্তিগত ভাবে ভিক্টোরিয়ার সম্বন্ধ কি? 
এই স্থৃতিমন্দির মিউজিয়মে পরিণত হইবে না। ইহার একাংশে আবগ্ত তিটো- 
রিয়ার সম্বন্ধীয় দ্রবাসস্তার রক্ষিত হইবে। তাহার পাষাণপ্রাতিমা সম্ভবতঃ গৃহপ্রাঙ্গগে 
স্থাপিত হইবে। মধ্যকক্ষে একখানি আলেখ্য স্থাপিন হইতে পারে । তাহার চারি দিকে 
তাহার রাজানন্বন্ী় দ্রব্যাদি থাকিবে। তিনি ভিন্ন ভিন্ন প্রতিনিধিদিগকে যে সকল পত্র 
লিখিয়াছিলেন, সে সকল সংগৃহীত হইতে পারে। তাহার ব্যবহৃত ভ্রব্যাদিও কিছু কিছু 
হয় ত পাওয়া যাইবে। কক্ষপ্রাচীরে স্বর্ণাক্ষরে ১৮৫৮ খুষ্টার্সের ঘোষণাপত্র লিখিত হইতে 
পারে। মূল ইংরাজী ও দেশীয় নান! ভাষায় অনুবাদ অঙ্কিত হইতে পারে। সময়ে সময়ে 
সাত্রাজ্জী ভারতবাসীদিগকে যে সকল বার্তা পাঠাইয়াছেন, সে সকলও গৃহপ্রাচীরে লিখিলে 
হয়। মুল পত্রাদি পাওয়া যায় ভালই-_সে সকল কাচের আবরণমধ্যে রক্ষিত হইবে। 
অশোকের বার্তা দ্বিসহআধিকবর্ব অবিনষ্ট রহিয়াছে, ভিক্টোরিয়ার বার্তাই বা অবিনম্বর 
হইবে না কেন? 
একটি গৃহে মধা আসিয়া হইতে আধ্যদিগের 'অভিযানকাল হইতে বর্তমান সঙগ্ন 
পর্যাস্ত_এই হুদীর্খ কালের উল্লেখযোগা ভ্রব্যাদির রক্ষণ অনস্তব। প্রদ্কাগারই প্রাচীন 
কালের ভ্রবাদির উপযুক্ত স্থান। ভিক্টোরিয়। হলের জন্থ মোগলদিগের সময় হইতে বর্তসান 
কাল পথ্যস্ত সঙ্ষি্ত সময়ের ভ্রব্যাদি রক্ষিত হইবে। এই সময়ের প্রত্যেক রাজবংশের 
ও প্রত্যেক যুগের স্থৃতিচিয় সংগ্রহ অসম্ভব হইবে 'না। চিত্র, এনামেল চিত্র, ভাশ্কধা, 
পুস্তক-_-এ সকল পাওয়া যাইতে পারে । অল্প দিন পূর্ব্বে নাকি আকবরের শিরস্ত্রাণ ও জাহা- 
হ্বীরের বন্ধ বিক্রীত হইয়াছে। মহারাষ্ট্র ইতিহাসে_শিবাজীর চিত্র ও অন্থাস্ঠ প্রসিদ্ধ 
নেতৃগ্রণের আলেখা সংগৃহীত হইবে । শিখদলের নানক হইতে শুরুগৌবিন্দ পরাস্ত গুরুদের, 
রণজিৎ প্রস্থৃতির চিত্রের সংগ্রহ হইবে। রাজপুতানায় রাপ! প্রতাপের, মানসিংহের, 
অয়সিংহের ও যশোবন্তসিংহের স্থৃতিচিহন আনীত হইবে । ইত্যাদি ইত্যাদি; যে সকল 
বীর বা বীরনারী ইংরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছেন,* তাহাল্গের-শ্ৃতিচিহও রক্ষণীয়। খান্সীক্ক 
স্বাণীর, হারদর আলীর ও টিপুর স্বৃতি সম্মানের ষোগ্য। কিন্ত- যাহারা ত্ররকর্থ্ে কথিত; 
ভাহাঙ্গের স্থানদান কর! অনস্ভব। নানা সাহেবের পাগড়ীর পাড়ও রক্ষিত হইযে না| 


প৪৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১২শ সংগ্যা) 


মুর্শিপাধাদের প্রাসাদে টিপুর মৃত্যুর একবানি হন্দর চির আছে । ভারতে বরেণ্য ধন্বগুর, কবি, 
শাসনকর্তা প্রভৃতির অভাব নাই। টৈতগ্ত, আলীবন্দী গাঁ, রামমোহন, কেশব কুষঃচত্র 
সৈয়দ আহাম্মদ, রমেশচন্্র প্রগতির স্মৃতি রক্ষণীয়। বঙ্গের প্রসিদ্ধ নবাবনাজিমদিগের ও 
অধৌধ্যার প্রসিদ্ধ তালুকদারগণের স্মৃতিও রক্ষার যোগা । 
ভারতের বৃটিশগম্পর্কিত ইতিহাসে নহু ব্যক্তির গৌরবগর্কোজ্বল নামের উল্লেখ বারা 
খায়। ইহ্থাদের ্ুনিচিক্র সধত্ে সংরক্ষিত হইবে। 
স্মতিমন্দিরের একাংশে ভাস্করকীর্ঠি রক্ষিত হইবে) অনেক পূর্র্তি, আবক্ষমূর্তি 
ইতাদি সম্জেই গাওয়া যাইবে। ভবিষাতেও সকলের ভাগ্যে গড়ের মাঠে বহুবায়সাধ্য 
বৃহৎ প্রতিমূর্িলাত ঘটিবে না 1 ভাহাদিগের মুর্তি এই ক্মতিমন্দিরে রক্ষিত হইবে । . 
মন্দিরের আর এক অংশে নানাবিধ চিত্র রক্ষিত হইবে । ্ 
গৃহপ্রা্ীরে স্মরণীয় ঘটনার চিত্রসংস্থাপনের প্রস্তাবও উঠিয়াছে। অজস্তার গুহার, 
ফামপুর গিকরীর প্র।সাদপ্রাচীরে, আগ্রা ও দিল্লীর রাজ্ভবনে,' টিপুর নিদাখগৃহে চিত্র 
দেখিয়া! ভারতের শিল্পীর ক্ষমতায় আশ্চর্য হইতে হয় । সে শিল্প লুপ্ত হয় নাই, এবং সঞ্জীবিত 
হইভেছে। পলাশী প্রভৃতির যুদ্ধের, রাণী পদ্মিনীর চিতারোহণের, রাঠোর-রাণীর রখপর।জিত 
গৃহাগ পতির গঙ্গে পুরদ্ার রুদ্ধ করিবার, জাহাঙ্গীরের দরবারে ইংরাজ দৃের--এমন কত 
বিষয়ের চিত্ত ভিত্রিত হইতে পারে! যদি বর্ণ নষ্ট হইবার আশঙ্কা পাকে, অন্কবিধ চিত্র 
সংস্থাপিত হইতে পারে। মন্দিরের এই সকল অংশে কাচীবরণমধধো বিগ্যাত ব্যক্িগণের 
পক্রাদিও রক্ষিত হইছে পারে । সন্ধিপত্র সনন্দ প্রস্ৃতিও রক্ষার যৌগা। এলিজাবে ইষ্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানীকে যে সনন্দ দেন। তাহা নষ্ট হইয়াছে। স্বিতীয় চার্লসের অনুমতিলিপি আজও 
বর্ধমান। মূল ন পাইলে নকল রক্ষিত হইবে। বৃটিশ মিউজিয়সে ম্যাগনাচার্টার যে লিশি 
গলক্ষিত আছে, তাহ। মূল নহে) মূল নিনষ্র। সন্ব।গেক্ষ! প্রচীন প্রতিলিপিও অন্তত্র অগ্রিরোধী 
লৌহ্সিন্দুকে রক্ষিত। প্রাচীন পু'খিও সংগ্রহণীয়। 
পু'থির পর মানচিন্জ। মানচিত্রসংগ্রহ ছুরহ ব্যাপার নহে। সংবাদপত্রও সংগ্রহযোগ্য। 
সম্পূর্ণ সংগ্রহ শিউগ্রিয়মের কর্তবা; এগীনে বাঁছ।ই করিয়! রাগ হইবে। সুস্তারও সংগ্রহ হইবে । 
বত প্রাচীন দুদ্রা পওয়। যায়, সবই রক্ষিত হইবে। অতি প্রাচীন হইতে বর্ধমান কাল পধ্যস্ত 
মুদ্্ীর সংগ্রহ উতিহানিক হিসাবে বিশেষ মুল্যবান । এ দেশে সঙ্গীতবিদ্যার বিশেষ উন্নতি 
হই়াছিল। স্মৃতিমন্দিরে বাদাবস্ত্র রক্ষিত হইবে। পোর্সিলেনের জব্যও উপেক্ষিত হইবে লা। 
দেশীয় গরাজনাবর্গের রাঁজোর ইতিহাস, তাহাদের রাজসভার সম্পদসৌন্দধ্য, াহাদের 
কীর্ঠি--দেশীয়রাজ্যে গমন করিলে বুঝ যান়্। এই মন্দিরে তাহাদের জনা একটি স্বতন্ত্র অংশ 
থাকিবে। তাহীর। তসত্, বন্ম, অ্থসঙ্জা প্রস্ততি দিতে পারেন। দান না করিলে খণ দ্বিতে 
পারেন। নির্দারিত কালের পর সে সকল ন্যাপ প্রতার্পিহ হইবে। এ দেশে ইংরাজের 
রণসজ্জীর লকল সঃগ্রম যে সহজেই সংগৃহীত হইবে, তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই। 
স্বরবাঁরি, বন্ুক্ষ, কামান, সকলের ছাচই পরিবর্থিত হইপ্লাছে ; তাহাদের সকল রূপই সম্কলিত 
ও রক্ষিত হইবে। ০ 


ই -১৬৭ সহযোগী সাহিত্য । ৭৪৯ 


অলেক রক্ষপীয় দ্রব্য এখন বিনষ্ট ; অনেকগুলি এত বড় যে, গৃহে রক্ষা করা অসম্ভব? 
১৪৯৮ খৃষ্টান্দের ২*শে. মে তারিখে ভাস্‌কোডিগাথা যে তরণীতে কালিকট বন্দরে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, ভাহার এক শতাব্দী পরে লাঙ্কাস্টার ও মিড্‌লউন কর্তৃক যে সকল হলুপ 
ব্যবহৃত হইয়াছিল, এখনও হুগলীর বক্ষে যে সকল পালের জাহাজ দেখা যায়, যে সকল 
বাম্পীয়পোত এখন “ছয় দিনে চলিয়াছে ছু' মাসের পথ”, এ সকলের আদর্শ রক্ষিত হইবে! 
প্রসিদ্ধ যুদ্ধাদির ক্ষুদ্র আদর্শও রক্ষার যোগা। কলিকাতার প্রাচীন ছর্গের আদর্শও রক্ষিত 
হইতে পারে । 

অনেকে এই ক্মতিমন্টিরে দ্রব্যাদি দান করিতে পারেম। অনেকে মুল্যবান দ্রধাসম্তার 
শ্টাসরপে রক্ষ/ করিতেও পাঁরেন। অনেকগুলি সহজেই পাওয়া যাইবে। টাউনহলের 
অন্ধকার কক্ষে হেষ্টিংসের ও কর্ণওয়ালিসের প্রস্তরমূর্ি অনাদূত অবস্থায় রক্ষিত। টাউনহলে 
পরলোকগতা সা্রাজীর উপহার তাহার ও ঠরাহার স্বামীর আলেগ্য প্রভৃতি বহ চিত্রা 
আছে। টাউনহল জীর্ঁ_নিরাঁপদ নহে। তবেই--«বাঁসাংসি জীর্ধানি বধ! বিহার নুবানি 
গৃহ্কাতি নরোহপরাধি”, সেইন্প এই সকল চিত্রণ্ড টাউনহলের জীর্ণকক্ষ ত্যাগ করি 
ভিক্টোরিয়া স্মতিমন্দিরের নবনির্শিত সমুজ্বল অঙ্কে গমন করিবে । হাইকোর্টে সার ইলাইজা 
ইম্পের ছুইখনি চিত্র বর্তমান । হর ত বিচারপতির! ভিক্টোরিয় শ্ম.তিমন্দিরে একখানি দান 
করিবেন। এনিয়াটিক সোসাইটার অধিকারে প্রতিষ্ঠাতা সার উইলিয়ম জেন্দের একটি আবক্ষ 
অস্তরমূর্তি ও ছুই তিনধানি আলেখ্য আছে। হয় ত সোসাইটা ভাহার যশোবিস্তারাভিলাধী 
হইয়া তিক্টোরিয়। হলে একটি দিবেন। সোসাইটাতে কর্ণওয়ালিস প্রভৃতি চারি জন বড়লাটের 
আলেখ্যও বর্তমান। ভিক্টোরিয়া হলে সেগুলি অধিক লেকের দৃষ্টগোচর হইতে পারে । 
ভালহৌসী ইনৃষ্টিটউটেও এরূপ সম্পদ্দের অন্ভাব নাই | লর্ড ডালহৌসীর প্রস্তরমুর্িটি 
গতমেন্ট হাউসের ; ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে সাঁর জন লরেন্স কর্তৃক এই গৃহে প্রদত্ধ হয়। গৃহের অলিন্দে 
লর্ড হেষ্টংসের যে মূর্তি বিদ্যমান, তাহার সহিত এ গৃহের মম্বদ্ধ নাই। তাহার আবরণ 
লর্ড আমহষ্টের সময় নির্সিত;-পরে তাহাই পশ্চাতে ডালহৌসী ইন্ষ্টিটউট নিশ্দিত হয় । 
মেটকাফ হলে .মেটকাফের তিনটি আকক্ষপ্রন্তরসূর্তি বর্তমান । হল গভর্মেন্টের হস্তে 
আদিযাছে। একটি মূর্তি তিট্টোরিয়। স্মতিমন্দিরে আসিবে। বাঁর লাইব্রেরীতে হু প্রীম- 
কোর্টের জঙ্গ হাইডের স্বহস্তলিখিত চতুর্দশ খওড নথিপত্র আছে। হেষ্টিংস, ফ্রান্সিস, বারওয়েল, 
ক্লেভারিং ও মনসনের স্বাক্ষরিত কাগজপত্র কয় বৎসর পূর্ব্বেও চট্টগ্রামে কলেক্টারের এজলাস- 
গৃহে ছিল। হয় ত রুই কর্তৃক ভক্ষিত হইয়। গিয়াছে! 

সালেমের কলেক্টারের আফিসে দার টমাস অনরোর কাগজপত্র বিদামান। এ সকল 
কাগজপত্র সযত্রে রক্ষা করিবার ধোগা। ভিক্টোরিয়া ম্মতিমন্দিরই ইহাদের উপযুক্ত স্থান । 

কেহ কেহ ভিট্টোরিয়। স্মৃতিমন্দিরে একটি হুৃহৎ পুন্তকাগার স্থাপনের গস্তাব করিয্প- 
ছেন॥ ভাহার আবশ্যক লাই। গভর্ষেন্ট মেটকফ হল ও লাইব্রেরী ক্রয় করিভেছেন। সেই 
গৃহে গভর্ষেন্টের হোম ডিপার্টমেন্ট হইতে ইম্পিরিয়েল লাইব্রেরী নীত হইবে । বৃটিশ মিউজিয়ম 
হইতে এক জন অভিত্ গ্রস্থরক্ষককে পাওয়া গ্লিল্লাছে। আশা কর! যায়, অতি সন্বরই এই 


৭৫০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


পৃস্তকাগার অভিনব শ্রী লাভ করিয়! বুটিশ মিউজি্মের পুস্তকাগারের একটি কষত্র সংস্করণে 
পরিণত হইবে। 

এই স্মততিমন্দিরের মধ্যে একটি বৃহৎ হল থাকিবে ॥ তাহাতে দরবারারণি বসিতে 
পরিবে। সমর সময় অস্বিধ সম্মিলনও হইতে পারিবে। 

গৃহনিন্্াণ বিষয়ে একটি কথা বলিবার আছে। এদেশের জলবায়ু ধ্বংদ-স হচর | 
ঘাহাতে হলন্থায়ী মালমশলায় নির্িভ হয়, তাহাই কর! কর্তব্য । শ্বেত মন্র মন্দ নহে। 
হলটি পূর্ণাঙ্গ হইলেও--এমন করিতে হইবে যে, ভবিষ্যতে আয়তন বদ্ধিত করিবার অহথবিধ! 
না হয়। 

রাজপ্রতিনিধি মোটামুটি গৃহের ও গৃহসক্জার এইরূপ আভাষ দিয়াছেন। পাঠক 
দেখিবেন, কল্পনা বিশদ ও বিপুল। যদি কার্যে পরিণত হয়, তবে বৃহৎ বাপারেই পরিণত " 

. হইবে বটে। 
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পৃথিবীতে অনেক প্রকার জীবজন্ত আছে। এক স্তপ্তপায়ী জত্তুই কেবল ভারতবর্ধেই 
চারি শতাধিক প্রকারের দেখিতে পাঁওয়। যায়। পক্ষী, সরীহপ, মত্ত ও অস্থিহীন প্রাণীর 
কথা বলিতেছি না__তাহাদের সংখ্য। গণনা করে কে? শুধুস্তস্তপায়ী জন্তই যে এত 

প্রকারের আছে, সে সকলের অস্তিত্বের কথাই আমর! কয় জন জানি? আমাদের বাদগৃহের 
নিকটে ঘে সকল জন্ত দেখিতে পাই, তাহাদের সম্বন্ধে আমাদের অনেকের অভিজ্ঞতা তাহা- 
দের অন্তিত্রজ্ঞানেই সীমাবদ্ধ। দেশের অপর অংশে যে অন্য কোনও প্রকারের জীৰ 
আছে, তাহাই আমাদের ধারণা নাই। আসামের মধ্যে যে উন্ুক আছে, ভারতবর্ষের 
মধ্যেই যে তিন প্রকারের গণ্ডার আছে, তাহা কি আমরা সকলে জানি? গণ্ডার নাষে 
একট জন্ক আছে, শুধু তাই জানি। উন্নুক বোধ হয় আফ্রিকা হইতে জাহাঞ্জে করিয়া 
আনা হয়,_-এইরূপ আমাদের ধারণা । 

এমন কিছ যে সকল জীবজস্ত আমরা সর্বদা দেখিতে পাই, তাহাদের আচরণ ও প্রকৃতি 
কিরূপ, তাহারা কি খায়, কি প্রকারে চল। ফেরা করে, তাহাও কি কখন ভাল করিয়া লক্ষা 
করি থাকি? ব্যা্র, ফেউ, হনুমান ক! বিড়ালের বিষয় কত প্রকার গল্প প্রচলিত আছে, 
দেই সকল গল্পের মধ্য কতটুকু সত্য কতটুকু মিথ্যা, তাহ! কি আমরা অনুসন্ধান করি? এ 





* আদ্বিজেন্রনাথ বহু প্রণীত । ৬৪, কলেজ দ্বীট, সিটি বুক সোসাইটী হইতে প্রকাশিত । 
খুল্য %* মাজ। 
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সকল স্বিষয় জানিবারও আমাদের প্রবৃত্তি বা চেষ্টা'নাই। মাতৃভাষায় রচিত উৎকৃষ্ট প্রাণিবৃত্তা- 
স্তের অভাবেই ঘে আসাদের এই ছুরবস্থা ঘটিয়াছে, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই । যাহাতে 
এই সকল বিধয় কিছু কিছু শেখা বার, এরূপ একখানি পুস্তক পাইলে আমাদের যে কেবল 
অ্পত| দূর হয় তাহা নহে, সেই সকল বিষয়ে নূন তত শিখিবার স্পৃহাও জাগরিত হয়। অনেক 
সময়ে আমরা 'ফেউ'এর অস্তিত্বে বিশ্বাস করিয়। বাস্রের আগদন প্রতীক্ষা করিতে খাকি; 
কিন্তু একবার ঘখন জাতে পাবি যে, ফট বলিয়। কোন স্বতন্ত জন্ত নাই, তখনই ফেউএর 
ডাক শুনিয়া সপ্ধ।'ন করিবার ইচ্ছ। হয় যে, শগালটা কেন অমন করিয়া ডাকে । নবী গ্রভী।ভ 
জলাশয় হইতে দুরে দলত্রষ্ট হনুমানটি দেখিলে আর বুঝিতে বাকি থাকে ন। ঘে "সে সংগ্রামে 
পরাতৃত হইয়া! পলাইয়। আসিয়াছে ১-_প্রচুরপরিমাণে আহার পাইলেও সে যেশী দিল দলতষ্ট 
হইয়া থাকিবে ন।। প্রাণিবৃত্তান্তের ভাল পুস্তক থাকিলে তাহ! পাঠ করিয়া যেমন এই সকল 
বিষয়ে অনেক নূতন কথা শিক্ষা করা যায়, তেমনি অনেক বিষয়ের অনুসন্ধানেও প্রবৃতি জন্মে। 
বাজলা ভাষায় এমন পুস্তক এত দিন একখানিও বাহির হয় নাই। ভাষাতব্, ধর্মতত্ব, সাহিত্য 
ও ইতিহাস প্রভৃতি অনেক বিষয়ে বেশ গবেষণাপূর্ পুস্তক বাঙলা সাহিত্যকে অলঙ্কত করি- 
য়াছে, কিন্তু জীবতন্ব বিষয়ে এত দিন আমাদের মধ্যে কেহই তেমন করিয়া লেখেন নাই। 
হুই একখানি ছোট ছেট পুস্তক ইতঃপুর্ব্বে বাহির হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাদের নাম 
উল্লেখযোগ্য বলিয়! মনে হয় না। এক ডাক্তার পুফুলচত্র রায় মহাশয় একখানি খুব ছোট 
স্ুলপাঠা পুস্তক লিখিয়াছিলেন বটে, কিন্ত আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে, এমন বিষয় স্কুলে শিখি- 
খার উপযুক্ত বলিয়া শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষীয়ের! মনে করিলেন না! 

সম্প্রতি রীযুক্ত বিজেন্রন/থ বহু মহাশয় “জীবজন্ত* নামে একখানি সচিত্র বৃহৎ প্রাশিতত্ব- 
বিষয়ক পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছেন। এই গ্রস্থখানি বাঙ্গলায় প্রাণিতত্ববিষয়ক সব্বপ্রথম্ন 
বিস্তৃত, বিশদ ও ধারাবাহিক আলোচন!। হথের বিষয়, ্স্থথানি বিদ্যালয়ের পাঠ্যরূপে 
কলিত নহে। গ্রগ্থথানি প্রধানতঃ বালকবালিকাদিগের জন্য কল্পিত হইলেও, ইহা পাঠ 
করিয়া বয়স্কেরাও আনন্দ ও জ্ঞানলাভ করিবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ূ 

ডার্বিনের “অরিজিন অব স্পীমিস্‌" নামক পুস্তক বাহির হইবার পূর্ব্বে সকলেরই সংস্কার 
ছিল যে, যেমন নদীগর্ভে নানা প্রকারের উপলখও অসন্থদ্ধ বা এলোমেলে! ভাবে পড়িয়া থাকে, 
সেইরূপ এই পৃথিবীতে এত বিভিন্ন প্রকারের জীবজন্ত স্বতত্ত্র স্বতস্্ব ভাবে সথষ্ট হইয়া বাস 
করিতেছে। ইহাদের পরস্পরের কাহ!রও সহিত কোন সম্বন্ধ নাই। নিউটন যেমন এক 
মাধ্য কর্ষণশক্তির আবিষ্কার করিয়া দেখাইক্সাছেন যে, বিশববক্গাণ্ডের সকল পদার্থের মধো এক 
আশ্চধ্য তন! আছে, ডারবিনও তেমনি রিভিস্নপ্রকারের অসংখ্য জীবজন্ত একমাত্র আদিম 
জীবনধাতু মোনেরা হইতে উৎপন্ন হই! এত বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছে, ইহ প্রমাণ 
করিয়া) জীবতকশিক্ষার এক নূতন পথ বাহির করি৷ দিয়/ছেন। আমাদের শরীরের প্রত্যেক 
যাংসপেশী, অস্থি, হায় বা ধমনী আমাদের পূর্বপুরুষ এক প্রকার মনুষোতর জন্ত হইতে 
উত্তরাধিকারস্ৃত্বে আমরা প্রাপ্ত হইস্জাছি, ভাহা! ডারবিনই প্রথম দেখাইয়। শিয়াছেন। জীবজত্ত- 
দর দেহের গঠনপ্রণালীর পরীক্ষা করিয়া আমরা! যে কেবল তাহাদের বিষয়েই শিক্ষালাভ কি 
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তাহা নয়; তাহাদের দেহ ক্রমে বিকশিত হইয়া কিরূপে মানবদেছের গঠনে পরিণত হইল, 
তাহ(ও বুঝিতে শিখিয়াছি। এখন মানরশরীরতত্বের সম্যক্‌ স্মান লাভ করিতে হইলে শুধু 
মানবদেহের পরীক্ষ। করিলেই যথেষ্ট হয় না, অন্তান্ত জীবদেহের তত্ব লইবারও আবশ্যক হয়। 
দ্বিজেন্র বাবুর পুস্তকপাঠে এই দিকেও আমার মণনাষোগ কিঞ্চিৎ আকৃষ্ট হইবে। 

জন্ধদের শদীরের সহিত মানবশরীরের যেমন একটা! সম্বন্ধ বিদ্যমীন, তাহাদের মানসিক 
বৃত্তির সহিতও মানবের মনেবৃত্তর তেমনই সম্বন্ধ রহিয়াছে। আমাদের মানসিক বা নৈতিক 
বৃত্তি সকলের উৎপত্তির ব! ক্রমবিকাশের ইন্ডিহ।স জানিতে হইলে, বানর কুকুরের মনের ক্রিগা 
সকল বিশেষভীবে' পরীক্ষা করা আবগ্ঠক; তাহ! আজকাল কেহ অস্বীকার করিবেন ন!। 
এখন মনস্তত্ববিৎ পণ্ডতগ্রণও জীবজন্তর মানসিক ক্রিয়ার বিষয়ে কিছু অবগত ন! থাকিলে 
মানবনমনের ক্রিয়াও ভাল করির! বুঝিতে পারিবেন না। আমর অনেকেই দেখিয়াছি যে, ' 
বানরের পরদ্পরকে আদর যু করে। দ্বিজেন্্র বাবু তাহার পুস্তকে এ বিষয়ের একটি বেশ 
উদ্বাহরণ দিয়াছেন ।--“একবার সিমল। হইতে আলিপুর জীবনিবাসে ছুইটা বদর আন! 
হইয়াছিল। ছোট বাঁদরটা আহত হওয়ায় তাহাকে চিকিৎসার জন্ত একট। খাচায় বন্ধ 
করিয়। রাখ! হয় । তার সঙ্গী বড় বাদরট। খাচার বাহিরে থাকিয়া, লোহার শিকের ভিতর 
দিয়। হাত বাড়াইয়া তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া দিত ও কত আদর করিত। ছুঃখিতমনে 
খাঁচার কাছেই বসিয়া খাকিত, সেখান হইতে নড়িত না।” এই পুভ্তকে কুকুর বিড়াল 
প্রভৃতি অস্তান্য জন্তদের সম্বদ্ধেও এইরূপ বধধুর প্রতি ম্বেহ ও দয়ার কথার অনেক উল্লেখ 
আছে। 

গণুদের বুদ্ধির বিষয়েও অনেক গল্প এই পুস্তকে দেখিতে পাওয়া যার়। লেখক বানরের 
বৃদ্ধিবৃত্তির প্রসঙ্গে যে মকল ঘটন! লিখিয়াছেন, তাহার একটি নিয়ে উদ্ধত করিয়া! দিতেছি 

“্বাদরেরাও যে ইট পাথর গড়ইয়া দেয়, তাহ। অনেকেই স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। একবার 
এক সাহেব ভারতবর্ষের দক্ষিণে কোন পাহাড়ে শিকার করিতে গিয়াছিলেন। তিনি নিকটে 
এক স্থানে কতকগুলি বদরের খুব কফিচির-মিচির শব্দ শুনিলেন। তার পর দেখিতে পাই- 
লেন ঘে, ধাদরের। বাস্ত ও ভীত হইয়া! এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতেছে। তিনি পাহাড়ের 
পাশ দিয়া ঘুরিয়।৷ তলদেশে আসিয়। দেখিলেন, একটা খুব বড় পাহাড়ী বৌঁড়া৷ সাপ একট! 
বাদর ধরিয়া! গিলিতেছে। তাই আর সব বাদরের! খুব কোলাহল আরস্ত করিয়াছে । তিনি 
দাড়া ইয়। বদরের। কি করে তাহাই দেখিতে লাগিলেন। অবশেষে দেখিলেন, কয়েকট। খুব 
জোয়ান বাঁদদু মিলিয়! একট বড় পাথরের খণ্ড গড়।ইতে গড়াইতে যেখানে সাপটা ছিল, 
ঠিক তাহারই মাথার উপরে পাহাড়ের ধারে আনিল, পরে নকলে মিলিয়। সলোরে, ঠেলিয়। 
ফেলিয়া দিল। পাঁথরট। সাপের মাথার উপর গিয়া! পড়িল। এত উপর হইন্তে অত বড় 
পাথর পড়াতে সাপের মাথা! একেবারে থে ৎলাইক়। গেল, তাহাতে বীদরদের মহা আনন্দ 
হইল ।” 

ইহা পাঠ করিলে, মানবের বুদ্ধিবৃত্তি থে ইহা হইতে ভিন্ন প্রকারের, তাহ! কাহারও কি 
ধলিতে সাহস হইবে? আন্দামান-দ্বীপঝঃসী অসত্যেরা যে ইহ অপেক্ষ। খুব বেশদী বুদ্ধিবৃত্তির 


চৈত্র, ১৩০৭ এ মাসের বহি। ৭৫৩ 


পরিচালন করিয়! থাকে, তাহ! মনে হয় না। বানর কুকুরের বুদ্ধির ক্রিয়া দেখিয়া! আমাদের 
আশ্চধ্য হইতে হয় না'। মানবের বুদ্ধিবৃত্ি ষে এই সকল নিকৃষ্ট শ্রেণীর জীবের বুদ্ধিবৃত্তি 
হইতে ক্রমশঃ বিকশিত হইয়াছে, তাহাই প্রমাণিত হয়। 
কয়েক সহত্র বৎসর পুর্বে যখন মিশরদেশবাসীর। বনের বিড়াল ধরিয়া ভাহাকে গৃহ 
পালিত করিব।র চেষ্টা করিয়াছিল, তখন কি তাহারা মনে করিয়াছিল যে, এই বিড়ালই 
মানবচরিত্রের অনেক উন্নতবৃত্ি প্রাপ্ত হইবে ? দ্বিজেন্্র বাবু বিডালদের বিষয়ে অনেকগুলি 
ইন্দর হন্ার গল্প লিখিয়াছেন। আমরা যখন এই গল্পগুলি পড়ি, বা আমাদের ঘরে বিড়াল- 
গুলি কিরূপে বাস করে__তাহ! স্মরণ করি,তখন মনে হয়, ইহারা যেন আমাদের ঘরের আদছুতে 
. মেয়ে। তবে পেটের দায়ে ক্ষুধার সময় তাহার! যে একটু আধটু উৎপাত করে, আমাদের 
ঘরের ছোট ছেলের! যে সেইরূপ অবস্থায় পশুপরকৃতি অপেক্ষা ধর্মপ্রতত্ি দ্বার! অধিকতর 
পরিচালিত হয়, তাহ। মনে হয় না। * 
জীবতদ্ব আলোচনা করিতে করিতে অতীতের ইতিহাসও আমরা কিয়ৎপরিমাণে শিক্ষা. 
করিতে পারি। কুকুর ও শৃগালের মধ্যে পরস্পরের কিরূপ সৌহা্দা, তাহা আমাদের. 
কাহারও অবিদ্ধিত দাই। দিজেন্্র বাবু দেখাইয়্াছেন যে, এইরূপ জন্মাবধি জ্ঞাতশক্র ছুইটি 
নত একবংশসমভৃত। বাড়ীতে কুকুর ও বিড়াল এক বক্ষে সন্ভাবে বাদ করে, কিন্তু কেহ 
কাহারও আত্মীয় নয়। কুকুর শৃগালের অতি নিকটসম্পর্কিত আত্মীয় হইলেও হবিধ! 
পাইলেই শৃগালবংশ ধ্বংস করিতে কিছুমাত্র কৃঠিত হয় না। এই' জ।তিশক্রত.এভই প্রবল ॥ 
একজাতীয় ছুইট জন্ত--একটি মানুষের আশ্রয়ে থাকিয়। পালিত: হইয়াছে_আর একটি 
সেই আশ্রয় হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। এই অবস্থায় আশ্রয়হীন জীবটির স্বীয় যুদ্ধিবৃত্তির পরি. 
চালন ভিন্ন উপায়াস্তর ন! থাকার তাহার ূর্তবুদ্ধি যে ক্রমশঃ বিকশিত হইবে, তাহা কিছুই: 
আশ্চর্ধা নয়। জ্ঞাতিশক্র কুকুর মানবের সাহাযে শুগালকুলকে ধ্বংস করিতে, সর্বদাই চেষ্টা 
করিতেছে-শৃগধালও বুদ্ধিপরিচালন। দ্বারা সেই সংগ্রামের মধ্য হইতে বচিবার চেষ্টা করিতেছে। 
ইহার ফলে শৃগ।লের বুদ্ধিবৃত্তি বিকশিত হইতেছে ও সেই সঙ্গে সঙ্গে কুকুরের শ্রতি হিংস্র- 
বৃত্তিও বাড়িতেছে। দ্বিজেন বাবু শৃগ!ল ও কুকুরের সংগ্রামের অনেকগুলি গল্প দিয়! এই 
বিষয়টি বেশ পরিকর করিয়। দিয়াছেন। কোন কোন পর্ডিত মনে করেন যে, শৃগাল ও 
নেকড়ে গৃহপালিত হইয়। কুকুর-রূপে পরিণত হইয়াছে। দবিজেন্্র বাবু তাহার পুণ্তকে এ 
বিষয়ের অবতারণামাত্র করিয়াছেন। পৃথিবীতে যে অনেক প্রকার কুকুর আছে, তাহা 
“লীবজন্ত' পড়িলেই জানা যায়। ইহাদের শারীরিক বল, বৃদ্ধিবৃত্তি ও জ্বাণশক্তি যে কত 
বিভিন্ন হইয়া তাহ।র বিবরণও উক্ত পুস্তকে পাওয়া যায়। এত .বিভিন্নতা কি করিয়! 
জন্সিল? সকল প্রকারের কুকুরই কি এক বংশ হইতে উত্তূত হইয়া পরে স্থান ও কাল- 
মাহাস্তে জীবনসংখমের ফলন্দরূপ এইক্ধপ বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছে, না, ইহাদের 
উৎপত্তির মূলও বিভিন্ন? দ্বিজেজ বাবু সাহার পুস্তকে এ বিষয়েরও উল্লেখ করিয়াছেন? এক- 
জাতীয় জন্ত বিভিন্ন অবস্থায় পড়িয়। যে বিভিন্ন প্রকারের হইয়া! যাইতেছে, কুকুর-বংশ আহার 
একটি বিশেষ প্রমাণ। ভা 
৯৫ 


৫৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১২শ সংখা। 


পুগ্তকথখানির সমালোচনা করিতে গিয়। অনেক কথার অবতারণ! করিয়ীছি। ুস্র্যখানি 
হি শুধু ছেলেভুলান ছবির বহি হইত, তাহা হইলে অশীদিগকে এত কথা বলিতে হইত না। 
সমালোচা পু্তকথানি ছবির বহি ও গল্পের বহি হইজেও, কেবল তাহাই নহে, ইহা বিজ্ঞানের 
বহিও বটে । উহা বাকবালিকাদের পাঠ, বয়স্কদিগেরও পাঠ্য। ইহাতে প্রাণিতৃতান্ত 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে দিখিতঃ অথচ দিনের কাঠিন্ত ও নীরসতা। নাই। পুস্তকখানির এই 
প্রথম খণ্ড পাইয়া আমরা অবশিষ্টাংশ পাইবার জন্ত উৎ্স্থক রহিলাম। আশা 
করি, লেখক*মহাশস ্ীত্রই পুস্তকগ/ন সম্পূর্ণ করিয়া বঙ্জসাহিত্যের পুষ্টিদাধন করিবেন ও 
আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইবেন 4 

পুস্তকথানির সমালোচনা করিতে আর একটি কথা আমাদের মনে অর্ব্বদাঁই উঠিয়াছে। . 
আমীদের বাজাল। ভাষা কি অসম্পূর্ণ! বিজ্ঞানের কোন কথাই বাঙ্গল! ভাষায় সহজে লেখা | 
যায় না। 09০০198) বা 8101095 কোন শান্ত বাঙ্গল। ভাষায় লেখ। এক প্রকার অনস্তব। 
এই কলিকাতা নগরে বাঙ্গল। ভাষার উৎকর্ষনাধন করিবার জন্য বছ সাহিত্যসসিতি সংস্থাপিত 
.হুইয়াছে, কিন্তু দুঃখের বিষয়, বহু শিক্ষিত ব্যক্তির সমবেত চেষ্টাতেও বঙ্গভাঁষ1 বিজ্ঞানা লৌড- 
নার পক্ষে সরল হয় নাই। বঙ্গভাষায় বিজ্ঞানের পারিভাষিক শব্দের দৈস্ত আজও 
ঘুচে নাই। ইংরীজীতে যেমন ০0৫72 (5০7৫3, 398০169, ৮৪70505 প্রভৃতি কথ। আছে, 
বাঙ্গাল! ভাষায়? তদর্থব্যগ্তরক কোন নির্দিষ্ট প্রতিশব্দ নাই। অথচ এই সকল শব্দ না 
হইলে জীবতন্ব ও ভূতব্বের'কোন কথাই লেখ। যায় না ছিজেন্ত্র বাবু এত পরিশ্রম করিয়া" 
ছেন, তিনিও তাহার পুস্তকে পরিভাষা-রচনার কৌন সুব্রপীত করেন নাঁই। 

দ্বিজেন্র বাবু বর্তমান পুস্তকের রচনা করির। বঙ্গসাহিত্যের একটি অভীবৰ পূর্ণ করিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে জীবতত্সমবশ্বীয় বিশিষ্ট শব্দগুলির অনুবাদ করিলে তিনি 
উত্তরধংশীয়গণের আরও ধন্তবাদভাজন হইবেন । 

উপসংহারে আসর আশী। করি, বর্তমন গ্রন্থখানি প্রত্যেক শিক্ষিত-পরিবারে বালব 
বাঁধিকাদিগের সহচর হইবে । 


জ্রীশশিভৃষণ বন্থ। 





_ কৰিতা-কুঞ্জ ৷ 


শা রি 


তটিনী 1 কষুত্রত মহন্ছে ঢাজি_তাহাতে মিশিয়া, 
নিত্য তুমি কেদে ফের করি কুল-কুলঃ অনন্তের কোলে সাস্ত করি সমর্পণ, 
তুলি' কত মর্শতরা সকরুণ তান, উল্লাসে উচ্ছ্বাসে কিবা যাইছ বহিয়া 
কুল ত চাহ ন! তুমি ; সতত আকুল স্বামিত আমিত্ব দিয়া করিতে বরণ ! 


অনুলে ঢাবিতে তব ত্বাপ-দ্ধ প্রাণ। আকুলিত ক্ষু্র হদি-+হে প্রেমাকাজিজিণী 


চৈত ১৩০৭৭ কবিতা -কুগ্ত। ৭৫ 
কিআবেগে অনুরাগে নাচিয়া নাচিয়া : সে | 
গ্লাহি' কত প্রণয়েরক্ব্র্যক্ত কাহিনী, মে ছিল আসার হাদয়- ৃস্ধে 
ব্বাঞ্রিত-মিলন-আশে চলেছ ছুটিয়া ! গ্মের মত কুটির) 
“7 ক্জনত্ত বিশ্বাস বীধা যার হদি-মুলে, যেন এসেছিল সুরতি বিকাশ 
£ জুল ত্যজিয়া কু, চাস সেকিকুলে! আমারি গোপন আকাঙ্ষারাপি, 
শ্রীনলিনীভূষণ গুহ! আমার মনের সকল মাধুরী 
নিত শিকেছিল যেন জুট 
সে ছিল একটি মধুর শ্বপ্গ 
জিজ্ঞাসা । 8 
নীরবে শিখেছি প্রেম তোমারি কাছে, বব প্রকৃতি নিত্য নৃতন 
" মরমে তোমারি ছবি নীরবে আছে। স্যার হারে শোভিত তখন, 
পাখীর ললিত তানে, ফঠোর কঠিন ধরাডূমি ছিল 
তব ছবি জাগে প্রাণে বিলীন কুহম-শয়নে। 
লয়ে তোমারি প্রেম উলি আর্সে। ৮ চাবির বন 
তোমারি প্রেমের স্মৃতি সাগরে ভাসে । 
স্ুল মলয়-লহরী 
চাদের মধুর হাসি, পরশে তাহার কল্পনা-লতা 
তোমারি হুযম্টুরালি প্লবে ফুলে হ'ত অবনত, 
তোমারি করুণাবিন্দু নীল আকাশে । মুখর কোকিল ছেয়ে দশ দিক 
তোমারি স্থরভি লতি সান্ধ্য-বাতানে হরষে উঠিত কুহরি'। 
অনন্ত হয়েও তুমি সে ছিল আমার পরা'প-বীণাঁয় 
সাস্ত-রূপে মরভূমি একটি ললিত রাগিণী ? 
জুড়ি রয়েছ কিবা মধুর রাপে । নিশি দিলমান দে সধুর ধ্বনি 
ধাধে কি সমাধি চাই ও প্রেমকৃপে! ব্কারি' চিতে উঠিত আপনি, 
বলেছিলে এক দিন মধুর হেসে, সে আমার ছিল চির হুধাধারা 
ছুড়াবে তাপিত প্রাণ নিকটে এসে। নিখিল বিশ্বপীবনী। 
রর সে ছিল আমার অস্তরাকাশে 
সেদিন আসিবে কৰে, চির অচগজ দামিনী ঃ 
টাই একা গণি তব, চারিধার দিরি' নীরদ নীলিমা, 
হল এ সাধন! মোর পূরিবে কবে ? . তারি মাঝে তার দীপ্তি প্রতিসা, 
হিনানে সয়ে কনে নিন হে? উজ্দ্লি, ছিল দে মোর আধার 
শ্রীনগেন্দ্বালা মুস্তোফী। স্তব্ধ জীবন-যামিনী। » 


ভ্রীরমনীমোহন ঘোষ। 


৭৫৬ 


দুরে। 


দেবী দুর হ'তে আমি গড়িব তোমারে 


দেবতা মনের মতঃ 
সাজাব দ্েউল মানসের মোর, 
,. অমূল্য রতনে যত। 
দুরে থেকে আদি হেরিব তৌমীর 
সহ! গো নিশি দিন, 
পাছে নর নলিনঈর্তোর ছাক্সায় 


সাহিত্য ।.. 


- ১১শ বর্ষ ১২খ সংখ্যা । 


মর্্বের ক/হিনী মুরছিবে পড়ি 
.. জাগ্রত ম্তিমবাধ্যানে ! 
জারতির দীপ্ত প্রদীপ-প্রভায় 
কনক কোমল ছায়ে ' 


"যখন তোমার দুর দেবী ছায়া 


উঠিবে উঞ্জল হয়ে__ 
দূর হতে তুমি মধুর নয়নে 

চেয়ে তবে একবার, 
গরণিব আমার জীবনের চির 





ও দেব হয় ক্ষীণ। - টা 
উঠিবে যখন ধূপ-ধুনা-বাস পে মহ পুরক্কার। 
তোমার বরণ পালে প্রীলজ্জাবতী বঙ্থ। 
এ 
ববশেবে। 


আজি বর্ষশেষে, -- 

ভাবি বসে বসে, 
কি করেছি দেখি মিলায়ে ! 
নব বসস্তের গাথা ফুলদাম 
কোথায় ফেলেছি হারায়ে ?- 
শূন্য ফুল সাজি, ভ্রমি বনে বনে, 
মালিকার কথ শুধু ওঠে মনে, 
কত সাধ ব্যথ| দিয়ে সে ষে গাথা 

. অশ্রশিশিরে ভিজায়ে 1-+ 

আকুল হৃদয় খুঁজি চারিধার, 
কার শিরে বাঁধ মোর ফুলহার ? 
দিয়াছি*কি কৰে নিমেষে ভুলিয়ে, 
অথবা গিয়াছে হারিয়ে ?--: 
খাকে থাকে আনে নয়নেতে জল, 
কেন আজি হেন হৃদয় বিকল, 


কে নিল আমার নিজন-সম্বল 
পথে একা গেয়ে কাড়িয়ে ?_- 
কৰে বনবীধ্ি-ভ্রমিতে ভ্রমিতে, 
.কি ধরেছি চাপি যুগল মুঠিতে, 
নিজনে গোপনে খুলিয়া দেখিতে, 
গিয়াছে পাখীটি উড্ডিয়ে ?-_ 
কোথা তরুতলে ধূসর সন্ধ্যায়, ৮ 
স্বপন-মগন ভেবেছি কাহায় ? 
কোন নদীকুলে অশ্বথের ছায়্‌ 
-রচেছি মানস গাখাটি 1.5 
দিয়ে আমারি-_আমারি ব্যথাটি ৃ 
আজিকে মধুর মুক্ত বাতাস, , 
মেলি তারা পাখা ভ্রমে দির্ট বিশে 
সকল গুপ্ত ১ হয়েছে মুক্ত! 7 
কে নেছে তুলিয়া ঢাঁকাটি ! 
শ্রীমতী গিরীন্্রমোহিনী দাসী। 








মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 
স্ভারতী। ফান্তন। ৮ সাজাজোখরী' এবং 'লোকান্তরিতা” বীর! মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার মৃত উপ্লক্ষে লিখিত। এরূপ রচনা সমালোচনার বিষয়ীভূত হইতে পারে 
না।শ্রামা পরিবার ঈক্সের হিদাবেও কিছু হয় নাই, চিত্রের হিসাবেও কিছু হয় নাই। 
চাকুরী করিতে গিয়৷ সাহেবের কাছে যে সহজে ছুট পাওয়া যায় না, বৃষ্টিতে বাহির হইলে 
যে ক্পড় ভিজিয়! যায়, এবং আছাড় খাইলে কর্দমাক্ত হইতে হয়, অঙ্গধ শরীরে যে আঁধক 
আহার কর! যায় না এবং করিলে উদর/ময় হয়, এগুলি যে অতি কঠোর সতা এবং 
মনুষামাত্রেরই আনগ্ঠজ্ঞাতব্য, তদ্দিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু জিজ্ঞান্ত এই নষৈ, 
এমনই করিয়া কি কার্গজ পুরাইতে হয়? প্রেম গণিত'--অপূর্ব প্রবন্ধ । ইহাতে প্রেমেক্র 
সীম।নিদ্দেশ আছে, ভারতীয় দওবিধি আইনের পৌহাই আছে, ডারউইন সঠহুক্রে প্রেতাতীর 
শত্যাদেশ আছে । ছুভাগ্যবশত্ঃ-এসররা ভাল বুঝিতে পরলাম না। পক (যাদের বুঝা 
ন। বুঝায়, কিছু.স্ঘাসে সানত/-২চভ]রতীর” খ্রাহকবর্গ বুঝির্লেই হইল। “বাজ।লীর বিবাহ 
ও জনবংখাযা*এবারকার “ভারতীর" এইটিই সর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ। প্রবন্ধটিও উপাদেয়-_ 
হচিত্তিত, হুযুকিপূণ, জুলিখিত । সকল স্থলেই আমর! প্রবন্ধলেখৈর সহিত একমত হইতে 
ন। পারিলেও প্রবন্ধটি যে সকলেরই পাঠা এবং স্থপাঠ, এ কথা মুক্তকঠে বলিতে পারি। 
“আমাদের ভ।বিবার বিষয়'__ভ!বিবার' বিষয়, ঈন্দেহ নাই;কিস্ত আমাদের মধ্যে ভাবে 
কয় জন, ভাবিতে গারে কয় জন? আমরা যদি ভাবিতে জনিতাম ও তদনুসারে কার্ধী, 
করিতে পারিতাম, তাহা হইলে আমাদের এমন ছুর্দশ। হইবে কেন ? বিষয়টির বিসততভাবেধি 
আলোচনা হইলে তাল হয়। “ভাবায় গ্রাদেশিকতা'-_অতি সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ ॥ এত সংক্ষিপ্ত 
যে পড়িয়া কাহারও তৃপ্তি হইতে পারে না__অন্তুতঃ আমাদের হয় নাই। প্রবন্ধের শেষে 
লেখক বলিতেছেন যে, "স্থানীয় ভা| সম্বন্ধে কোন একটি নিয়ম স্থাপন না করিট লেখকদিগের 
বিশেষ গোলযোগ হইবার অন্তব। *সাহিত্যসমাজ” বা “সাহিতাসভার' সভ্যগণ এ বিষয়ে 
- অথদর হইবেন কি?” বিশেষ কোন গোলযোগ ত আজি পথীন্ত ঘটিতে দেখব ধায় নাই। 
আর, 'সাহিতাসমাজ' ব1./সাহিতাসভার" নির্দিষ্ট নিয়ম মানিবে কে? 'শোভ।বতী--. 
একটি গল্পের কিয়দংশ। উড়িয়াদের্র সমাজের খণ্ড চিত্র হিসাবে মন্দ হয় নাই। তবে, 
লেখক ষে উড়িষ্যার সমাজপদ্ধতি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ এবং তাহার চিত্র অকিবার বিশেষ 
অধিকারী, ইহা! সপ্রমাণ করিবার জন্য তিনি কিছু অধিক আয়াস পাইয়াছেন। এত 
আয়াস স্বীকার করিবার বিশেষ প্রয়োজন ছিল বলিয়। বোধ হয় না। 'প্রেত-তত্ব'--ভৌতিক 
বিজ্ঞান ও ভৌতিক খটনার সমাবেশ। লেখক স্বয়ং ভূতের অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন এখং 
প্রকারাস্তরে পাঠকদিগকেও বিশ্বাস করিতে বলিয়াছেন। তিন্নি গভীরভাবে, অথচ একটু 
অবজ্ঞ।র-ৃহিত, বলিতেছেন খে, ধেঁ বাক্তি ভূত দেখিতে. পায় না, ভূত দেখিবার ফ্যাকশিি 
তাহার নাই। প্রেততব্বের এমন সরল,-ুক্দর”-অন্তি-পরিষ্কার ব্যাখ্য। আর কে খাও দেখা 
যায় নাই। “চিরকুম।র-সভা' এখনও শেষ হয় নাই? তবে, যেরগে শেষ হইবে, তাহা - 
এককসগ বুঝা যায়। 
প্রদীপ। ফাস্ঠন। দ্রণাঁ় দিশস্বর সান্সাল'_একটি জীবন-চরিত। জীবনচরিত 
কিযার তার লিখিতে আছে ! এই বঙ্গদেশে কত শত ছাত্র যে করাল দারিজ্যের কঠোর 
-শীড়নের মধ্যে থাকিয়া, পর-গৃহে আশ্রয় লাভ করিয়া, পরার্নে জীবনধারণ করিয়! বিদ্যালাপ্ত 
:.ক্ররিয়াছে, এ৯ন কি ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা দিয়া ৪, টাক! বৃত্তি লাভ করিয়াছে; কত লোক যে 
উকীল হই ্রতৃত অর্থ উপার্জন করিয়াছেন: কত লোক যে দীন দুঃখীর কষ্টমোচনের 
জন্য অকাতরে দান করিয়াছেন, লেখক কি তাহার হিসাব রাখেন ? ইইদের সকলেরই যদ্দি 
এক একটি জীবনবৃত্ত লিখিত হয়, ভাহ! হইলে ব্যাপার ত নিতা্তই মারাত্মক হইয়! উঠে। 
- লেখক বলিতেছেন, "এই আখ্যায়িকার সমস্থ বৃত্বান্তই অমর ভাহার নিজ মুখে শুনিয়াছি।” 
তবে এত ভুল কেন? দিগম্বর বাখুং বহরমপুর কলেজে পড়িতেন। লিখিত হইয়াছে যে, 
তিনি “এন্টাঙ্স পরীক্ষা প্রথম বিভাগে উত্তী্দ হইয়। ১* টাকা বৃত্তি পাইলেন।” বহরমপুর 


রক 

ছেল । হিন্দু বিবাহের 

যথ ইল 
রীতি 





